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Lapszdmunk 1., 4., 7-13. és 15. oldalat a sepsiszentgyorgyi Erdélyi Képzémuvészeti Kozpontban Oszton — I.
Erdélyi Képzémiivészeti Seregszemle cimmel megrendezett csoportos tarlat anyagaval illusztraltuk.

HORVATH BENJI

Magyar atiratok: Ne félj
(Pilinszky Janos: Ne félj)
mert megtehetem, én meg is teszem.

nem tervezem, csak 1gy nekieresztem.
elveszem, amit nem adott meg a vildag.

felépitem a templomom. kiizdjél, fiam, és profitdlj.

és jol osszezavarlak, hdatha eltemet

a torkodig felomld gyiilolet,

és csirdt hajt benned a félelem,

és mikor megteszem, megcsokolod kezem.

a hazakat egy infravoros éjszakan,
mi lenne, hogyha rajuk gyijtandnk.
pusztuljanak és vesszenek azok,

kik mdshogy hajladoznak — 6k nem mi vagyunk.

a fakat is, hogy megszokott a zsakmany,

mi lenne, hogyha mind domesztikdlnank,
legelhess, birka, legelj eliziumot,

kérddzz, fizess, kérddzz — leszek joé pdsztorod.

mert nélkiilem neked keresztbe tesznek,
a bennsziilottek és a jovevények,

a testvéred, ki veled volt, most indul ellened,
el akarja venni, ami a tied.

mert vagy te égsz, vagy mdsok égnek.

bla bla bla. bla. blabla. igy mondtak a régiek.
de adok hitelt, édes, én megmentelek.

adok cirkuszt és szdraz kenyeret.

adok félora gyogyszerreklamot, hogy élhess.

adok liturgidat, hogy hova nem szabad, ne nézhess.

adok a virtuozitds helyett neked virtudlis

Jatszoteret,

hogy tudd, szivem, szamit a véleményed.

onfeledt vilagot inkarnalé madar helyett

a latszat stilaris bizonyossagat hozza csérében
az 0zonviz utan az égé galamb az ellendrzott
jégtablaolvadasbdl kilovi nuklearis rakétait

az utols6 megveszekedett reality tévésztar

a mi szerelmes kozos titkkriink hat nem gyonyora
kényes gesztusai mogott eszik a jollakott

a moslékot magahoz kaparja az éhezé

ezt nem én mondtam, meghekkeltek, jobb,

ha elfelejted.

latod, hogy lesnek rank, de én téged szeretlek.
aludj nyugodtan, dllj a sorba, igydl és egyél.

minden rendben van, amig engem ldatsz — ne félj.

»Pilinszkyt hosszan,
kitartéan kellene olvasni”

INTERJU )
HAFNER ZOLTANNAL /2

Kabdebé6 Loérant

A ,RETTENETES”
MEGFOGALMAZASA
ES FELOLDASA /6

Fecske Csaba

VERSEI /15

PAVILON 420 R

Csoma Zsuzsanna: Emlékfiirdé =

Deniz Otay versei




»Pilinszkyt
hosszan,
kitartéan
kellene

olvasni”

Interju
Hafner Zoltan
irodalomtorténésszel

— November 27-én tinnepeljiik Pilinsz-
ky Janos sziiletésének szdazadik évfordu-
lojat, ami azt is jelenti, hogy lassan a Pi-
linszky-emlékév végéhez ériink. On mint
az egyik legismertebb Pilinszky-kutato,
illetve a hagyaték dpoldja milyen tapasz-
talatokkal gondol vissza az elmiilt idd-
szakra, sikeresnek latja az emlékévet?

— Az emlékév programjai olyannyira
szerteagazoéak voltak, hogy azt hiszem,
senkinek sincs teljes ralatasa ahhoz,
hogy 6sszegezni tudjon. Szamtalan meg-
emlékezésre kerilt sor, és mifajaban
is nagyon sokszini a paletta: kiallitas,
konferencia, irodalmi est, képzémuvé-
szeti, komoly- és konnytizenei palya-
zat, rendhagy6 irodaloméra, varosi séta,
szavaloverseny, kozépiskolai palyazat,
radidadaptacio, emlékkotet, emléktab-
la-avatas vagy emlékérem és emlékbé-
lyeg kibocsatasa egyarant megtalalhaté
a kinalatban. Szerencsére ezek egy je-
lentds része dokumentaldsra kerilt, és
hozzaférheté kiilonb6z6 internetes felii-
leteken. Ha konkrétan is meg kell ne-

-

Fot6: MTI

veznem az eseményeket, akkor elséként
a Mispal Attila altal rendezett Csillag-
haléban cimli dokumentumfilm-soro-
zat harmadik és negyedik részének az
elkészulését emelném ki. A filmfelvéte-
lek 2014-ben kezdédtek el, és az alko-
tok igyekeztek a kolté valamennyi még
é16 kozeli baratjat, tavolabbi ismerdsét
felkeresni: a tobb mint harminc személy
mintegy negyven 6ranyi emlékezése pa-
ratlan, forrasértékii dokumentum. (Eb-
b6l november 25-28. kozott négyoras
anyagot nézhetett végig a kozonség a
koztévé M5 csatornajan.) E megemlé-
kezés-sorozat pardarabjaként értelmez-
hetjiik talan Juhdsz Anna beszélgetése-
it kortars szerzékkel, irodalméarokkal a
Petéfi Irodalmi Mizeumban, melyek egy
része a napokban kotetformaban is meg-
jelent. A Miuzeum egy kamarakiallitast,
a Kertész Imre Intézet pedig egy 14 tab-
16b6l 4ll6 vandorkiallitast allitott 6ssze,
amely rengeteg helyre eljutott, vala-
mint a Micsarnokban bemutatta a kol-
t6 sajat, alapvetéen ma sem ismert fény-
képfelvételeit. Szintén nagy érdeklédés

HAFNER ZOLTAN

1965-ben sziiletett Mohacson. Egyetemi tanulmanyait 1985 és 1991 kozott végezte
Szegeden, a JATE BTK magyar—torténelem szakan. 1992-t61 1999-ig a szegedi egye-
tem Modern Magyar Irodalom Tanszékén tanitott. PhD-tanulmanyait szintén Szege-
den, 1995-1998 kozott végezte el. 1997-t6l az MTA Irodalomtudoméanyi Intézet Mo-
dern Magyar Irodalom Osztalyanak munkatarsa. Pilinszky Janos muveit (versek,
szinpadi és prézai muvek, publicisztikai irasok, naplék, toredékek, levelek, interjuk,
forditasok, fényképek) 1992 6ta rendezi sajté ala. 2000-ben jelent meg szerkesztésében
egy Pilinszky-emlékkaitet, 2001-ben pedig a kolté életmiivét és recepcifjat bemutato
bibliografia. 2017-t6l a kézelmultig a Kertész Imre Intézet vezetdje. A Digitalis Iro-
dalmi Akadémia Pilinszky Janos-szakértdje 2000-t61, Krasznahorkai Laszl6-szakér-
t6 is volt 2004-t6]1 2016-ig, tovabba a Kertész Imre-bibliografia és szakirodalmi jegy-

zék Gsszeallitgja.

kovette az Intézet konnytizenei palyaza-
tat, amelyre tobb mint sz4dzotven palya-
mu érkezett. Es mindenképp megemli-
tendéek a kiilonboz6 irodalmi folyéiratok
Pilinszkyvel foglalkozé osszeallitasai,
kozilik is kiemelném az Irodalmi Ma-
gazin tematikus szamat. A legfontosabb-
nak azonban a szamtalan kiskozosség
sajat rendezvényeit tartom, amelyek-
nek koszonhetéen a legkisebb helyeken,
konyvtarakban, mtvel6dési hazakban,
valamint altaldnos és kozépiskolakban
is megemlékeztek a koltorol.

— Milyen eldfeltevésekkel, illetve inten-
ciokkal késziilt erre az iddszakra? Van
olyan program, amelyet nem tudott, de
nagyon szeretett volna megvaldésitani?

— El6késziiletekre valgjaban nemigen
adodott lehetéségem, késén ért a felké-
rés, hogy allitsak 6ssze egy tervezetet,
raadasul a jarvanyhelyzet is kérdéses-
sé tette, hogy mely programok hogyan
valésulhatnak majd meg. Eredeti elkép-
zeléseimben tobb palyazat, kiadvany és
megemlékezés szerepelt. Péld4ul a vers-
megzenésitési palyazat mellett egy kép-
zémuvészeti és egy kozépiskolasoknak
sz6l6, mobiltelefonnal készitett filmpa-
lyazat is helyet kapott. Nagyon oriiltem
volna, ha egy szindarab, valamint a Ko-
csis Zoltannal kozosen jegyzett Harom
egyfelvondsos opera is bemutatasra ke-
rul — ez ut6bbit még soha nem lathatta a
hazai kozonség. A legfajdalmasabbnak a
kotetkiadasok elmaradasat tartom: egy
1953-b6l szarmazoé ismeretlen verskéz-
iratfiuzet, Pilinszky mas szerzéktél va-
logatott kedvenc verseinek, valamint
tobb réla sz6l6 kiadvanynak a megjelen-
tetését is kezdeményeztem, emellett pe-
dig egy képes albumot és a haborus tar-
canovellak 6nall6 kotetbeli kiadésat is.
A kolté szamara legfontosabb (és gya-
korlatilag sehol nem lathaté) filmek-
bél is lehetett volna egy vetitéssorozatot
szervezni, ahol a réluk sz6l6 irasok is el-
hangozhattak volna. Az emlékév zarasa-
ként a Pilinszky altal ihletett komolyze-
nei darabok is bemutatasra keriilhettek
volna, vagy a réla készilt, elvétve lat-
haté filmfelvételeket, illetve korabbi te-
levizi6s emlékmtisorokat is érdemes lett
volna egy napon at levetiteni. Ferenczy
Béni 1954-ben készitett egy kivalo ter-
rakotta mellszobrot a koltérél, amely-
nek bronzba ontése azéta varat maga-
ra. Itt volt az alkalom, hogy erre végre
sor keriiljon. Mindezekbél, mondanom se
kell, semmi nem valésult meg — nem ti-
tok, és csupan zaréjelben emlitem, hogy
ez is kozrejatszott abban, hogy lemond-
tam a Kertész Imre Intézet igazgatoi
posztjardl, mar csak azért is, mert egy
ideje mar arra sem lattam igényt, lehe-
téséget, hogy Kertészt magat méltokép-
pen, a legmagasabb szakmai szinvona-
lon képviselje a réla elnevezett intézet.
Erdemes viszont itt megemliteni, amit
talan kevesen feltételeznek: Kertésznek
az egész magyar irodalombél Pilinszky
volt a legkedvesebb koltéje, személyesen
is ismerte, nagyra becsiilte, nem véletlen
tehat, hogy a Nobel-beszédében kiilon is
megemlitette a nevét.
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Pilinszky Janos 1969-ben. Foté: Lugosi Istvan

— Az On dltal szerkesztett Senkifoldjén.
In memorian Pilinszky Janos cimi ko-
tetben is (Nap Kiaddé, 2002) az irodalom
kiemelkedd képuiseldi beszélnek vagy ér-
tekeznek a koltdrdl (Esterhdzy Péter, Ba-
lassa Péter, Lator Laszlo stb.), illetve
tartalmaz tobb interjut is a konyv, me-
lyek révén ralatasunk lehet példdul Ne-
mes Nagy Agnes, Toréesik Mari és Madr
Gyula Pilinszky-élményére. Hogyan ldtja,
sikertilt az idei évfordulon is megszélita-
ni az irodalmi elit képuvisel5it?

— A kotet visszaemlékezbinek tobbsé-
ge még személyesen ismerte Pilinszkyt,
a mai, id6sebb nemzedék tagjai koziil
mar csak kevesen: példaul Lator Lasz-
16, Sarkozi Matyas vagy Palyi Andras,
Takacs Zsuzsa tobbszor is talalkozott
vele, de Nadas Péter vagy Krasznahor-
kai Léaszl6 mar mindéssze csak egy vagy
két alkalommal. Erdekes, hogy az emli-
tettek (Lator kivételével) az idei évben
nem szoélaltak meg, nyilvan senki nem
is kereste 6ket, talan azért sem, mert az
ugynevezett irodalmi élett6l tavol tart-
jak magukat. A kozép- és a fiatalabb
nemzedék tagjai viszont tobb forumon is
szerepeltek, a mar emlitett Juhdsz An-
na-féle beszélgetéseknek legalabb har-
minc meghivottja volt. (Némileg eset-
legesen, néhany név a vendéglista iroi,
kolt6i kozul: Zalan Tibor, Géczi Janos,
Petécz Andras, Dragoman Gyorgy, Sza-
bé T. Anna, Grecsé Krisztian, Gyérffy
Akos, Iancu Laura, Terék Anna.) Fon-
tos, hogy az irodalmi megosztottsagot
nem érzékelem, ha Pilinszkyrél van
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sz0, és vilagnézettdl, ideolégiaktol fig-
getleniil sokukndl érezheté (talan leg-
inkabb a palyakezdé szakaszukban) a
kolté hatasa.

— Mit gondol, valtoztak a Pilinszky 100
kérdésfeltevései, modosult az életmithoz
torténd viszonyulds szempontrendszere?

— Ha formalisan és szamszertien né-
zem, példas volt a megemlékezés, a hi-
vatalosan elvarhaté gesztusok meg-
torténtek (emléktabla, emlékérem,
emlékbélyeg), és manapsdg mar ez is ki-
sebb csodaszdmba megy. Raadasul, ugy
tudom, mindezekre nem 4allt rendelke-
zésre allamilag elkiilonitett anyagi ke-
ret. A kozelmultban Pilinszky kortarsai
kozil (és ne feledjik, Mészoly Miklos
szuletésének is idén volt a szazadik év-
forduléja) senki nem kapott olyan kitiin-
teté és valoban szeretetteljes figyelmet,
mint 6. Am hogy mindek6zben mennyire
keriltiink kozelebb a mivekhez, és hogy
tobben olvassak-e most, mint akar egy
évvel ezel6tt, azt nem tudom. A progra-
mokban a megszélalék személyes érin-
tettsége kapta a f6 hangsulyt, konk-
rét mivekrél, azt hiszem, kevesebb sz6
esett. A szikebben vett szakma (néhany
kivételtol eltekintve) inkabb a megszo-
kott médon, penzumszerien teljesitet-
te a rd harulé kotelezettséget. Pilinsz-
kyt hosszan, kitartéan kellene olvasni
ahhoz, hogy valédi, Gj eredmények szii-
lethessenek, rdaadasul a lappangé doku-
mentumok, kéziratok feltarasa is lelas-
sult az utébbi idében.

— A sajat kutatoi életpalydjan az élet-
mu mely szoévegei adtak meg a transzcen-
dencia élményét, illetve mit jelent Onnek
a koltészetének mélysége, az, hogy ,a kol-
tészet aszkétdja” volt?

— Mindenekel6tt az életmii rendki-
vili organikussagat hangsilyoznam,
a mufajok kozotti atjarhatésagot. A ver-
sek nem elszigetelt, 6nmagukban léte-
z6 részei Pilinszky életének — mint min-
den egyéb irasa, a versek is figyelmének
mintegy a melléktermékei, figyelme
iranya, koncentraltsaga pedig hitének
fuggvénye. Az egység mint evangéliu-
mi tanitds, imperativusz, ndla tantsag-
tételként nyer igazolast. Az ehhez valé
hiiség tette szellemi értelemben ,aszké-
tava”, raadasul a diktatara idején, mi-
kozben e korilményt gyakorlatilag ki-
iktatta irdasaibél. A versek ,id6tlensége”,
illetve folyamatos jelenidejisége részben
ebbdl eredeztethetd. Szerintem a muvek
(és ezzel parhuzamosan 6nmagunk) ala-
posabb megértéséhez a publicisztikai
irasok olvasasa vihet legkozelebb. Egy
helyttt ezt irja: ,Nincsenek nagy gyoné-
ink, s onmaguk ellen fordulé realista-
ink, akik vallomasaikkal kivantak vol-
na segiteni és irgalmazni maguknak
és masoknak, a tobbieknek, ahelyett,
hogy barmily nemes eszményképet tet-
tek volna olvasédik elé. Irodalmunk igy
minden kivalésdga mellett mar »tarta-
saban« is inkdbb 6nigazolé irodalom —
nem egyesekrél, hanem altaldban be-
szélek —, mint vallomésirodalom.” O ezt
a hianyossagot a cikkei révén bepotolta,
csak valamiképp ezt nyilvanvalova kel-
lene tenni. Talan tugy, hogy ezen irasok
részleteit napléformaban kellene koz-
zétenni. Ebbél a szempontbdl is fonto-
sak a Pilinszkyvel késziilt beszélgeté-
sek, hisz kevés benniik az aktualitas, és
aki el6szor kezd ismerkedni a koltésze-
tével, mindenképp azt ajanlandm, hogy
mielébb olvassa el ezeket.

— Pilinszky Janos, a 20. szdzad kolté-
Jje — ez a megkozelités szerepelt az emlék-
év programjain. Milyen szempontbol tud-
na Pilinszky a 21. szdzad koltdje is lenni?

— Nem hiszem, hogy Vorésmarty
vagy Arany ne lenne 21. szazadi kolté.
Ugyanigy Pilinszky esetében sem gon-
dolom, hogy ne lenne mai szerz6. A tor-
ténelem és annak traumai az 6 versei-
ben is itt kisértenek, de sosem a maguk
id6beliségében, hanem a kereszt botra-
nyaként. A mult nala sem lezart, fele-
désre itélheté és magunktol fiiggetlenit-
heté zarvany. A jovénk fiigg azon, hogy
mennyit vagyunk hajlandéak megérte-
ni egy kétezer éves hagyomanybél, vagy
hogy miképp tudjuk megnevezni a ma-
sok és a magunk ellen elkovetett tette-
inket. Hogy bineinkre tudunk-e, me-
rink-e bunként tekinteni, vallalva
annak kovetkezményeit és kihivasait.
Ugy vélem, Pilinszky arra is példa le-
het, hogy a benniinket koriilvevd, hét-
koznapi kisértésekt6l miként 6vhatjuk
meg magunkat.

PAL-LUKACS ZSOFIA




SZANTAI JANOS

Ujratervezés

A levélnek eleje nem, csak vége volt.

Leiilnék veled a tengerpartra

Etéd (Atid) hataraban,

a szamostjvdari (gherlai) bortontemetdnél
vagy akar Kolozsvar (Cluj-Napoca) f6terén.

Te siilt halat ragesalnal,
tudod, szardella (hamsie).
En langost.

Ertsd, langos.

Aztan kibontanék egy iiveg vorosbort:
lovagiassdagom

nagydaruhdzi zdaloga (zdalog).

Pohar is van —

6szerfia, valodi kristdly.

A polgar a Fold peremén is az.

Koccintunk. Illik hozzdank a kép:
naplemente, kékben oldodo
vorés-rézsaszin.

Meg némi sdarga (galben).

Nem messze téliink,

de olyan kozel sem,

a tengerbdl kiallé templomtorony

koriil delfinek jatszanak (se joacad).

Nagy lendiilettel dtvetik magukat

az akaddlyon — keresztag, kakas,

betlehemi buzogany (buzdugan), helyszin szerint —,
a viz orvényt vet,

emelkedik a szint.

A kukker, kérded.

Pironkodva bevallom —

ilyenkor nincs helye szinlelésnek —

azt a rud parizsit (parizar) megettem.
Abbdl késziilnek a legjobb tdvcsovek.

Egy kodbe szétt, dévaj dévai éjszakan

ilyen pajzdan pdrizsi-laton at figyeltiik

a helyi sziiletésii Szent Ferenccel —

értiik tetten, ahogy O mondta —,

hogy tigykodnek Erdély (Ardeal)
foldjén-egén a mas-lakok.

Késobb odadadllt mellénk

egy szakadllas egyén,

bizonyos Gabriel Bethlen.

(Civil foglalkozdsa: kisértet. Esetleg: emlék.)
Elkérte a kukkert, hosszan belenézett.
Mindig ugyanaz a néta, dohogott.

Csak gyorsabb a ritmus.

Kindltuk, késtolja meg tdvesoviinket batran.
Koszonte, inkabb nem. Intett:

Latom, ennek a levélnek (scrisoare) is csak vége lesz...

és ment.
A kornyék kakasai mar késziilédtek.

Szétnézek a parton (plaja).
Uszadéknyi nadszal megteszi,
mediizalencsékkel.

Szemedhez emelem a tdvcsovet.
Figyeliink, elére, vaknyugatnak.

Emlékszel, kérded.
Emlékszem, emlékszem,
nem tudom, mire.
Amikor mi is
bejartuk a vilagoceant,
eleveneket hoztunk vilagra...
aztan egy hullam partra vetett.

Léstyan Csaba: Apollo

Hevertiink a homokban,

algdk, csikkek, palackok kozott,
éld koviiletek,

ijedten, légszomjasan (lipsa de aer).
Azon voltunk

utolsé leheletiinkig,

hogyan tudnank a vizbe, vissza.
Pedig csak

labra kellett volna dallni,

mint minden tisztességes emlds.

De végiil megtanultuk, mondom. Ezt is.
Jartuk a vidéket arkeént, a4t meg at,
mérfoldes csizmdt varrtunk a foldbdl,
léptiink hegyen, folyén, erddn tilra

s vissza,

hosszan tapsoltunk

mindennapi hoditdsainknak (cuceriri).
Jartuk, hej, biiszkén, civilizaltan,

mig a talpa el nem kopott.

Es most, kérded.

Szad szélén lecsorog a bor.

Nos, tigy vélem,

elkelne par méretes uszony.
Templomnyi tiidd (plaman) sem drtana,
hadd szokkenjen az égnek,
hordja hdtan a napot

a nyomjelzd gézoszlop.

Nem emlékszel? Bejarnank ujra
a vilagocednt,

eleveneket és holtakat (morti)
sztilnénk vildgra,
szembeszdllnank, hej,

szdz Ahab kapitannyal...

Uliink, folyén, erdén,

tiveghegyen is til,

Atid, Gherla vagy

Cluj-Napoca

zsugorodo joreménység-fokan.
Szavainkat apro-halpénzre valtjuk.
Bokank koriil kavarog

az orokdagaly.
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WIRTH IMRE

A név katyua, vaddisznédagonya,
omladék, szerelem - 18.

W. Imre koézép-magyarorszagi, hajda-
ni férfi, aki rettenetesen szégyelli, hogy
évek 6ta tarté nyomozasa végiil ilyen cse-
kély érdemt eredményre vezetett, misze-
rint évek 6ta nem szeretkezik, csak ir, és
rédadasul hidba jelzi minden platformon a
genetikai vizsgalatot kezel6é program a vi-
lag minden t4jan fellelhet6 tavoli rokonsa-
got, igazabdl minden a 19. szazadi Papa-
ra vezet, széval W. Imre ugy érzi, mondja
nekem mindig, akkor is, ha éppen jol érez-
ném magam, hogy ennek semmi értelme.
Nem a dagonyanak, nem a szerelemnek,
hanem a névhez kéthet6 kivirdgzé széra-
gyogasnak.

Nem értek mindenben egyet vele, tob-
bek kozott abban sem, hogy kiirja az éle-
tem ilyen félreérthetéen. Bant ez a dolog,
ki o6rul annak, hogy masok szeme elé ke-
ril a semmilyen szempontbdl nem 6romte-
li cuppogés a sarban.

Ujra kéne kezdeni mindent, példaul az
0sszes mondatot. Hogy amikor 1982-ben
kokénnyel kinalt egy 6sz 6rias a Kolozsvar
felé tarté vonaton, 18 éves voltam, a vo-
naton gimnaziumi osztalytarsammal a
hatart atlépve Isten szine elé jarultunk,
orvendezve az angyali kérus 6sszhangza-
taban, hogy ez hihetetlen, tényleg 1étezik
a Partium, aztan Erdély, és az 6sz orias
dertsen torve a magyart elmesélte, hogy
Budapest nagyon szép varos, 1919-ben

jart ott, és kokénnyel kente be szimboli-
kusan emlékeink. En meg Edes Anna vol-
tam abban a pillanatban, és kerestem az
irodalmon inneni érzéki tapasztalatokat,
amiket nem torolt el 45 utan a semmi.

Ha nem lett volna a dagonya, amibe
gyerekként zuhantam nagyapammal, ha
nem lettem volna kisgyerek, akinek a szi-
vét szinte kettéhasitotta az otthoni illatok,
izek, sziletésnapokra, karacsonyra kapott
rejtett konyvek titkos dramaturgigja, biz-
tos gyonyorkodtem volna a vallra appli-
kalhaté disz csillagjaiban.

Igy is gyonyorkodtem.

Ezért kéne mindent djrakezdeni.

Olvasom, amiket irtam, és latom, hogy
minden mondat szaz masik mondat he-
lyett prébal jelen lenni.

Olvasom, amiket irtam, és latom, hogy
minden mondat helyt 4ll a tébbiek helyett.

Uknagyanyam, Villax Karolina és péa-
pai rokonsaga, Villax Antal, Reguly Janos,
Zala Gyorgy ezernyi rejtett és elfelejtett
szallal zuhan velem egy megirandé szo-
vegtenger hullamaiba.

Taldn tgy kéne kezdeni, hogy egy olyan
héazban sziilettem 1964-ben, jilius 9-én,
amit anyai rokonsagom épitett Obudan a
19. szazad kozepén. Az ,,U” alaku épilet
kozepén udvar volt, kozepén viragagya-
sokkal, én a jégtorékre emlékszem, ott
bicikliztem egy nyaron, amikor a felvert

por miatt leontott egy lavér vizzel K. ba-
csi, aki egytitt sakkozott az illegalitasban
Kadar Janossal. Fehér atlétatrikéban tilt
az ajtaja el6tt, és azon a lépésen topren-
gett, amit annak idején elrontott ellene.
Talan akkor suhantam a porban at el6t-
te, amikor legaldabb dontetlenre hozta vol-
na a partit.

Sirva mentem haza, hizva magam utan
a biciklit. K. bacsi meghalt, mielé6tt lebon-
tottak volna a hazat, amit német szarma-
zasu, a 19. szazadban felfoghatatlanul és
szerethetéen magyarra valé felmenéim, W.
Imre felmendi épitettek, amit a tanacskoz-
tarsasag nem allamositott, mert elismer-
ték a kétkezi munka torténelmi leheté-
ségét.

Sirva mentem haza oly sokszor. Fiq,
férfi nem sir? Nem tudom. Jdél esett nék
kotényébe farni arcom, még ha ezt nem is
mondtam el otthon. Verekedni kellett vol-
na? Ha megvertek hazafelé a teleprél a ci-
ganyok, zavarban voltam, szégyelltem ma-
gam. Ha ram zuhant valaki az osztdlyba
lépve és én vertem meg, szégyelltem vol-
na magam, de ez sokkal késébb tortént.
Ott azt éreztem, kiszolgaltatott vagyok,
és ugyanakkor nagymamam lattam, aki
szétlanul vitt a vasarnap reggeli misére a
Szent Jozsef-plébaniatemplomba Obudéan.

Errél is kéne még irnia W. Imrének.
Ahogy bamult ki unatkozva és megren-
diilve az algétikus ablakokon. Most sze-
retném, szeretné W. Imre irni, amit enge-
délyez neki a sorsa.

Van-e értelme masnak, mint az §szin-
tén zuhano6 reménynek?

(A Litera.hu irodalmi portdlon 2020
mdrciusa és 2021 mdjusa kozott megjelent
sorozat folytatdsa.)

HANNA BOTA

a talpak
(talpile)

Ha az egyik talpam mindegyre feladja
meséltem mar ezt a torténetet

csakis a sztyeppei mongoloid, eredendden vandor

gének miatt

a mandulavdgdasu szem és a vords haj is a talpam miatt ilyen
mert egy voros miatt pusztult a hunok Attildja is
az utazasban edzett talp az egész bolygordl ériz nyomokat

spordkat klorofilt pollent halak pikkelyeit

tudja amikor a puszta szelei porfelhdket emelve
diinék peremén vagtatnak vadul

pont ugy ismerem a tdvozni vdgyo talpam

mint azt amelyik maradni akar

mindegyre foldhoz ragad

gyokereitdl nem szakad el

sejtjei az 6sok vizébdl meritenek

pdsztorokébdl akik csutorabol enyhitik szomjukat

édes orda és sajt

Jak- és bolénycsontok kdlciumadt az unikornisé sem hidanyzik

térképek rajza a bérben utvonalak
csillagok dllasa a tejutsdv
az a talp vagtara fogja almomban is

még ha alszom is jélnevelten paplannal takarva

borét az esztena friss teje mossa

mentavirag és fenyémag illatu
szovetei a Karpatokkal egyiitt kezdtek domborulni
bore csak akkor repedezik meg ha a volgyek kiszikkadnak

az aszdlyban

és a juhokat levagjak
a kukorica is termés nélkiil szarad el
s mert mindezek nyomot hagynak talpamon

a transzilvdan télben mint egy hibernaldsban

az a talp kipattan az dgybol az ablakhoz tapad és beszél
a holdfogyatkozdasnak

Hanna Bota 1968-ban sziiletett Kolozsvaron. Kolté, ir6, mu-
fordito, a teolégidn és a bolcsészkaron végezte egyetemi tanul-
manyait, kulturalis antropolégiabdl doktoralt. Szamos vers- és
prozakotet szerzdje. Verseit tobbek kozott angol, francia, torok,

érzem az 6zonld ellenséget lato anydk iszonyatdt

nomdd az egyik talpam
otthoniilé a masik

és nem zavar hogy epidermiszemben
eltérd elvek csataznak
csak akkor igyekszem békiteni Gket

spanyol, magyar és cseh nyelvre forditottak.
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ha labbelit akarok hizni
csizmdat kér az egyik magassarkit a masik
az egyik meztelen a mdsik csokra vagyik

KARACSONYI ZSOLT forditisa




KABDEBO LORANT

A ,rettenetes” megfogalmazasa

és feloldasa

»2Amikor 1933-ban megjelent Te meg a
vilag verseskotetem, melyet az elsé arany-
fedezeti munkdamnak tartok ma is, ismét
felkeresett. [...] Majdnem az egész kotetet
felmondta versrél versre. [...] Amulatba
ejtett. Majd djra felmondta a verseket és
sorrol sorra megbiralta éket. Néha egész
sorokat javitott ki, maskor csak a sorren-
det vagy egyes szavakat. Mas verseket
megdicsért, s6t szép szammal volt olyan,
melyrél elragadtatassal beszélt.”
majdnem olyan, mint hogy a vilag egy
nagy 6ra, amint lejar. Az 6 vilagfilozéfia-
ja Kant-Laplace-néal tart.”?

»A haboru utani években ugy éreztiik,
Szab6 Lérinc életmiive mar készen all.
Aztan egy kaprazatos bravirral egyet-
len kotetben megismételte, s6t folilmul-
ta azt, amit addig alkotott — a Tiicsokze-
nében. Megteremtette sajat koltészetének
tiukorképét, melyet az emlékezés hullamai
kozé vetett. A Ttiicsokzene helye ott van a
modern vildglira legnagyobb muvei kézott.
Es ha Proust mive a modern Divina Com-
media, akkor a Tiicsokzene a maga csoda-
latos szerkezetével nemcsak az eltunt idé
lirai emlékezete, egyfajta dlom az alom-
ban, koltészet a koltészetben, hanem ott
remeg benne életének emlékeivel egyiitt
Szabo Lérinc —immar szintén emlékké és
latoméassa valt — egész muvészete is.”?

E mottoként idézett harom szoveg ad-
hatja talan a legalkalmasabb kiindulast,
ha jellemezni akarom Szab6 Lérinc poé-
tikaja kapcsolatanak fazisait a huszadik
szazad elsé felének eurodpai koltészetéhez.
Poétikarél beszélek, és nem ideolégiai-
lag elkotelezett partkatonak szédjalasardl,
avagy egymasra féltékeny kolték egymast
tamadoé megjegyzéseir6l. A megidézett sze-
repléket ma méar szakma és olvasokozonség
a korszak — nemcsak hazajukban — legje-
lentésebb koltéi kozott tartja szamon. Szo-
vegeik pontosan jelzik egymaés koltéi vila-
ganak és vilaga atalakulasanak atgondolt
ismeretét. Ugyanakkor e szovegek mindezt
csak jelzik, de egyik sem indokolja konkrét
szovegelemzéssel a tiszteld elismerést és a
kiilonbozést kivalté poétikai kiilonbozteté-
seket. Visszaigazolasként idéztem ,egy Kol-
té Agya” cimi,* par napja megjelent kony-
vem poétikai tételeinek zarasaként ezeket
a valahai jelzéseket, mind pedig azt a Sza-
b6 Lérinc altal a haléla el6tti pillanatban
kierészakolt interjut, amellyel — rejtjeles
tizenetként, mintegy haldla eseményeinek
szemlélésével parhuzamosan — visszavala-
szolt, valahai vitajukat djra atélve Jozsef
Attila poétikajara.’

Egy sohasem dokumentalt, de mind-
harom kolté szovegalakitdsdban megje-
lené vitat prébalok ezaltal életre kelteni.
Harom kolté szovegébdl végiggondolni a
szovegeikben rejtve jelen 1év6 vitaikat és
alkotasaikban megjelené szovegbeli ha-
sonulasaikat. A két ifjabb kolté korabbi
kiilonbozését és ezen keresztiil beleszola-

sat id6sebb tarsuk palyaképének alaku-
lasaba. Mindharmuk ,rettenetes” vilag-
tapasztalata mellé 6sszevetésiil leirni egy
megsziileté oximoront: a ,rettenetes” sors
narracidjanak oldédasat, szovegeik talal-
kozasat a létezés poétikai megjelenitésé-
ben. Nemcsak az egyedi 6sszefonédas filo-
légiai kapcsolédasa, hanem a 20. szazadi
kései modernség szovegeivel valé 6sszeol-
vashatésaguk okan. Mert a megjelené oxi-
moront jellemzé megnevezést kivonhatom
a korszak meghatarozé eurépai koltéinek
sokat idézett szovegeibdl — kozismert vers-
cimekbdl, szall6igeként hasznalt megfogal-
mazasokbdl —, melyek mindegyike utalhat
az oximoron jellegzetes elégikus hangne-
mére: ,ash wednesday”,’ ,,duinéi elégiak”’
Sragic joy”,® Jhajnali részegség”, ,harc az
unnepért”,® kolténk és kora”, vagy a te-
matikailag is oly 6sszeill6 ,hdlaadas™ és a
Hfairy spring”,!! avagy ,a mélység iinnepé-
lye”. Mindegyik alkalmas a huszadik sza-
zadi kései modernségben testet oltott 1ét-
koltészet megszolalasi modjat jellemezni.
Ez az o6sszeolvashatésag ad jelentséget a
magyar kolték poétikdjat osszehasonlito
filol6giai labirintus utélagos feltarasanak.

*

1957. szeptember 29-én telefondltak,
hogy keressem fel a Gomori klinikan Szabo
Ldérincet. Riaszté hirek terjedtek el a vdaros-
ban dllapotardél. Mar évek ota hallottunk
hasonlokat, igy méltan remélhettiik, hogy
a tulzott féltés taldlja ki azokat. Mdsnap
meglatogattam. Igen elesett dllapotban ta-
laltam.

»INagyon oriilok, hogy eljottél — iidvo-
z0lt —, fontos dolgokat akarok neked el-
mondani.”

1926 februdrjaban ismertem meg Sza-
bo Lérincet. Abban az idében az Egyetemi
Szocidlpolitikai Intézet munkatdrsa voltam,
mely intézmény célul tiizte ki a munkdssag
helyzetének megismerését és megjavitdsdt.
Az egész mozgalom az angol settlement in-
tézmény sugallatdra és utanzdsdra épiilt fel.
Hilscher Rezs6, a nemrég elhunyt szocidl-
politikus vezette. O azok koziil a kevesekbdl
kertilt ki, akik komolyan vették a szocidlpo-
litikat és hittek abban, hogy a kapitalizmus
embertelenségét hatékonyan ellenstilyozzak
vele. Jutalma a teljes meg nem értés volt.
Az akkori hivatalos korok ,titkos kommu-
nistdt” gyanitottak benne. A baloldal pedig
Htolsztojanusnak” csiufolta. En a kulturdlis
osztdaly tagjaként irodalmi matinék rende-
zését kezdeményeztem. Célunk az volt, hogy
az akkori legnagyobb irékat és miivészeket
vigyiik ki a munkdsok kozé. Megjelent podi-
umunkon Kosztolanyi Dezsé, Zilahy Lajos
és Moricz Zsigmond képuiseletében Moricz
Virdg. Aztdan a fiatalokra is sor keriilt. El-
sésorban Kodolanyi Janosra és Szabé Lé-
rincre gondoltunk.

Az Est szerkesztdségében kerestem fel
Szabo Ldrincet. Par pillanat alatt Mikes
Lajos szobdjaba kertiltem, akit szintén csak

irasaibdl, forditasaibil ismertem. Fogal-
mam sem volt réla, milyen nagy hatalom
és nehéz ember a ,csodadoktor”. Ugy adll-
tam ott szendén és artatlanul, mint az a
sziiz lany, aki ledanykereskeddk karmai-
ba kerlilt. Elkezdddott a faggatdsom. Ne-
hezebb volt a mai kaderezésnél. Jo félorai
gyurds utan azzal bocsdtottak el, hogy ha-
rom napon beliil valaszt kapok. Indulasom
kozben beroplilt a szobaba Erdélyi Jozsef,
aki a maga heves modordval 1j vihart ka-
vart kortilottem. Harom nap mulva meg-
kaptam a beleegyezést, de még néhany kér-
désre megnyugtato valaszt kellett adnom.
1926 elsé honapjaiban jartunk. A konszo-
lidalt Bethlen-korszak ,,aranyévében”, ami-
kor minden cikk és hordészonoklat ontotte
a destrukcié elleni harc borgézos, tigyészt
kialté, mérges epéjét. A két fiatal iré ,bal-
oldali” volt, kényesek voltak baloldalisa-
gukra. Mikes Lajos kiilonosen vigydzott,
nehogy a reakcié csabitdgjanak karjai ko-
zé kertiljenek.

A matiné szépen sikeriilt. Nagy szamban
Jelentek meg munkdsok is. Hiszen 6k jol is-
merték a fiatal irok nevét, szamon tartot-
tak és meleg szeretettel vették koriil cket.
Igy indult el bardtsagunk.

Most azonban sulyos dllapotban taldl-
tam. Végsd kiizdelemre gylirkézott az el-
maulds parancsa ellen. Erdsen lesovdnyo-
dott, sziirkés-fehér arcabol élesen allt ki
Jellegzetes orra. Minden erejét dsszeszedte.
Nyugodt, vontatott, halk modorban, de vé-
gig kifogastalan logikdval mondotta el a
kovetkezdket.

»Hallom, konyvet irtal Jozsef Attilarol?”

Igen — valaszoltam.

»Mivel kezdddik a konyved” — kérdezte.

»~INem tudom” —vallottam be szégyenkezve.

Furcsa, szétlan ajkbiggyesziés fejezte ki
rosszallasat. ,Mar tizentem neked, hogy
érdekel a munkad. Jellemzd dolgokat koz-
Lok veled Attilara vonatkozélag. Okvet-
leniil hasznald fel. Fontosnak tartom az
irodalomtorténet szamara; kar lenne, ha
elveszne.”

A huszas évektél a magyar irodalom
koronazatlan kirdlya Babits Mihadly lett.
Az ¢'irdéi magatartdasanak kedvezett az idd.
A klasszicizmus hivatalos hivei, a forma
tiszteldi, a tiszta miivészet megszadllottjai
benne lattak természetes vezériiket. Nem
kis mértékben hozzdajarult az a koriilmény,
hogy Babits lett a Baumgarten-alapitvany
kuratora. Sokan voltak, akik mosolygé arc-
cal és tanitvanyi aldzattal kozeledtek sze-
mélye felé, mert kisebb-nagyobb osszeget
reméltek az alapitvdany jaradékdanak kiosz-
tasandl. Ez az eltokéltség csak erdsodott,
mert a fiatal irék nyomora mélyiilt és az
alapitvanyi pénz becse pedig emelkedett.
Jozsef Attila is formamiivész volt. Szeren-
csésen egyesitette magdaban Ady, Juhdsz és
Kosztolanyi irodalmi utmutatdsait. Babits
irodalmi, tarsadalmi elvei idegeniil, sét el-
lenszenvesen hatottak a tarsadalmi forra-
dalom tudatos dalnokdra. Azért eddigi
kifogasait ropirattd dagasztotta és azzal
indult tamaddsba ellene.

»Tudod — folytatta —, milyen mély bardt-
sag kotott Babitshoz.” (Ezt a bardtsdgot
nem az anyagi érdek taplalta, hiszen sen-
ki sem allt a beérkezettek koziil Babitsnal
kozelebb Szabo Lérinchez. Adyt sohasem
szerette, és mindig idegennek érezte maga-
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Herman Levente: Stadion

tol koltoi stilusat, modordt, népét ébresztd
magyar messidnizmusdt. Babitsot ellenben
fenntartas nélkiil tisztelte, becstilte.)

»Amikor Attila megirta Babits elleni
ropiratdt — mondta erejét osszeszedd nyo-
matékkal —, tobbeknek megmutatta. En
is tudomast vettem roéla. Uzentem neki,
hogy keressen fel. Attila telefonalt. Hosz-
szura nyult telefonbeszélgetés alatt meg-
dllapodtunk abban, hogy eljon és megmu-
tatja a fogalmazvdanyt, és ha a vadaknak
csak egy szdzaléka is megfelel az igazsdg-
nak, nem emelek vétot a ropirat megjelené-
se ellen. Tettem ezt Babits irdnti szeretetbdl
és tiszteletbdl és azt sem akartam, hogy Jo-
zsef Attila nevetség targydva tegye magat.”

L<Masnap vagy harmadnap megjelent
ndalam. Ott volt délutdan ottdl este tizig.
Mondatrél mondatra, szorél széra dtvet-
tiik irasmuvét. En minden megallapitds-
ra kimutattam, hogy nem fedi a valésdgot
esztétikailag. Ramutattam arra, hogy cik-
ke a tévedések vaskos halmaza. Amikor vé-
gére érkeztiink, kértem: mivel egy szdzalék
sem dllja meg a helyét, megdllapoddsunk
szerint, mondjon le a megjelentetésérdl.”

»Erveim nagy hatassal voltak red. Atti-
la azt vdlaszolta, meggondolja azokat, és
azutdan dont. Hatdrozott igéretet nem tett
semmilyen iranyban sem.”

»Mégis meglepett — panaszkodott keser-
nyésen —, amikor rovidesen megjelent a Ba-
bits-ellenes tamadas. Valdsziniileg egyes
rossz szellemek sugalmaztik. — Hatvanyt
emlitette, de csak feltételezés volt részérdl.
— A Babits-ellenesek véleménye ellenstilyoz-
ta az enyémet és megerdsitették Attilat té-
vedésében.”

(Aki Jozsef Attilat ismerte, az jol tud-
Jja, milyen makacsul ragaszkodott igazsd-
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gaihoz és tévedéseihez. Azok koziil valo volt,
akik ezt megengedhették maguknak. Jozsef
Attila kaphatott biztatdst innen vagy on-
nan, de a végsd elhatdrozads és eltokéltség
az 6 sajdtja volt.)

LS<Amikor 1933-ban megjelent Te meg a
vilag verseskdotetem, melyet az elsé aranyfe-
dezetii munkamnak tartok ma is, ismét fel-
keresett. (Tért ra legérdekesebb kozlésére.)
Majdnem az egész kotetet felmondta versrdl
versre. Verseimet igy csak egy ember tud-
ta, idézte, szavalta allandéan. (Valészinii-
leg nagy szerelmére célzott Szabé Lorinc,
akit a szellemi rajongas is feléje sodort.)'?
Ez végteleniil jol esett. (Valami kénysze-
redett mosoly is megjelent a haldlvond-
sokkal telerajzolt arcon.) Amulatba ejtett.
Majd ujra felmondta a verseket és sorrdl
sorra megbiralta 6ket. Néha egész sorokat
Jjavitott ki, mdskor csak a sorrendet vagy
egyes szavakat. Mas verseket megdicsért,
s6t szép szammal volt olyan, melyrél elra-
gadtatdassal beszélt. En, aki kozismerten
niil csodalkoztam Attila braviros, nagy-
szerli emlékezdtehetségén és kittind anali-
tikus gondolkozdsan. Eltavozadsakor azzal
bucsuztam el téle, hogy & egyik leghiisége-
sebb olvasom és tisztelém. Mondanom sem
kell, hogy pdlyam egyik legszebb emléke-
ként 6rzom ezt a taldlkozdst.”

Ezzel lényegileg felmentette Jozsef Atti-
lat minden vad alol, mert Babits-ellenes
ropiratdban a Babits-versekkel ugyanezt
csindlta.

A tovabbiakban arra nézve érdeklddott,
hogy mikor voltam a legbensébb kapcso-
latban Attilaval. Elmondtam, hogy 1928-
1931 kozott, éppen abban az idében, ami-
kor koltévé fejlédott és teljesen kialakult.

Erre az irastudé folényével legyintett és
megjegyezte. ,Elete végéig sem alakult ki
szegeny.” Mivel Jozsef Attila zsenije vitan
feliili tényként idegzdéditt beléem és az al-
kalmat sem tartottam megfelelének, meg-
Jegyzés nélkiil hagytam a nagybeteg ki-
Jjelentését. Eldszor voltam Jozsef Attila
Juddsa és utoljara.

Mindennek ellenére sem tette ream azt a
benyomdst, hogy még csupdan hdrom nap-
Ja lesz koztiink és a kérlelhetetlen haldl el-
ragadja téliink a kor legnagyobb poétdjat.
Szive akkor kifogdstalanul vert. Hiszen a
stilyos tiiddvérzés és annak kivaltdja, a tii-
dd rosszindulatu daganata vitte el végiil is.

Amit Jozsef Attilarél mondott, igaz és
jellemzdé. Kortdarsainak azokat a verse-
it, amelyeket szeretett, hamar megjegyezte,
és szivesen idézte. Versének zeneisége sze-
rint dllapitotta meg valakirdl, hogy milyen
kolto. Aki olyan nagy hatdst tett rea, mint
Szabé Lérince, azt valéban nagyra becsiilte.
Soha nem volt benne az a hisztérikus félté-
kenység, ami legtobb lirikusunkat elvisel-
hetetlenné tette. Sajat értékét tisztan latta
és kortarsai felettinek érezte magat. Azért
nyugodtan megtehette, hogy Szabé Ldrinc
verseit konyv nélkiil tudja, és nagyra érté-
kelje. Ez csak uijabb adalék az ¢ nemes és
emelkedett gondolkozdsanak és tiszta em-
berségének bizonyitdsdra.'

& ok ok

Mikézben a klasszikus modernség el-
s6 nemzedéke az irodalom torténetében
megfogalmazddott szerepeket hési fokon,
az eszményités igényével igyekezett 6ssze-
gezni — ugyanezek a kolték palyajuk de-
lel6jén, még a ,boldog békeid6k” éveiben
elkezdik szamba venni ugyanezen szere-
pek kétségbevonasat, a heroizalt szerep-
vilag elértéktelenedését sorsszerti csapas-
ként atélni. A Nagy Haboru el6tti évtized,
a Millenniumot kévet6 idészak — a magam
megfigyelése szerint az 1912-es év — olyan
enigmatikus versalkotasok létrejottét rog-
ziti, amelyek éppen a szerep-eszményités
és a szerep-leépiilés szovegeit szembesitik.
Az 0j szazadban a lirikusok gyakran hi-
vatkozott muve a Heart of Darkness, a len-
gyel szarmazasu angol klasszikus, Joseph
Conrad regénye, amelynek sugallatara a
cselekvés végeredményeként megjelend
céltalansagot atéls, szerepiiket veszitett
figurak siratjak sorsukat, sorsbiintetés-
ként jelentkezé pusztulasukat 1912 tajan
T. S. Eliot Prufrockja tarsasagabol szét-
szérédva a vilagban, egy rakbarakkban
(Gottfried Benn), egy transzszibériai uta-
zas soran (a nalunk Kassak forditasaban
ismert Blaise Cendrars-versben, A transz-
szibériai expressz és a franciaorszdgi kis
Johanndban), vagy Alexandria hési gorog
hagyomanyat feljité szévegekben (Kava-
fisz). Ekkor débbenti meg Ady Margita so-
ha-napjan nem-késziil6 toredék-regénye a
kolt6é Nyugat-beli tamogatéit. Majd késziil-
nek kimondani haldluk értelmetlenségét a
Nagy Héaboru aldozatai: ,Died some, pro
patria, non »dulce« »non et decor«...”, és
ehhez tarsitja Ezra Pound a Mauberley
kulcsszavat: ,wastage” — hozzatéve sulyos-
bitélag: ,as never before”. Monografusa
pedig ekként jellemzi a szerzé alkotasat:

>>>>> folytatds a 8. oldalon




>>>>> folytatds a 7. oldalrél

»2Mauberley, a koltemény »hése« nem tel-
jesen Pound; de Poundnak mindenképpen
egy létez6 aspektusa. [...] a verse hését
nem 6nmagardl, de egy 6nmagahoz erésen
hasonlit6 emberrél mintazza, aki azonban
gyengébb, lényegesen kisebb miivész és
sziikségszerten egy legy6zott ember, nem
agy, mint Pound maga.”* Kiszolgaltatott-
sadgukban, a rettenettel szemben, a bibliai
Bolcsesség Konyvének szavaira emlékezve,
mint W. B. Yeats ir pilétajaval kimondatja
a ,rettenetes” sors lehetdéségeit:

»,1 balanced all, brought all to mind,/
The years to come seemed waste of
breath,/A waste of breath the years be-
hind/In balance with this life, this death.”

Es miként majd a 44—'45-6s ostrom
utan visszaérezve e ,rettenetes” sorsra
Szabé Lérinc magyarra forditja: ,,mérle-
geltem, mi volt s mi lesz,/és ugy lattam,
mindegy, mi var:/egyensulyban tartja
ures/életem az tires halal.”

De ha megnézziik a Pilinszky-idéze-
tet, ugyanez visszhangzik a természet-
tudoméanyokban is, amikor Max Planck
tanara eltanacsolja fiatal tanitvanyat a
fizikat6l, mondvan, ott mar minden tor-
vényekbe szabott. Az 4j szazad mégis az-
zal koszont be, hogy az Uj esemény éppen
ezeknek a torvényeknek a megkérddjelez-
hetésége. Miként Heisenberg leirja: ,kér-
déseket tesziink fel a természetrdl olyan
nyelven, amellyel rendelkeziink, és meg-
kiséreljiik, hogy a kérdésekre valaszt kap-
junk a rendelkezésiinkre 4ll6 eszkozokkel
végzett kisérletek tutjan. Ily médon a kvan-
tumelmélet, mint Bohr kifejezte, arra em-
lékeztet benniinket, hogy az élet harmo-
niajanak keresése kozben sohase felejtsiik
el: az élet szinjatékaban nézék és ugyan-
akkor szereplék is vagyunk.”t

Szabé Loérinc indulasakor legfeljebb
korai zsengéi kapcsolédnak a klasszikus
modernség Babits kozvetitette poétikaja-
hoz, gimnazista versei mintha a Laoda-
meia részletei lennének. De tanitvany-
saga idejére tullép a ,,most tori bentrél a
héjat” korszakon,'® indulasa és palyakez-
d6 évtizede a szerepvallalas és szerep-
vesztés bensé vivodasait jatszatjak majd
el a vallalt és megtagadott mester poéti-
kai arénajaban. Ami mondjuk Rilke ben-
s6 vivodasat mutatja fel az Orpheus. Euri-
dike. Hermes cimu versében, vagy nalunk
Ady Margitdja és a Hunn, tj legenda ko-
zott zajlott, az Babits tekintete el6tt Szabo
Lérinc esetében ,magaban” zajlé poétikai
vivassa zarult, atélve az anyagi vilag el-
beszélhet6é kriminalizalhatésagat. Mind-
addig, mig 1927-1928-as verseivel, majd
a Te meg a vilag kiotet megteremtésével
nem rogzitette Szabé Lérinc vilagirodal-
mi szinten a szerepvesztés és szerepépités
narracigjanak és a létezésben elhelyezhet6
Jrettenetességének” keserti szembesiilését.
A pusztit6 valtozas és a létezés pusztitha-
tatlansaga vagyanak kiizdelmét. A ha-
gyomanyos koltéi értékek védelmét, pusz-
tulasuk elszenvedésének pillanataban.
Az aktort és a nézét szembedllitva egész-
szé formalé 6sszetartozandésaguk atélésé-

Makkai Istvan: Mezd dimenzié

vel. Amikor a vers kriminalizal6dasa bele-
futott a 1étezésben bezartan a ,rettenetes”
sorsat viselé ember védekezésének szemé-
lyiséglatomaséba.

(folytatasa kovetkezo6 lapszamunkban)
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CZEGO ZOLTAN

Amott unokam, Aron

Faradt este teszem helyére

a papirt kenyeret

— Hogyne természetesen megérte
Es még amennyit a remény ereget

Az ember magyarul megfogalmazta

El amennyi mindenbdl kilabol

A mindenség ongyujté vasmassza

Es a percben arc és sz6 Szaud-Arabidabol

Aron unokam tenyerén valahol
arcot és hangot sugdrzo szerkezet
Legszebb reményem feléje lohol
Ima fog dssze két-két kezet

2021. aug. 31. Sepsiszentgyorgy

Fiamhoz

Nem jatszottam eleget
se veled

se gyermekeiddel
Negyven éved emleget
Tolteted

ideado hittel

Lassan ide-oda lesz innen mindenem
Atkeresztelkedik a zuhogo kandalis

A szamlan sulyaban él a torténelem

Itt éltem ennyit, hol magyar a madar is.

Fdjdogal, hogy sirni is itt tanultam.
Eltében és titokban sirattam hazdmat.
Egyetlen képletben jelenem s a miltam.
Allitom, hogy élek s ragyog a maddrhad.

2021. aug. 27.

KIRALY FARKAS
Jovom eleganciaja

megpoccenti kalapjat, udvariasan koszont,
bemutatkozik: én vagyok a jovdd.

feloltdje illatos,

szerecsendio- és kardamomillati.
szerintem szereti az érlelt sajtokat.

Jjovom hanyagul elegans nd

képében mutatkozik meg,

haja a zold és kék arnyalataiban jatszik,
piros valltaskdja van,

ovén haloban kristalygomb fityeg.

kabatjat kérem, hatat fordit,

folyik lefelé a ruhadarab.

fogasra akasztom, kozben & hajdba tur.
igéretes, gondolom.

igéretes jOovo.

foglaljon helyet!
otthonosan teszi.
teaval megkindlhatom?
inkdabb vizet kérek, hideget.
pohar vagy zuhany?
a zuhanyt langyosan szeretjiik.

6k a zuhanyt langyosan szeretik.

hallgatom, mondom.
inkdabb én magat.
de hat nem...?
nem, nem. dolgozzunk a dolgon.

ez majdnem pleonazmus, mit tegyek,
hat dolgozzunk a dolgon.

elévenném ezt a golyobist. nézziink bele.
nézziink, nézziink csak.

hat akkor figyelje.
behunyt szemmel hatékonyabb.

ez volna hat a réviilet, ez.
a kezdet és a kezdet.
vég nélkil.

— 2021/22. SZAM - NOVEMBER 25.

Incze Mézes: Déja vu

irni fogsz, mondja, vég nélkiil.
irni fogtok, vég nélkiil.

fogunk?

fogtok.
mit?

amit. irj egy verset, mondja.
rogton?

igen.

mert az érintésed hianya
inditja legrosszabb iranyba
megbicsaklé gondolataim
most toprengjek el valamin?

ne toprengj semmin. szeress
téged?

persze, engem is. de leginkdabb o,

mert & jelenti szamodra a jovdt.

most mar rimelsz is? én volnék a kolto.
ne tévesszen meg a komoly felolté.

most komolyan? te rimekkel szivatsz?
ne csindld, nem szeretem e grimaszt.

6, jovém, te kurkuma- s kardamom-,
és mi mindenre rimel még dalom,
csak azt igérd: majd lassan teljesedsz,
hogy minden szerelmem belélegezd.




PISILOM H2U

— szerkeszti Horvath Benii

BALLA ESZTER

Eletre itéltek

Az iivegfal belsé oldaldn allok,
szlirke, nydlkas a kiilvilag:

arcok, melyeket tobbé nem ismerek fel,
esd, melynek nem érzem az illatat.
Pontatlan ecsetvondsok a hdzak,
boszorkdanykezek a fak.

fekete ég alatt
nem terem virag

Bent fojtogaté, meleg magdny,
viaszarcomat nézi a tomeg.

A koszos kirakatiivegen dat
szmogba fulladni latom lelkiiket,
szdraz tiiddvel életért kapkodnak
konnyezd, olom-mennyek alatt.

fejvesztve rohan
velink a vilag

Endlésung

Vonatfiitty. Felschajtanak a sinek:
elindul a hajnali jarat.

Egy or kergeti el a peronrol

a csaholé, éhes kébor kutydkat.

A bibor sugdarban arannyd lesznek
az dallomas tordtt ablakai.

Senki sem tudja, merre vagy miért.
Szalad veliik a fémorias

a hol volt, hol nem holnapok felé,
féreglyukat vdj a térbe

a vak bizonytalansdg, egymds szeme

menedék. Egymads kezét szoritva siklanak,

mint tengerben 1szo6 papirhajok
hullécsillagok orszaga felé.

Vallomas

éjjel egy halk tisztdason
levetkézom testemet,
kortdancot jarok a széllel
kialudt tiizek felett.

engedjetek egybendni a fakkal,
gyokereimmel olelem a foldet
dgaim fel torekszenek,

szétszakitjak a felhdket.

legyek mdjusi esd,

érjek egyszer én is aranyat,
legyek vihar, hogy megtépdzzam
az alvé falvakat.

leszek tavaszi szél,

a szerelmet cirégatom,
leszek dorgés,

a sziveket megszakitom,

leszek a tied, s te az enyém,

csak nyisd ki az ajtot.

sdrosan jovok és véresen,

legyél kamillak és cickafarkak
illata, gydgyits, légy velem
villam, légy velem szél,

légy velem nydr és légy velem tél.
voros hajnalokban

a jéghideg szél.

Betuker Istvan: Anya és fia
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CSOMA ZSUZSANNA
Emlékfiirdé

Majdnem teljesen két évvel ezelétt,
amint félmezteleniil feliilltem a vizsgalé-
asztalrdl, az orvos azt mondta, hogy ne-
kem nem lehet. Ez még nem teljesen biz-
tos, folytatta hebegve, megpréobalhatunk
kezelést a jovében, ha mégis nagyon sze-
retnék. Szeleburdi hiszévesként nem tu-
lajdonitottam neki nagy jelentdséget,
elvégre még el6ttem az élet, minek is szo-
morkodnék megfosztott néiségemen. Sz6-
val magamra eréltetve egy mosolyt letil-
tem a kis bérfotelba, majd megvitattuk
az opcidinkat. Az egyik felmeril6 kérdés
a tromboézis veszélye volt, én pedig ekkor
gondoltam, évek 6ta elészor, egy soha nem
ismert rokonra.

Piroska néni édesanydm nagynénje volt,
aki felél nem is hallott évtizedekig. Alta-
lanos iskolaba jartam még, amikor tu-
domast szereztek egymas létezésérdl, és
levelezni kezdtek az imélek kordban. A fe-
lilletes hogyvagyokbdl részletes beszamo-
16k lettek, a néha mellékelt képekbdl pe-
dig nénapi koszontélapok. Ez igy ment egy
ideig, mig az érdekl6dé tudositasok beteg-
vagyok és lekellvagnialabam hirekké val-
tak, édesanyam pedig egyre kevesebbet
aludt éjszakdanként. Tizéves voltam, és
alig tudtam valamit a vilagrél, de azt biz-
tosan, hogy Piroska néni egy labbal keve-
sebben allt a foldon. Pontosabban akkor
mar tolészékben tildogélt.

Napi szinten keriilt széba az, hogy ve-
liink élhetne, akkor nem kellene apoléné
sem, olcsébb lenne mindenkinek, csak ép-
pen a gyerekszoba idilljét nélkiilozném.
Elfogadhatatlan 6tletnek tunt, hogy egy
olyan ismeretlen éljen velliink, akit édes-
anyam is évtizedek 6ta nem latott. Piros-
ka néni igy maradt Marosvasarhelyen, vi-
szont a méasik labat elvitte a tavasz. Aztan
nemsokara 6t is, mindenestdl.

A temetésén nagyon kevesen voltak ott,
par rokon, akikkel tartotta a kapcsolatot,
a pénzéhes 6rokosok és néhany ismeretlen.
Olyan érzés volt, mintha nem is egy ember,
hanem egy mitosz halt volna meg, amit
alkalmam sem volt megfejteni. A legenda
akkor szovédott tovabb, amikor kipakol-
tuk az eladott lakasat. Az ajton belépve
megcsapott a friss naftalinszag, mintha
csak par perce nyitotta volna ki a néni a
szekrényt, hogy kivehesse beléle a bundéa-
jat. A cipés szekrényen még ott volt a ki-
bontott boriték, benne a marciusnyolcas
udvozlékartyaval, rajta pedig egy mosoly-
g6 énnel. A postas alig par napja hozhat-
ta, azt mar nem is tudtuk, hogy 6 bontot-
ta ki vagy az apoléné, miutan 6 meghalt.
Edesanyam gyorsan zsebre is vagta a ké-
pet, mintha vissza szeretné venni a gyere-
két a halal kozegébdl.

A lakés viszont nagyon is él6 volt, a ma-
ga Oregnénis és naftalinos szagaval, és se-
hogy sem az elmulast tikrozte. Az agyak
szépen bevetve, a kommunistakékre me-
szelt konyhaban is az edények katonasan
sorakoztak a szekrényekben, egy sem ma-
radt a borogaton. Piroska néni létezésére
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Juhos Sandor: Underground csendélet (A véletlen unikornis)

viszont az egész atmoszféra emlékeztetett,
fogalmam sincs, mennyi ideig élt ott, de a
falak mintha beszippantottak volna telje-
sen. A nappaliban allt a tol6széke és mu-
laba, meg a hordozhaté kerekes bili, ami-
nek addig a 1étezésérél se volt fogalmam.

Széval ott alltam egy szamomra isme-
retlen rokon szobgjaban, és majd megful-
ladtam az uj felfedezésektol és annak az
érzésétol, hogy valaki ebben a szobaban
lehelte ki az utolso 1élegzetét. A tobbi ro-
kon persze ugy viselkedett, mint a lotto-
nyertesek, pedig 6ket sem lattam egészen
addig. Elvitték az osszes ruhat, jolesz-
majdturiba, mondtak, aztan a parnakat
is, minden mozdithatét, csak a konyvek
nem érdekelték egyiket se.

A kisszoba és a fiirdé kozott, a folyo-
s6n allt egy o6riasi, barna szekrény, mai
fejjel inkabb mahagoéni, de akkor csak si-
man barna, a tetején pedig egy egész se-
reg gumikacsa gyiilekezett. Olyat csak a
filmekben lattam, azt hittem, hogy velik
fiirdeni csupan amerikai dolog, hogy a mi
exkommunista, keleti kézegiinkben ez is-
meretlen. De akkor szintisztan ott ter-
peszkedtek, és mindannyian rdm mered-
tek mianyag szemiikkel, mintha akkor
néztek volna elészor gyermekre.

— Hazavihetem 6ket? — kérdeztem félén-
ken, de anyukam azonnal leintett, minek
nekem egy oreg né jatéka, meg amuagy is
piszkosak.

Ezutan tehat maradtam emlékiil né-
hany csinya porcelan macskaval, egy ke-
nyérpiritéval, egy kislampaval, ami a

mult hénapban eltort, és egy tintas tollal,
amivel azéta is irok, ha valamit igazan ko-
molyan veszek. Mondjuk a sok elkiildet-
len szerelmes levelem. Elraktaroztam ma-
gamnak a lakas emlékeit, a két bevetett
agyat, anyukam orokolt vandorbundajat,
a mulabat, a kerekes széket és minden el-
sorvadt novényt, amibdl ugy szallt ki az
élet, ahogy a nénibdl is.

Evekkel kés6bb a négyoégyaszati rende-
I6ben, majd Kolozsvaron, a hatos buszon
ulve ujra elékeriltek ezek az emlékek,
amikor a Ion Mester megélléban felszallt
egy idés holgy naftalinszagt bundaban.
Az illata furcsan tele volt élettapaszta-
lattal, fajdalommal, magannyal, és akkor
elészor felmerilt bennem az a gondolat,
hogy mégis miért nem jut eszembe Piros-
ka néni gyakrabban, mikor néhany holmi-
jat azéta is 6rzom. Akkor jutott eszembe a
szekrény aljara elrejtett par karikagytrd,
ami talan egy felbontott eljegyzés toredé-
ke lehetett. Egész hazaig azon gondolkoz-
tam, hogy mi lehetett a gyturikkel, ki vit-
te el, vajon az is a turibajoélesz-rokonokhoz
kerilt, vagy egyszertien eladdsra, mint a
lakas is.

Aznap délutan vettem észre az elsé Kki-
tiremked6 véreret a labszaramon, és el-
gondolkoztam azon, hogy évtizedekkel
kés6bb majd az én iméljeimbél is a hogy-
vagyok helyett majd betegvagyok és le-
kellvagnialabam lesz. Piroska néni talan
azoéta is a talvilagon fiirdézik a gumika-
csaival, és remélem, hogy oda is elérnek a

marciusnyolcas udvozlékartyak.
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BENEDEK ADRIENN

Amit nem lat
a webkamera

Miutan méasodszor is leellenérizte, hogy
nincs-e bekapcsolva a kamera vagy a mik-
rofon, séhajtva ilt le a laptop elé. Nem
akarta, hogy lassak. A szemeit vorosre
martak a konnyek, az ajka még mindig
remegett, szerencse, hogy nem kellett em-
berek k6zé mennie...

Par masodperc csend utan csattanas
hallatszott a konyhabél, majd djra felhar-
sant a kiabalas. A sziilei veszekedése las-
san harom napja tartott, és mar két tanyér
életét vesztette a kiizdelemben. A darabja-
ik széthulltak az egész helyiségben, meg-
sebezve, amit értek, csak hogy végiil szét-
szérva heverjenek a padlon, emlékeztetdiil.
Ezeket valaki mindig felseperte, remélve,
hogy most utoljara kell, de egy-két szilank
megbujt a butorok alatt vagy a szényeg
szalai kozt, hogy a megfelelé pillanatban
emlékeztessék: ,Ilyen is volt!”, a problé-
makkal, amelyek az edények halalat okoz-
tak, ugyanez volt a helyzet... Hallatszott,
ahogy kattan a zar, majd becsapddik az aj-
to, valamelyikiik raunt a vitara.

Kozben a tanar rakezdett az aznapi
anyagra, a hangja dallamos volt, j6 volt
hallgatni... még ha nem is ért el hozza,
amit mondott. Az ablakon bearadt a nap-
fény, megtoltotte a kis, szilirke szobat, tisz-
tan latott minden porszemet, ami addig fel
sem tunt. Mar-mar hihetetlennek ttint,
hogy kint milyen élénk minden, a fak zol-
delltek, az ég ragyogott, az ut hivogatéan
kanyargott a hegyek kozott. Milyen j6 len-
ne most ott sétalni... kézenfogva valaki-
vel... ha lenne. Eszébe jutott egy arc, ami
nemrég még kedvesen mosolygott ra, az-
tan a mosoly fintorra, majd grimassza tor-
zult, mara meg csak egy sziirke alak, aki
bearnyékolja a szép képeket. Gyorsan a te-
lefonjara sanditott, aztan atkozta magat,
amiért felmerilt benne, hogy pont most
fog irni, ha mar hetekig nem tette...

Viszont a hazit legalabb elkiildték neki,
gyorsan masolni kezdte az elmélkedést a
meg nem értett zsenirél. Meg nem értett
zseni... pont, mint az a j6 baratja, aki ho-
napok ota depressziéval kiizdott, és mint a
kébor kutyak, konyorgott egy csepp szere-
tetért, akkor is, ha csak maradék volt. Rég
nem hallott fel6le. Vajon jol van? Hiilyesé-
get csinalt? Sziiksége lett volna ra? Hirte-
len mérhetetleniil 6nzének érezte magat,
amiért megfeledkezett réla, mert ostoba
moédon hagyta, hogy egy 4j ruha vagy egy
kozelgé dolgozat elterelje a figyelmét ar-
rél, ami a legfontosabb dolga lett volna...
figyelni a masikra.

Sirni szeretett volna, a szive nyugta-
lanul vert, mintha még a bordak is csak
az utjaban lettek volna és ki akart vol-
na torni a ketrecébél. O maga is erre va-
gyott, ki akart szabadulni ebbdl a hazbdél,
és futni, minél messzebbre, hogy embert
se kelljen tobbé latnia, de egy része tud-
ta, hogy nincs az a csend és az a tavolsag,
ami most felérne egy oleléssel...

Szigeti Gabor Csongor: Privat csapda Il

A betiiket nézte a képernyén, és azon top-
rengett, hogy lehet, hogy harminc emberrel
Lbeszélget”, és kozben teljesen egyediil van?

Végiil a tanar hangja zokkentette ki,
szolitottak. ,Itt vagyok” — mondta ugy,
hogy 6 sem hitte el teljesen, majd gépiesen
olvasni kezdte az imént lekapart feladatot.

Kozben valahol, egy masik épiiletben,
egy masik képerny6 el6tt, a tanar elége-
detten hallgatta, még el is mosolyodott.
A valasz hibatlan volt, mint varta.

,Ez a gyermek mindig is tudta, hogyan
kell a tanulasra 6sszpontositani, persze,
ilyen személyiséggel és kornyezettel ez
nem is eshet nehezére.”

HERMAN DANIEL
Orokség

Brandenburgi Miklés hétfén délben ér-
kezett a kozjegyz6hoz. Az ajtén az ,ebéd-
szunet” tabla kozolte vele, hogy varjon csak
kint, a porban, mig Cserey kozjegyz6 tr be-
fejezi a falatozast. Brandenburgi lekuporo-
dott az ajt6é mellé, karjaival koriilfonta ha-
sos térdeit, és vart. Brandenburgi szerette
a varakozast, mert ilyenkor volt ideje kép-
zeletbeli kertjét gondozni. Mivel garzonla-
ké volt, kert hijan, ez volt a kedvenc sza-
badidés foglalkozasa.

Meg-meggyomlalta, néha meg is perme-
tezte fotoszintetizalé baratocskait. Bran-
denburgi most gyonyoru fehér tulipan-
hagymaéakat bujtatott a foldbe. A tulipan
volt a kedvenc viraga. A kilencedik hagy-
ma utan Miklés egy vaskos kéz érintésé-
re riadt fel. Cserey tur tenyere nehezedett a
vallara. A mozdulatot az idés dr kellemes
hangja kévette.

— Mikléskam! Miéta varsz itt?

— Nem tudom. Az 6rokosodés miatt
jottem.

Cserey ur irodaja sotét és rendkiviil me-
leg volt. A zsufolt, iratoktol roskadé polco-
kon ujjnyi porréteg fekiidt.

—Ideadnad az irataid? — kérdezte Cserey,
fel sem nézve.

Brandenburgi széfogadéan a régi tolgyfa
asztalra tette kopott konyvecskéjét, lapjait.
Hosszas, kinos csend utan idésebb Cserey
Janos kozjegyz6 ur olyant mondott, amit 29
éves palyafutasa soran még csak kigondol-
ni sem tudott volna.

— Sajnalom, Mikl6skdm, de te halott vagy.

Brandenburgi Miklés, a 37 éves, tulsa-
lyos, kopaszod6 taviratkihord6 halott em-
bernek lett itélve. Igaz ez? Szellem lenne?
Brandenburgi kicsit sem érezte magat szel-
lemesebbnek, mint maskor. Izzadés tenye-
rei, folyton korg6 gyomra tokéletesen ugy
mukodtek, mint eddig, vagyis jol izzadt és
a megszokott médon korgott. Meghalni?
Brandenburgi jol ismerte ezt a kifejezést.
Egyszer helyettesitett egy masik taviratki-
hordét, és nem volt ideje az 6 szeretett kis
kertjére. A természet kikeriilhetetlen tor-
vényei miatt novénykéi kiszaradtak.

— Igazan nem tudom, hogyan segithet-
nék, Mikloskam. Vizsgaltasd ki magad
egy jo orvossal, és szerezd vissza az életed
— probalkozott az 6reg kozjegyzo.

Brandenburgi beszamolt az aznap tor-
téntekrdl egy bamba tigyeletes orvosnak.
Negyedéraval késébb a féosztalyvezeto-
nek is. Miutan szemiigyre vették papirjait,
Brandenburgit djra értesitették nemlétezé-
sérél. Mar alkonyodott, amikor Branden-
burgit elengedték. Faradtan leiilt egy pad-
ra, elévett egy papirjaba olvadt karamellat.
Elszopogatta, és kozben megontozte tuli-
panjait. Ezutan felkecmeredett, és elindult
a buszmegallgja felé. ,,Brandenburgi Miklés,
egy halott, képzeletbeli viragokat ontoz?” —
egyre csak ez jart a fejében. Maradék ka-
ramellajat egyben lenyelte, majd felkidltott:
NARCISZOK!!! Annyira el volt foglalva a
fehér tulipanjaival, hogy a kertje déli sarka-
ban levé narciszairdl teljesen megfeledke-
zett. Brandenburgi el6tt leporgott az egész
élete. Ovoda, iskola, sziilei valdsa, az elsé
csok, érettségi, potérettségi, magnolidi, el-
s6 lakasa, fikuszok, elsé munkaja, rézsak,
maéasodik munkadja, tulipanok és narciszok.
Narciszok. Elhervadt narciszok. Branden-
burgi Miklés megvakarta kopaszod¢ fejét.

,Végiil is mindegy, ha egy halott hibazik.”

HELIKON —



DENIZ OTAY
Reggel, jatekok utan

(Dimineata, dupa jocuri)

Ehetd hartya ami

szétosztja a

szétosztja a hatalmat a

szétosztja a hatalmat —

a zseniadlis gyermeket savas nevetésével

hogy szaporodni hagyjak a végtelenségig.

De amikor felébredsz

marad a konyortelen és megosztott univerzum.

A nagylelkii kémia fényes
nyalabokra szorédott szét

kis mozgasra korldtozédva

egy alacsonyabb memdria térképén.

Egy reggel egyediil

ébredsz Bukarestben

és nem nagyon van pénzed

se tul sok bardtod

imddkozol egy balesetért

hogy kivonjon a forgalombdl
valamiért hogy erdsebben lokjon
eldre, ki

ebbdl a tormelékbdl

amibdl azt hitted kijottel

pont mielétt meglatod a lila rorschach-foltokat
a fejed folott a plafonon

és afolott a fiu folott aki folotted
élt a matracon.

Barmit is mondott, elnyelte a folt.

Erdszakot
vagy elidegenitést
kiildjon az isten

Baasz Orsolya: Babirura

De a szakitast el ne felejtsem
amiért reggeltdl
estig izzadok

amit valahova messzire képzelek
nem egy nyomornegyed fészkébe.
Elidegenités gombnyomdsra, pénzzel és nagy sebességgel.

vandorlo - hazi - dllatok
elesett - kiilonvalasztott - torzsekben

(animale - domestice - calatoare
in triburi - separate - cazute)

A gazdagsaghoz és csekély békéhez alkalmazkodva
oda vandorlok, ahova felgytl a vagyon.

Lehet, hogy a vandorokndl elvesztédik az eredet,
ahogy folyton vdltoztatjak a vaddszat helyszinét,
nalunk nem.

A genetikai orokség zaklato;

generdciok felgyiilemlett faradtsdga — mindeniitt.

Ad hoc partnereket toboroztam,

szobrokat adtunk vizzel és fényekkel magunkhoz,
kis, abszolut valtozasokkad sugalmaztuk magunkat
a tdjakon.

A kisérletek folynak,

olykor veszélyesen, ahol a ziigds pusztit

és a vandorlds csak a jelenben van,

mdskor finoman mozgatja meg Gket

a lasst provincidlisok gyengédsége.

Kusza multirealitdasok

sietnek az odu felé.

Zavartan haladok egyik helyrél a masikra,
vdrosokban, felboncolva, a fény egyre szértabb.
Ertem szoltak telefonok

a vilag minden tdjarol.

A forgalomban, kocsik kozt és az idon dt,
konnyesen, orvosokkal és mas
megmentdkkel a repiild piros kocsiban.
Idé6t nyer a zstfolt vdros,

odzissa valik.

A nulladik pillanattol

a taldlkozdasunkig

nem tettem magam érthetévé.
Felvettek a megmentd kocsival
és elvittek az 6 vilagukba.

Olykor annyi bizonyossdg van
az intézmények szivében,

a béke és az Grség

mar levdagnad a labadat.

Ne mozduljatok,

olvasni akarok az aurdkbdl.

HORVATH BENJI forditésai

Balla Eszter 2004-ben sziiletett Zila- mera cimmel meghirdetett palyazatanak

hon. A Helikon Amit nem ldt a webkame-
ra cimmel meghirdetett palyazatanak kii-
londijasa.

Csoma Zsuzsanna 1999-ben sziiletett
Székelyudvarhelyen. Idén végzett magyar
foszakon a BBTE Bolcsészettudoményi
karan. A Helikon Amit nem lat a webka-
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kiilondijasa.

Benedek Adrienn 2003-ban sziiletett
Székelyudvarhelyen. A Helikon Amit nem
lat a webkamera cimmel meghirdetett pa-
lyazatanak kiilondijasa.

Herman Daniel 2005-ben sziiletett Ko-
lozsvaron. A Helikon Amit nem lat a web-

kamera cimmel meghirdetett palyazata-
nak kiilondijasa.

Deniz Otay 1993-ban sziiletett Suceavan.
Kolozsvaron szerzett jogi diplomat. Jelen-
leg interdiszciplinaris pszicholégiaval fog-
lalkozik. Els6 kotetéért (Fotocrom Paradis,
OMG, 2020) elnyerte a rangos Mihai Emi-

nescu- és Sofia Nadejde-dijakat.



LOVETEI LAZAR LASZLO

Zold Krater

Toredékek Pilinszkyrdl

,Kedves Laci,

ezt a félévet az ELTE-n toltom, erasmu-
sos hallgatéként. Az egyik valasztott tar-
gyam az Antik témak a kortars irodalom-
ban cimet viseli. Nagyon jolesett, amikor a
kortars miivek kozott a Te nevedet is felfe-
deztem. Csak gondoltam, megirom, lehet,
hogy te is tudod, oktatési tananyag vagy az
ELTE-n. :-) Csiitortokon a Zold c. koteted-
rél tartok egy otperces referatumot, utana
meg kb. masfél 6ran at fogjuk boncolgat-
ni a kotet és az 6kori irodalom viszonyat.
Szeretettel és idvozlettel:

NN

Kedves NN,

ha gondolod, megemlitheted csiitorto-
kon Pilinszky ZOLD c. négysorosat (,El-
meril szemem, arcom, lelkem, / minden
él6lény megmertl / abban a feneketlen
zoldben, / ami egy fa kivil-bell”), hiszen
ennek a mélyfirasnak a horizontalis val-
tozata akart lenni az én ZOLD cimu kote-
tem — antikos kontosbe rejtve...

Csok:

Laci

Kedves Laci,

a kotetedroél szo6l6 ora jol telt, leginkabb
én tartottam, sikert aratott, hogy az utol-
s6 6rara egy koltéi onértelmezést is sike-
rilt becsempészni. A hallgatéknak osz-
szességében tetszett, és sziilettek nagyon
érzékeny hozzaszolasok is. Utdlag is ko-
szonet a sugasért!

Szeretettel és udvozlettel:

NN”

(Részletek egy didklannyal folytatott le-
velezésbdl)

QAOLVASAS

1983-ban jelent meg az Albatrosz
Konyvkiadé Pilinszky Janos legszebb ver-
sei cimu kotete, Adonyi Nagy Maria va-
logatasaban. Ez a vildgoskék boritégju kis
kotet a 2000-es évek elején ,,6sszes” versek
lett a kezem alatt, én ugyanis szépen, las-
san bemaésolgattam a hianyzé verseket eb-
be a kis formatumu kényvbe. Sok-sok éven
at, ha hosszabb ttra indultam, ezt a kony-
vet hurcoltam magammal, abban remény-
kedve, hogy el6bb-utébb sikeriilni fog — ha
nem is megfejteni, de legalabb — kozelebb
keriilni a Pilinszky-titokhoz. Haaat, hogy
is mondjam csak... Sikeriilt érdekes felfe-
dezéseket tenni, de... Felfedeztem példa-
ul, hogy a fiatal Pilinszky Orokkon-orokké
cimu verse milyen j6l dadolhaté a ,Tiized,
uram Jézus, szitsd a szivemben” kezdeti
katolikus egyhazi ének dallamaéra:

»(...) Turok és tor6dom engedékenyen:
mint Izsak az atyjat, én se kérdezem,

mivégre sanyargatsz, teszem szétalan,
széfogado szolga, ami hatra van. (...)

Sohase szerettél, nem volt pillanat,
ennem is ha adtal, soha magadat (...)” stb.

Barki azonnal lathatja, hogy ugyan-
arrdl a versformarodl van szé! (Az emli-
tett egyhazi ének amigy meghallgathato
a YouTube-on, ajdgnlom mindenkinek. Sét,
érdemes meghallgatm utédna Izrael Al
lam himnuszat is, allitélag mindkét ének
ugyanannak az 6srégi zsoltarnak a dalla-
mat vette koleson. Nem tudom, igy van-e,
a zene — sajnos — nem az én szakmam.) Az-
tan O6ssze-vissza olvasgatva mindenféléket
az is nyilvanval¢ lett (legalabbis szamom-
ra), hogy Pilinszky verse alighanem csak
afféle rairas Aquinéi Szent Tamas Oratio
in praesentia Corporis Christi cim him-
nuszara:

»(...) Plagat, sicut Thomas, non intueor,
Deum tamen meum te confiteor:

fac me tibi semper magis credere,

in te spem habere, te diligere (...)” sth.

(Aquinéi Szent Tamas himnuszat Enek
Krisztus testérdl cimmel Babits is lefordi-
totta az Amor sanctusban, de szerintem
Sik Sandor forditasa sokkal szebb: ,,Sebe-
id Tamassal nem szemlélhetem, / Te vagy
mégis, vallom, Uram, Istenem. / Add, hogy
egyre jobban higgyek teneked, / Tebenned
reméljek és szeresselek”. Aki nem hiszi,
jarjon utana.)

*

Mondom: taléan sikeriilt érdekes felfe-
dezéseket tenni, de kenhetem a hajamra
ezeket a hires felfedezéseket: a Pilinsz-
ky-titoktol ugyanolyan tavol vagyok még
mindig, mint a kezdet kezdetén. (Pedig
tényleg igyekeztem: az 0Osszes verseken
kiviil egy idében szinte Bibliaként olvas-
tam Pilinszkynek az Uj Emberbe irt tar-
cait; alaposan kijegyzeteltem a Beszélge-
tések Pilinszky Janossal cimd kotetet is;
Maar Gyula Pilinszky-filmjét is tobbszor
megnéztem — igaz, utébbi esetben egyre
jobban idegesitett Pilinszky ,szinészkedé-
se”. Szogletes zardjel: vajon az én ,irodal-
mi szereplésem” ugyanilyen idegesité-e a
kiviilallék szamara? Alighanem. Nagyon
ideje lenne leszokni nekem konyvbemu-
tatokrol-miegyébrdél. Szogletes zaréjel be-
zarva.)

Es akkor? Akkor... semmi. Vagy mara-
dok a félig-meddig viccesnek szant meg-
jegyzéseknél, mint amilyen annak a didk-
lanynak adott ajanlasom volt, vagy pedig
komolyan veszem magam, hogy tudniillik
ha van ,,befelé-ut”, akkor ezt az utat Pi-
linszky kovezte ki a legkovetkezetesebben
(marmint a magyar irodalomban). Hadd
masoljam ide rendesen, sort sor ala tordel-
ve a Zold cimu verset Pilinszky utolsé ko-
tetébdl, a Kraterbol:

»Elmeril szemem, arcom, lelkem,
minden él6lény megmeril

abban a feneketlen zéldben,

ami egy fa kivil-beldl.”

Tehat: szemem — arcom — lelkem: mi-
lyen szépen szikiil (vagy pont hogy ta-

HOLDERLIN

Kurtag Gyorgynek

December hoje, nyarak jégverése,
drotvégre csomozott madar,
mi nem voltam én? Boldogan halok.
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gul?) a perspektiva! Hogy érthetébb le-
gyek, kénytelen vagyok kolecsonkérni a
fiatal Babits Paysages intimes cimi mini-
ciklusanak 2. darabjat, a Tavasz eldttot:

»A fak az égre nyujtjak mezitlen karjukat,
»Ruhéazzatok fel minket!« kérik a mennyeket.
»Adjatok b6 ruhdnak lobog6 lombokat,
huzzatok ujjainkra zold selyem kesztytiket.«

A domb gorbitve hatat siitkérez a napon

és szol: »Tavaszi tarka ruhamat megkapom,
zold barsony lesz a vdllam, tollas a kalapom,
virdgos fak tollaval tollas a kalapom.«

A fazoés oreg fold is 4j ruhajara var
s fazon ropil az Grben, mint egy

vedlett madar,
szeretne napanyjahoz kozelebb szallni mar
s meleg 6lébe bujni, mint egy vedlett madar.”

Tehat: fak — domb — fazés oreg fold —
napanya: ugyanolyan szépen tagul (vagy
pont hogy szikiil?) a perspektiva, mint
Pilinszkynél. Es mégis: ,paysage inti-
me”-nek tényleg remek a fiatal Babits
verse, de semmi tobb! Mert: az a bizonyos
yhapanya” lenne vilagunk legszélsé hata-
ra? Ott van a napanya mogott Isten? Ha
joindulata vagyok, akkor igen, de a vers-
b6l egyaltalan nem kovetkezik Isten ott-1é-
te. Bezzeg a Pilinszky-versben! Pedig csak
befelé utazunk abban a feneketlen zoldben,
»,ami egy fa kivil-beldl”, de micsoda mete-
orfelh6kon at visz az utunk, hany csillag
sziiletik és hal meg utunk soran, hany fe-
ketelyukon vergédink at, amig — elvileg
— megérkezink... hova is? kihez is? (Kii-
Ion koszonet Pilinszkynek a bizalomért,
hogy a ,,minden él6lény”-be beleértett en-
gem is...)

*

Csak ismételni tudom magam: nagyon
messze vagyok még a Pilinszky-titok meg-
fejtésétol. Vén fejjel talan azt sem szégyen
bevallani, hogy nem is fogom tudni meg-
fejteni soha. S aki csak magamfajta isten-
keresé, az ne is reménykedjék abban, hogy
fel fog emelkedni el6tte az 6rok sorompd!
Nem baj. Egyszert versolvaséként igy is
halas vagyok Pilinszkynek a ,,Zold Kra-
ter”-ért. Még csak félig merészkedtem le
ebbe a tolcsérbe, de legalabb ezideig sike-
riilt szaraz labbal meguszni a dolgot...

HELIKON —



FECSKE CSABA

Hazafele

Suhan veliink az auté

a Ford Fiesta a 26-0s titon

kétoldalt a levegd suhogo drapéridja

a szélvéddn falevél vergddik tehetetleniil

az dsz se tud elmenni biicst nélkiil

az uton legyek lepte véres kutyatetem
flilemben tragikus sorst kutydm nyiiszitése
voltaképp minden kutya tragikus sorst
minden ut drama autonyomok labnyomok
az értelmetlen igyekezet dsszevisszasdga
utitarsaim rosszul viselik az utat
unatkoznak nem értik a csond beszédét

én oriilok annak amit hunyott szemmel latok
Jolesik az ismerds szagok hizelgése

minden olyan szép ki kell nyitnom a szememet
hogy el birjam viselni

hogy ott legyek nagyon ahovd jonni akartam

Vasarnap délutan

egyhelyben toporgé idd

ilyenkor tan a fi se né nem dsziil tovdabb

hajad szakdllad egykedviien l6gatod fejed

arnyékod az éjszakdra késziil

lelappad sorodon a hab valahogy igy

hunydszkodik meg az élet is az oreg testben

mintha egyenesen a székbdl néttél volna ki

furcsa kentaur hozzdtartozol a megszokott képhez

a pléhasztalhoz amely régéta prébal zoldjétol szabadulni
horpaddsaiban a viz mint nedvedzd szemedben a kénny
tiikrozi a faradt esti fényeket

torznak latod ami kiilonben ép

szilirkének a sotétet kiejti csérébdl fiittyét

a feketerigé fejed folott a gesztenyefan

arcodba hull egy rozsdas falevél darabka a nydarbdl
poharad tires a szived is

nyakadon a hétfd

pléhasztalnal mely hizelegve simul konyokod ala
zoldje régmiilt nyaraké horpaddsait dddz
szkanderezéseknek koszonheti

lekonyokolhetnél talan egy menetre

de nem az erdfitogtatds ideje ez a stiket rosszkedvé
mar eléd lottyentette drnyékat a hétfé

Piknik

nydrsra hiizott szalonna birkozik a tiizzel
amely mar visszahtizta nyelvét

és mint elbddiilé oroszlan torka pardzslik
zsir cseppen kenyérre kézfejre

forré érvek annak igazoldsaul

hogy ami fajni tud az fdaj

szempillak fiiggonye mogiil leselkedik

a kivancsisdag hirtelen elszabadul egy kacaj
a vidam tarsasdggal elhibban a rend
szesz szitja a jokedvet és pikans viccek
hivalkodé mosoly vall fogorvosroél
irigylésre mélté tartés szuvenir

a nap ahogy szokott ment tovdbb

a viddam zsongds elhalt az erdében
magdra hagyott avar jajdult

a tavozo léptek nyoman

a szél ott olalkodott egy ideig

Incze Mozes: Egyiitt

aztan meggondolta magdt és eltint
a fak kozott mint az onfeledt
mozdulatoktdl elgystort délutan

Sielok

szegfiiszegek a forralt borban
napfényben Gz6 reggel

csak nekiink ketténknek

szélsebesen siklunk a lejtén lefelé

se arnyékunk se multunk nem ér utol
most tél van és csond és meleg also
amitél nem konnyid megszabadulni
gyorsabb a vagy mint a mozdulat

a hideg lehelete az ablakon
tolvajoknak ajandék jéguirag

kiddlt kavé az éjszaka foltjat
eltiintetni tobbé nem lehet

tudtad te hogy cinke bujt meg a szivedben
hallom a sirdnkozdsdt
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SZONDY-ADORJAN
GYORGY

A baraber

Hiaba mondta nagyanyam tobbszor is
halkan, majd hangosan, menj, zard be azt
a kaput, kedves fiam, zard be, nem tud-
ni, milyen baraberek 6lalkodnak odakinn,
én mégis nyitva hagytam azt, tobb mint
résnyire talan, aztan mar ott is allt ud-
varunk kavicsait morzsolgatva Bokor T6-
ni Wirtschafter, hivatdsos baraber, jocs-
kéan eleget téve fajtaja kovetelményeinek.
Nem kedveltik azt az egy embert. Sem-
mit nem tudtunk réla, am d4gy tint, 6 min-
denkirél tud egy szikranyit, amivel langra
lobbanthatja benniik a nyugtalansag 6cs-
ka tuzeit. Volt benne valami abbdl a sotét-
ségbdl, amiért estefelé kigyilnak a fények
és a tenyeres-talpas dadak altatét dadol-
nak a csecsemok fiilébe a dramai szopran
faradt hangfekvéseiben. Mintha egy éjbe-
nydl6 torvénytelen ténykedés soran ossze-
gereblyélt titkok szemétkupacan uldogélt
volna naphosszat, szemezgetve a valaha
itt-ott elejtett félmondatokbdl, sejtésekbdl,
miket aztan felcimkézett és elraktarozott
bozontos fejében, s talan még a labait is
volt képe 16balni kozben. Hosszi orra és
fiilei voltak és busa szemoldoke meg bajsza
mogott csupan sejtése adatott a szgjnak és
a szemnek. Koszos ruh4ja barmit leperge-
t6 pancélla dermedt rajta, s mindemellett
fura jarasa volt Bokor Toni Wirtschafter-
nek, mintha minden 1épésénél beleszima-
tolt volna az épp arra lengé szélbe, majd
az utcak végein, taldn a keresztezédések
nyujtotta 1j lehet6ségeket latolgatva, meg-
allt, mélyet séhajtott, aztan folytatta utjat
valamelyik iranyba, de akkor mar masféle
jarassal, pont oly furcsaval, mint az el6zg,
csak masképp. O maga mondta: ,Minden
ut megérdemel egy jarast, ahogy a jaras is
egy utat. Az irany az mellékes.” Aztan mi
is megfigyeltilk magunkon, hogy masképp
sétalunk a féutcan, mas lépésekkel indu-
lunk a jatszotér iranyaba és megint mas-
képp slisszolunk a gangon at a kertbe. Egy
hénapig prébaltunk mindenhovéa egyforma,
szabvanyositott jarassal menni, csakhogy
valamiképpen ellene tegyiink annak a ha-
békosnak, de amikor néhanyan ferde mo-
sollyal kisérték ,egyenjarasunkat”, ami a
sajnalkozas csondes rokona, letettiink réla.
Azontdl jartunk, ahogy az ut adta. Vagy
csak porogtink kacsatalpainkon, mint egy
fehér haz, ahol az artatlansagot mérik an-
nak mértékegységével, ami nem lehet mas,
csakis a btin, természetesen.

Azon a reggelen Bokor Téni Wirtschaf-
ter lecovekelt a barackfank elé6tt és le sem
vette szemeit a gyumolcsokroél. Talan Do-
b6 allhatott gy a var fokan, ahogy Téni
akkor, csakhogy 6 fent volt, Téni meg lent,
amibdl kideriil, a tartas folemelheti az em-
bert, de lent is hagyhatja, ha... Es ez a ha
egy olyan sz6, hogy na! Ez a na is épp olyan,
ha nem pont 6 lenne az, ami racsettint sa-
jat magara. Nehéz a kiralynak a korona.
AkKkor elgjott a konyhabol nagyanyam, va-
lami tortahabot kavargatott éppen, mert
mi egy olyan csalad vagyunk, lehettiink is

Incze Mozes: Egyiitt

egyltt vagy két tonna, de azt nem mon-
dom el hanyan, bar megérdemelnék, mert
senki nem jott a barackot leszedni és ezért
volt kénytelen nagyanyam Ténihoz fordul-
ni: ,Szedje le, kedves Wirtschafter a barac-
kokat, ha mar hozzank ette a rét nyavalya,
s ha van egy Kkis ideje is, persze.” Egy mil-
liardostdl déreség pénzt kolesonozni. Ha-
sonléképpen az idémilliomostél sem tana-
csos id6t kérni. A sok, a tomérdek tavol all
a semmi emlékétél is. A kevés még tud-
ja, ugyanonnan nétt ki, ahonnan dagadt
tarsai is szarmaznak, és még j6 baratsa-
got apol a teremtés zsengéivel, hisz ele-
ven benne a vagy ésforrasanak képe, ami
a szent semmi, nyilvan. Tehat ne kérjiunk
olyasmit valakit6l, amibél neki sok van.
Serényen kuszott fel Téni a fara, jolle-
het rég volt 6 pelyhes fiatal, kortalansa-
ganak szutykos fatyla mogott akar a ko-
zépkorusag elétt és utan is jarhatott.
Fiirge kezével végigmatatta az agak végeit,
s mar-mar megtelt a szatyor, mibe a gyiu-
molcsoket szedte, mikor ismét el6jott nagy-
anyam a hazbdl, s hangja zongétlenné valt.
Itt most a megfelelé6 hangzok pétlasat val-
lalom: ,Mit mivel, maga hitehagyott! Mi-
ért a zoldeket szedte le?! Most hogy lesznek
azok sargak, ha zoldek?” ,Hat én a sarga-
kat szedtem...”, mondta Téni és kihallat-
szott hangjabdl a meglepédés. ,Igaz, egy
kicsit szinvak vagyok”, tette még hozza,
mire nagyanyam azt mondta, ,akkor szed-

je le magét is a farél”. Es amilyen gyorsan
feljutott, olyan nehézkesen indult lefelé az
a Téni, mint egy-egy rossz emléket s6por-
te félre az énekesmadarakat a kapaszko-
dokroél, dermedt inge meg-megkoppant az
agak végein, akar egy elgurult kerék a ko-
miszabb koveken, és mire leért, ugy lattuk,
mar a binbanat gyuri arcat kevésre, ezért
megsajnalta 6t nagyanyam és megkérdez-
te téle: ,Ugyan mar, mitél keskenyedett
igy el hirtelen?”, mire Téni azt valaszol-
ta: ,Tudja, kedves Emsi, hatalmas bennem
a dolgok meg- és atélése, én egyenesen a
Krisztus mell6l szarmaztatom magam...”,
és akkor nagyanyam a fa ala intett, ,joj-
jon, kedves Wirtschafter, déljon le egy ki-
csit a pazsitra és pihenjen meg”. Soha nem
latott tiz lobbant el6 Téni szemoldokei mo-
giil, mint amikor a szunnyadé zsaratnok
éled a szalonna lecseppent zsirjatol, és az
egész ember egy hatalmas vigyorra tor-
zult, azzal kérdezte: ,Mi van Emsikém,
talan hemperegni akar velem?” Semmit
nem valaszolt nagyanyam, csak a kapu-
ra mutatott, és kinyujtott karja meghosz-
szabbitasan ott lengedezett minden 6sének
kimondott vagy csak befelé mormolt ka-
romkodasa és pogany imaja, mint egy év-
szazadokon atnyul6 szaritékotélen, akkor
elindult kifelé Bokor Téni Wirtschafter
szennyes utjainak irany nélkili csapasain,
még lattuk, léptei alatt az 6svény megrazza
magat, majd elhajlik némaén a jarasa aldl.
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A kapa nyele

Olyan nap jott el, melyre azt mond-
jak: folosleges. Akik ezt mondjak, nyitott
szemmel heverésznek divanyaik virag-
mintain vagy oroszlanlabu karosszékeik-
ben iildogélnek, végtelenitett tekintettel
nézve az ég kékje mogott megbujé s6tétebb
szinek karlengetéseit, keziik lelég a ta-
maszrol kétoldalt, alatta a lehullott konyv
lapjairdl betiik csordogalnak szanaszét.
Unalomnak is nevezik ezt, amit mi nem
ismertink, mert elmulasztottak bemutat-
ni nekiink; aztan a ldbaink is vittek meg
a képzelet, valami megszolité akarat cson-
tos lendiiletével, ugyanazzal, mi az elcsor-
g6 bettiket szedi 6ssze ismét, majd teszi
6ket rendbe megfellebbezhetetlen kivan-
sdgai szerint. Vasdrnap volt. A rézsaszind
hopp-fel-katik vasarnapja. Es a mennyek
orszaganak kiilmegyéiben nyilvantartott
puncstortdké. Helyrajzi szdmuk véges.
Ugy tizenegy felé jarhatott, mikor Prosek
Baba toppant be hozzank vadonatdj anti-
lop bércipében és varatlanul. Mindig igy
érkezett. Egyenesen a tarsasag kozepébe,
mintha szarnyakon ereszkedett volna ala,
bar nem volt neki sziitksége azokra, hisz
mindny4jan tudtuk: 6 egy angyal.

— Honnan ez a snajdig cip6, Baba lel-
kem? — fogadta nagyanyam, és simitott vé-
gig a béron széltaban.

— Na, hallod Emsikém... Tanci kiildte
az eneszkabdl.

Nem volt csalad, akinek ne lett volna
rokona az eneszkaban, ami az akkori Né-
metorszag gazdagabbik felét jelentette.
A finnyas keresztanyam is oda késziilt.
Talan ott jobbszagiak az emberek. Az-
tan el is ment késébb, és a fényképeken
lattam, a kertjébe illatos rézsakat telepi-
tett, igyhogy mit tudom én... Minden ré-
zsaban van egy kis igazsag. Az illat feldl
meg a tovis feldl is. Leiilt Prosek Baba a
viragmintas divany szirmaira, és onnan
lobalta labacskait, mert kicsi volt a ter-
mete nagyon. Diszes tanyérkan egy szelet
puncstortat nyomott kezébe nagyanyam,
és 0 jo étvaggyal neki is latott. Szeretett
templomba jarni, akkor is onnan jott, még
fodrozott a harang zigasa takaros ruha-
ja csipkéin. Emlékszem, valami bucsu-
mise alkalmaéaval, amire mi is hivatalo-
sak voltunk, Prosek Baba el6furakodott a
szertartas végén a templom egyik oldal-
s6 szentjéhez, s ott olyan hirtelen borult
térdre, hogy apam, aki a kozelben 4llt, fol
akarta segiteni, mert azt gondolta, elesett
és a bokajat siratja, de Prosek Baba vila-
gunk egy egészen keskeny szeletét sirat-
ta, és az istennek nem akart folallni, am
apam, jé neveltetésébél fakadéan, hizta,
rancigalta szegény asszonyt folfelé, mert
meg volt gy6zidve, hogy segitségre szorul.
Mikor Prosek Baba latta, nincs menekvés
a folsegit6 joindulat el6l, végiil kifakadt: —
Hagyjal mar imadkozni, kedves fiam, a jé
szentségét neki! —, s hallotta ezt az egész
gytilekezet, s6t még Kroner tisztelendd is
hallotta, és megrové pillantasokat lovell-
tek Prosek Baba felé, de senki nem mert
sz6lni, hisz él6 lelkiismeret volt 6, majd-
hogynem eleven szentként allt el6ttiink
ajtatossaganak magas harangldbain. Az-
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Gaspar Szilard: Akcidfal

utan a nap utan, hogy elnyerje a btinbo-
csanat aranyajkd cuppantasait ,cstunya
beszédéért”, kerek egy hétig nem lehetett
kicsalogatni 6t az oltar elél, pedig nagy-
anyam remek citromtortat siitott, azt len-
gette be a templom kapujan, kétszer is ta-
lan, de Prosek Baba hajthatatlan maradt,
és egy lett az oltari szentségek kozil, egé-
szen addig, mig Kroner tisztelendé meg
nem unta az eleven szent kozelségét, és
azt nem mondta: ,Ugyan mar, kedves Pro-
sek Lujza Amalia, menjen, és nézzen ko-
ril a haza tajan, nem kell-e a sz6l6t meg-
kapalni, kisztihant...”, pedig Prosek Baba
nem is kapalt evilagi életében, mert foga-
dott kapasai voltak. De akkor, latva Kro-
ner tisztelendé 6lmos aggodalmat, meg-
fogadta magaban, hogy ezentil 6 maga
kapalja a szdlejét vezeklésképpen azért a
szentségelésért, és még egyéb fogadalma-
kat is tett, melyek testetlenségiik folytan
csupan arcanak szigoru vonasain utkoz-
tek ki vorhenyes szarkaldabakon ugralva
szemtdl szemig.

Aztan az Urnak tetszik, ha dolgozik az
ember, mert akkor nem jut se ideje, se le-
vegéje baromsagokat mondani a nagy szu-
szogastol, és ha végre faradsaganak pa-
rai mogil meglatja a Napot, tudja: annak
dolga, hogy siisson, az 6vé, hogy szeresse,
nyugtaval aldja, s fekiidjon le. Bere Miti-
ca, aki Babanal kapalta a szél6t, épp el-
fuseralt dontése miatt nem vasarolhatta
meg fia sziiletésnapjara a vagyva vagyott
szajharmonikat, mert elesett a fizetség-
tél. Bere Mitica mehetett volna mashova
is kapalni, mondhatta volna Prosek Ba-
ba, és mondta is, de nem nekiink mond-
ta, hanem Misu Motorunak, mert Pro-
sek Lujza Amalia egészen odavolt a jo
hirért és névért, akar a végvari vitézek
Balassi szerint, ezért nem nekiink mond-
ta, hanem Misu Motorunak, aki nem so-
kat nyomott a latban, mivel nem lehetett
réla tudni: ember-e vagy autébusz. Maig
nem értjiik, mi dolguk lehetett egymas-
sal kettejuknek. Es ez a Misu Motoru me-

sélte el aztan Jani batyamnak, igy tud-
tuk meg mi is. Valamikor autébuszsofér
volt Misu, és egy multba vész6 szerencsét-
lenség miatt nyugdijaztak, mert az agya
valami szovevényes tragédiaba gabalyo-
dott, s ott aztan eltévedt. Azéta az Arany-
kakasban iddogalt nagyon gyenge, a vég-
telenségig felvizezett italokat, maga koré
gyujtve a szerencsétlen idegeneket, akik
Temesvarra akartak utazni és valami ok-
bdl lekésték a vonatot. Azt mondta nekik,
kint van az autdja, és mindjart indulhat-
nak, csak megiszik egy snapszot. Aztan
azok az utasok kifizették a fogyasztasat,
és mindenféle kedves szavakkal hizeleg-
tek neki, talan még a kedvenc nétajat is el-
dudoltédk, ,am akaszo pe perete, o karpeto
ko poveszte”, mert mégiscsak sok kilomé-
ter innen Temesvar, és amikor Misu Moto-
ru végre azt mondta, hogy kedves utasok,
indulhatunk, kérem, kovessenek, azok na-
gyon megorvendtek, hogy végre-valahara
valamiben és valami altal megmozgattat-
nak, és akkor kiallt Misu az 1t szélére, és
szolt nekik, hogy iiljenek mogéje, majd egy
lathatatlan kulccsal begyujtotta a motort,
amihez 6 maga szolgaltatta a snapszillatu
burrogast, és futni kezdett Temesvar felé.
Nemigen kovette senki. Pedig Misu Mo-
toru ugyanebben a szellemben, és annak
terében vallalt fuvart Rémaba, Madridba
és egy altala a ,Strda Nyugalom Csarno-
kanak” nevezett helyre szintén, ami egy
hatalmas fehér kastély lehetett, elmonda-
sa szerint. A csalédott utasok inkabb visz-
szamentek az Aranykakasba, aztan ugy
megdagasztottdk a kocsmat részegséggel,
hogy ablakon, ajtén kilégott a habja. Fe-
hér volt az is.

Prosek Baba abbahagyta a labai 16bala-
sat és folallt. A tanyérjara helyezett még
egy szeletet a puncstortabél, majd elso-
rolta a kotelez6 dicséreteket, melyekért
nagyanyam halas volt talan. Lattam, kis
vizhélyagok duzzadnak Prosek Baba apro,
napbarnitott kezein. Biztosan sokat ka-

palt szegény.



PAPP ATTILA ZSOLT

Kivezetés
a Bond-
univerzumbol

Tehetnénk dgy, mintha a Nincs idd meg-
halni egy lenne a Bond-filmek soraban, mar
csak azért is, hogy ne 16jik halomra a poé-
nokat és fordulatokat, amelyek az 1j 007-es
opuszt jellemzik, de akkor épp a lényegrdl
nem vennénk tudomast. Ugyhogy el6re bo-
csatom, ez a szoveg nem lesz spoilermentes,
aki ezt nehezen viseli el, lapozzon tovabb.
Ez a film mérfsldké a Bond-sorozatban, de
ennek vélhetéen kevésbé oriilnek Ofelsége
titkostigynokének legelkotelezettebb rajon-
g6i — és nem csak azért jelent cezurat a szé-
ridban, mert jubileumi, huszoné6tédik epi-
z6dja ennek a hatvanéves saganak; még
csak azért sem feltétleniil, mert ez volt a
hattyuidala a 007-es tigynokot a 2006-o0s
Casino Royale 6ta, 6t filmen keresztil ala-
kit6 Daniel Craignek (bar a lezaras, elbu-
csuztatas szandéka kétségkiviil nyomot ha-
gyott a produkcién). Hanem azért, mert a
Nincs idd meghalni olyan tabukat hag at,
amelyeket a korabbi Bond-filmek nem mer-
tek és nem is akartak, oly médon formalja
at a torténet és a f6hds karakterét, illetve
sorsat, ami utan nagyon nehéz visszatérni
az ,alapokhoz”.

' {‘INEMATOGRAF

James Bond mint karakter és jelenség
természetesen nem érinthetetlen: amiéta
Ian Fleming regényei alapjan, az 1962-es
Dr. No cimi filmmel kezdetét vette a po-
pularis film torténetének egyik legsikere-
sebb, kultikus monstre-sorozata, a szerep-
ben megfordul6 szinészek — Sean Connery,
George Lazenby, Roger Moore, Timothy
Dalton, Pierce Brosnan és Daniel Craig —
mind ,hozzaigazitottak” valamit a sztoribdl
és a zsanerbdl sajat mivészi karakterik-
hoz, a Bond-univerzum igy folyamatosan
modosult az évtizedek soran. Amikor pedig
a széria producerei, éliikkon Barbara Brocco-
lival, a franchise ,mindenesével”, 4dgy don-
tottek, hogy a piperkéc bajgunar figurajat
tokélyre fejleszté Brosnan utéan a baltaar-
cu, darabos, karcos keményfii-imazst meg-
testesité Craiget bizzak meg a 007-es Gigy-
nok megformalasaval, vilagossa valt, hogy
a hés és a legendarium udjabb dimenzidk-
kal béviilhet, mégpedig egyaltalan nem
hatranyara. Craig Bondjaval a sorozat ké-
szit6i visszanyultak a Fleming-mivek eré-
teljesebb realizmusdhoz, és 1j szinekkel
arnyaltak a legendas brit titkostigynok jel-
lemét és cselekedeteinek kontextusat: a ho-
rizontok elkomorultak, Bond, James Bond
pedig egyszerre lett nyersebb és érzéke-
lemként igyekszik helyt allni egy bonyolul-
tabba valt vilagban. Hihet6bb emberi arcot
nyert: a mindig elegans és magabiztos, né-

falo, szellemes-cinikus gentleman, az angol
titkosszolgalat gyilkolasra is felhatalma-
zott igynokeként a Korona érdekeit gép-
szerten védelmezé figura esendéségében
is megmutatkozott eléttiink (tegyiik hozza,
ez a tipusu fejlédési iv nyomokban egyes ko-
rabbi epizédokban is fellelhetd), az emlitett
Casino Royale-ban szerelmes lesz, szenved,
csalédik, a monumentéalis Skyfallban sze-
mélyes démonaival kiizd, egyaltalan: sze-
mélyiségként tlinik fel — a kérdés az, meddig
tagithaték ennek a személyiségnek a ha-
tarai, hogy a félreismerhetetlen ,bondsag”
minden valtozas ellenére megmaradjon.

A 2015-6s Spectre a nagyszerd True De-
tective sorozattal egy csapésra a hollywoodi
fé6sodorba kertil6é Cory Joji Fukunaga altal
rendezdként jegyzett, kozel haromoéras leg-
ujabb opusz kozvetlen elé6zményfilmjének
tekinthet6: azok a folyamatok, amelyek ab-
ban indulnak utjukra, itt tet6zé6dnek, egyes,
dramaturgiai szempontbél kulcsfontossa-
gu figurak, mint Madeleine (Léa Seydoux)
vagy Ernst Stavro Blofeld (Christoph Waltz),
a titokzatos Spectre nevi szervezet vezetdje,
ezuttal is jelentés szerephez jutnak. Bond-
nak ismét csalédnia kell: miutan dgy tiinik,
maganéleti szempontbdl révbe ért, egy fél-
reértelmezett helyzet miatt elhagyja szerel-
mét, a mar emlitett Madeleine-t, hogy leg-
kozelebb Jamaicdaban lassuk viszont, ahol
élvezi a visszavonult életmdd kiérdemelt
elényeit. Mindaddig, amig fel nem bukkan-
nak koriilotte régi és 4j ismerdsok, és neki
vonakodva kell tudoméasul vennie, hogy saj-
nos megint nem akad mas, aki megment-
hetné a vilagot. Ha nem tudnank, hogy a
filmet masfél évig parkoltattak, bemutatgjat
rendre elhalasztottak a valsag miatt, azt hi-
hetnénk, hogy a genetikai machinéaciok ré-
vén eléallitott, jarvanyszerien terjedé mé-
reggel valé megfert6z6dés témaja egyfajta
reflexié a pandémiara. A fégonosz ezuttal
nem a korabban is felbukkané Blofeld, ha-
nem egy olyan figura, akit a film készit6i
képesek voltak Lucifer (!) névre keresztel-
ni. A probléma az, hogy a karakter nem ér
fel a névbdl adédoé elvarasok szintjére, Remi
Malek alakitasa erétlen, motivaciéi még a
vilagpusztité/vilagboldogité oériiltek szoka-
sos mércéje szerint is homalyosak. A cselek-
mény a fest6i Italiatél Kuban at a japan-ten-
geri szigetvilagig ivel, az akciédramaturgia
és a fényképezés lélegzetelallito, és akadnak
nagyon igényesen kidolgozott mellékkarak-
terek, mint Ana de Armas cserfes tigynok-
néje a kubai epizédban. Egy méasik mellék-

szerepl6 felbukkandsa viszont elérevetitheti
a figura fejlédéstorténetének kovetkezo,
meghokkent6 dllomasat.

Az, hogy James Bond szerepét eljatsz-
hatja egy né is, 6riiltségnek tinik, mar-
pedig egy ideje errdl keringtek bennfentes
pletykak. James Bondét nem — de a 007-
es Ugynokét igen. Mint ahogy el is jatssza:
a Nincs idd meghalniban feltiinik egy szi-
nesbéra igynoknd, Nomi (Lashana Lynch),
aki a szolgalatnal a retiralt Bond helyét ve-
szi at — igen, a 007-es sorszammal egytitt.
Daniel Craig allitélag azt nyilatkozta, hogy
nem tartana szerencsésnek, ha fekete vagy
néi szinész lenne az utéda a szériaban. In-
kabb kapjanak ugyanolyan jé, de Gj és méas
szerepeket; ne Bondot formaljak at, hanem
teremtsenek hozza mélt6 4j karaktereket.
Csakhogy a woke ideol6gia nem pusztan al-
ternativ mitolégiakat akar épiteni, hanem
atformalni vagy eltorolni a régi mitolégia-
kat, James Bond pedig ebbdl a perspektiva-
bél maga a két 1abon jaré toxikus maszkuli-
nitds, nem a patriarka, hanem a kalandor
fajtabol: a mindenen gyé6zedelmeskedé fe-
hér heteroszexualis alfahim — nem lehet
kegyelem szamara. Ebbél a szempontbol
logikus az is, hogy Bond, miel6tt végleg
kiiktatnak, pontosabban olyan helyzetbe
hoznak, amelynek az 6nként vallalt halal
az egyetlen mélté feloldasa, ratalal a ma-
ganéleti boldogsagra, ujraszovi kapcsola-
tat Madeleine-nel, megismeri a sajat kisla-
nyat: kétségkiviil ez lett a széria leginkabb
melodramai darabja. Bacstuztatasa — és ezt
pozitivumként kell megemliteni — grandi-
6zus és megrenditd: a harcmezén bukik el,
de végsé soron nem a becsapodé rakétak,
hanem a megvaltozott korhangulat okozza
pusztuldsat.

Ennek fényében igazan talanyos a vége-
fécimet kovet6 szokasos zarémondat: James
Bond visszateér.

De honnan és hova?

Nines idé meghalni (No Time to Die),
szines brit—amerikai film, 163 perc, 2021.
Rendezé6: Cary Joji Fukunaga. Iré: Ian
Fleming. Forgatékonyv: Neal Purvis,
Robert Wade, Cary Joji Fukunaga, Phoe-
be Waller-Bridge. Zene: Hans Zimmer.
Operatér: Linus Sandgren. Vagé: Tom
Cross, Elliot Graham. Szereplék: Daniel
Craig, Léa Seydoux, Rami Malek, Lasha-
na Lynch, Christoph Waltz, Ana de Armas,
Ralph Fiennes, Ben Wishaw, Naomie Har-
ris, Jeffrey Wright.

HELIKON —



NAGY BOROKA

Akikben
magunkra
ismerhetiunk

,Valtoztat-e a dolgokon valamit, ha az
ember megkapja, amire vagyik?”

A Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz 77.
évadat a Piros fui cimu kistermi eléadas
inditotta Fehér Balazs Bené rendezésé-
ben. A szindarab Boris Vian azonos cimu
regénye alapjan késziilt, Laboda Kornél,
Barcsai Balint és Fehér Balazs Bend at-
irataban. A darabban a Tompa Miklés
Tarsulat tagjai mellett szinpadra lépnek a
Marosvasarhelyi Muvészeti Egyetem szi-
nészhallgatdi is.

Marosvasarhelyre djonnan érkezett a
rendezd, aki immar tagja is a tarsulatnak,
mar tobb kiilfoldi szinhazban (mint a Vig-
szinhéz, a Pesti Szinhaz stb.) is rendezett
és szinészként is dolgozott, egy tragikomi-
kus emlékutazasra hivja a kozonséget.

A darabot, mint Boris Vian irdsaira az
jellemz6, sziirrealista cselekmény, humor,
tragikus végkifejlet, s mar-mar groteszk-
nek hat6 tilzasok és romantika jellemzi.

A furmanyos széjatékok, szokatlan
nyelvhasznalat itt sem marad el, az olya-
nok, mint a vapiti, szimmancs, aszfodélosz
stb., ezeket mind Boris Vian definialja. Mas
vilag képét rajzoljak ki, ahogy a diszlet is:
a hazak, a butorok, a névények mind sok-
szintek s ,modernszeriek”, akar egy sci-
fi filmben. Itt semmi sem valés, egyediil a
szerepldék, akikben magunkra ismerhetiink.

W{EATRUM

A torténet két szerelmi szalat mozgat.
A 6 szerelmi szal Wolf és Lil kettése, akik
fiatal hazasok. A mellékszal pedig Zafi-
ré és Apridinkaé, akik a darab elején me-
legednek 6ssze. A két paros remekul ki-
jon egymassal, mar régebb 6ta baratok,
idejuk nagy részet szeretik egyiitt tolte-
ni. Wolf és Zafir feltalalnak egy emlékuta-
z6 gépet, amit még a darab elején adnak
at a polgarmester jelenlétében a varos ré-
szére. Ez a masina visszarepit egy adott
idébe, ahol djra és ujra atélheted az em-
lékeid. Wolf nem leli 6romét a dolgokban,
valamit keres, és ugy gondolja, hogy ezt
csakis akkor tudja megtalalni, ha hasz-
nélatba veszi a gépet. Mindekézben Za-
fir és Apridinka (akik odavannak egy-
masért) kapcsolata nem tud elébbre jutni,
mert Zafir ahanyszor prébal kozelebb ke-
rilni a lanyhoz, egy 6ltonyos idegen fér-
fialak tinik fel, akit csak 6 lat, mint egy
rémalom, amitél nem tud megszabadulni.
Wolf ekozben egyre tobbet id6zik az emlék-
utazé gépben, egyre kevesebb id6t tolt fe-
leségével, Lillel, aki nagyon aggédik érte.
Wolf idével egyre kiismerhetetlenebb lesz,
mar nem tudja megkiillonboztetni az em-
lékeket a val6sagtol.
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Varga Balazs és Kadar Noémi. Jelenet az eldadasbél. Fot6: Bereczky Sandor

A szindarab a kisterem teljes terét ki-
hasznédlja, maga a nézé is az eléadas ré-
szese. A kis kerek székeken il néz6knek
majd sziikségiik lesz jobbra-balra tekint-
getni, hogy ne maradjanak le az esemé-
nyekrél, ami kétoldalt és a nézék kozott
képzett folyoson is jatszodik. A diszlet pi-
rosban, sargaban, kékben hangsilyos, tré-
fas hatast kelt6. Eléadas alatt a néz6knek
nem lesz sok idejiikk a hazakon a felirato-
kat elolvasni, annyira lekoti az embert a
szinészek jatéka. Mint a cimbdl is sejt-
hetjiik, a néz6 piros fiivon fog majd tapos-
ni. Mar az elécsarnokban kezdetét veszi a
szindarab. A nézéket Dupont szenator fog-
ja beinvitalni a kisterembe, hogy véletle-
niil se tévesszenek utat. Meg kell jegyezni,
hogy Dupont szenator kutya 1étére macs-
kaul is tud, aki majd tobbszor is feltinik
a szinpadon Léaszl6 Csaba alakitasdban.

A jelmezek, csakigy, mint a diszlet és
a karakterek, sokszintiek és meseszertiek.
Dupont kutyafeje, a himnuszt éneklé cse-
csemokar és a kiilonb6z6 tarka ruhék re-
mekiil teremtik meg a Boris Vian-féle me-
sebeli tér hangulatat.

A masik nagyobb bravirja az eléadas-
nak, ami nélkiil nem lett volna teljes, az a
hangtechnika. Akar egy filmben lennénk,
mintha elére leforgatott jelenetek részesei
lettiink volna. A jelenetekhez megfeleléen
tarsitott hangeffektek és zenei alafestések
keriiltek. Sikeril kivaltaniuk az adott torté-
nésekbdl a hozza tarsulé érzéseket, amit ne-
héz elérni ugy, hogy helyben festenek ala, de
ennél az eldadasnal ebben sem csalédunk.
Mikor megjelenik Zafirnak a szomoru 6l-
tonyos férfi alakja, ha lenne a székeknek
karfaja, akkor taldn bele is kellene kapasz-
kodni, szinte olyan horrorisztikus. A csok-
jelenetnél, amikor Wolf az egyik, szama-
ra kedves emlékét éli at djra Lillel, a zene,
amit hallhatunk, felidézi benniink a sajat
tapasztalatainkat és lesziink boldogok, vagy
éppen annak az emléknek a hianyaban va-
lunk szomoruva. A fények a hanghatasok-
kal egyetemben fontos szerepet jatszanak.
Mikor Wolf emlékutazik, minden vibral és
fiistol. A visszaporgetett jeleneteknél na-
gyon hiteles a szinészek mozgastechnikaja
és a fények jatéka egyarant.

A szinészek pedig: nem deriil ki, ha hi-
baznak, mert annyira visz magéval a tor-
ténet és a szerepjaték, hogy nem tudunk
felfigyelni ra. Varga Balazs, aki tobbszo-
rosen is bizonyitotta szinészi ratermettsé-

gét az elmult évek alatt, Wolf alakjat for-
malja meg. A f6hés dgy érzi, hogy valamit
elhagyott az évek haladtaval, szeretné 1j-
ra megtalalni, ezért a mualtban keresi azt.
A droghasznalat fuggéségét juttathatja
esziinkbe, elrepilink egy masik vilagba,
ahol a mar elmilt, egykor boldog emléke-
ket hajkuréasszuk anélkiil, hogy a jelenben
keresnénk a megoldast, a végén pedig fug-
g6ség aldozatava valunk. ,,Az ember 6ssze-
tarsitja, amit szeret. Ha nem szeretné any-
nyira sajat magat, mindig egyediil volna.”
Wolf karaktere bonyolultabb, még sajat
magat sem képes szeretni, ezért minden
reménye a gép. A sajat hianyossagainak
kutatasa végett nem fordit elég idét ba-
rataira, és elhanyagolja hazassagat. Vé-
gigkovethetjik karakterének hanyatla-
sat, mélybe zuhanasat, amelynek okozdja
sajat maga lesz. Szinészi jatékaval sike-
ril a nézében felébreszteni azt, hogy ta-
lan életiinkben azért nem tudunk elébbre
jutni, mert sajat magunkat sem vagyunk
képesek elfogadni. Kadar Noémi Lil sze-
repében 1ép szinpadra, vidam, szerethet6
néi alakot formaz. Bartha Laszlé Zsolt Za-
firként a kétségbeesett szerelmest alakit-
ja. Parja, Szab6 Fruzsina, aki elészor jat-
szik a marosvasarhelyi nemzeti szinpadan,
a végteleniil szelid szerelmest viszi szinre.
Emellett tobb szerepben latjuk a szinpadon
Gall6 Ernét, karaktereire a groteszk, tul-
z6 viselkedés és a vicces szerepjaték illik.
Mindegyiket nagyon j6l alakitja, a Charlie
és a csokigyar cimi filmbdél az umpa-lum-
pdkra emlékeztet6 figurat idézheti fel ben-
nink. Szinpadon Szabé Fruzsina mellett
elészor lathatjak a nézék Roézsa Laszlot,
Gollner Borét, Renczés Viktériat és Kar-
sai Dérat. Dupont szenatort Laszlé Csaba
jatssza, emellett Kovacs Botondot (Ervin,
vapiti, biifés, Trafa) és Meszesi Oszkart
(szomoru oltonyos férfi) is lathatjuk, a zon-
gorista Zeno Apostolache Kiss.

Fehér Balazs Bené 4j darabja sokakat
meg tud szélitani. A darab alatt nem le-
szunk hianyaban a kacagasnak, jokedv-
nek, de a zsebkendét se felejtsiink el ma-
gunknal tartani, ha esetleg egy szakitas
utan vagyunk. Ha a fti a val6sagban nem
is piros, itt részesei lehetiink egy olyan vi-
lagnak, ami ,képzeleteinket is felillmulja”.

A Helikon altal kiirt A maszk mo-
gotti ahitat cimi szinhazkritika-pa-

lyazat masodik helyezettje.
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Megérkezés
a bolyongasba

Franz Hodjak Homokkal teli bérond ci-
mu, magyarul megjelent Gj konyve ismé-
telten bizonyitja, hogy csak személyes
élménybdl lehet j6 regényt irni. Ponto-
sabban: hogy személyes élménybdl jo re-
gényt lehet irni. Ha megvalésul a sziik-
séges eltavolitas gesztusa. Es Hodjak
konyvében megvalésul: az abszurd révén.
A Homokkal teli bérond a szerzé korabbi,
szintén Szenkovics Eniké forditotta regé-
nye, a Hatarkovek folytatasanak tekint-
het6. A Hatarkovek fészerepldje, az erdé-
lyi szész Harald Frank abszurd kalandok
soran megszerzi németorszagi kitelepedé-
si engedélyét, a Homokkal teli bérond f6-
szerepléje, Bernd Burger csaladjaval (fe-
leségével és lanyaval) egytitt nekivag az
atnak, melynek célja a hammi menekiilt-
tabor. A regény modern Odiisszeia: allan-
dé eltévedések és bolyongéasok torténete
(az Ithaka kifejezés tobbszori hasznalata-
val evidenssé teszi a parhuzamot a szer-
z0), de itt nincs igazi megérkezés, csak egy
ajabb hontalansagba. Az utazas az on-
megismerés, a malttal valé szadmvetés le-
hetésége is, olyan pillanatnyi 6rém, mint
amit Jack Kerouak Uton cimi regényének
hései élnek at.

A regény bevezetdjében a narrator né-
hany egyértelmu jellemvonassal skicceli
fel a f6szerepl6 karakterét: 6 a ,negativ 4l-
modoz6” (13.), akit apatia és otthontalan-
sagérzet jellemez, aki ,sehonnan nem uta-
zott el és sehova nem érkezett meg.” (5.)
Késobb ilyenekkel egésziti ki, mint: va-
gans, gyokértelen, kinek ,egész élete csak
atmenetekbdl allt.” (106.)

Picika

Egyértelmi, hogy a szerzé alteregéja-
rél van szé, bar a narrator ezt jatékosan
relativizalja, amikor a nevére kérdeznek
ra: ,Berndnek, hal istennek nem Franz-
nak, mert akkor soha nem menekiilhetnék
a sorsom elél...” (14.) Erdélyi szaszként tu-
dathasadasos, meghasonult allapotban
élt: ,amikor felkelek, romanul beszélek a
doglott pacsirtakkal az erkélyen, miutan
nem sokkal azel6tt almomban még néme-
tul beszéltem.” (14.) Ennek szeretne véget
vetni, amikor hontalanutlevéllel a zsebé-
ben nekivag Németorszagnak.

Az utazas soran egyre-masra tornek el
az emlékei, élményei, szabad asszociaciok
formajaban, hol a kontextushoz kapcsolo-
déan, hol narrativ értelemben kissé doc-
cendsen. Példaul: ,,... a tajnak eme elfor-
ditott arca emlékeket hivott elé beldle az
otvenes évekbdl, amikor még gimnazista
volt.” (29.)

Két id6sik mosédik egybe tehat, az uta-
zas jelenéé és a hatrahagyott mult kiilon-

boz6 szeleteié. Megjelennek a fészerepld
csaladi problémai, feleségével valé par-
huzamossaguk torténete, megcsalasok és
boldogsagkeresések kozti meghasonlasok.
Melissanak stlyos véleménye van a férjé-
rél: luzer vagy, aki még az arulashoz is
tul gyava voltal.” (77.) Az ut soran isme-
ri be, hogy évekig kapcsolata volt egy Ist-
van nevd magyar orvossal, ezt kovetéen,
ha szexelnek, Berndt Istvan képviselGjé-
nek képzeli magat...

Uton levésiik tudatos, od4zni akarjak a
menekiilttaborba valé megérkezést, mert
az egyfajta végzet beteljesiilése: ,Hamm-
mal ellentétes irdanyba megyink, mert
oda igy is, ugy is tdl koran fogunk megér-
kezni, figgetleniil attél, hogy mikor érke-
ziink.” (62.) ,Ha nincs cél, akkor eltévedni
sem lehet” — részletezi késébb. Hol Svijc,
hol Franciaorszag felé veszik az iranyt,
teljesen ad hoc médon. Berndt szereti a vé-
letleneket, mert ,rendet lopnak be a hét-
koznapjainkba.” (133.)

Szallodak, varosok, utak biztositanak
keretet a befele fordul6, onértelmezé em-
lékezésnek. A f6szereplét valosaggal le-
taglozzak az emlékek, sulyokként cipe-
li magukkal 6ket, melyektdl szabadulni
szeretne.

Tobb passzus szdl arrdl, hogy milyen
volt irénak lenni Roméanidban, milyen volt
német ajku irénak lenni, az is visszatéré
téma, hogy miként probalta beszervezni a
titkosszolgalat (Szekuritate). Berndt kifej-
ti: az, hogy meguszta a Szekuritaté alta-
li behalézast, részint a gyavasaganak ko-
szonheti, mert amig minden batorsagnak
lehetnek gyenge pontjai, a gyavasagnak
nincsenek (egyébként akkor fogalmazédik
meg benne, hogy el kell hagynia Romani-
at, amikor épp egy volt osztalytarsa pro-
balja meg beszervezni).

Arnyalt, szarkasztikus jellemrajzot ké-
szit a kondukéatorrél, Ceausescurdl, s az
6 ,agyonszervezett altalanos kaosz”-arol.
(135.) Errél a kdoszrél irni kényszer, mas-
r6l nem is irhat, fogalmazza meg, hisz
mast nem ismer...

A konyvnek szamos magyar vonatko-
zasa van, Kolozsvar fontos helyszin a f6-
szereplé életében, de iréként is mindegyre
osszehozza a sors kisebbségi magyar szer-
z6kkel. Olvashatunk a kolozsvari baré és
a kommunistak 1950-es évekbeli torténe-
térél, megjelenik az 1970—-80-as évek Ko-
lozsvarja, a ciganynegyed, a btzl6 varos,
mert illegdlisan palinkat f6z6tt mindenki.

Az erdélyi szaszsag lassu felszamoléda-
sanak miértjeit az ,erdélyi bugyi” nagyon
is plasztikus, egyben trivialis metafora ré-
vén vilagitja meg: ,,... hét madzagbdl all,
melyek olyan leheletvékonyak, mint a pok-
hal6 szalai, ezeken egykor hét var fliggott,
melyek viszont eltiintek, mert mindenki
abban bizott, hogy erés varunk nékiink
az Isten.” (568.)

A cim a felejtés, a mindent hatrahagyas
metaforaja, melyet igy fejt ki a narrator:
»a borond tele volt homokkal, olyan homok-
kal, melynek semmihez sem volt koze (...)
tiszta volt, emlékek nélkiili (...) mohén be-
dorzsolte magat, az egész testét, djra és
Gjra, mig az 6sszes sebe be nem gyogyult,
az osszes fajjdalma el nem illant.” (22.)

Elég gyakoriak a filozofikus toprengé-
sek, tobbnyire az O6nmegvalésitasrél és
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szabadsagrél, felmeril az ériillet mint ,,ab-
szolut csabitas”, mashol az elvonulast ne-
vezi meg végsé menedékként: ,csak ma-
ganyban lehet szabad az ember.” (118.)

Nincsenek illaziéi, tudja, hogy Német-
orszagban nem lel majd dj hazara, mert a
hazanak az otthonossag érzetében kelle-
ne gyokereznie, Németorszag pedig idegen
lesz. Igy a haza szamaéra esetleg a gyerek-
kor lettint vilaga lehetne. Mashol ilyen de-
finici6t olvashatunk: ,A haza az, ahogyan
gondolkodom.” (229.)

Az abszurditds nem csupan a multbé-
li, hatrahagyott romaniai életiiket jellem-
zi, hanem hovatovabb jelentiiket is: a svaj-
ci hatarnal példaul meggyandusitjak, hogy
koziikk van egy roméniai gengszterban-
dahoz, mivel egy parkol6bél csak az 6 ro-
man rendszamu autdjukat nem loptak el.
De a hammi menekiilttaborhoz megérkez-
ve is abszurd helyzetbe keriilnek: a tabor
el6tt nem parkolhatnak, mert az iigyinté-
zési teriilet, de be sem hajthatnak, mert
még nincs meg a menekiiltigazolvanyuk...
Bar késébb kideriil, hogy ez csak egy hiva-
talnoki tulkapas volt, és minden elintézé-
dik, németes precizitassal, Bernd Burger
mégis érzi, hogy az igazi bolyongas sza-
mara csak most kezdédik, mert: ,,a mene-
kiilés az egyediili szabadsag, ami maradt
nekem.” (229.)

A kotet fészerepldje kiilonutas, orok
hontalan, identitas nélkiili, aki az erdélyi
tehat egyszerre atipikus és tipikus, életét
kettés hendikep hatarozza meg: a mtivész-
lelkekre jellemz6 érzékenység, és a nép-
csoportjat altaldban érinté egzisztencialis
problémahelyzet. E kettés terhet dolgozza
fel a regény, ezt értelmezi, tavolitja el és
emelkedik felil rajta. Az abszurdnak ko-
szonhetéen nem sirankozo, énsajnalé mui
kerekedett ki a Homokkal teli bérondbdl,
az iszonyatot oldja az értelmetlenség ne-
vetségessége, ez segiti a fészereplét a ket-
tds teher elviselésében.

HELIKON —



TOTOS DOROTTYA

Utas és
homokszem

»legnaprél mara teljesen meguvdltozott,
mert a gondolataink és tapasztalataink
és emlékeink meguvadltoztatjik, ez pedig
egy olyanfajta boldogsag, amelyet csak
mi adhatunk meg a tdjnak.” (61.)

Szerencsés az a kritikus, akinek a
szerkesztéi turelem megengedi, hogy
egy mu hosszan kisérje el. Ritka fény-
tzés volt igy olvasni Franz Hodjak Ho-
mokkal teli bérond cimi konyvét: el6bb
szigoru jarvanyugyi korlatozasok ide-
jén Kolozsvaron, utébb szasz varosok fe-
1é utazva, szasz varosok temetéiben sé-
talva. Ez az olvasat igy pont ellenkezé
iranyud utat jar be, mint a regény szerep-
16i: Bernd Burger, felesége, Melitta és 1a-
nyuk, Astrid.

Az erdélyi szész csalad par évvel a ro-
maéniai rendszervaltast kovetéen indul
el egy németorszagi gyujtétaborba, aho-
va hosszas bolyongas utan érkezik meg.
Burgerék utjat Hodjak olyan kivandor-
las-torténetként irja meg, amelyik nem
kivan a céllal foglalkozni: ,remélem,
hogy [Melitta] ezutan is mindig el fog
tévedni, hogy sose érkezziink meg oda,
ahova meg kellene érkezniink.” (133.)
Ez a haritas az utazast emeli a regény
kozéppontjaba: az autéval, biciklivel,
komppal torténé utazast keresztiil-ka-
sul Nyugat-Eurépan és Bernd Burger
bels6é utazdasat a kommunista Romaéania-
ban toltott gyermekkortél a Szekuritaté-
val torténé talalkozasokon at el egészen
a halottaktol valé bucsuig. A klasszi-
kus torténetalakitasi, karakterfejlédé-
si parhuzamot Hodjak azzal boritja fel,
hogy atirja az emlékezés hagyoméanyo-
san identitaskonstrualé szerepét.

A bolcsész végzettségl Bernd Burger
kivételesen ontudatos szerepld, értelme-
zésében a kivandorlas kényszert iden-
titasvaltast jelent, melynek valészeri-
ségét és jelent6ségét azonban irodalmi
tudasa és filozéfiai hajlama révén sem
tudja megnyugtatéan interiorizalni. El-
mélkedésében djra meg djra visszatér
helyzetének abszurditasara. ,Romani-
dban semmiféle okiratra nem volt sziik-
sége, hogy németségét igazolja. O az
volt, és punktum. Amde Németorszag-
ban egyaltalan nem volt magatél ér-
tet6dd, hogy egy német valédi német.”
(196.) Hogy engedélyezzék németorsza-
gi bevandorlasat, Bernd Burgernek bi-
zonyitania kell felmenéi és gyermeke
németségét is. ,Amikor Bernd Burger
el6szor szembesiilt ezzel az eljarassal,
semmi egyéb nem jutott eszébe, csak
egy kivansag, éspedig, hogy a hatésa-
gok a kozel nyolecvanmilli6 németnek
is ugyanazt a kérdést tegyék fel, az-
az, hogy mit tettek a sziileik és nagy-
sziileik a németségért.” (197.) A megti-
ré, illetve a méasik oldalon a ,befogadé”
hatalom szamara az identitas kiviil-
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r6l kivetett mindésitések, hatarozatok
egytuttese. Biirokracia és nem létkérdés.
Nem az egyén dontésén, nem is nevel-
tetésén, szokasain, kapcsolatain, nyel-
vén vagy almain mulik, hogyan defini-
alhatja 6nmagat. A tény, hogy a hazat
jogilag, politikailag képvisel6 hatalom
identitasfelfogasa ellentmond a fogalom
lényegének, nem 1uj felismerés. Hodjak
nyilvan tisztdban van ezzel, és egy J6-
ndast idéz6 megoldast valaszt hésének:
,En Ithakat6él menekiilok, a megérke-
zéstol, és ez a menekilés az egyediili
szabadsag, ami maradt nekem.” (229.)

Bernd Burger az agyonszervezett al-
talanos kaosz (135.) fel6l nem a rend
és értelem felé utazik, ezért vallalja az
identitasnélkiiliséget, a hontalansago-
kat (134.) a bevandorlészereppel szem-
ben. A végesség és hiabavalésag tuda-
taban (Burgerék bolyongasa csak addig
tarthat, mig pénziik el nem fogy) Bernd
Burger a viz és a homok képlékenységé-
hez, végtelenségéhez hasonlé semleges-
ségre vagyik. Modern Antaioszként hor-
doz magaval egy homokkal teli b6rondot.
Ebben a kontextusban a hatrahagyott
kapcsolatok és torténetek felidézé-
se nem egy veszendé identitds megeré6-
sitésére tett kisérlet. A nosztalgianak
és a honvagynak nincs helye a regény-
ben. Hodjak paradox helyzetbe bonyolit-
ja szerepléjét, ha a cél a jelentéktelen-
ség, a fogalomnélkiiliség elérése, akkor
ez egyben a cél felszamolasa is: ,Alapja-
ban véve barmit feladhatok, csak a nyel-
vet nem, amelyre feltétleniil szilkségem
van, elészor is azért, hogy el tudjak jat-
szadozni valaminek a gondolataval, ma-
sodszor pedig, hogy fel tudjam jegyezni,
mit adtam fel.” (242.) Az 6nazonossag,
onmeghatarozas ellentmondasos meg-
valésulasa ez: mindent elharit és min-
dent meg is tart; mikézben a folyamat-
nak létfontossagu szerepe van: ,a haza
az, ahogyan gondolkodom.” (229.)

Bernd Burger posztmodern szkepti-
cizmussal értelmezi emlékeit, de tavol-
sagtartasat ellensilyozza Onirénigja,
igy nem valik didaktikussa, oncéluva
vagy vontatotta ez az onreflektiv, el-
mélkedé préza. A valtakozé ritmusban
kibontakoz6 gondolatfolyam képtelen
elszakadni az identitds és haza fogal-
maitél, azonban Hodjak hatarozottan
elutasitja koriulottik a patetikus hang-
nemet. Az elbeszélés modjat az abszurd
és a groteszk uralja. Ennek mintasze-
ri példaja Bernd Burgernek a pochlar-
ni szalloda zuhanyzoéfiilkéjében el6adott
szonoklata. Hodjak szanandéan nevet-
séges pozba allitja szereplgjét: ,Bernd
Burger kiabalni kezdett a mikrofon-
ként a szija elé tartott zuhanyrézsaba,
hogy a haza fogalmahoz egy halom idea-
lizalt jelentés tapad, f6ként az emigran-
sok korében, és mivel gyakran nem azt
talaljak, amire vagytak, siratni kezdik
azt, amit képzeletiikben elvesztettek,
de amit valgjaban soha nem is birtokol-
tak.” (38.) A jelenet folytatasaban Bernd
Burger egy kinosan komikus Ceauses-
cu-beszédet idéz fel. Az ilyen parhuza-
mok egyrészt arra kondicionaljak az ol-
vasot, hogy ne vegye komolyan Bernd
Burger kérdéseit, megallapitasait, mas-

részt arra engednek kovetkeztetni, hogy
a haza vagy az identitas fogalmardl
mar nem lehet autentikus, hiheté moé-
don gondolkodni. Hodjak mesterien te-
remti meg azt a szovegkornyezetet, elva-
rasrendszert, amelyben aztan teljesen
varatlanul érik az olvasét azok a felve-
tések, amelyekkel nem tud nem azono-
sulni: ,lehetnek-e azok a helyek, ahol az
ember, mindegy, milyen okb6l, a kisebb-
séghez tartozik, a haza vagy a védettség
helyei?” (37.) Ezek a szovegrészek atiit-
nek a regény groteszk alaphangjan, ko-
mor intenzitdssal billentik ki az olva-
sot az egyszeru befogadé statuszabdl,
és valamilyen valasz keresésére kény-
szeritik. Hodjak ritkdn vezeti az elbe-
szélést a valédi tragikum kozelébe, és
Bernd Burger magatartasabdl még ek-
kor sem engedi el a kételkedést, a bi-
zalmatlansdgot: nem szdmit empétiara.
Az ekképp kihivas elé allitott olvasé ta-
lan keseru veszteségérzettel koveti, mi-
ként 6nt harminckét pohar palinkat a
foldre Bernd Burger a forradalom aldo-
zatainak tiszteletére, de a megdobbent
német kocsmarost Bernd Burger nem
akarja ,azzal megtisztelni, hogy olyas-
mit magyarédzzon el neki, amit badar-
sagnak tartana.” (275.) Hasonléan a
vaduzi idegenvezetének sem beszél réla,
miért nem lehetett a kommunista Ro-
méaniabdl olyan egyszerien disszidalni.
Bernd Burger megindokolja szimptoma-
tikus viselkedését: a diktatira abszurd
szabalyrendszerének elsajatitasa utan a
szabadsag idegen szamara, illetve tar-
tozkodo azzal szemben, aki ,csak a sza-
badsagot ismeri, mert a szabad ember-
nek nem kell a szabadsdgon tépelddnie,
mert a szabadsagban mindennek helye
van, mindegy, épp mi jut az ember eszé-
be, és ez az érzés felulmulhatatlan, egy
olyan gyéztes abszolit érzése ez, aki so-
ha egy csatat sem allt ki.” (264.)

A Homokkal teli bérond rezignalt
mosollyal sok mindenrdl szél: a kivan-
dorlasrél, a roman kommunizmus ab-
szurditasarél, arrél, hogy milyen egy
diktatiraban (tal)élni, mit jelent min-
denhol kisebbségnek lenni és elutasi-
tassal vagy értetlenséggel szembesiil-
ni, hogyan lehet az identitast, a hazat,
a szabadsagot meghatarozni és megél-
ni. Hodjak a regény valamennyi téma-
jat azonos koriiltekintéssel, alapossag-
gal irja meg, a kifejtés modjaban érezni,
hogy szamolt azzal az olvaséval is, aki
nem élt diktatdardban, nem kellett emig-
ralnia, és nem szembesiilt a kisebbsé-
gi 1ét hatranyaival. Irodalomelméle-
ti kozhely, hogy ezek a tényezdék mind
mas-mas olvasatot hoznak létre, de a
kiilonbség nem annyira a mondandé ér-
telmezésébdl adédhat — Hodjak vilagos
és hatarozott véleményt ir meg —, ha-
nem az alapjaiban eltéré olvasasi él-
ménybd6l. Hiszen ugyanannak az olvasé-
nak is elég volt egyetlen ut Szaszfoldre,
hogy egészen méasként kezdje djraolvas-
ni a regényt.

Franz Hodjak: Homokkal teli bé-
rond. Ford. Szenkovics Eniké. Exit
kiadé - Szépirodalmi Figyel6 Ala-
pitvany, Kolozsvar - Budapest, 2020.
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valédi kapcsolatok?

Mécs Anna: Kapcsolati hi-
ba. Scolar Kiadé, Budapest,
2020.

Mécs Anna maéasodik kote-
te, a Kapcsolati hiba az isme-
rés-idegenség érzetét kelthe-
ti olvasgjaban. Novellai nagyon
valészertek, olykor mégis a vég-
letekig kinyujtott mechaniszti-
kus vilagban épitkeznek magan-
életi és munkahelyi szintereken:
lehetsz maganyos idés asszony,
arcmozgasait program vezérel-
te muvészné, anyjat félté szo-
cialis szorongasban szenvedd
harmincas férfi. Lehetsz vidék-
re menekiilé tizletasszony, min-
denmentes trendtél 6sszezava-
rodott huszonéves, zaklatassal
vadolt lelkes iskolai tanar, gya-
korlatilag akarki. Ezt a sok val-
tozéval teli akarkisagot gytrizi
korbe-korbe a magany, a mes-
terséges intelligencia, a (siker-
telen) menekiilési vagy.

iilszoveg

Mécs Anna falanszterszert
hangulatisagot idéz6 utépikus
novellaskotetében a kapcsola-
ti hiba sokréti: egyszerre em-
beri és technolégiai. Tarsas ma-
ganyukban kapcsol6dni prébalg,
de utkozben elakadé élettorté-
netekbe léphetiink be, kiézben
pedig mintha folyton ott pillog-
na folottiunk és korottiink egy
lathatatlan fal, amely nem en-
ged fizikai és lelki sikon kozel
keriilni egymashoz. Az embe-
rek jatékfigurak, amelyek aka-
ratunk szerint mozgathatéak,
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kozben pedig lehetéségiink van
parhuzamos, alternativ életek
megalkotdasara. Az arc gesztus-
rendszere ti-ti-ta titemu, kézben
pedig javasolt egy kis 1élekranc-
felvarras.

Meddig terjed a tolerancia,
az empatia, a kornyezettudatos-
sag, a mesterséges intelligencia
képezte hidak, és mikortol valik
mindez erészakos propaganda-
va, amely ratelepszik az egyének
életére, és atveszi az iranyitast a
dontéseik felett? Korrigalhatéak
a kapcsolati hibdk, vagy mar rég
a ,,meg nem értés puffjai” (28.)
kozott piheniink?

Robotpapot siratnak a hi-
v6 asszonyok, labamputalast
szorgalmaz egy professzor, hisz
slestiinket a neoliberalis kapi-
talizmus kolonizalta, igy rabjai
vagyunk ennek a nem funkcio-
nalis, hanem pusztan esztétikai
okoszisztémanak” (80.), az évek-
kel ezel6tt jatékkal nyert gytrtt
pedig pulzus- és tekintetellenér-
z06 jegygyuru valtja fel.

Mécs Anna kendézetlen iré-
niaval és kritikaval illeti azokat
a mindennapokat, amelyeket,
bar egyszertinek és felhétlennek
tinhetnek, minden vonatkozéas-
ban atsz6 és atszab a mestersé-
ges intelligencia, az ember sza-
bad dontései pedig egyre csak
fogyatkoznak. Ti-ti-ti.

Vonyit a 1ét — tizenkét

fosztoképzos torténet

Farkas Balazs: Ugatas. Nap-
kut Kiadé, Budapest, 2020.

»Az emberi kommuniké&cio... uga-
tas” (15.) —jelenti ki Patrik a nyiténo-
vellaban, ezzel mintegy axiémasze-
ruen poziciondlva az elbeszélé(ke)t,
a novellaskotet iranyat és az uga-
tasmotivum jelentésmezejét is.

Farkas Baldzs 2020-ban meg-
jelent, Ugatds cimu novellaskotete
az ugatds motivikus haléjat kibont-
va jelenit meg tizenkét kapcsols-
dasi hibat, ellehetetleniilé kom-
munikéciés kisérletet és toredezé
emberi kapcsolatot. A novellakban
a nem emberi Masik megjelenésé-
hez hallucinatérikus, rém- és laz-
alomszeru epizédok kotédnek. Ahol
jelen van a kutya, a kutya hangja,
a macska vagy a bolha, mind-mind
latétavolsagon beliilre helyezédik
egy-egy emberi gyengeség, az egy-
masra valé mély és koncentralt oda-
figyelés hidnya, erételjes onreflexid.
A nem emberi Masik tehat az em-
berivel ellentétes péluson helyezke-
dik el: ,Ritkén figyeliink a mésikra.
Agressziv, tolakod6 a kommunika-
cionk. Mint az ugatés. [...] Nem,
a kutyék is csendesek néha. Oszin-
tén azok, ha pedig ugatnak, azt is
6szintén teszik. Az emberek a ku-
tydaknal jéval tobbet ugatnak.” (15.)

Az Ugatds tudatosan és ér-
zékenyen épitkezik. Mindenna-
pi torténeteket, egyszeri embere-
ket vonultat fel ugy, hogy rakozelit
életmozaikokra, amelyek a hianyt,
a szomorusagot, az egymasban va-
16 csalédottsagot hivjak elé. Kozben
pedig felépit egy polemikus diskur-
zust is: hogyan hatarozédik meg az
emberi és a nem emberi Méasik? Ki-
sajatithato-e az allat egy emberek
altal dominalt vilagkoncepciéban?
A Kanikuldban szereplé gyermek
példaul kétszeresen tapasztalja
meg az allat ellen elkovetett erésza-
kot: nem tud szabadulni a folyéban
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szembeusz6 kutya tetemének gon-
dolatatol, valamint attél sem, hogy
apja elnéz a kutyagyilkossag ténye
felett és tétleniil elmegy — az allat-
erészak traumatikus élménye itt
szervesen Osszekapcsolédik a csa-
lad széthullasanak, az apa csala-
sanak tapasztalataval. Ezzel az ér-
zékeny és reflexiv viszonyulassal
mintegy ellentétesen 1ép fel a Macs-
kak és kutyak diszallat-kereskeddje,
aki degradéléan, kisajatitéan néz a
nem emberi Masikra: ,Ember vagy.
Felsébbrendu lény.” (72.)

A kotet sok befejezetlen monda-
tot hagy maga utdan. Burkoltan is,
de kérdez. Egyszerre vet fel 1étértel-
mez6 filozéfiai kérdéseket, valamint
kotetvilagon beliili 6kokritikai vita-
helyzetet is teremt. Mindezt pedig
atszovi a sejtelmesség, a ghost-sto-
ry, az illuzérikus és abszurd képi vi-
lag: ,Emberek mar nem is léteznek,
valamikor kipusztulhattak, amikor
az allatok atvették a hatalmat, vagy
megegyezéses alapon lapulnak. [...]
A kezem tejbdl volt” (68.), amely is-
merdés lehet Farkas Baldzs korabbi
irasaibdl is (1d. pl. Embertest).

Patrik zarlatban visszatéré je-
lenléte ad keretet és kilépési lehe-
téséget a novelldban felvonultatott
széthulld, sikertelen prébalkozésok-
nak, emberi kapcsolatoknak. Ta-
lan lehetséges az én djradefiniala-
sa. Talan nincs minden eleve veszve.
Talan van esély(iink).

TANKO ANDREA
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Gershwin - Taillard tiikkrében

A mindenévi Kolozsvari Zenei Osznek —
a Transilvania Allami Filharménia rend-
szerint nagyszabasu ,hazifesztivaljanak”
— a 2021-es koncertsorozatan is mély nyo-
mokat hagytak a masodik jarvanyesz-
tend6 orszagos és varosi 6vintézkedései.
A programban a szokésosndl tobb kama-
razenekari, illetve egyéni el6adéi produk-
ci6 kapott helyet, persze az Egyetemiek
Hazanal jéval kisebb, alternativ terekben
is. A programosszeallitdas ennek dacara
(vagy épp emiatt?) igen valtozatosra sike-
rilt. A sok emlitésre mélté esemény koziil
most csak egyetlen koncert egyetlen da-
rabjarol essék szo.

(O piitids

A 16. szazadi németalfoldi Tylman/
Tielman Susatonak (avagy Soestnek) a
Danserye sorozatabél kiemelt, John Ive-
son &ltal rézfuvés-kvintettre alkalma-
zott Ot reneszdansz tanca és a 2010-ben
meghalt amerikai Bill Holcombe altsza-
xofonra és fuvéskvintettre notalt Blues
Concertdja mellett nagy érdeklédés eldz-
te meg Gershwin szimfonikus fantazidjat,
az Egy amerikai Parizsban Jean-Frango-
is Taillard 4ltal rézkvintettre hangszerelt
valtozatat. (A kolozsvari filharmoénia fu-
v6s0tosét a trombitas Gyarmati Gabor és
Tosif Satmarean, a kiirtos Gabriel Cupsa,
a harsonan jatszé Leonard Neamt-Gi-
lovan és a tuban jatszé Alexandru Cor-
lan alkotja, vendégként pédiumra lépett
a trombitas Gabriel Posdarescu, a Holl-

combe-szaxofonverseny szélistaja pedig
Réman Zoltan volt.)

Az Egy amerikai Parizsban nem vélet-
leniil érett kilenc évtized alatt Gershwin
egyik legismertebb alkotasava (a premier
1928. december 13-an a Carnegie Hallban
volt). Az akkori szimfonikumba b6 ener-
giaval besziiremked6 afroamerikai zenei
nyelv varazsa, a ritmikai felfedezések ma-
mora, a fuvés instrumentumok hangzasa-
nak kombinaciovégtelenségét megmutatni
képes szerz6i erudicié, de épp tgy a (még)
burjanzé6 gazdasagi derilatas — nem utol-
sésorban az amerikai excepcionalizmus
hatasara — mind ott van ebben a szim-
fonikus nagyépiiletben. Gershwin csak-
ugyan nem fukarkodott az orkesztracié-
ban: a vonéskaron kiviil harom fuvola, két
oboa, angolkiirt, harom klarinét, két fa-
gott, négy kiirt, harom trombita, harom
harsona, tuba, harom szaxofon, valtoza-
tos fajtaja utéhangszerek és cseleszta vesz
részt a zenekarban, de még autédudak is
felharsannak olykor.

Vilagismert alkotés, hatalmas zeneka-
ri apparatus. De mi lesz ebbél Taillard fii-
le és elméje nyoman — mindossze 6t fivos-
hangszeren? Nem nehéz felismerni, hogy
a kérdés csak azzal az eléfeltétellel érvé-
nyes: mer6 reprodukciét varunk egy szim-
fonikus mi kamaraegyuttesre atirt valto-
zatatoél. De vajon helyes-e ez az el6feltétel?
Mi indokolna azt, hogy Gershwinbdl kiin-
dulva csak és kizarélag Gershwin mint-
egy szolgai masolasat varhatjuk el — ese-
tinkben — Taillard-t61? Nem olyan-e ez
az elvaras, mint hogyha egy portréfes-
t6 egyetlen szamba joheté erényeként
csakis a modellel valé hiséges megfele-

1ést (a ,hasonlitdst”) ismernénk el és ma-
gasztalnank? Taillard atirata marpedig
onallé kamarazenekari miként is érvé-
nyes, redukcidja egy kisegyiuttest illeté
elvaraskomplexum teljességét kielégiti.
Eletérzése, a Gershwin-féle boldogsag-
ra sziletettség, az American way of life
mindenestél benne van, kisebb korben és
egészben.

A svijci La Chaux-de-Fond-ban sziile-
tett Jean-Francois Taillard nemcsak elis-
mert kiirtmuivész, de rendkivil termékeny
hangszerel6 zenész is, aki fuvészenekarok
vagy favés kamaraegyiittesek szamara fo-
galmaz at nagyzenekari muveket, gyak-
ran specialis megrendelésekre. Ekként
példaul atiratokat készitett a Baltimore-i
Szimfonikusoknak, a Berlini R4di6 Szim-
fonikus Zenekaranak, a moszkvai Balsoj
Zenekarnak, a Bécsi Szimfonikusoknak,
a Bazeli Szimfonikusoknak, a Cappella
Gabettanak. Ugyanakkor neves szdélistak
is gyakran veszik igénybe hangszerel6 tu-
dasat. Ekként példaul a csellista Sol Ga-
betta és olyan kival6 énekesndk sora, mint
Montserrat Caballé, Elena Mosuc, Vessze-
lina Karaszova, Simone Kermes vagy Ce-
cilia Bartoli. Taillard egyik kiemelke-
dé6 teljesitménye Ravel Couperin sirja (Le
Tombeau de Couperin) cimli zongorara
irt, hattételes barokk szvitjének — volta-
képpen elsé vilaghaboris ,,gyaszzene-so-
rozatanak” — nagyzenekari atirata, ezt a
Bazeli Szimfonikusok adtak el6 egy hang-
lemezgyarté cég megbizasabdl. A Gersh-
win-atirat nem tartozik Taillard legis-
mertebb alkotdsai kozé, de egy rézfuvos
kvintett életében igazi esemény, megmu-
tatasra mélto teljesitmény. J6 volt Kolozs-
varon hallani.

JAKABFFY TAMAS

Oszton

Szeptemberben és oktéberben volt megtekinthetd az Erdélyi
Mivészeti Kozpontban az Oszton — I. Erdélyi Képzémuvészeti
Seregszemle cimu csoportos kiallitdas. A tarlat az elsé kiada-
sa egy jovébeli hosszu projektnek, amely triennalé formajaban
folytatodik, ha a korilmények engedik.

Két nagy elézménye van: egyrészt az a kiallitas-sorozat,
amely 2017-20 kozott a sepsiszentgyorgyi Labashazban jott
létre, és amely ez id6 alatt 19 egyéni és 5 csoportos tarlat kap-
csan mutatott be fiatal mivészeket,! masrészt pedig ugyan-
csak az EMUK-ben, a 2018-ban megrendezett Hit és szabad-
sdg cimu csoportos kiallitas, ahol els6sorban fiatal alkoték
munkai voltak megtekinthetéek.

A seregszemle célkitiizése egyrészt az, hogy lehetéséget biz-
tositson az 50 év alatti romaniai magyar mivészek bemutat-
kozasanak, masrészt pedig az, hogy lehetéleg minél atfogébb
képet nydjtson a kiilonb6z6 roméniai magyar képzémivészeti
tendenciakrol. Eppen ezért a mivészek szabadon, miifaji meg-
kotottségek nélkiil kapcsolodhattak a kiirt tematikahoz. A ku-
rator — Madaras Péter — dltal 6sszeirt 132 muvész koziil 35 al-
kot6é munkait valogattak be helyszike miatt.

A véalogatas egyik f6 szempontja az volt, hogy a miivészek
aktivan vegyenek részt a képzémuvészeti életben, és hogy a
roméniai és magyarorszagi képzémiivészeti féiskolak legye-
nek képviselve altaluk. Az utébbi kritérium egyértelmten ki-
rekesztéen hat azokra a képzémiivészekre, akik nem végez-
tek képzémuvészeti egyetemet, ugyanakkor az intézményes

keret perpetudlédasat tamogatja, amely szamos kérdést vet fel
a képzémuvészet ,szabadsaga” és a kulturpolitika viszonyaval
kapcsolatosan. Ezek a szempontok viszont arra engednek ko-
vetkeztetni, hogy a seregszemle elsésorban azokra a tendenci-
akra fokuszal, amelyek meghatarozzak a miivészek egyéni al-
kotéi stilusat — mint példaul a kolozsvari Képzémuivészeti és
Formatervezéi Egyetem vagy a budapesti Magyar Képzémii-
vészeti Egyetem, melyeknek végzései nagy szamban vannak
jelen a kiallité mivészek kozott —, igy pedig lehetéség adédik
kontextusba helyezve atlatni a személyes alkotoi attitiudoket.

A

A szinvonalas alkotasok bevalogatasa altal a kuratornak
sikerilt egy olyan kiallitast 1étrehoznia, ahol a kiilonb6z6 ké-
pi vilagok dialégusa, ritmikaja, logikaja kilon szépséget kol-
csonoz a kiallitasnak. Ugyanakkor a fiatal mivészek bemuta-
tasanak otlete hianypotlo és szikséges, éppen ezért a tarlat
romaniai magyar kontextusban egy merész otlet egyedi és
szinvonalas megvalésitdsa.

KANYADI IRENE

Jegyzet }

! Mivelhogy a Labashaz mar tobb mint egy éve megsziint az EMUK
kiallitétereként miikodni, igy a fiatal mivészek bemutatkozasdnak
lehetésége nagyban leszikiilt.
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Decemberi évfordulok

1 — 270 éve sziiletett Johan Henrik Kellgren svéd iré
2 — 90 éve sziiletett Gosztonyi Péter svajci magyar torténész
3 — 400 éve sziiletett Bohuslav Halbin cseh iré
4 — 270 éve sziiletett Giovanni Pindemonte olasz kolt6
7 — 220 éve sziiletett Johann Nepomuk Nestroy osztrak iré
60 éve halt meg Emil Zilliacus finnorszagi svéd kritikus
8 — 145 éve sziiletett Hortensia Papadat-Bengescu romén iréné
290 éve sziiletett Girolamo Tiraboschi olasz iré
9 — 120 éve sziiletett Lauro De Bosis olasz kolté
120 éve sziiletett Odon von Horvath osztrak iré
390 éve halt meg Rimay Janos kolté
10 — 200 éve sziiletett Nikolaj Alekszejevics Nyekraszov orosz kolté
130 éve sziiletett Nelly Sachs német kolténé
11 — 145 éve sziiletett Harsanyi Kalman kolté
220 éve sziiletett Christian Grabbe német dramairé
12 — 200 éve sziiletett Gustave Flaubert francia iré
210 éve sziiletett Gaal Jozsef iré
95 éve halt meg Jean Richepin francia kélté

30 éve hunyt el Vas Istvan kolto, iré6
18 — 45 éve halt meg Bartalis Janos erdélyi kolté
115 éve sziiletett Zelk Zoltan kolté, prézairé
90 éve sziiletett Gyurkovics Tibor iré, kolté
19 — 910 éve halt meg Abui Hamid al-Ghaz4li arab filozéfus
160 éve sziiletett Italo Svevo olasz iré
20 — 30 éve halt meg Gagyi Laszl6 erdélyi iré
21 — 220 éve halt meg Gvadanyi Jézsef ir6
100 éve halt meg Gabriela Zapolska lengyel ir6
160 éve sziiletett Constantin Mille roman kolté
220 éve sziiletett Tomasz Padura lengyel kolté
22 — 160 éve sziletett Sara Jeanette Duncan kanadai ir6né
100 éve sziiletett Dékany Kalmén iré
23 — 390 éve halt meg Michael Drayton angol kolté

24 — 120 éve sziiletett Alekszandr Alekszandrovics Fagyejev

orosz iré
230 éve halt meg Claus Fasting norvég kolté
220 éve sziiletett Eugene Seribe francia dramairo
25 — 245 éve sziiletett Sidney Owenson, Lady Morgan ir iré6

26 — 250 éve halt meg Claude-Adrien Helvétius francia filoz6fus

130 éve sziiletett Henry Miller amerikai iré

kolté

13 — 125 éve sziiletett Erdélyi Jozsef magyar koltd, iré
14 — 420 éve halt meg Keresztes Szent Janos spanyol szerzetes,

130 éve sziiletett Szentimrei Jené erdélyi iré

15 — 100 éve sziletett Nicolae Barbu roméan kritikus

16 — 150 éve halt meg Willibald Qlexis német iré
100 éve sziiletett Aczél Tamés amerikai magyar iré
80 éve halt meg Kibédi Sandor erdélyi kolté

27 — 300 éve sziiletett Francois Hemsterhuys holland filoz6fus
28 — 90 éve sziiletett Gall Istvan iré
29 — 210 éve sziiletett Jan Galbavy szlovak teologus
40 éve halt meg Miroslav Krleza horvat iré
95 éve halt meg Rainer Maria Rilke osztrak kolté
30 — 110 éve sziiletett Augusto Frassineti olasz kélté
20 éve hunyt el Ember Maria iré
31 — 100 éve halt meg Kiss Jézsef kolté

Eredmény

A szorgalom és a kitartas ...
A fésorok a fenti buddhista gondo-
lat folytatasat rejtik.

VIZSZINTES: 1. Koriilvevé. 6.
Arab hadvezér, Gibraltar névado-
ja. 11. Gyakori 16név. 12. Mauna
..; vulkan Hawaiion. 14. ... péc;
halfajta. 15. A svéd korona valté-
pénze. 16. Olasz varos. 18. Berlini
gaz! 19. Holmijait hanyagul szer-
tedobals. 22. Kaliber. 24. Arra a
helyre roskad, népiesen. 25. Ki-
utés a ringben. 26. Maré6 vegyii-
let, acidum. 28. Seba el ...; algé-
riai hegység. 29. Idegen olaj! 30.
Soha el nem mulé. 32. Az egyik
vallas, roviden. 33. Statisztikus
alapanyaga. 34. ,Enekel” a tyuik.
36. Szombathely varosrészén la-
kik. 37. Sok ember egy helyen. 38.
Szlovakiai varoska. 39. Német va-
ros. 41. Keverék, oldat. 43. Kiraly-
néjérol hires 6kori orszag. 44. Ka-
luga folydja. 46. Tengernek nevet
adé orosz varos. 47. Cselekvést,

torténést kifejezé széfaj. 48. Leve-
let kiild. 49. Régi darab! 51. Igy is
becézik Elemért. 52. A folytatas
befejezése.

FUGGOLEGES: 1. Majtényi
Erik kisregénye. 2. Jottére szamit.
3. Marvanymintazatd. 4. Szévég!
5. A folytatas kezdete. 7. Az alu-
minium vegyjele. 8. Foggal 6rlé. 9.
Apoés, népiesen. 10. Vegyesiizletben
kaphaté. 12. Arab orszag lakdja.
13. Edénnyel, vodorrel lenti helyre
hord. 16. Feslett erkolesu, ledér. 17.
Nem 4all stabilan. 20. A zokni feje!
21. Nagylak része! 23. J6 viszony
valakivel. 25. Szétporcioz. 27. Apré
énekesmadar. 29. Elkisér addig a
helyig. 31. Vésett dragaké. 33. Eja!
Eja! ...!; Swinarski miive. 35. Ipa-
ri rostnovény. 36. Skandinav férfi-
név. 39. Hull a hé. 40. Tarsasaguk.
42. Francia férfinév. 44. Orszagos
Romén Onkormaéanyzat, roviden. 45.
Fizimiska. 48. Kolt6i mutatészé. 50.
Tovabba, valamint.

R.T.
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A Helikon 2021/21-es lap-
szamaban kozolt Tisztelet
cimi rejtvény megfejtése:
tiszteletet kap cserébe.
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Romaniai Irék Szovetsége

Nemzeti Kulturalis Alag

Proiect realizat cu sprijinul Primériei si
Consiliului local Cluj-Napoca.
Kiadvanyunkat Kolozsvar Polgarmesteri
Hivatala és Varosi Tanécsa is tamogatja.
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