Nem, ennyi konyv odajuttatdsa, ahova
éppen valb, rendszerbefogisa — beval-
lom: az én szememben mar — mi alko-
tdsa. S egy életen At — tiszteletet paran-
csolé nagy tett.

— Nem egy koényv, technikai vagy mias
természeti kiadvany elrendszerezése ko-
moly, toébbnapos utanjarist kivan -—
mondja, mikor a munka nehezéhez ériink
a beszélgetésben.

— Azt hiszem, kicsit polihisztornak is
kell lennidk ebben a munkaban — je-
gyeztem meg.

— Csakis széles érdeklddési korrel, s6t
jelentds ismeretekkel tudunk »rendet« te-
remteni. Es igazi konyvtarosra a széles-
kord ismeretek birtokldsa a jellemzd...

Elarulja meégis, hogy szépirodalmi ér-
deklédést. Véletleniil jon ez elé a beszél-
getés sordn s mindjart megszo6lal, mint a
szép konyvek baratja is: mi lesz a mi
szépirodalmi kényveinkbél par év mulva?
Hiszen a szovjet, cseh, német szépiro-
dalmi mivek, de a magyar technikai ki-
advényok is, olyan szép, id6tallé papiron
jelennek meg. Vajjon nem érdemli meg
mai magyar szépirodalmunk, mely — 6
aztan igazan tudhatja — igen kis héa-
nyada kényvkiaddsunknak, hogy szép pa-
piron Kkeriiljon az olvasé kezébe? Mert
nagyon félGs, hogy mai szépirodalmi ki-
advanyaink a kényvtari hasznalatban par
év alatt tonkremennek...

Felemel$ érzés lehet id6t 4all6 mi-
vet irni, hatalmas lakéépiiletet tervezni.
A kémives egymas mellé rakja a tégla-
kat, a sorokat egymasra — de téglan-
ként.

Kormanyunk magas kitiintetésben ré-
szesitette Goriupp Alizt, nem tudom el-
feledni pirulé arcat, mikor errél szélt par,
szerény mondatot. Nagy megtiszteltetés
ez, de vajjon mikor szabad idénkben be-
megyink a Széchényi-konyvtarba, vagy
maés nyilvanos olvaséterembe, felirjuk ki-
vansagunkat s par perc multan eléttiink
a kért konyv, nem feledkeziink-e meg
azokrél, kiknek egyszerd, hétkoznapi
munkaja — s tegyiik hozz4 rogton — fa-
radsidgos munkaja nyoman lehet résziink
e kényelemben?

Goriupp Aliz els§ szabadkoz6 mondata
utan énkénteleniil az jutott eszembe, amit
Pet6fi a kozkatondkrdl irt. Tiszteljik
oket... Goriupp Alizt ilyen Petofi-ér-
telemben vett kozkatonanak tekintem,
akinek életpaly4ja péld4ul &llhat. Es ma
a kultura ilyen »kozkatondi« el is nyerik
a tiszteletet, a hivatalost is, a tarsadal-
mit is, ha oly &aldozatos, 1élekbdl.fakadd
szeretettel yégzik »apré6 munkajukat«,
mint Goriupp Aliz teszi harmincét »ese-
ménytelen«, de mivet alkoté6 hosszi esz-
tendé alatt.

VARGA IMRE

Egy vidéki konyvtaros

Szeretném megkérdezni azt a kakas-
tollas csendért, aki éppen tizenegy esz-
tend6vel ezel6tt arculcsapta a ceglédi pia-
con, hogy: vajjon emlékszik-e még ra?...
Emlékszik-e a féltucat suttydgyerek ko-
ziil arra a vézna, sovanyldbui kamaszra,
aki szembe mert szallni az ungvari ker-
tészet ' mindenhaté6 munkafeliigyel6jével,
mikor az summaslanyra éhezett?!

Vagy megkérdezném azt a tészegi ku-
1akot, aki lapatnyéllel magyarazta a maga
igazat '— vajjon: emlékezik-e még arra
a beesettarcu cselédre, aki mikor raunt
urat szolgdlni, térlesztett egy keveset a
régi adodssdgbél, aztin nyakédba vette a
nagyvilagot?

Vagy az a meleghangi ments, aki egy
évvel késdbb Pesten egy magasbél le-
esett fiatal kdmivest a R6kusba széllitott

— vajjon emlékezik-e arra, hogy meg-
mentett akkor egy indulé életet? Es em-
lékeznek-e a -szolnoki tiidGorvosok egy
apoltra, a tiszavidéki parasztok arra a
cingar traktorosra, akit nyeregben talalt
az éjszaka, a nappal?!

En j6l emlékszem ra. Inas arcara, kes-
keny szajdra, vékony alakjara, a nevére:
Kovacs Istvan. Huszonnégy esztendeig
hanyédott az orszagban, se gazdaja, se
senkije — mig nem is olyan régen véget
ért a koborlds az abonyi kultarotthon
papirszagi konyvtardban...

Kétszer taldlkoztam vele. S ez a két
talalkozas egy-egy szép vondas a kultur-
munkis megmintizandé alakjidhoz, egy-
egy kedves epizéd az orszagjaré iréember
jegyzetfiizetében...
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Esteledett, s ahogy oltogattdk odafent,
a sziirke felh6k kozt a fényt, ugy gyul-
ladt meg szerte a villapy a kozségben...
A konyvtar ajtaja felett hideglelds szél
16balta a tablat s bent, a sokatforgatott
koétetek otthondban villédzva rajzolt fur-
csa dkom-bakomokat a falra a duruzsolé
vaskalyha... A pult elétt nyiléeszi ap-
r6sagok, a pult mogott homlokara tolt
micisapkaval, sillal a kigombolt ingnyak
£616tt — Kovacs Istvan...

A gyerekhangok tidén csivitelnek a szo-
baban. Egyik ezt kért, méasik azt. Az JO-
kait szeretne, amaz Moricz-mesét s a
csontosarci fiatalembernek felkomorlik

a hangja:

— Nincs, kisfiam... Nincs... nincs..:
nincs...

...Aztan egyediil maradunk... S

ahogy a tavaszi 4r zddulhat le a hegyrdl,
ugy zubog Kovéces Istvan sz4jabdl a pa-
nasz:

— Tessék meghinni, sokszor nagyon
restellem magam... Jénnek ezek a gye-
rekek, olvasni akar ez mind és én nem
tudok méir mit adni nekik... Ures polc-
nak szegény a gazdija...

Héatramutat, ahol olyan foghijas a
tart6, akar a nagyanyam. Itt-ott akad mu-
tatéba egy-egy kotet.

— Az Oregebb olvas6k mAr beletintak,
hogy naprél napra kilincseljenek... Pe-
dig de sok Mikszath-, J6kai-, Méra-, Mo6-
ricz-regénynek akadna itt partfogéja...
De mibdl adjak, ha én sem kapok!

A pult deszkijan furcsa kényv hever.
A fedelét valamikor keménypapirb6l ra-
gasztottdk — most rojtos, akar a rétes-
tészta. A lapok ki-kijirnak, a sok kérges
ujj a sarkokndl lekoptatta a betiit.

— Ilyen koényveim vannak, elvtars...
Ezeket is kétszer, haromszor elolvassik...

ElSkeriil a kolesénzé-naplé, Nézem a
szdmokat, s egyszeriben megszégyellem
magam. Konyvallomany: 2196. Beiratko-
zott olvas6: 2017. Havi forgalom: 2600 At-
lagban.

— Eddig gy jartam mindenhova, hogy
két-harom regény is volt mindig a hd-
nom alatt. Bekopogtattam a DISZ-be, a
partba, az ismer6s héazakhoz, arra for-
ditottam a sz6t, amilyen témaju kényvet
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éppen vittem, aztin addig-addig, hogy
egyre-masra nétt az olvasé... Dolgozdk
iskol4djaba jarok, ott is ha sz6 volt vala-
melyik {rérél, masnapra mar vittem is a
kényvet tdle... De most mit vigyek? A
nincset?... Hidba mondtam Pesten is,
Cegléden is, hogy adjanak nekem vagy
négy-otezer kotetet, kibirja ezt Abony,
azt tetszik hinni, adtak?... Ahogy ma-
ganak nem, Ugy nekem se... Pedig ej,
de raférne egy kis kultira erre a koz-
ségre!

Cseréljitk tovabb a sz6t, s furcsa dol-
gok Kkeriilnek a jegyzetfiizetbe. Neveze-
tesen: 17 ezer lakosa van Abonynak. Erre
egy kulturhaz, egy mozi, egy nyilvanos
kohyvtar jut. Ez eddig rendben is volna.
A baj ott kezdédik, hogy a kultirotthon-
ban bizony kevés a rendezvény, ugy lat-
szik: vagy alusznak, vagy nem halljak
erre még a siingetd szé6t. A mozi négy-
szér jatszik hetenként, majd mindig
tdblas hazzal mennek a filmek — a
koényvtar pedig, nos, arrél fentebb be-
széltiink, hogy milyen...

Mi marad hat? A fiatalsdgnak a
kocsma, az ital a bA4l, ‘ahol bizony nem
is olyan ritkdn csattannak a borgéz-
diktalta pofonok — az Oregeknek meg
a snapszli, durdk, -jfélbenyilé huszon-
egy partik...

Mennyi kulturalis vAagy valhatik itt
émelyité részegséggé, mennyi vissza-
fojtott kivansdg csattanhat esténként
egy-egy odavagott kartyapakliban!

— Higgye el, elvtars, sokszor szeretnék
olyat kialtani, hogy meghalljadk Pesten
is és segitsenek rajtunk!
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A minap a Rékéczi-uton, a délutani
forgatagban valaki megfogja a karom.
Micisapka, sotét kabét, sal, nyitott ing-
nyak: & volt, Kovacs Istvan...

Csillan a szeme, 6rém rezeg a hang-
jaban:

— Elvtars! Szaz6tven aj konyvet kap-
tam!...

...S ragyog, ragyog kipirult arca,
éppenigy, ahogy a boldog ‘embereknek
szokott . ..

— Hogy fognak ennek is odahaza 6riilni!

D. SZABO LASZLO



