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A magyar irodalom valédi gazdagsagardl leginkabb azok a jobb sorsra érdemes
mUvek tanuskodnak, amelyekkel szemben megengedhette magénak a kdnon-
gépezet azt a luxust, hogy mostohan banjon velik. A kisebb-nagyobb mértéku
feledésbe mertlés okai és koriilményei természetesen szertedgazdak, a végered-
mény azonban ugyanaz: olvasdként szamos olyan szovegen akad meg a szemunk,
melyekrél Ugy érezzik, hogy onértékikhoz mérten alulreprezentaltak az irodalmi
kozbeszédben.

Az Es6 Uj rovata néhany ilyen irodalmi alkotds Ujraolvasdsahoz, Ujrafelfedezésé-
hez szeretne minddssze hozzajarulni — szerzéinek kdzremUkddésével pedig meg-
kisérli felmérni az adott muvekkel folytathatd parbeszéd lehetéségeit is. Ennek
a parbeszédnek a legkilonbdzébb mvészi reflexidk ugyanigy a részét képzik,
mint a szakmai hozzaszolasok, vagyis az esszék, melyek olvasdinkat is tovabbgon-
dolasra késztethetik.

A Dosztojevszkijnek tulajdonitott, sokat hasznalt mondas szerint ,mi valameny-
nyien Gogol Képdnyegébd! bujtunk eld”. Az orosz realizmus eredetmitoszanal
viszont rovatunk szdmdra fontosabb a szalldige azon gesztusa, mely a nevesitett
hagyomanyhoz valé viszonyt egyetlen alkotds gyujtopontjabol érzékelteti. Adott
tehdt a kérdés: hany olyan levetett kdpeny porosodhat irodalmunk gardrébszek-
rényeinek mélyén, melyeket érdemes lenne idénként mégis elévenni, felprébaini,
magunkra simitani, fazonra igazitani? Az Es6ben igyekszink ezek koézil tobbet
is szoba hozni, bizva abban, hogy kivétel nélkil idészerlek, hogy mindegyikik
olvasdsa még esé el6tti kdpodnyeg.

A szerk.

VELAZQUEZ ASZTALA, RESZLET, AKRIL, FAROST, 96x112 CM
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ZELK
ZOLTAN

DOROSICI ALKONY, 1943

A gdddrben harmincharom halott.

Es zuhant mar a harmincnegyedik.
Mennyit temettlnk! S két honapja mar!
rakhattuk volna fol, az egekig.

Igy is odaig ért! szoryU torony!
fgy is az égig ért, nem birta mar:
letantorgott a torony Iépcsein
és megjelent a sirnal Adondj.

Es felbédulve sirta az imét,

a pernye-szin, fistolgé dallamot -
reszketve kavarogtak odalenn

a tifusz-ragta labak és karok.

Mellét szaggatta, ég6 rongyait,

a foldre hullt és Ugy falta a sart,
elatkozva a Hatodik Napot,

a Semmit hivta vissza, a Homalyt.

Sughattdk nékem rémult tarsaim:
,Egy 6rilt kdntor... dccsét temeti...
jol tudtam én, hogy 6 az: Adondj!
s ki godorbe hull, mind 6ccse neki.

d

Occse, gyermeke s bline minden itt,
minden, mi egykor elbocsajtatott,

a tliz, a tetvek, a megfertezett
fanyar-zold szagu nyari alkonyok.

Gyokérbe, kébe zlUzva homlokat,
ezért hajlong a Szenvedés eldtt,
ezért jajong, mig ajka oly kopar,
oly néma lesz, mint Teremtés el&tt.

A szornyU dalnak mar csak flstje szallt
s egy vézna agon az is fonnakadrt,

s mi éreztlk, a nyfrkos rémulet

a hirtelen csondben bérinkre fagy.

Es megint szitkok, megint Gtlegek,
— félocsudtak megdermedt &reink —

megint a csontig sajgé mozdulat,

a sorvadt izmok rossz tanca megint.

A minden-mindegy bérgyu ritmusa.
De lapatunk mar hegyeket dobalt:
és zuhogott az egeken a hant —

és eltemettlk akkor Adonajt.

Zelk Zoltan verse az &ltalunk fellelt mindazon szovegkiadasok esetében, melyek még a szerzé életé-
ben lattak napvildgot, a kdvetkezé cimmel szerepel: Dorisici alkony, 1943. Az ukrajnai telepulés, Dorosic
(ma Kupisce) nevét Zelk Zoltan prézai mlvei viszont helyes alakban hasznaljdk, ahogy a vers témajat
publicisztikai formaban feldolgozé irdsa, az 1945-ben megjelent Dorosici tliz is. A Zelk Zoltan halalat
kovetd, a kolté dzvegyének, Sinka Erzsébetnek szerkesztésében kiadott valogataskotetek pedig mar
a vers cimét is helyesbitve tartalmazzak. Indokoltnak 1atjuk tehat eltéri az ultima manus elvétdl, és egy
korai sajtéhiba makacs ragaszkodasara gyanakodva a kdltemény cimét mi is javitva kdzoljuk. Kilondsen,
hogy Séra Sandor 1982-ben bemutatott portréfilmjének elején maga Zelk Zoltan is - korrigalva a kezé-
ben tartott kiadas szovegét — ezzel a cimmel olvassa fel: Dorosici alkony, 1943. (A szerk.)
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LAPIS
JOZSEF

ISTEN ALKONYA
Zelk Zoltdn: Dorosici alkony, 1943

Ha az Esd szerkesztdi Ugy érezték, hogy Zelk Zoltan versét — s vildghdborus koltésze-
tét — azért érdemes a lapszam homlokterébe helyezni, mert tagadhatatlan értékei
ellenére alig ismerik és olvassak, Ugy biztosan nem tévednek. Hasonlé a helyzet
a vers cflmében megidézett helységnévvel, Dorosiccel, valamint az altala jelolt tor-
ténelmi bdnnel is: nem tudunk rola.

Vannak nevek, amelyek tulnének egyszer( helységnév voltukon, s az emlékezet
helyeivé vélnak, olyan nevekké, amelyek szimbolikusan valamilyen nagyobb Iép-
tékd esemény — vereség vagy gydzelem, tragikus vagy éppen oromteli, inneplésre
mélto torténés — emlékezetének, egyszerlien megfoghatd vagy éppen szertedgazd
jelentésének hordozoéiva valnak. Ha a magyar nemzeti emlékezetrél beszélink,
akkor példaul az aldbbiakra gondolhatunk: Verecke, Muhi, Nandorfehérvar, Vildgos,
Mohacs, Trianon. (S ha tobb ezek kdzott a katasztréfa, nem véletlen. Ottlik Géza irja
az Iskola a hatdron-ban: ,Megszoktuk hat, hogy egyedil Gnnepelgessik vesztett
nagy csatainkat, melyeket tuléltink. Taldn azt is megszoktuk, hogy a vereséget
izgalmasabb, strdbb anyagbdl valé és fontosabb dolognak tartsuk a gyézelemnél

— mindenesetre igazibb tulajdonunknak.”) Vannak olyan (hely)nevek, amelyek iro-

dalmi mUvek kozvetitésével, illetve valamely fréhoz, koltéhdz kapcsoldddn nyernek
dnmagukon tulmutatd jelentéséget. Kozeledve Zelk Zoltén versének torténelmi
kornyezete felé, a masodik vildghdboru kézegébdl emlithetjik példaul a Cseres
Tibor &ltal megirt (majd szinvonalas filmadaptécié altal is ismertebbé tett) Ujvidéki
mészarladst; a Pilinszky-vers Ravensbriickjét; a ma inkdbb asvanyvizérél ismert Balfot,
ahol tobb tarsukkal egyUtt a nagyszer(l irodalmarok, Szerb Antal és Haldsz
Gébor is erészakos haldlt haltak, avagy, mindezeknél nagyobb kozismertség-
gel birva, a masodik magyar hadsereg katasztrofalis megsemmistlését jeldlé
Dont (@amelyet a kdztudatba ismét egy alkotds, Sara Sdndor dokumentumfilm-
je hozott vissza), illetve a Radndéti Miklds sorsdval 6sszefonddd Bort és Abdat.

A gyakran sorsforditonak tartott torténelmi eseményekhez kapcsolddd helyektdl
eltéréen bizonyos helyek ,kicsiben” tikroznek vissza nagyobb képeket, emberi
sorsok és cselekedetek 4ltal alakitott drdmakban. Nem tudunk nem l&tni magasabb
rendU jelentéseket, szimbolikus értelmet egy olyan embertelen blntettben, mint
amikor koranak egyik legmUveltebb gondolkoddjat, a nyugati eurépaisdg megtes-
tesitéjét, egyben a magyar nyelv szerelmesét, a Balfon éhenhaldssal és elfagyassal
(hidba) kizdé, tehetetlen Szerb Antalt keretlegények egyszerlien agyonverik (aho-
gyan felesége beszamol réla, eldtte par héttel, szilveszteréjen még eldadast tart
Shakespeare-rél és Jézsef Attilarél munkaszolgalatos tarsainak).

Ahhoz, hogy az adott nevek tdbbé valhassanak puszta ismereti ténynél, torténel-
mi adatnal, szlkséges még valami, ami megérzékiti, atélhetévé, valamilyenként meg-
érthetévé teszi azokat szamunkra. Tulajdonképpen az esztétikai tapasztalasrél beszé-
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link, amely lényege szerint testlinket és értelmiinket egyszerre befolydsold, megrazé és
megvaltoztatd élmény. Ez Iétrejohet egy torténetben is, am taldn mindennél még sokkalta
nagyobb csoda a koltészet. Pilinszky Janos ,barbar ésszel szituacios zsenialitas’-nak nevezi
Radndti késdi lirdjat, de e kifejezés nem irja le azt a megdobbentd, borzongato képtelensé-
get, amely a lagerkdrnyezet és a sarosnak, véresnek latott bori notesz kincstartalma kdzott
kulonbségként, tavolsagként, s egyszerre megszakithatatlan kapocsként megmutatkozik.
A notesz maga is szimbolikus, emlékezeti tér: a versek legnagyobb része méas formaban is
terjedt, s tulajdonképpen fennmaradasukhoz nem volt a flizetre szikség, mi tobb a roncsélla-
potu papirrdl alig is lettek volna kibetlizhetdk — mégis, még hasonmas kiadasban sem tud
nem megrenditeni a kézbevétele; még Ugy is, hogy tudjuk jol: e szimbdlum létrejottében
erételjes politikum és kdznapi ideoldgia is nagymértékben kdzrejatszott. Keserl széljegy-
zet: a Zelk Zoltdnhoz hasonléan Ukrajndban munkaszolgalatos, s ott 1943-ban végleg
eltlint, nagyszer( tehetségl Péasztor Béla utolsd, elmondasok szerint kivald kolteményei
egytdl egyig orokre odavesztek. (Zelk mindenki filében ott zengé gyerekversében frja:
A tancuk karikas, / mint a koszord, / meg is hal egy kis bogar, / mégse szomord.” Bizonnyal,
bizonyithatdan ismerte Pasztor Béla egyik legkllondsebb szévegét, az Indidnok és a haldl
cimdit: A haldl az — hogy a levél lehullik / Es pokhaldknak repil a bogar. / A hintalonak elto-
rik a laba, / S a bugd csiga nem bug soha marl”)

A bori notesz az abdai témegsirbdl kerdlt ki (@amelynek mementdja a Rabca-toltés men-
tén nehezen megtaldlhatd), s ekként e két helynév lett jeldldje a szenvedéstdl a meggyil-
koldsig tartd hosszu, ,erdltetett” Utnak, amelyet a kdltd és térsai megtettek, s amely Utra
ravetUlnek a vildghdbord traumai, a megbocsétas koreibdl magukat kikormanyzoé binok,
a bln tudata és felejtése, a feleldsség rétegei, a félrenézések, a kdzos szenvedések, jovaté-
telek és jovatehetetlenségek. A vissza nem hozhaté veszteségek.

A Donnal, Ujvidékkel és az Gjabb torténészi vizsgalddasok soran egyre inkabb elétérbe
kerlld Kamenyec-Podolszkijjal ellentétben azonban Borrdl és Abdardél aligha beszélnénk,
ha nem volnanak Radndti csodai. A Hetedik ecloga, az Eréltetett menet, a Levél a hitveshez,
a szornyl gyonyorlség eme elementaris, vildgokat teremtd, soraikat az agyunkba mard
kolteményei; a 1ét peremérdl tudositd Razglednicdk, amelyek azon versek kdzé tartoznak,
amelyek megel&zik a korukat a tekintetben is, hogy (ellentétben az eléttik emlitett mdvek-
kel) nem a hagyomanyos szépségeszmény jegyében olvashatok. A Razglednicdk izig-vérig
mai értelemben véve kortars versek, amelyek altal l1élegzetéllitdban idegen térbe kerulink,
s egy masik vilagba nyerhetlnk bepillantast. (S esetUkben érvénytelenné valik a ,szitudcids
zsenialitas” vélelme,) A versek a Iét kinyilatkoztatasai, s most féként olyan versekrél beszé-
Iink, amelyeket korilfojt a létezés. ,Ajanlod-e, hogy igyekezzink éIni, / vagy fogjunk hozza
létlnk perceit / a nemlét végtelenségével felcserélni?” — kérdezi Jékely Zoltan, koltemény-
ben, 1947-ben a mar elhunyt Szerb Antalt.

Ha Zelk Zoltan koltészete barmilyen okbdl kifolydlag szélesebb kord ismertséggel birna,
ha & is rajta volna példaul a kdzépiskolai kotelezbolvasmany-listan (nem allitom, hogy rajta
kellene lennie: hosszu igy is az a lista), akkor Dorosic hasonld csengésd szé volna, mint Abda.
Szlkszavlan a hattérrél, hogy aztan bébeszédlbb lehessek a versrél: 1943, dprilis 29-én
a dorosici munkaszolgalatos korhéz ajtajait bedeszkaztak, s a benn rekedt sok szaz tifuszos
betegre egyszerlien ragyujtotték az épuletet; ha valaki nagy nehezen kijutott, azt a kinn
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varakozd keretlegények géppuskaval agyonl&tték. Bar volt, aki igy is el tudott menekdini,
a halottak szadma tobb szazra, majd félezerre teheté. Zelk Zoltan munkaszolgalatos azok
kozott volt, akiknek feladata lett a hulldk elhantoldsa; visszaemlékezésében szamolt be
tapasztalatairdl, amelyek szamos erés kolteményt is eredményeztek. Azonnal jelentsik
ki: a Dorosici alkony, 1943 az els6rangu versekhez hasonléan nem dokumentumértékénél
fogva érdekes, nem emiatt jelentds. Zelk koltdi kivalosaga abban mutatkozik meg, hogy a
téma hogyan oldddik el a kdzvetlen élménytél, hogyan rakddnak ra Ujabb és Ujabb rétegek,
s igy miként valik felforgatdva, a vilagot Ujjaérts, Ujjaértetd mavé.

Ahogyan a kdosszal dacolva a klasszikus formakkal és szépséggel jatszd, majd végsé el-
lentétként a versszer(ség naturalis szétrobbantéasaval dolgozo kései Radndti-lira kereteiben
is érezhetlink valamiféle kétségbeesett, démoni iréniat, Ugy Zelk verseiben is bizony meg-
van az ironikus szemlélet, a jelentések kisimulasat folyamatosan megakadalyozé hangvétel
és tavlat. Ahogyan a Razglednicdk brutélis médon a képeslapot hasznélja megidézett mUfaji
keretként, Ugy az utdlagos tavlatbdl irédott Zelk-vers cime mintha egy 19. szédzadi romanti-
kus tajképet idézne: Dorosici alkony, 1943. Ennek a tajképnek azonban, azonnal kiderdl, nem
alemend nap ad voroslé hatteret — sokkal inkdbb a kdzépkor és kora Ujkor gyakran halélfer-
t6zott levegdbje hatja t a tdjat: a végiddk terébe csdppenink. Az ,alkony” sz6 elbrevetiti azt,
hogy nem pusztan a napszallatrél van sz6, hanem az ember vildagédnak lehanyatlasarol is.

A kéltemény alaphelyzete nem mas, mint egy temetés, am ez egy elhlizédo, szinte al-
landéva valo temetés (,Mennyit temettlnk! S két hdnapja marl”), amely miatt a kitlintetett
nézépont a halalé és gyaszé lesz. S ebbe a blcsuztatdba Iép be a babeli tornyot idézé, ege-
ket verdesd holttesthegyrdl alaszéllva a szakralitdst megtestesitd figura, egy megbomlott
elméjd kantor, aki a versbeszélé szemében dsszemosddik a megtestestld Isten alakjaval:

,Jol tudtam én, hogy & az: Adondj! / s ki gdddrbe hull, mind 6ccse neki” Az Adonaj a héber

Uram, Ur jelentésii sz6 (aTR) 4tirt alakja, amely a tiszteletbdl ki nem ejtett tetragrammaton
(JHVH) ejtésbéli helyettesitésére is szolgal (valdéjaban a torténeti értelemben nem létezd
Jehova formula is Ugy keletkezett, hogy az Adonaj maganhangzéit irtdk a JHVH
ald). A versben az Adondj olyan helyettes név, amely jelzi azt, hogy a megjelenitett ese-
ményben az Ur maga vesz részt: 6 az, aki temet, sirat, bucsuztat, s végil maga is
eltemettetik. A nagy hatasu zarosor (,és eltemettik akkor Adonajt”) Isten mint teremté
és mint gondvisel$ haldldnak bejelentése, ami kapcsolddik a holokausztot megtapasztald
tuléld nemzedék alapélményéhez is, s ami a versben tulajdonképpen kovetkezményként
jelenik meg. Emlékezetes és nagyszabasu egymasra irédas ez: az Istené és az ,6rult’, gya-
szolé egyhdzzenészé, akinek gyaszéneke nem pusztan az ott jelen lévé halottakért mon-
dott rekviem, de az egész teremtés is visszavonodik benne, altala: ,Mellét szaggatta, ég6
rongyait, / s foldre hullt és Ugy falta a sart, / eldtkozva a Hatodik Napot, / a Semmit hivta
vissza, a Homalyt” Az Ur a hatodik nap elatkozasaval a teljes teremtés értelmét kérdéjelezi
meg (s ne legyenek kétségeink, ebbdl kdvetkezéen az Ujtestamentumi igéretét is); a ,Sem-
mi” és a ,Homaly” éhajtdsa nem mads, mint visszatérni az Otestamentum hagyoméanyosan
tulajdonitott els¢ szava, a ,Kezdetben” elé — Ugy tlinik, hogy még nem is feltétlenll csak
a téhavdbdhd, a foldi 1étezés eldtti kietlenség és pusztasag, formatlan kdosz allapotaig hat-
ralna, de a menny és fold semmibdl vald megteremtésének aktusét is visszavonna (,ezért
jajong, mig ajka oly kopar, / oly néma lesz, mint Teremtés el6tt”).
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A vers esztétikai erejét az ukrajnai front profan kozegének, a sérnak, az 6rok ttlegeinek,
a fUst és hamu vildganak Utkoztetése adja a szakralissal, az éppen a flstbdl épuls-osszedlld
imaval, szentséggel. A fistdlgé dallam”, a (Jézsef Attila-i képhasznalatot idézd) ,vézna
agon” fonnakado, elhald ima-dal képzete egyesiti magaban az érzékekkel megfoghatét,
tapinthatét-hallhatét-szagolhatét, valamint az e vildgon tulit, a tovatling, vildgbol kiveszd
isteni kapcsolatot. Az ima-dalt elébb a ,szitkok” és ,Utlegek” zaja, majd a lapatolds, temetés
koézonyos, ,bargyu ritmusa” valtja fel, s Adondj elt(inését ez a sajgo, ,rossz tanc” kiséri pusz-
tan: nincsenek fanfarok, nincs katarzis, nem zUg az erdd és nincs ,titkos szézat”, mint a Pan
(s vele egyltt az dltala megtestesitett kultura) haldlat bejelentd Reviczky Gyula-versben.
Az Istennek ez az alkonya monoton emberi zajoktdl kisérve, mar-mar észrevétlen torténik
meg, foglyok és érok masként Uresedd tekintete el6tt.

JONAS
TAMAS

DOROSICI HAJNAL

A h(ité, bassza meg, miért Ures?
Mert tele van a gyomrod, épp azért.
A mennyre gondoltam, tapsifiles!
Szaladj le, lassan, és vegyél kenyért.

Az athalldsok, mert vékony falak
kozott élsz, mint egy bhakti szerzetes,
maér fontosabbak, mint a szellemek?
A hozzadallasom még nemleges.

Hisz nem lehet sehogy sem Uj siker,
csak eltemetve azt, mi elbukott.
Vesszen hat Magyarorszag, Izrael!
Még sétalni is lustan: nem futok.

S hogy mért kellett engem kidsni: passz!
Ez nem az én vildgom, Elio!

Mar nem a fityma, a tarkoé kopasz.

Es menetel a hangod: élni jo!
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VOROS
ISTVAN

KOTTASPIRAL A HALALFUGA
ELVESZETT ZENEJEBOL

,A sz6ryl dalnak mdr csak flstje szdllt
segy vézna dgon az is fonnakadt”
Zelk Zoltén: Dorosici alkony, 1943

A szornyU dalnak mar csak fUstje szallt
s egy vézna agon az is fonnakadt.
Tanuld meg nem ismerni a halalt,

vagy kiismerni minden stilusat,
mert sokat Ujit haboru alatt.
A sz6rnyl dalnak mar csak flstje szallt,

az égre rajzolt egy kottaspiralt,
mit derekdra font az alkonyat.
Tanuld meg nem ismerni a halalt,

nem élvezni a diszharmoniat,
de nem hagyni el mégse magadat.
A sz6rnyU dalnak mdr csak fUstje szallt,

a fUst az égen nappéa osszeallt,
ki hallotta, atrémult napokat.
Tanuld meg nem ismerni a halalt,

mert neki minden hangja imponalt

a dallamnak, mi folyton megszakad.

A sz6rnyU dalnak mar csak fistje szallt?
Tanuld meg megismerni a haldlt.

FALCSIK
MARI

A KERESZTUTON

beérvén Welsbe negyvendt telén
az Alpenjager barakkjaiba
széllasoltak be mig érkeztek 6k:

a zsido foglyok kisértethada
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német parancsra dtadtuk helytnk
meredten lesve gdrbedt dryukat

s az értés vagya cél vagy ok irant

ha voltilyen bennink mar nem maradt

s a tdbor médjusban folszabadult
s rendelt most amerikai parancs
vissza: beteghordd kell apold!

jojjon az a fogoly leventebrancs

s mi mentUnk s a kaszarnyaispotaly
fel6l orrunkba szorny( bliz csapott:
kapu mellett nétt két nagy hulladomb
gulakba rakva vagy kétszaz halott

s dermedt lelkiinket csak Uj rettenet
razta meg a barakkba Iépve kint:
rank varo tifuszlazasok kdzott

ott voltak zsido osztélytarsaink

furdetni gyorsan! a hordagyra fol!

s most futdlépésben az orvosig!

s ha el6bb érte utol a haldl

csak vinni még mig térdiink megrogyik. ..

...mikor még Linznek hajtottak gyalog

mar lefegyverezve a németek
hadifogolyként a vandorutunk
a nagy Konzlager alatt vezetett

Mauthausennal mit reflektornyalab
vakité-forgd fényben mosdatott
villantva tornyot drétos kéfalat:

a haldl fellegvérat lattuk ott

nem tudtuk hogy mar ott egydtt vagyunk
tavaly még mindtnk gydngydsi didk

falak két felén egyfelé terelt

szebb sorsra szomjas kamasz cimborak

s hogy a parancs is egy és ugyanaz:
tulélni mig a halal licital

kire dréton kival kire beldl

s hogy a keresztuton egytt talal

(Apdm, dr. Falcsik Jozsef emlékiratai alapjdn,
akit 1944-ben kbzépiskoldsként beleventéztek.)
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ZUGLOI ALKONY ZELKKEL

Gyakran jarok itt, a kdzelben lakom.

Az én utcdm keresztezi az &vét. Kozos
|épések; lassitok, hozza igazitom a tempot.
Sorvadt izmok rossz tdnca neki a séta,

f&j minden kései mozdulat. Hallom,

hogy koppan a botja. Jéleséen nyugtézza
a gesztust. Osszebolintunk: prenatalis poétika.
Az a karmazsin csik csontszinU felnénk peremén
még nem tdnt el teljesen.

Még nem jott el az drnyak rémuralma.
Most kettét koppan a bot. Megall.

A mult kutyai koré sereglenek.

Felnéz a lakasra, hol Irén bujtatta 45 el6tt.
Homlokat a fajdalom folé emeli.
Megbabonazza a jardaszéli fak

szinte mar nem foldi ttrelme.

Most zenének hallja Zuglé zajat.

A felh6k, akér egy ciganytabor,

lassan tovabb vonulnak.

Fent a fogyd hold, lent

az alakjabol kicsorgd arnyék.

Botjara tdmaszkodva kohint,

és szabad kezével megkéti sélamat.
Azutan mintha ott sem lett volna,

a Columbus utca sarkan eltlint Adonaj.
Sohaj sillyed ringva a nyalkas sotétbe.
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1943-ban szlletett meg az anyam, és 1943-ban munkaszolgalatosként halt meg az ¢
apja, az én nagyapam. Ez egy mondat, és le tudom irni anélkul, hogy megremegne
a kezem, innen lehet tudni, hogy ettél a mondattol nincs mit félnem. Persze vannak
olyan mondatok is, amelyeket nem irnék le olyan kdnnyen, innen lehet tudni, hogy
mégiscsak van vesztenivaldm. Hogy vannak mondatok, amik nincsenek.

KonnyG annak, akinek a fajdalmat mésok elnevezték, nem kell gondolkodni
a megfogalmazdson. Nehéz annak, akinek a fajdalmat masok elnevezték, mert
a megfogalmazas eltakarja el6le Gnmagat.

Nem az a kérdés, hogy mi tortént, hanem az, hogy mi tortént azéta. Hogy felnét-
tek-e az &rvék, vagy aki arva, az mindig az marad-e, arva gyerek.

A Dorosici alkony, 1943 tokéletes vélasz arra a kérdésre, hogy hol volt Isten a holo-
kauszt alatt. Hogy hogyan torténhetett meg a holokauszt, ha Isten Iétezik. Hat gy,
hogy & is ott volt az dldozatok kdzott. Mert példdul milyen idegen mar maga a sz6
is, hogy ,Adondj". Ott van a rimhelyzetben, ott van a jambikus lejtést sorokban, és
még sincsen helye. Idegen elem.

Szemtanunak lenni, tulélének lenni: lehet-e olyan dologrél tanubizonysagot tenni,
amire nincsenek szavak? Vagy pontosabban szavak vannak, mondatok nincsenek.
Szintaxis nincsen. Mintdk vannak: Hieronymus Bosch-festmények. Kézépkori pokol-
metaforék. Erezz(ik, hogy itt egy olyan anyag keresi a formajat, ami megformalhatat-
lan. Az anyag nem maga a dolog: az anyag, ahogy a dolgot valaki latta.

Ha megformaélod, tuléled.

Ha tuléled, meg fogod formalni.

Farkasszemet nézek a verssel, és nem enged kdzel magdhoz. Memento, jel: flst.
Olyan fist, ami utal a tlzre, de nem a t(iz maga. Még szerencse!

Nem enged kdzel magahoz, mert olyan anyag, ami megformalhatatlan.

JUDAS TORTENET I1., RESZLET,
OLAJ, ARANYOZAS, FATABLAN, 50x55 CM






