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Beszélgetés Totth Benedekkel

Hosszu-hosszu drdkat, tulajdonképpen éveket téltéttiink el egymdstdl alig fél méter
tdvolsdgra, de sosem vdltottunk egy szét sem. Usztunk. O kamasz volt, én alig kisiskolds.
Aztdn amire én kamasz lettem, 6 mdr fordité volt, én meg hosszu érdkon, tulajdonkép-
pen éveken dt olvastam a forditdsait. Huxley-t, Le Carrét, a Sandmant, McCarthyt és
Hunter S. Thompsont. Aztdn irt egy regényt. En meg irtam réla egy kritikdt. Mdr a széveg
legelején bevallottam, hogy ,a Totth Benedek dltal teremtett kisvdrosi, kldrtél homdlyos
szUik terek meglehet&sen ismerdsek nekem, és éppen ezért azt hiszem, a Holtversenynek
egészen atipikus olvasdja vagyok”. Az vagyok. Mindketten kipipdltuk aztdn a Pdzmdnyt
és Obuddt, és messze kertiltiink a kisvdrosi, klértl homdlyos terektdl. Végsé soron mégis
egy uszodds kdnyvnek kdszbnhetjlk, hogy ismerjik egymdst, és kiilénds, hogy mostand-
ban mindketten Uszni kezdtiink megint. Nemrég pedig Gjbdl taldlkoztunk, Obuddn. Totth
Benedekkel egzisztencidlis kockdzatokrdl, megszdllottsdgrdl és monomdnidrdl, beldthatd
tdvokrol és élethosszig tartd folyamatokrdl, forditdsrol és szinhdzrdl beszélgettiink. Es kény-
vekrdl, amikbe bele lehet halni. Es kényvekré|, amiket nem érdekel, hogy sokan temetik &ket.

— Egy interjiban beszéltél arrdl, hogy nagyjdbdl tizenhat és huszonét éves korod kbzott
olvastad azokat a kényveket, amelyek aztdn meghatdrozdk lettek szdmodra. Eszedbe jut
néha, hogy a mai srdcok kéztil sokan éppen a te kényveidet, a Holtversenyt vagy
Az utolsé utdni hdbortit olvassdk? Hogy Idtod, most, a 21. szdzadban mekkora felel6ssé-
get jelent a torténetmesélés?

— Szerintem a felel6sség fliggetlen a kortdl, taldn csak az véltozik, hogy egy konyv
hény embert ér vagy érhet el. Sokan temetik a kdnyveket, de szerencsére a kony-
veket ez nem érdekli. Mikdzben a Holtversenyen dolgoztam, nem igazan gondol-
kodtam azon, hogy kik fogjak olvasni, és ehhez nyilvan annak is koze volt, hogy
nem tudhattam, megjelenik-e egyaltaldn valaha. Mindenesetre nem képzeltem
el semmilyen olvasét a szoveghez, se fiatalt, se id6set. Aztan a megjelenés elétt
megijedtem, hogy mi lesz, ha fiatalok is olvassék a regényt, mar csak azért is, mert
a szerepl6i tizendt-tizenhat évesek. Leginkdbb attdl tartottam, hogy egyedil ma-
radnak az élménnyel, amely a visszajelzések alapjan elég megrazdé lehet. A sajat
tapasztalataimbdl indultam ki, velem is eléfordult, hogy egy-egy kdnyv annyira
megrazott, hogy utdna hetekig probéltam feldolgozni, megérteni vagy elfelejteni
egyes részleteket. Az Amerikai psycho példaul sokaig kisértett. Még az is megfordult
afejemben, hogy a Holtverseny boritéjan jelezni kellene valahogy, hogy 18+-os a kotet.
Mondjuk ez valodszintleg inkdbb j¢ reklamfogés lett volna, de akkor ezt komolyan
gondoltam. Aztan kiderdlt, hogy a konyv teljesen més utat akar bejarni. Az elsé
koényves blogos kritika kapasbol azzal inditott, hogy akkor ez most ifjusagi (young
adult) irodalom, vagy sem. Amugy ez elég termékeny vita volt. Késébb tobb ifjusagi
irodalommal foglalkozé tanulménykétetben, antoldgidban elemezték a regényt,
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sok helyen érettségiztek beléle, még a volt gimnaziumomban is, ami egyrészt oridsi blsz-
keséqg, masrészt vissza is visz a felelésséggel kapcsolatos kérdésedhez. Ugy gondolom, ha
egy magyartandr kivalasztja a regényt, és a didkok az éran egyutt feldolgozzak, akkor nem
lehet belSle probléma. Es olyan visszajelzéseket is kaptam, hogy nem olvasé fiataloknal
pont a Holtverseny volt a — hogy egy ide ill6 metaforaval éljek — ,kapudrog” az olvaséshoz.
Ebben talan az is kdzrejatszik, hogy elég megosztd lett a konyv, nehéz anélkil elolvasni,
hogy allast foglalj, és ebbe a teljes elutasitastol a ,kedvencelésig” sok minden belefér.

— Elmesélnél néhdnyat az olvasdid visszajelzései koz(il? Fiatalok, idések, rokonok, pdlyatdrsak, ki
hogyan olvasta a Holtversenyt? Nagyon kivdncsi vagyok, ki honnan taldlt utakat a kényvhéz,
volt-e esetleg olyan reakcid, tandcs, kritika, amit a késébbiekre eltettél magadnak?

- Tobb szUl6 irt mar nekem, hogy végsé elkeseredésében a Holtversenyt adta oda a gye-
rekének, hogy révegye az olvasasra. A kedvencem egy fiatal focista srac volt, aki a szUlei
szerint még a Messi-életrajzi konyvben is csak a képeket nézegette, de valahogy racsuszott
a Holtversenyre, és kétszer elolvasta. Amikor megkérdezték téle, milyen a kdnyv, csak annyit
mondott, hogy kurva jo. Azt hiszem, ez elég nagy bok. Legutdbb Az utolséd uténi hdborival
kapcsolatban kaptam nagyon fontos visszajelzést egy katonatdl, aki rengeteg idét toltott
hdborus dvezetekben. Azt mondta, tényleg ilyen a haboru. Mivel én sosem jartam a fron-
ton, neki elhiszem. Es volt egy negyeddras beszélgetésiink Esterhazyval, akit el6tte csak
latasbol ismertem. Azt fel kellett volna vennem, hogy idénként visszahallgathassam.

Altalanossagban véve mindkét regényre rengeteq visszajelzést kaptam, mindenbd! lehet
tanulni, nagyjabdl figgetlentl azok tartalmatdl, leszamitva talan a kicsit leegyszerUsitének
tlind ez egy darab szar” jellegl megallapitdsokat. Idével persze megtanul az ember sz6-
rakozni ezen is.

— Ha egészen mdsként is, mint egy katona, de a kritikdk dital valamiképpen az ir6 is frontvonalba
kertil. Az jutott eszembe, hogy Paul Auster az irodalom drnyékhdseinek nevezi a forditokat. Neked
milyen vdltozdsokat hozott az életedben, amikor megjelent az elsé regényed, vagyis — ha a hason-
latndl maradunk — amikor kiléptél a fényre?

- A szaznyolcvan fokos fordulat taldn tulzas, de elég nagyot pordilt velem a vildg. Ennek
a porgésnek voltak mélypontjai, fel kellett dolgozni a véltozést, de alapvetéen inkabb csak
pozitiv hozadéka volt. Persze kdnnyl nekem, mert a regény, még ha talan varatlanul is,
elég nagy sikert aratott, sokan olvastdk, sok kritikat frtak rola, megkapta a Margdé-dijat, stb.
lgy aztan utdlag azt is kdnnyebb volt megindokolni magamnak, hogy miért Gltem tizenét
évig egy szobdban, miért toltdttem ennyi idét olyasmivel, ami rajtam kivil senkinek sem
volt fontos, egzisztencidlis szempontbdl pedig nemcsak totélisan értelmezhetetlen, hanem
még kockézatos is.

— A Holtversenyrél tébbszér elmondtad, hogy tébb mint tiz éven keresztiil készlilt, persze nem
napi nyolc érdban, hiszen ezalatt hoztad létre a forditéi életmdiived jelentss részét is. Amiatt vi-
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szont szerintem roppant nagy fesztdv ez, hogy mennyire friss és eltaldlt a kétet nyelve, amit
én a széveg motorjdnak is gondolok rdaddsul. Kamaszok csupasz, agressziv, roncsolt, ke-
gyetlen nyelve ez. A knyv irdsa alatt eltelt id6 sordn hdnyszor kellett nyelvi vérdtémlesztést
végezni a szovegen?

- Ami a regény nyelvezetét illeti, Ugy érzem, tébb ellentmondas is egymasnak feszul.
Egyrészt ott van a hitelesség kérdése. Ez a regény nem kamasznyelven irédott, ha 1étezik
egyaltaldn ilyen. Mindenesetre nem mentem utana, nem végeztem kutatasokat, nem
is igazan ismertem, ismerek ennyi id6s fiatalokat. Nem tudom, hogy igy nehezebb vagy
konnyebb megalkotni egy nyelvet. Annyit mindenesetre ki lehet jelenteni talan, hogy a Holt-
verseny nyelvezete egy konstrukcio, egy kitalalt stilus, amiben ugyan ott vannak a nyelvi
valosag elemei, de az biztos, hogy igy egyetlen kamasz sem beszél. Es ez dtvezet egy mésik
ellentmondashoz. Sokan mondtédk, hogy a szévegnek erds sodrasa van, de ez nem ugy
tortént, hogy ledltem irni, és déltek belélem a sorok. Ez a spontannak hatd, beszélt nyelvre
emlékeztetd regiszter rengeteq kisérletezés eredménye. Az elsé néhany fejezetet legaldbb
szazotvenszer irtam Ujra, mire megtalaltam az elbeszéldm hangjat. Megszallottan kerestem,
de hat ez egy ilyen szakma, azt hiszem, monomaniasnak kell lenni.

— Nem tudom, emlékszel-e a kbtet utolsé mondatdra: ,Nem birok megdlini.” Ez mintha énbetel-
Jjesitd joslatként kezdett volna el m(ikddni, hiszen idén Gjra megjelent a kbnyv, méghozzd bévitett
vdltozatban. A sz8veg sem birt megdillni, hiszen egy novelldt fliztél a végére, a Niki cimUi szbveget.
llyesmi, azt hiszem, ritkdn fordul el6. Mi motivdlta a kiegészitést?

— 2016-ban részt vettem az Eurépai Elsékdnyvesek Fesztivéljan. Az Elet és Irodalom feszti-
valos mellékletébe kellett egy széveget kildeni, olyat, ami addig nem jelent meg még se-
hol. A Niki nagyjabdl ugy sziletett meg, ahogy a regény. Egy képbdl, a viz alatt Gvolts lany
képébdl indultam ki, és a regény egyik részletét irtam meg az 6 szemszogébdl. Egyrészt
nagy kihivas volt a lany hangjéan megszolalni, masrészt izgalmas volt Ujra belépni a Holtver-
seny terébe egy masik perspektivabél. Amikor a Magveténél felmerdlt, hogy Uj kiadésa lesz
a regénynek, lecsaptam a lehetéségre. Nekem nagyon fontos ez a szoveg, azért is, mert
a Holtversenyben a lanyok végig hattérbe szorultak, elnyomott helyzetben vannak, és errél
csak a szerzé tehet. Szerettem volna megmutatni, hogyan néz ki ez a torténet a masik ol-
dalrol. Azt persze nem tudom megitélni, hogy mennyire sikerilt.

— Itthon egybdl népszerdi lett a Holtverseny. Azéta készlilt egy francia forditds, és Ugy tudom,
halad az angol nyelvii verzié is. Miként fogadtdk a kilféldi olvasdk, kritikusok, és egydiltaldn hogy
alakul a forditdsok sorsa?

- Eddig Franciaorszégban jelent meg, Comme des rats morts cimmel, az Actes Sud — Actes
Noir sorozatdban, ami egy rangos krimi-thriller széria, illetve par hét mulva jon a szlovak
kiadas, aztan jové &sszel Kanadaban és Amerikaban is kiadjak a Holtversenyt. A francia fo-
gadtatds minden varakozast feldlmult, nemcsak az olvasék, de a kritikdk is nagyon lelkesek
voltak, amihez természetesen sziikség volt Natalia és Charles Zaremba zsenidlis forditasara.
Egy rangos krimifroi fesztivalra is meghivast kaptam Lyonba. Az kicsit olyan volt, mintha
nem én lettem volna ott, mindenhol olyan szerzék dedikaltak, akiket addig csak a New York
Times bestsellerlistajan lattam. Egy kerekasztal-beszélgetésen egy francia iré Glt mellettem,
a hivatalos rendezvény utadn valtottunk par szot, és elarulta, hogy olvasta a Holtversenyt.
Evtizedekig dolgozott tanarként egy vidéki iskolaban, és hasonlé dolgokat tapasztalt. Nem
tudom, mi lehet az oka a franciaorszagi sikernek, de talén ez is egy lehetséges vélasz.
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- A forditdsaid kapcsdn beszéltél egyszer arrdl, hogy azokbdl ki kell hagyni az egét, és hogy
akkor vagy a leginkdbb elégedett, ha az eredetihez lehetdség szerint a leghlségesebben sikertil
tolmdcsolnod egy mdivet. Mivel mindketten elég jol ismerjlik az uszoddk vildgdt, innen hoznék
egy példdt. A forditds mondjuk az, hogy adott eqy étvenméteres medence, és azt végig kell
Uszni Ugy kétszdzhusszor, a mozgdstered pedig annyi, hogy idénként az Uszdsnemeket vdlto-
gathatod esetleg. A kényvirds viszont olyan, hogy neked kell megtervezed a medencét is, ha
pedig kész van, uszdsnemeket is kell taldinod hozzd. A forditds sordn mesteri fokon kell ismerni
és haszndlni a nyelvet, de milyen tébblettel jdr a felkészlilés, az anyaggydjtés a regényirdshoz?
Ndlad hogy tértént ez?

- Taldlé ez a metafora, lehet, lenydlom majd. De viccen kivil: igen, ha forditasz, sok
mindent készen kapsz, amivel regényiréként meg kell kiizdened. Latod a tav végét, ami
persze egy 0tszaz oldalas regénynél nem biztos, hogy megnyugtatd, de mégis tudod,
hogy meddig kell eljutnod. Ezzel egydtt a regényforditasba is bele lehet pusztulni, féleg,
ha olyan a téma és a nyelvezet. Nekem az utolsé nagy forditdasom Cormac McCarthy
Atkelés cim( regénye volt. Abba konkrétan belehaltam, raadasul a végeredmény sem lett
olyan, mint szerettem volna, vagy inkdbb Ugy mondanam, hogy sokkal jobban is meg
tudtam volna csinalni, ha nem olyan allapotban vagyok, amilyenben voltam. Az a szerencsés
helyzet allt el®, hogy részt vehetek a regény Uj kiadasanak elékészileteiben. Tanulsagos
és fajdalmas ez a munka.

— Kevéssel a Holtverseny megjelenése utdn mondtad, hogy elfdradtdl a forditdsban. Nemré-
giben viszont, Ugy tudom, egy kortdrs amerikai drdma forditdsdn is dolgoztdl. Mennyire mds
drdmadt forditani, mint prézdt?

— A forditads tovabbra is része a munkdmnak, de az utdbbi években hattérbe szorult.
Igazdbdl nincsenek forditdi dlmaim. Volt egy-két kdnyv, amit szivesen leforditottam
volna — példdul Douglas Coupland X generdcidja vagy Chuck Palahniuktoél a Harcosok
klubja -, de ezeknek mar van magyar véltozatuk. A szindarabforditds viszont nagyon
mas kihivasokkal jar, rdadasul az Ujdonsag vardzsa is nyilvan benne van, mert még
sosem csindltam ilyesmit. Az utébbi idében szindarab- és forgatdkonyvirdssal is fog-
lalkoztam, és ugyancsak a forditason keresztil kezdtem az ismerkedést ezekkel a md-
fajokkal. A prozénal mar bejott ez a mddszer, lehet, hogy itt is mikodik. Mindenesetre
rengeteget tanultam beldle, réadasul maga a darab is nagyon jo. Ugy tudom, jové
tavasszal mutatja be a Radnéti Szinhaz.

— A szinhdzban nemcsak forditoként, szerzoként is bemutatkoztdl a kézelmdltban, elébb a POSZT-
on, majd szeptember végén a budapesti TRIP hajon is jdtszottdk az Afganisztan cimdi drdmddat.
A regényirds kapcsdn mondtad, hogy nehéz megtaldini a hangot, egy szindarab esetében pedig
taldn még nehezebb, hiszen mindegyik szereplé nyelvét ki kell taldini. Szindarabot vagy regényt
nehezebb irni?

— Egészen mas a kettd, taldn nem ég és fold, de ahhoz kdzelit. Az Afganisztdn megirasanak
egyik tanulsaga, hogy valdszinlleg inkdbb proza-, azon belll is regényird vagyok elsdsor-
ban, de rengeteget tanultam, tanulok ezekbdl a mas mUfajokban tett kalandozéasokbol.
Az Afganisztdnt a Dramaturgok Céhe dltal szervezett és lebonyolitott Nyilt Forum kereté-
ben fejlesztettik, elsésorban Radnai Annamaridval, Perczel Enikével és Harsanyi Laszloval.
Az egyik legfontosabb konkltzié szamomra, hogy a papir sokkal tobbet elbir, mint a szin-



80 ESOIRODALMI LAP 2018 TEL

pad. Az viszont biztos, hogy a drémafejlesztés tapasztalatait felnasznalva az Uj regényemen
is sokkal tudatosabban dolgozom. Ez néha bénito is tud lenni, de most Ugy érzem, amit
a drdmairasbdél eddig tanultam, pont azokon a terileteken segit el6érelépni, ahol a regénye-
immel kapcsolatban hidnyérzetem van.

- A 2017-ben megjelent Az utolsé utdni hdborurdl eddig alig ejtettiink szét. Nagyon izgalmas,
hogy mig a Holtversenyt egy novelldval toldottad meg, a mdsodik regényednek viszont
a magja, az origdja volt egy kispréza. Hiszen Az utolsé utdni hdbord A fekete katona cimd, a Hé-
viz gondozdsdban megjelent alternativ étvenhatos antoldgidba késziilt szévegbdl kezdett hizni,
formdlédni. Ahogy elkésztiltél a novelldval, egybél sejtetted, hogy ebbdl lesz majd a kévetkezé
nagyprézdd?

— Eredetileg csak egy novella lett volna, de mar akkor lattam, hogy tdbb van ebben a tor-
ténetben, amikor elkildtem a sz&veget az antoldgidba. Terjedelmi korldtok voltak, muszaj
volt lekerekiteni a végét. De mar akkor tudtam, hogy tovabb akarom meséini a szereplék
életét vagy haldlat, attdl figg, hogyan értelmezzik a torténetet. Mér az elsé valtozat meg-
irasakor szirreédlisabb, mitikusabb irdnyba vitt a széveg, aztan a szerkesztési fazisban kihuz-
tuk az '56-os forradalomra, a helyszinre és a korra torténd utalasokat, mert nekem inkébb
kardcsonyfadisznek hatottak a szbvegen, és ami ennél is fontosabb, hogy nem akartam
leszUkiteni az értelmezési lehetéségeket. Meg aztan az '56-0s emlékév kapcsan megjelent
iszonyatos mennyiségu kiadvany kdzé sem akartam besorolni a regényt. A mdsik forrada-
lom cimU antoldgia Udit kivétel volt, azt hiszem, ezért is 6riltem a felkérésnek, de ami egy
novelldban mukodni latszott, regény terjedelemben valahogy eréltetettnek tlnt. Aztan
persze lehet, hogy tévedek. Egyedil a ,ruszkik” és a ,jenkik” maradtak meg szembendllé
félként ebben a fiktiv termonukleéris haboruban. Azt nem sejtettem elére, hogy ez a dolog
megint ennyire aktudlis lesz, és a térténelem Ujrateremti a hideghdborus feldlldst, rdadasul
ezeket az orszédgokat olyan sulyos pszichopatak vezetik, hogy tényleg nem lehet tudni, mi
lesz ennek az riletnek a vége.

~ Mikézben kisprézdn és nagyprézdn is dolgozol, az ES-ben sorra jelennek meg a tdrcdid.
Mi segit fogdst taldini ezen a révid és ravasz mdfajon?

- Elég nehezen irok, meg lassan is. A novella kiléndsen nagy kihivas, a tdmorsége,
a sUritettsége miatt. Hirtelen nem is emlékszem, hogy frtam-e egyaltaldn valaha is novel-
lakat ,magamtol”, azaz nem felkérésre. Tavaly év vége felé — néhdny antoldgia- és folyo-
irat-publikacio utdn — Ugy dontottem, egy darabig nem véllalok ilyen jellegli munkdkat,
megprébalok az Uj regényemre koncentrdlni. A nagy fogadalmam masnapjan megkeresett
Grecso Krisztian, és megkérdezte, hogy volna-e kedvem egy évig tarcakat irni az ES-be.
Erre, azt hiszem, nem illett volna nemet mondani, Ugyhogy huszonnégy 6ra sem kellett, és
megszegtem a magamnak tett igéretet. Alapvet&en most sem érzem, hogy ez lenne az én
igazi mUfajom, de ez az egy év sok Uj tapasztalattal jart, és most mar nem félek novelldban
gondolkodni. Ezek a tarcak valahogy bevonzottdk az aktualitdsokat, sosem gondoltam,
hogy kozéleti eseményekre fogok a magam maodijan reagalni az frdsaimban, és azt hiszem,
a regényeket tovabbra is igyekszem majd tavol tartani ettdl, de annyi mindent gondoltam
mar irasrol, alkotdsrdl, amirdl aztan kiderdlt, hogy nem ugy lesz. Széval most mar dvatosab-
ban teszek fogadalmakat.
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— Kevéssel a mdsodik regényed megjelenését kévetéen nyilatkoztad, hogy mdfordité mdr, ird
pedig még nem vagy. Azdta eltelt egy bé év, és, ugye, a szinhdzi alkotds vildgdba is belekdstoltd,
forditottdl, és gy tudom, Gjabb prézdk is készilnek. Merre lendil most ki az inga? Ha azt monda-
ndk, a néviegykdrtyddra az a hdrom szo kertilhet, hogy drdmaird, forditd, ird, milenne a sorrend?

— Az fréva valds még biztosan nem ért véget. Egyre inkdbb Ugy érzem, hogy iréva valni
élethosszig tartd folyamat. Minden egyes torténetnél meg kell tanulni irni. De ha csak kilora
nézzik, akkor a szbvegek ardnyat tekintve idén inkdbb ir6 voltam.

AYHAN
GOKHAN

,SEMMILYEN EREDMENYT NEM HOZ, HA KOCKAFEJUEN
VAGYUNK HALADOAK"

Beszélgetés Lackfi Jdnossal

Az 1971-ben Budapesten sziiletett ezerarct Lackfi Jdnos ir6, k6lt6, mdfordité hosszu
vdrakozds utdn regénnyel jelentkezett. A legvdratlanabb, nem mindig kényelmes kérdé-
sekre vdlaszt keresé Levagott fUl egy krimiszdllal is megérvendezteti az olvasét. A Jozsef
Attila-dijas szerz6t a regényrdl, a hétkbznapi élet igazsdgkeresésérél és a kortdrs gyereki-
rodalom helyzetérdl is kérdeztik.

- 2007-ben jelent mdr meg regényed, a Halottnézé, de a be nem fejezett regényeket is
szdmon tartod.

- Igen, tobb regényem vérzett mar el a szamitdgépemen. Gyerekkorom &ta re-
gényeket akartam irni, végil a vers mellett kotdttem ki. A nagyobb véllalkozasok
kudarcba fulladtak, értendé ez alatt egy tobb szaz oldalra rigd préza megirasa.
Az egyetemi tanitasnak azért intettem bucsut, mert beldttam, valamirél le kell mon-
danom, ha be akarok fejezni egy nagyobb Iélegzetl regényt. A kordbbi egy-egy
regénykezdemény esetén azt a hibat kovettem el, hogy a sajtéban tgy nyilatkoz-
gattam roluk, mintha mar készen lennének. Le is fagytam... Kinek van kedve olyasmit
csinalni, ami mar ,létezik"?

— A mostani regény egy szerencsés véletlen eredményeis. ..

— Két és fél évvel ezeldtt éppen rozsaflizért imadkoztam, és hirtelen jott az Gtlet:
mi lenne, ha az ablakparkanyon megjelenne valami nem odaillg, akdr egy levagott
fll. Ezt az apré motivumot bontottam ki a késébbiekben. Mert hat mit kezdhet
a szerencsés megtaldlé egy levagott fullel? Elfelejtheti? Rendért hivhat? Fulon fogja?

Egyre jobban a téma hatdsa ala kerlltem, és pont az idé tdjt kaptam meg Mura-
kami Haruki Mir6él beszélek, amikor futdsrdl beszélek? cim( remek esszékdtetét, ami
szamos Otlettel latott el engem. A kdnyvbdl dtvett és sikeresen alkalmazott elvek
odaig vezettek, hogy tobb szadz munkadra alatt sikertlt megirnom egy regényt.
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A kdnyvbdl levont egyik torvényszerlség, hogy akkor kell az irést abbahagynod, amikor az
a legjobban megy. Kordbban nyomtam, ahogy a csévon kifért. Aztan egy hétig szarazsag.

— Egyéb szévegeknél sincs ez mdsképp?
— Nem, révidebb muvekre jobban ralatsz. Az révidtavfutas.

- Vagy annyira bdtor, hogy visszaolvasd a széveged, mialatt kész(il?
- Egyltt éltem a torténettel, de a visszaolvasast az elsé oldalak utdn abbahagytam,
viszolygassal toltott el a sajat szdvegem Ujraolvasasa.

— A mdifaj mikor vdlt egyértelm(ivé? Példdul hogy nem ifiisdgi regény lesz a tiéd?

— Az elejétdl nem volt kérdés, hogy milyen mUfajban gondolkodom. Janne Teller Sem-
mi cimU regénye vajon ifjusagi regény? Bajosan dllithatnank, bar Danidban sulis kotelezd.
Viszont felnétt olvasdnak is emberprobdlo.. Az én regényemet persze tizenéves is elol-
vashatja. Sok rendhagyd irodalomdrat tartok gimnaziumokban, ldtom, hogy nem kell
masképp beszélni hozzajuk, mint a felnétt kdzonséghez. Felnéttesen mozognak, 6ltdznek,
gondolkodnak, parkapcsolatban élnek. Mara bizonyos értelemben elmosddtak a hatdrok.

— Mds mdfajok befolydsoltak, adtak Stletet, mialatt késziilt a regény?

— A vak lany figurédja példaul az Ejszaka a féldon cimd Jim Jarmusch-filmbdl jén, ez nagy
kedvencem. A parizsi jelenetben a vak lany kegyetlenll kiosztja az elefantcsontparti taxi-
sofért. Birtam szabadszajusagat, a regénybeli Lili nevl lany is elutasitja, hogy patyolgassak
mint fogyatékost. Az elsé lapokon latjuk, milyen nagypofdju, bevallalds lany, majd szép
lassan fény derdl arra, hogy nem akdrmilyen élettapasztalat van a hattérben.

- Végeztél anyaggyjtést?

- Elég sok interjut olvastam vak emberekkel, rékos betegek blogjat is kdvettem. Kicsit ta-
nitottam gimnaziumban, és sajat gyermekeim iskolai sztorijaibdl is rengeteget meritettem.
Aki ismeri ¢ket, tudja, mennyi kétely, harag vetédik fel a kamaszokban Istennel, hazéval,
tarsadalommal, csaldddal kapcsolatosan. Szomjazzék a bizalmat, éhezik az igazsagot.
A kamaszok iszonyatos modon sziviak magukba a vildagot, mindenre figyelnek és minden
irant érzékenyek.

— Jonathan Franzen azt ajdnlja regényirdknak, hogy irjanak egyes szdm harmadik személyben,
hacsak egy nagyon kiilénleges egyes szdm elsé személyd hang ellendllhatatlanul {6l nem kindlja
magdt. Mindkét szereplédet egyes szdm elsé személyben irtad meg. Kénnyd volt tartanod
a vdltdsokat?

- Néhany el6olvasé a segitségemre volt, példaul Margit lanyom, aki helyenként tett ja-
vaslatokat a szohasznalatokat illetéen. Emellett Szabd T. Anna és M. Nagy Miklds olvasta el
megjelenés el6tt a regényt, és tett felbecsilhetetlen javaslatokat. A két szerepld nagyjabdl
egy korosztdly, ennyiben lehet hasonlé a nyelvezetik, de az sem zérhato ki, hogy a két fiatal
ugyanannak az éremnek a két oldala.

— Nem gond, hogy a nyelv az évek alatt elkophat?
~ Evek, évtizedek alatt minden é&ldozatul eshet ennek. Igyekeztem nem szélséségesen
szlengesnek lenni, talan hosszu tavon is mikodik a dolog.



MONOMANIASNAK KELL LENNI 83

— A narrdtor btletszertien sem mertilt fel?

— Nagyon szeretem az egyes szam elsé személyt, azt reméltem, ettél a megoldastol
vulkanikus erejl lesz a torténet. Kézvetlendl akartam hatni az olvaséra, beszélgets-
tarsakat adni neki.

— A regénybeli srdc nagyon zdrkdzott természetli. Kbnnyen azonosultdl a figurdddal?
- A dolog kett6s. Egyszerre vagyok szorongd és magamutogaté alkat.

- A legtébb kamasz szorong, ez valahol a természete része. Te mintha tulzdsba vitted volna
a szorongdst.

— Sosem voltam depresszids, de rengeteg kérdésem és kételyem volt, dnértékelési gond-
jaim. Hol ugy lepleztem, hogy kdnyvekbe temetkeztem, hol pedig Ugy, hogy poénokat
szortam, az osztalytarsaim szérakoztattam. Ebben a kétes betyarszerepben tetszelegtem.

— A regényben elindul egy krimiszdl is. A levdgott fiil témdja el6bb létezett, mint maga a meg-
oldds. Hogy siker(ilt kigondolni az egészet?
— A krimiszélat megirtam kordbban, és beillesztettem az egyik dramamba. [ras kdzben
jutott eszembe, hogy hoppa, ezt Ujra haszndlhatom.

— A levdgott fil rejtélye azonnal megoldddhatna, ha a fiti logikus és raciondlis lépéseket tenne,
de ennek épp az ellenkezdje térténik.

- Mindannyian egy biztonsagos és jol miikddé vildagban szeretiink élni, majd este letlink,
és horrorfilmeket nézlink a tévében vagy a monitoron. Egyszerre igényeljik a nyugalmat és
a felfokozott izgalmakat, ez az ember természetéhez tartozik. A regényben egyszerlbb len-
ne hivni a renddrséget a ful miatt, de mindenki Columbo akar lenni, és a sracot is a kaland,
a nyomozas foglalkoztatja jobban. A fi szdmos olyan dolgot fedez fel akaratlanul, amit
nem biztos, hogy mindenképp tudni akart. Igyekeztem lenduletesre venni a torténetet.

A srac alapkérdése az, vajon van-e a vildigban j6, és ha van, mennyi az a rossz, ami a jé
érdekében elkdvethetd? Vessiink csak egy pillantdst a sajat tarsadalmunkra. Egyik ked-
venc idétoltéstink a felfelé, a politikusok irdnydba mutogatds, de ott van az a temérdek
piti bdn a mindennapokban. .. a szamlat nem kéréstdl az egyéb szemhunyasokig. Oro-
kosen lazadunk a fennalld vildgrend visszassagai ellen, de a magunk pici sunyisdgaival
éltetjik is azokat.

— Benned is Iétezik ez a Idzadd szellem?
-0, hogyne!

— Mindenkiben azért nincs meg.
— Az egyéni sérelmek kifejezése is ldzadds. Lépj csak ra valakinek a labara a buszon, azon-
nal felhorddl, és kikéri magénak!

— A mindennapok térpeldzaddsa. ..
— Pontosan. Ott bujkdl mindenkiben a sajat igaza melletti kidllds. Ez torvényszerd.

— Milyen lenne a felnétt Lackfi taldlkozdsa a fiatalemberrel? Ki mennyire lenne elégedett?
— Ezen mar én is morfondiroztam. Kamaszként elég komoly emberke voltam.

- Megrégzétt mdvészattitdid?
- Igen, ahogy Mdricka elképzeli a mUvészt. Vicces volt utdlag ismerni fel magamon
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a Krudy-utadnzatot. Tarsasagi emberként nagypofaju voltam, poénkodtam, beugrattam
barataimat. Ezt a koltéi énemtdl elkilonitettem, arisztokratikus igényekkel mentem neki az
irasnak. Aprépénzre véltani az irodalmat késébb tanultam meg. J6 kérdés, mennyire lennék
idegen kamaszénemnek a mostani valémban.

— Ha nem is idegen, de komolytalan. ..

— Akdr az is, igen. Akkoriban annyira kicsinek éreztem magam irodalmilag, hogy egyfeldl
irigykedtem volna a mostani Snmagamra. Megismernek az utcan, szelfiznek velem - valo-
szinlleg mélyen megvetettem volna ezt a fajta magatartast.

- Te sem Uszod meg a rajongokat.
— Jolesik, amikor egy-egy aranyos ember megszolit. Igyekszem nem kitérni a kozeledések
elél. Még nem olyan mértéklek, hogy igazan zavarna.

— Kénnyen megbirkdzol azokkal az olvaséiddal, akik a verseidben taldlt levdgott filek ellen
ldzadnak fel?

— Az irodalom halala nem a gyulolet, hanem az unalom. Jobb, ha valakit szidnak, mintha
egy szot sem ejtenének rola. Josika Miklost a kutya sem bantja, ott van szépen a kdnyves-
polcokon aranycirddas kdtésben. Emlithetném Kemény Zsigmondot és Tersanszky Jozsi
Jendt, mindkettd nagy ir6, mégsem olvassak Sket.

— A Facebookon is ki vagy téve a rosszindulatu olvasék megjegyzéseinek, nem?

- Ha az én oldalamra egy-egy troll beszabadul, nem fut be komoly karriert, ugyanis mire
meglatnam, széttépik a mindennapi olvasok. Egyszer valaki a nemi identitdsomat firtatta
Facebookon. Visszairtam, hogy olvastad a verseim? Nem tetszett? De, tetszett, vélaszolta,
majd ujbdl elkuldott a busba. Maskor egy Ur keresett meg Nyékladhazarol azzal a merész-
séggel, hogy a felesége nagy rajongdm, és a sziletésnapjara engem szanna neki ajan-
dékba. Megkdszontem a nem mindennapi gesztust, és érdeklédtem, hogy rendben, de
pontosan mire gondol? irta, hogy szeretné, ha naluk vendégeskednénk, minden foldi joval
ellatnédnak minket. Probaltam elmagyardzni neki, hogy a dolog nem biztos, hogy sszejon,
de ha van ré igény, szivesen kiildok dedikalt konyvet. [rta, hogy az nem ugyanaz, mint egy
hus-vér kolté. Ennyiben maradtunk. Egyik dlmomban meg is jelent a férfi, és vitt magaval
Nyékladhdzara a feleségének. De megusztam, hogy bértangdban kelljen kiszéllnom egy
szilinapi tortabol.

— A Belvarosi gylimolcsok és a Kapjatok el Tidd Gyuszit! cimd remek gyerekverskéteteid az
olvasdktdl hideget-meleget is kaptak mdr. Forditdsodban jelent meg pdr éve Az informatikus
kutydja cimd francia versantoldgia, nagyon friss, nagyon eleven versekkel, mig ndlunk az olvasd
képtelen kilépni a Wedres Sdndor-féle gyerekversképbdl, értetlendil dll a merész szévegek elétt.
Ezen a téren Franciaorszdgban jobb a helyzet?

—Van ilyen, de ott van masfeldl tobb ezer lelkes gyerekolvasé. Visszatéré dilemma, hogy
akkor most ez és ez a szOveg pontosan hany éves gyerekeknek ajanlhatd? Az dvodakban
a texasi lancflirészes hallatan felcsillannak a szemek, mikozben az dvondk ddzkodnak
attol, hogy kiejtsék azt a szot, hogy pisi vagy kaki. Nincs ebben jo nagy adag képmutatés
a részinkrél?

Franciaorszagban Magyarorszaghoz képest a gyerekirodalom kevésbé szerz6kdzpontu.
Léteznek kultikus kdnyvek, hogyne, tudnak réluk, sokszor jobban, mint magarél a szerzérél.
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Hogy a hozzéallds mas lenne? Mondanék egy példat. Egyszer két leforditott versem adtam
elé Normandiaban a helyi gyerekeknek. A kdlykdk ugyantgy velem nevettek, mint idehaza,
de egyszer csak a szigoru, de igazsagos tanar néni figyelmeztetett, hogy na, na, én ezt
most azonnal hagyjam abba, mert 8k régdta azon dolgoznak, hogy ezt a macségondolko-
dast és szexizmust szamU(zzék a gyerekek gondolkodasabol. Semmilyen eredményt nem
hoz, ha kockafejlien vagyunk haladodak.

- Tudatos déntés volt, hogy politikailag soha nem kételezted el magad a nyilvdnossdg elétt?

- Az alapjatszmakat lejatszom fejben, mindig elmegyek szavazni, nemm mondom, hogy tul
nagy meggydézédéssel, de teljesitem allampolgari kotelezettségeimet. Tizmillio politoldgus
orszaga vagyunk, eggyel tdbb vagy kevesebb, nem szamit. Szinte minden parttdl érkezett
mar megkeresés, és szépen meg is kdszontem, hogy gondolt rdm, de kitértem az ajanlatok
elél. Ez a kivulallas, hogy ugy mondjam, kényelmes is, meg nem is.

— Kivdldlids lenne?

- Vagy épp hogy kdzépen &llds, nem tudom. Mindenesetre egy Magyarorszagban, egy
orszadgban hiszek. Aki engem olvas, attél nem kérek parttagkdnyvet a bejaratnal. Bizonyos
értelemben eléggé kozéleti koltd vagyok, ha beteg gyerekekrél vagy fogyatékkal él6krél
van sz6, azonnal ugrom, ott vagyok, kidllok a nyilvanossag elé, nem megyek el sz nélkul
a valoban fontos és lényeges tUgyek mellett.

— Az elején szo esett arrdl, hogy rézsafizért imddkoztdl, amikor a regény motivuma eszedbe
jutott. Manapsdg nagyon nehéz kidlini a hit és Isten mellett, a legsététebb informdcidk jutnak
el hozzdnk pillanatok alatt, 6z6nviz, erdétdiz, etnikai mészdrlds, mélyszegénység, klimavdltozds.
Nem esik nehezedre megtartani az Isten irdnti bizalmad?

— Ez egyszerre konny( és nehéz Ut. Egyrészt elkisér Isten szeretete, derdje, megtart, fel-
emel. Masrészt a szorny(ségek kozepette is &rizni kell a hitet. A rémségeket tdbbnyire az
ember teszi, aztan rafogja Ugyesen Istenre.

— Lenne Istennek értelme akkor is, ha egyszeriben minden él6lény eltinne a féldrél?

— Azt hiszem, azért teremtett él6lényeket, mert meg akarta vellink osztani szeretetét.
Mas oka nemigen lehetett. (Hacsak az nem, hogy szépek és tokéletesek vagyunk, ugye!)
Ellenben szabadsagot kaptunk, igy akar ki is nyirhatjuk magunkat. Ahogy a fidval is tettk.

— Nemrég hirdetted meg, hogy elindul a Lackfi-shop. Felcsaptdl kereskedének?

— Az alapgondolat az volt, hogy dedikalt kdnyveimet egy helyrél szerezhesse be az olvaso.
Tobbszor kaptam mar ilyen megkeresést, gondoltam, megkdnnyitem a helyzetet. Tébb,
kézmdves termékekkel kereskedd baratom vonom majd be a projektbe, a tervek kozt sze-
repel polok, mézek, egyéb érdekességek rusitasa is, egyelére formalodik a dolog.






