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Egész esztendőn 
keresztül még csak 

megerőltetésébe 
se kerül a csa- 
ládtalan ember­
nek, hogy kibírja 
a szeretet hiá­
nyát. Sőt!... Ezek 
a köztünk élő és 
cserzettszívű gas- 
cognei legények 
még kérkednek is 

keménységükkel.
Fennen hirdetik, hogy ők edzet­
tek mindenféle ellágyulással szem­
ben, megvetik a gyöngédséget, bor- 
zongnak a szívtől és a szívből jövő, 
minden zavaros és ködös kedélyhul­
lámzástól. Mert ők az értelem meg­
bízható és reális egyensúlyában él­
nek, temperáltan, hűvösen és felvér­
tezve az otthon, az asszony és a 
gyerekek összes fifikái ellen. Eluta­
sítják maguktól a női szeszély meg­
lepetéseit és a kiszámíthatatlan han­
gulatokat. Akármilyen embertelennek 
is látszik az elzárkózás, a rideg le­
génylakás, a fűtetlen műterem s a 
kávéház, ahol tanyát ütnek s ahon­
nan száműzik a meghittséget: ők ezt 
szeretik, egyedül érzik jól magukat 
és tiltakoznak még a gyanúsítás és a 
látszat ellen is, ha olykor-olykor 
rajtakapják őket, hogy oda-odasom- 
fordálnak egy-egy családi tűzhely 
mellé.
Karácsonykor éri őket az egyetlen 
csapás. Szentestén becsukják a kávé­
házakat, klubokat, grilleket és mu­
latókat, ahol egész éven át tényleg 
fel lehet szedni a földről némi kis sze- 
retetmorzsákat. Kiszorulnak a nyilvá­
nos helyiségekből és vagy egész ka­
rácsony este kint kóborolnak a hó­
esésben, mint a kivert kutyák, vagy 
behúzódnak odújukba, amelyet az el­

lágyulás és a szeretet ellen dohány­
füsttel és ijesztően fagyos csenddel 
torlaszolnak el. S akkor ebben a si­
vatagi fényűzésben rágyújtanak a rá­
dióra, teát főznek maguknak, heve- 
résznek a díványon, könyvet kapnak 
kézbe, vagy a múltjukat próbálják 
rendezni a szekrények és fiókok fe­
nekén — csakhogy elűzzék az an­
gyalt, aki a mennyből száll alá. Tesz- 
nek-vesznek, dörmögnek és hangos­
kodnak, hogy elhessegessék a ho­
zsannát, amely nem is az utcáról, 
nem is a rádióból árad feléjük, ha­
nem az elfojtott szívből, a letagadott 
gyerekkorból és a terror alatt tartott 
lélekből, amelynek emberi hangjait 
egész éven át sikeresen elnémították. 
Felzokcg a szoba sarkából egy ott­
felejtett emlék, előkúszik a könyvek­
ből a beléjük préselt melegség. 
Eszükbe jut a pásztorok naív mitoló­
giája s a sötét legénylakásba bevilá­
gít egy primitív’ Betlehem. Megrökö­
nyödve érzik, hogy mekkora hatalom 
a szeretet. Le lehet tagadni, nélkü­
lözni is lehet s ki lehet egészen is kap­
csolni, — de sugárzása olyan földön­
túli, íze olyan mennyei, szépsége 
annyira megfoghatatlan és pótolha­
tatlan, hogy ha soha máskor, de 
ezen a fagyos éjszakán megkívánják 
és szomjúhozzák. Kettőzött erővel 
tör fel bennük a közösséghez való 
tartozás szava, a hontalanság ke­
gyetlensége, a kívülállás és önkéntes 
száműzetés nyomorúsága. Világos lesz 
előttük, hogy gyávaságból, gyenge­
ségből és félelmükben menekültek a 
magányba. Megértik, hogy a halha­
tatlanság kergetése sem az íróasztal 
mellett, sem az ecset útján nem ad 
enyhülést halandó részűknek és nincs 
igazi könnye sem a hangszer fejedel­
mének, sem a színésznek. Beszélni 
kell valakihez, aki élő lény és nem 

szikrázó márvány s aki lénye melegé­
vel betölti köröttük a száraz és üres 
levegőt. Érezni kell egy női kéz bi­
zalmas érintését. Hallani kell a gye­
rektorkok forró ujjongását. Látni kell 
az életrekelt otthon bútorait, ame­
lyeket bearanyoz az öröm. Hiába 
hánykolódnak a puszta legénylakás­
ban, hiába bujdosnak el dunaparti 
szállodákba és reménytelenül csa­
tangolnak ki a szegénynegyedekbe, 
jótékonykodni, koldusokat és rokkan­
takat boldogítani: a magány bennük 
szólal meg, lebírhatatlan erővel és 
szerétéiért harsog. Olyan szeretetért, 
amely nekik szól, az övék és kizáró­
lag őket illeti meg. Lehajolnának az 
utca utolsó angyalához is, odaadnák 
pénzüket, bevallanák egész veresé­
güket és el is ismernék már, hogy 
csődbejutottak: csak megkaphatnák 
azt, amit bent a szobákban össze­
bújó családok szabadon és bősége­
sen élveznek.
De mivel erre nincs mód és mert a 
magány átkát viselni kell: titokban 
útrakelnek és a külvárosok alacsony 
ablakain bekukucskálnak oda, ahol 
felragyognak a szegényes kis kará­
csonyfák. Eltikkadt tekintettel kutat­
ják a boldogság misztériumát. Sze­
retnék ellesni, hogy mi teszi boldoggá 
az egyszerű szíveket. Ne is függö- 
nyözzétek el karácsony éjszakáján 
az ablakokat. Ne zárjátok ki a ke­
gyes melegségből azokat a kolduso­
kat, akik egész éven át a gőg és a 

■ képzelt erő rabjai s a szentestén fel­
csapnak szemérmes koldusoknak, 
hogy elcsenjenek valamit maguknak 
abból a szépségből, amit tagadnak 
s amit tőlük is megtagad az ég. Jut­
tassatok nekik valamit a magatoké­
ból.
Hiszen nekünk annyi van ebből a fe­
jedelmi érzésből!...
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Tolszto iné
Rövid perzsabundájában, terjedelmes kri- 
nolinjában, fejkötő alakú kis kalapjával, 
elegáns jelenség volt Behrs doktornő. Mi­
közben a szánkó a moszkvai utcán röpí­
tette, sokan köszöntek neki. Behrsné mo­
solyogva biccentett fejével, de egyszerre 
meglepődött. Egy suhanó szánkóban fel­
ugrott egy férfi s oly hangosan, hogy a 
járókelők megálltak, feléje kiáltott:
— Ljubocska, drága Ljubocska! Alom, 
vagy valóság, hogy látom? — s a szánkó­
ból kiugorva, a Behrs-kocsit megállítva, 
már szorongatta is a doktornő kezét.
— Száz éve láttam utoljára, drága barát­
nőm — kiáltott. — Itt lakik Moszkvában? 
Ljubocska felelni akart, de krinolinja 
mögül szőke gyerekfej kukucskált elő s 
a gyerekhang ezt kérdezte:
— Mama, ki ez a csúnya bácsi?
— Csitt, Tanja, — szólt rá a gyerekre 
Behrsné s pirulva nézett a fiatalemberre, 
aki kusza hajával, széles orrával, rendet­
len szakállával, zömök alakjával tényleg 
majdnem visszataszítóan csúnya volt.
— Bocsásson meg,kislányomnak — foly­
tatta — s engedje meg, hogy bemutassam.
— Majd magam mutatkozom be — sza­
kította félbe anyját a kislány. — Nevem 
Tatjána Andréevna Behrs — mondta s 
most látszott, mily elragadó teremtés.
— A legfiatalabbik lányom — nevetett a 
dók tómé.
— Ha a többi is ilyen kedves, naponta 
maguknál leszek — felelte a férfi.
— Pénteken várjuk vacsorára, — mondta 
Behrsné. — A Kremlben lakunk. A fér­
jem udvari orvos ...
— Csak az a baj — szólalt meg. ismét 
Tatjana, — hogy még mindég nem tu­
dom a bácsi nevét.
— Igaza van — válaszolt a fiatalember s 
meghajolva Tanja előtt bemutatkozott:
— Leó Nikolájevics Tolsztoj a nevem.
A zsehi ifjúsága. — így került gyermek­
kori játszótársa, Ljubocska házába Tolsz­
toj, akinek néhány cikke, novellája fel­
tűnést keltett Moszkvában. A kedves, 
meleg otthon a Kreml sötét falai mögött 
a rokonszenves Behrs doktor, a pajkos 
Tanja, az okos Ljubocska megnyugtatóan 
hatottak rá.
Máskor is így élt, ha Moszkvában volt, 
de azelőtt hirtelen elhatározással, ittha­
gyott mindent s hazarohant birtokára, 
Jasznaja Poljánára. Szántott-vetett pa­
rasztjaival, amíg el nem felejtette a szép­
asszonyokat a parasztmenyecske, Aksinja 
karjaiban. Most is vágyódott utána, de 
nem volt ereje, hogy elszakadjon a nagy­
várostól. Ekkor hozta útjába a sors 
Ljubocskát, gyerekkori pajtását.
Az okos asszony elnézte a sötét kariká­
kat szeme alatt, a ráncokat homlokán és 
levelet írt Nikolájnak, a legidősebb 
Tolsztoj-fiúnak, aki katonatiszt volt és a 
Kaukázusban állomásozott. Néhány hét 
múlva Nikoláj megjelent Moszkvában.
— Gyere velem a Kaukázusba — mondta.
— Gyere a kozákok közé.
És Leó Nikolájevics becsomagol. A Behrs- 
családtól nem könnyű a búcsú. Tanja 
könnyek közt kapaszkodik nyakába.
— Most mégy el! — zokogja. — Épp 
most, mikor oly sok szép játékot játszot­
tunk együtt... Igaz — teszi hozzá só­
hajtva — hogy nemsokára hazajönnek a 
nővéreim s ha megismerkednél Lizával, 
elhanyagolnál engem .. .
— Nézzék ezt a kis boszorkánytl — ne­
vet Behrs doktor, kinek két idősebbik 

lánya épp hazatérőben volt az intézetből. 
Ha elágaztak volna útjaik, nem jött volna 
létre a világ legtragikusabb házassága. 
Szonja. — Élete legboldogabb két eszten­
dejét tölti a Kaukázusban Leó Nikoláje­
vics. A Behrs-kisasszonyok közben táncol­
nak, flörtölnek, korcsolyáznak.
A három közül Liza a legszebb, de kü­
lönösképen mégis a fiatalabbik lánynak, 
Szonjának udvarolnak a férfiak.
Az elsőbbség Lizát illetné. A szülök 
ezért nem ismerik el Polivanovot hivata­
losan is vőlegénynek. De szívesen látják. 
Egy este váratlanul megérkezik Leó Ni­
kolájevics Tolsztoj.
Behrsék örömmel fogadják, bemutatják 
a két idősebb lánynak. Leó Nikolájevics 
elnézi őket s a szeme megpihen Szonján, 
aki kívülről tudja egyik novelláját. Át­
ható szeme hosszan időz Szonján, kezét 
forrón szorítja meg, ha búcsúznak.
— Téged szeret, téged — ujjong Szonja 
tizenötéves bizalmasa, Tanja — de mi 
lesz szegény Polivanovval? öngyilkos 
lesz, ha máshoz mész feleségül...
S a két fiatal lány szánalommal gondol 
Polivanovra.
A félelmetes vőlegény. — A nyár előtt 
falura készülnek Behrsék. Leó Nikoláje­
vics birtoka útjukba esik.
— Látogassanak meg — kéri a fiatalem­
ber és előre utazik.
Tolsztoj dúltabb, mint valaha. Mi lesz, ha 
Szonja. kibe halálosan szerelmes, „nemet“ 
mond neki?!... És miért ne mondjon 
nemet? Tizennyolc éves, ö, Leó Nikolá­
jevics harmincnégy és csúnya. Gróf 
ugyan, de eladósodott és végül író.
Szonját elbűvöli a Tolsztoj-birtok, a kas­
tély, a park, a nagy ember címe és hír­
neve s egy este, mikor a ház ura sétálni 
hívja a parkba, mosolyogva mond igent.
A bűvös szótól az eddig tartózkodó férfi 
megváltozik, s majd megfojtja öleléseivel 
a leányt. Az esküvőt lázasan sürgeti.
Két hetet ad az előkészületekre. Két nap­
pal az esküvő előtt együtt van a kreml- 
beli házban a menyasszony és a vőlegény 
családja. Váratlan vendég érkezik. Poli- 
vanov, aki hódító jelenség a borzas- 
szakállú, zömök vőlegény mellett.
A fonák helyzetből Tanja találja meg a 
kivezető utat. Mosolyogva fogja karon a 
fiatal tisztet, egy távoli szobába vezeti s 
elmond neki mindent. Polivanov sápad­
tan tér vissza s hogy a kínos feszültség­
nek Valahogy élét vegye, Behrs doktor 
felszólítja, legyen Szonja vőfélye.
De Leó Nikolájevics megértett mindent. 
Egy hang nem jön ki többé a torkán s 
másnap váratlanul toppan be menyasszo­
nyához. Vallatni kezdi. Két teljes órát 
gyötri, s végül távozni készül azzal, hogy 
szakítsanak.
Ebben a percben lép a szobába a dok­
tornő. Átöleli zokogó lányát s felhábo­
rodva akarja kiutasítani játszótársát, 
mikor az egyszerre megtörik.
Másnap teljes díszben megtartják az es­
küvőt s Szonja úgy érzi: életében sohase 
volt még ilyen boldogtalan.
Nagy-ember felesége. — <Ha ezt nevezik 
boldogságnak, drága kis Tanjám* írja 
húgának Tolsztoj grófné, házassága har­
madik hónapjában «akkor azt tanácso­
lom. légy inkább boldogtalan.*
Leó Nikolájevics is hasonló hangon ír, 
noha nagy levertség mellett, itt-olt túl­
áradóan boldog sorokat is találunk nap­
lójában.

Ezt a naplót — melyet tizenhatéves kora 
óta vezetett — házasságuk második heté­
ben átadta tizennyolcéves feleségének. És 
Szonja, aki az előkelő intézet tudatlansá­
gában nőtt fel, borzadva olvasta.
Mikor a fiatal pár — a házasság nyolca­
dik hónapjában — először látogatja meg 
Behrséket, azok elhülve állapítják meg, 
hogy Tolsztojék közt szakadás támadt, 
noha Szonja gyermekei vár.
— Majd megjavul minden, ha megszüle­
tik a gyerek — vigasztalja feleségét Behrs 
doktor és mikor a fiatalok hazautaznak 
velük küldik 'fanját, aki épp oly vidám 
és kedves, mint tízéves korában. Leó 
Nikolájevics változatlanul szereti. Házas­
sága legtragikusabb korszakaiban is fel­
vidítja Tanja, akit a «Háború és Béke> 
Natasájában örökített meg.
A negyedik gyerek után kétségbeesett fé­
lelem fogja el Szonját a terhességtől. Ha­
lálos-rosszul érezte magát.
A birtok súlyosan eladósodott. Leó Niko- 
lájevicsot becsapták kiadói, kiknek száma­
dását nem nézte át senki. A gazdatisztek 
lopnak, a béresek lustálkodnak.
Szonja elhatározta, hogy rendbehoz min­
dent. Neki is iramodott, emberfeletti erő­
feszítéssel, de valahányszor eredmény 
kezd mutatkozni, újabb kis jövevényre- 
van kilátás, félerővel tudja csak folytatni. 
Leó Nikolájevics viharzóan élte és érez­
tette a zseni fejlődésének minden fázisát.. 
Tizenhárom gyereke volt már és a bir­
tok zilált ügyei kezdtek rendbe jönni, 
mikor azzal a tervvel lépett Szonja elé, 
hogy egész vagyonát szétosztja parasztja? 
közt. Ki legyen hű a tolsztoji elvekhez, 
ha nem Tolsztoj maga?
Szonja persze felháborodva tiltakozott, de- 
most már nemcsak férjével találta magát 
szemben, hanem annak megszámlálhatat­
lan tanítványával is.
Ezek a világ minden tájáról sereglettek 
az immár öt-földrészen híres író köré. A 
ház olyan volt, mint a méhkas. De míg 
Tolsztoj kis erdei házába vonult, ha 
dolgozni akart, Szonja nem menekülhe­
tett. Az ő nyakán maradtak a tanítvá­
nyok. Ezek közül egy Tsertkov nevű volt 
katonatiszt iránt érez nagy ellenszenvet. 
Ez az ember hatalmába akarja keríteni 
az írót, meg akarja kaparintani műveit s 
mert ennek akadályozója a grófné, szét 
akarta robbantani Tolsztojék több, mint 
negyvenéves házasságát. Évtizedes harcai 
közben kemény és szívós lett Szonja is. 
De az ördögi Tsertkov kitapogatja egyet­
len sebezhető pontját: hiúsága utolsó 
maradványait. Kicsalja az agg Tolsztojtól 
naplóit és azzal ijeszti a grófnőt, hogy 
a feljegyzéseket kiadja.
Végül is Szonja marad alul. Leó Nikolá­
jevics, kiben Tsertkov mellett mind má- 
niákusabbá érett a gondolat, hogv el­
hagyja feleségét és otthonát — egy na­
pon bevált ja fenyegetését és világgá megy. 
De agg lábai nem viszik messze, csak 
Asztepovó-faluig. A fáradtságtól elcsigázva 
összeroskad a vasutiállomás közelében. 
Itt bukkan rá egy őr s az állomásfőnök 
házába viszik. Orvost hívnak hozzá, ér­
tesítik a családot, de mire felesége, gye­
rekei megérkeznek, Leó Nikolájevics 
már haldoklik.
Az orvosok és gyermekei nem engedik a 
betegágyhoz Szonját, mert az izgalom, me­
lyet megjelenése okozna, siettetné Tolsz­
toj halálát. Zokogva álldogál naphosz- 
szat az állomásfőnök háza előtt a sze­
rencsétlen asszony. Be-be pillant az ab 
lakon, de nem lát semmit. Csak akkor 
esik össze, mikor legidősebb fia két gyer­
tyái gyújt odabent, jeléül annak, hogv 
Leó Nikolájevics örökre elcsendesült.

Bácskai Magda

MAGYAR NŐK LAPJA
I.
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„Egy az Isten“ 
volt a tanító úr 
kedvenc könyve 
és nyakas kálvi­
nista létére, mint 
a legtöbb Ador­
ján, ő is családi 
regényének tar­
totta Jókai köny­
vét, s már har­
madik olvasásnál 
elhatározta, hogy 
születendő fiát 
Manassénak ke­
resztelted, a nagy 
Az asszony job- 
Boldizsár, vagy

unitárius hős neve után, 
bán szerette volna, hogy 
egyszerűen „Bódi“ legyen a fiúcska neve, 
de nem mert ellenkezni, mert a tanító úr 
sötéten a száraz mellére ütött:
— Azt akarod, hogy ő is ilyen senkisemmi- 
kúdus legyen, mint én? Ilyen rongyos, fél­
paraszt, szürke tanítócska valamelyik 
istenhátamögötti, tetves faluban? ... Hogy 
a nevemmel a magam nyomorult sorsát is 
ráruházzam? Ezt a kietlen végzetességet 
egész életére? ...
Dehogy akarta a szegény asszony. Mind­
össze azt szerette volna, hogy ez a tejkö­
dös szemű, az élet partján még alig révülő 
apróság is olyan szép, kemény, de meleg 
lelkű férfi legyen majd, mint az apja. Hús 
ágyán kevés van rajta, mint a küzdő em­
bereken, de öles termetű, araszos vállú, 
boltozatos mellű, s kiütköző, fekete csontja: 
mintha vasból volnának. Kissé megkeserí­
tette ugyan az élet, de tűz lobog benne. 
Fojtott, kék tűz és erő, ami lehetetlent 
nem ismer. A fajtáját annyira nem lehetett 
eltéveszteni, hogy mikor bejöttek a romá­
nok, első látásra letartóztatták és maguk­
kal vitték. Többé nem is került elő. Ma se 
tudni, hogy mi lett vele, pedig annak im­
már negyedszázada, hogy eltűnt. Zavaros 
idők voltak azok.
A tanitónéasszony addig várta, míg a ki­
sebbségi sors, a sok küzdelem, megalázta­
tás, baj őt is el nem vitte.
— Hát veled mi lesz, te szegény? — kér­
dem a temetés után az árva fiút, aki ab­
ban az időben a hatodik, vagy hetedik 
gimnáziumot kínozta Udvarhelyen.
Szegény boldogult any* a falatot is elvon­
ta a szájától, hogy ember legyen a fiából 
és az apja Őrök álmát teljesítse.
— Nem tudom! — zárkózott el a fiú. — 
Művész szerettem volna lenni.
Abban az időben a művészet volt egyetlen 
kilátásunk. Irt, festett, fát faragott, sarat 
gyúrt, vagy színészettel próbálkozott nyíl­
tan, vagy titokban minden félben maradt 
ember. „Ami kicsi eszünk volt, az is el­
ment^ — mondotta a feleségem keserűsé­
gében. de bizony szép világ volt az mégis. 
Együtt járt ez már a kisebbségi sorssal.
Ebből a Manasséból azonban nem néztem 
ki semmi tehetséget a művészethez. Nehe­
zen boldocfult a tanulással is. Szálában, 
vázában az apjához hasonlított. Erős, ne- 
héztcstü fiúvá serdült, de az arcáról nem 
sugárzott túlságosan az értelem. Kevés ki­
látása volt az élethez és nem jósoltam 
nagy jövőt neki.
— Jobb volna, ha te feküdnél az anyád 
helyett a koporsóban! — gondoltam, de 
nem szóltam semmit. Elég gondot ád a sa­
ját három gyermekem sorsa. Nem hor­

dozhatom a más nyomorúságát is. Hiszen
— nem mondom — szívesen tennék vala­
mit az árva érdekében is, de hogyan, de 
miből? ... Ott van különben a nagybátyja. 
Ügy hallom, tehetős iparosember Kolozs­
várott. Majd csak elrendezi valahogy a 
fiút.
Pár nap múlva elárverezték az özvegy ta­
nítónő ingóságait. Inkább könyörületböl 
vettük meg azt a pár ingóságot, ósdi, sze­
métre való holmit, hogy legalább ennyivel 
segítsünk az árva sorsán.
— Nem lehet okosan beszélni ezzel a kö­
lyökkel! — panaszkodott bizalmasan a ko­
lozsvári szabó. — Mindenképpen színész, 
művész, vagy miazistenharagja akar lenni.
— Legjobb lesz, ha bedugja a műhelybe,
— tanácsoltam. — Ott majd megjön az 
esze, ha kissé megtáncoltatja az élet.
Az esti vonattal elutaztak, s mi bizony 
elég gyorsan megfeledkeztünk róluk.
Valamit elsodor az árvíz. Az ember a sze­
mével elkíséri, amíg eltűnik a forgatagban, 
aztán megy dolgára.

*
Az évek eltelnek, a gyermekek s a gon­
dok megnőnek.
Csak a kisebbségi sors változatlan.
Esténként fáradtan, elgyötrötten, elkéset­
ten hazajösz az erdőről, mezőről, ellátod 
a tehenedet s mire még ezt is elvégzed, 
azt is elintézed, a gyermekek már alsza­
nak. Csend van a faluban. Fáradt, mély 
csend. Már csak az asszony őrzi szegé­
nyes vacsorádat. Minden nap egyformán. 
Titokban, hogy észre ne vedd, míg eszel, 
nézi a sovány, behorpadt arcodat, a kiüt­
köző járomcsontokat, észrevesz, hogy nő 
a homlokod, ráncbafut már a szájad, sze­
meidben az elcsigázott ember forrósága 
ég s fekete kezed megkérgesedett, repede­
zett a földtől, szerszám nyelétől Nézi, de 
lélekzeni sem mer. Te pedig úgy teszel, 
mintha nem tudnád, mi megy végbe benne 
s hogy valamit szólj és mind a kelten 
szabaduljatok a veszedelmes percektől, 
mikor önmagotokról, a sorsotokról kel­
lene beszélnetek, elégedettre kényszerített 
képpel azt mondod-,
— No, tegyük el magunkat holnapra!
A lámpát sietve el fújjátok, hogy ne kell­
jen tovább egymásra néznetek.
Aztán mind a ketten saját lelketeket rág­
játok, míg észrevétlenül elnyom az álom, 
az álom: mindennapi kenyér helyett min­
dennapi halál. ♦
Az évek telnek, a gyermekek s a gondok 
nőnek.
A gondok pedig gyorsabban nőnek, mint 
a gyermekek. Eljön az idő, mikor már 
nem lehet tovább titkolni őket.
— Alszik? — kérdem egy éccaka a fele­
ségemet.
— Nem. Hát maga?
— Valamit szeretnék mondani.
— Mondja, szívem!
— Mit szólna hozzá, ha beköltöznénk Ud­
varhelyre?
— Udvarhelyre? — ijed meg az asszony.
— Hogy jutott eszébe?
— A gyermekek miatt! . Ha megfeszü­
lök. se bírok annyit keresni, hogy falu­
ról taníttassam — vallom be. — Szep­
temberre Ildikót is középiskolába kellene 
adnom. Hazulról járhatnának 
Nem kerülne olyan sokba. Én

iskolába, 
is többet

foglalkozhatnék irodalommal. Tudja, mé­
gis a művészet
— Művészeti... — sóhajt fel a felesé­
gem.
Adorján Manassé jut az eszembe és én se 
merem tovább a művészetet emlegetni.

— Éppen olyan, mint húsz évvel ezelőtt!
— sápadok el valami különös érzéstől, 
mikor Udvarhelyre bedöcögünk, hiszen 
itt voltam gyermek, itt töltöttem ifjúsá­
gom jórészét. Minden ismerős: a Budvár, 
Csicser, Szarkakő, az utcák, a házak, a 
múlt egész drága világa. Emlékek ro­
hannak meg, minden apró dolgot észre­
veszek, lelkesedem, mint a gyermek. 
Végre itthon vagyok! Az asszony kissé 
szomorkás. Titkon Kolozsvárra vágyott 
vissza, de majd megszokik ő is.
Lassanként előkerülnek a régi emberek 
is: öreg tanáraim, barátaim, a diákköri 

. ideálok. Nagyot fordult húsz év alatt az 
élet. Sokan kimentek a temetőbe, átcseré­
lődtek az emberek, de mégis a halhatat­
lan, régi Udvarhely ez. Az eszem ugyan 
megdöbben, hogy semmit se fejlődött a 
székely anyavároska, sőt koldusabb, sze­
gényebb, mint volt, se vízvezetéke, se csa 
tornázása, az utcakövezeten törik ki a lá­
bam, a Küküllő szennyezett és partja 
mentén minden évben tífuszban fetrenge- 
nek a lakósok; de nekem így szép, így 
drága és feledhetetlen. Minden zugát be­
járom, minden fát külön megölelek a 
Papkertben és büszkén megyek végig a 
Botos-utcán. Lehetetlen, hogy a farcádi 
szekereknél meg ne töltsem a zsebem 
szilvával, vagy szafaládét ne vegyek ötre, 
mint kölyökdiák koromban. Azóta se 
esett étel olyan jól. Itt bújtunk meg bor- 
innya Ferenczy Katánál... No, ide eljö­
vünk! ... De mi az a csinnadratta? .. . 
Cirkusz!... Hallja, drágám, cirkusz van 
a városban! Feltétlen megnézzük! Hány­
kor van az előadás? ... Este? ... Este 
szép a cirkusz ... Hogyan? Állatsereglete 
is van? Oroszlánok, tigrisek, elefánt. .. 
Milyen szerencsénk van! Alig néhány 
napja, hogy udvarhelyt lakósok vagyunk 
és máris cirkuszban van részünk .. . Fel­
tétlen ott leszünk!
Hiába húzogatod az orrodat, édes felesé­
gem, szép élet a cirkuszi élet. Gondolja 
el, milyen nagyszerű érzés lehet ablakos 
kocsival járni az országútját, átvonulni 
ismeretlen országokon, földrészeken, vá­
rosokban. falvakban felütni az árbócot, 
körben kihúzni a ponyvát. Aztán nagy- 
lángú karbidlámpák sercegő, sárga fényé 
ben, szúrós, nehéz gázillatban, egyszál 
trikóban feszengeni a közönség előtt és 
csak a ponyvasátor árnyékában borzongó 
tömeg sápadtságát látni. Nagy dolog 
érezni a visszatartott lélekzetü. dobogó- 
szívü emberek remegő ideghullámát, mi 
kor félig eltakart szemekkel rámerednek 
a mutatványra, a trapéz nyaktörő lendü­
letére. a halálugrásra, a késdobáló ret­
tentő biztosságára, mikor a majdnem 
meztelen, elkötött mellű, gyönyörű szép 
leány testét körülhajigálja sziszegő ha­
lállal.
Páratlan dolgok ezek, kérem!
Van-e szebb a világon, mint «igazgató 
úr^-nak lenni és állani frakkban, cilin­
derben, kígyóostorral a körönd közepén, 
mikor a térdükhöz szalagozott, prédelt- 
hátú lovak prüszkölnek egy tízéves 
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leányka alatt s a ragyogó angyal mind­
össze a nagy lábujján állva forog aló há­
tán, saját illatának arany felhőjében káp- 
rázva és mégis' lemosolyog a lisztes bo­
hócra, aki átsuhan a vágtató paripa hasa 
alatt.
— Mondja! Nem szép mindez?
De csend! Üj mutatvány kezdődik.

<Mr. Ador Jean, a rettenthetetlen 
az oroszlánokkal.

Az erő és bátorság művésze! 
Figyelem! Figyelem!*

A magasba épített zenekar külön tust dü­
börög, mikor Zsán úr a porondra lépik.
— Az Istenért! — rándul össze a felesé­
gem. — De hiszen ez Adorján Manassé! 
Magam se akarok hinni a szemeimnek. 
Szép szál, izmos testén feszül a trikó, 
büszkén néz körül és mikor az ördögvil­
lákkal fegyverzett szolgák a vasalaguta­
kon beeresztik a porondra az oroszláno­
kat, ö unottan megy közibök, hogy mu­
tatványra kényszerítse a puszták fakó­
sárga királyát. A tizenkettes Colt-revolver 
is csak azért fityeg az oldalán, hogy ame­
rikai íze legyen a dolognak s az életve- 
szede. met szimbolizálja.
— Leó! Numa! — dördül a fenevadakra, 
mikor ezek sárga fogakkal feléje vicso­
rognak, kaffantának, vagy bikaütő tal­
pukat a magasba emelik. ' Az emberben 
megfagy a vér, amikor vészes morgás­
sal karikát ugranak, majd élőképbe 
kényszerülnek.
— Affene egye meg, semmi pénzért se 
mennék közibök! — borzong valaki a 
hátunk mögött.
— Bárcsak megtámadná az oroszlán! — 
pihegi egy hölgy. — Vájjon puszta kézzel 
meg tudná-e fojtáni az oroszlánt? ...
— Én bizonyosan tüdőgyulladást kapnék 
egy ilyen küzdelemtől! — röhög a gaval­
lérja, de hirtelen ő is elfehéredik, mert 
baj van. Az oroszlánok nem akarnak visz- 
szamenni a ketrecükbe. A dühüktől ne- 
héz szag kezd terjengem a cirkuszban. 
Végre sikerűi beterelni a fenevadakat és 
mi megkönnyebbülünk.
Egyedül Zsán úr nyugodt és szilárd, mint 
az érc.
A szolgák nehéz szikladarabokat cipelnek 
be és félmázsás vaspörölyt. Zsán úr végig­
fekszik a porondon, mert az ő mellén 
fogják széttörni a sziklákat. Az igazgató 
mindjárt fel is szólítja a nagyérdemű kö­
zönséget, hogy tegyen próbát. Felszólítja 
románul és magyarul.

<Ez nem humbúg és nem fény- 
vesztés! Tessék megpróbálni!

Domnilor si Damelor!*
Kevés biztatás után akad is egy helyi 
nagyság, aki megpróbálja.
Dong a hatalmas mellkas, de a sziklada­
rab széthull.
— Szegény szerencsétlen, hová jutott! — 
sajnálja a felesé nem. mialatt az erőmű­
vész kínos lélekzettel helvreigazítia a 
bordáit s mosolyogva meghajlik a közön­
ség előtt.
— Fia látná az édesanyja, hová züllött! 
fía látná! — áldázódik mellettem az asz- 
szany. — Mi mindenen mehetett keresz­
tül. Istenem. Istenem!...
Alig várom én is, hogy az igazgató meg­
köszönje a szíves pártfogást és szót vált­
hassak ezzel a fiúval.
Pár fillérért. megtekinthetnők az állato­
kat etetés közben, de én a térdigérő mell­
védtől már integetek is a "művész* úr­
nak:
— Adorján! Adorján!
A férfi megrándul, odajön, hidegen, ide­
genül néz, amíg magyarázom, hogy ki 
vőnék.

— Nem ismerem az urat! — mér végig 
ellenségem és faképnél hagy.
— Nem akart megismerni a nyavalyás!
— haragszom a feleségemnek.
— így szokott az lenni, ha valaki na­
gyobb művésznek tartja magát a másik­
nál! — mulat az asszony a felsülésemen.
— Ott egye a fene cirkuszostól! — mér­
gelődöm és többé számba se vettem Ador­
ján urat. ♦
Csak arra kezdtem felfigyelni, mikor a 
gyermekek mesélték, hogy az erőművész 
és oroszlánszelidítő úgy járja a várost, 
mint a bolond. Senkihez nem szól, sen­
kitől nem kérdez semmit, de minden ut­
cát, házat ismer, a kollégiumkertben 
ődöng, szilvát vesz a farcádiaktól, kalap- 
levéve megáll egy-egy fa előtt a Papkert­
ben és olyan esett, szomorú, mintha most 
jönne az anyja temetéséről. Felment a 
református kollégiumba, megpróbált bele­
ülni egy régi padba, Ferenczy Katánál 
bort kért, de nem ivott belőle, csak nézte, 
mert közben eszébe jutott, hogy fürdeni 
megy a régi szombatfalvi malomhoz, ahol 
diákkorában annyit fürdött.
Még egyszer felragyogott az arca, mikor 
felmászott egy szürke cserfacövekre és 
fejest ugrott a vízbe.
Ekko.ra nagy embernek azonban kicsi víz 
a Küküllő. A fejére zuhant a folyó fene­
kén s a kő megbosszulta maiját.
Ott dolgozó homokszedő emberek húzták 
ki és vitték be a kórházba.
Menthetetlen volt.
Erre a cirkusz felszedte a sátorfát, s az 
ablakos kocsi tovább ment az ország­
úton. A beteg művészt egyszerűen ott­
hagyták, mert ő már több pénzt nem je­
lent senkinek az életben, csak kiadást és 
bosszúságot.
Senkije, semmije se maradt.*
— Itt járt a kórházi szolga — újságolja 
másnap a feleségem. — Az a szerencsét­
len Adorján hivatja.
Kellemetlen hír volt. Még csak az hiány­
zik, hogy ez a súlyos beteg is az én nya­
kamba szakadjon!

FeQér Qolló
Lélek, te drága fehér holló, 
hogy hozzám hajoltál most olyan 

szép, oly jó.
Fehér szárnyad puha melegével, 
takargasd be szegény, fáradt szívem. 
Ahogy az imában simul kéz a kézhez 
áhítatban lelkem olyan közel érez. 
Isten előtt gyakran leborulok érted, 
mert fehér hollóként teremtett meg 

téged,
önnön örömére és vigaszul nekem, 
ki öt te éretted még Jobban szeretem.
Lélek, ó te drága fehér holló 
ugye te is érzed, hogy milyen szép, 

mily ió
mikor két emberszív azért gyúl ki 

lángba,
mert egymás lelkében az Istent 

csodálja.
Érzed, hogy a lelkünk, mint titkos 

szent hárfa,
Isten érintését sóvárogva várja?
Érzed, hogy a mosoly, a szó és a 

nézés
Istencsendből jövő mennyei igézés, 
melyben nincsen többé semmi, semmi 

földi,
mert egész valónkat az Isten betölti.

Törökné. R. Bianka

— Az ilyen kérést nem illik megtagadni!
— szól rám szigorúan az asszony.
— Hiszen megyek, megyek!.., Most bez­
zeg kellek neki! — dohogtam a kórházba 
menet. — Majd ráncbaszedem én a «mű­
vész* urat...
Nem kellett szegényt már ráncbaszedni. 
Esengő, elesett gyermekké lett a <világ 
legerősebb embere*. Sárga homlokán bő 
verejték, szemében láz, rémület, a kialvó 
élet sietsége, szaggatottsága.
— Köszönöm, hogy eljött, Jóska bácsi!
— pihegi. — Bocsásson meg, hogy ott... 
a cirkuszban nem akartam megismerni, 
de ... szégyeltem magam ... Milyen jól 
esik, hogy itt van! Ne hagyjon el!... 
Olyan árva, olyan egyedül vagyok!... 
Üristen, mennyit szenvedtem! ... Megha­
lok, Jóska bácsi! —
— Dehogy halsz, fiam! — vigasztaltam, 
de már ott állott az ápoló apáca, hogy 
utolsó lélekzetét felfogja. A főorvos úr 
már intézkedett, hogy a közös kórterem­
ből áthozzák ide, a haldoklók fülkéjébe 
és percig se hagyják magára.
— Nincs időm elmondani, hogy mi min­
denen mentem keresztül, de már nem is 
fontos! — lihegte. — Csak arra kérem, 
ne írják meg az édesanyámnak, titkolják 
el előtte, hogy meghaltam. Nem bírná el­
viselni! ...
— De fiam! — akartam mondani, hogy 
hiszen az édesanyád már régen meghalt 
és ijedten pislantottam az apácára, hogy: 
< Szentisten! Ez a fiú meg zavarod ott!*
A haldokló azonban egyébbel volt elfog­
lalva, az apáca az olvasójába kapaszko­
dott. én pedig akkor még nem tud­
tam, hogy az édesanya sohase hal meg.*
Aztán a <művész* úr megrendezte utolsó 
előadását. Nevezhetném jutalomjátéknak 
is...
Mire lehúnyt a nap. a vaságy csikorgóit 
alatta. Verejtékben fürödve, a láz mámo­
rában magánkívül vergődve harsogta:
— Avanti, Numa, Leó!... Tessék meg­
győződni. hölgyeim és uraim, hogy va­
lódi szikla és valódi vaskalapács! ... Nem 
csalás és nem fényvesztés!.. .
Az apáca töprengett, hogy hívja-e az or­
vost. de letett róla, mert a beteg elcsen­
desedett, de én egy széken ülve össze­
verődő térdekkel láttam, hogy a beteg­
szobában kavargó, vízszínű, zavaros kö­
dökből félelmes oroszlánok bújnak elő, 
odatorlódnak a művész úr fejéhez é» 
sárga fogakkal a torkának készülnek ug­
rani ...
Ügylátszik azonban, hogy új szám kezdő­
dik, mert a beteg összefogott kézzel kö­
nyörögni kezd:
— Ne üssetek! Hagyjátok már abba!
Aha! Most kezdődik a sziklazúzás. Egész 
hegyet megtörtek már a szegény fiú mel­
lén és ő tovább már nem bírja.
— Segítség! .. .
Mintha egy nép kiáltott volna segítség­
ért! ...
Át akarom venni tőle a kiáltást, de szá­
jamba fagy a szó.
— Ne üssetek! Könyörüljetek!...
Nem tudja szegény, hogy a szíve végzi a 
rettentő ütéseket.
A cirkusz népe elmenekül s a vörös köd­
ből hirtelen előlép a helyi nagyság, a 
csontos halál. Felemeli a félmázsás pö­
rölyt és utolsót sújt.
— Édesanyám!...
És a szerencsétlen fiú mosolyogva elnyuj- 
tózik az ágyon ...
A föld nem rendül meg, a templom kár 
pitja nem hasad szét, a szűk kórházi cel­
lában nem moccan semmi, s csak egye­
dül én suttogom:
"Valóban Isten fia volt!*...

MAGYAR NŐK LAPJA
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A hó kemé­
nyen, frissen ro­
pogott a lép­
tűk alatt. Sokáig 
tartott a kaszi­
nóban a mulat­
ság, amit he­
tenként rende­
zett a helyőr­
ség tisztikara a
helybeli intelli-

genciával való békés együttélés fitogta- 
tására. A tisztikar kegyetlenül unatko­
zott ebben a messzi, hegyek közti kis­
városban, ahol alig volt néhány kaputos 
ember, egy-két úri család. Ezek is, szüle­
tésük óta, kegyetlenül unatkoztak., Mióta 
azonban helyőrség került a városba, 
megváltozott az élet. Az a tiszt, akit ide 
helyeztek, eleinte úgy érezte, száműze­
tésbe küldték. Törte a fejét azon, ugyan 
kinek juthatott eszébe egyszer a bécsi 
Kriegsministeriumban az az istentelen 
gondolat, hogy a hadsereg daliás és 
duzzadókedvű fiatal tisztjeiből néhány 
szerencsétlen ezeknek a vén utcáknak 
a macskakövein koptassa félre a lakk­
cipőjét, vagy a meredek és zord hegyek 
közt, dühöngő szélviharokban vagy hó­
fúvásban nevelje a legénységet, néhány 
rosszkedvű, idősebb törzstiszt fensőbb- 
sége alatt. Az egész olyan volt, mint 
egy rossz tréfa, Bécs eszelte ki és most 
mulat fölötte.
így érezte ezt minden fiatal tiszt, kit a 
sorsa ide vetett, de miután Béccsel nem 
lehetett vitatkozni, torzonborz érzések 
közt illeszkedett bele a változhatatlanba. 
Volt, akit pár hónap után felváltottak, 
volt, akit pár évig is ittfelejtettek. De 
mindenképp mindegyik ráfanyalodott 
arra, hogy eleinte lassan, aztán mind 
erősebben cápolja a helyi intelligenciá­
val a harmóniát* — amint az ilyesmit 
magasabb helyen nevezték. Bécs tudja, 
mit csinál. Az öreg király okos ember és 
nem hiába telepít le helyőrséget a 
monarchia egyik végéből, ismeretlen és 
idegen másik végébe. Népeim — hang­
zott el olykor, ünnepélyes pillanatban a 
szó. Bölcs dolog, ha ezek a népek ilyen 
módon ismerkednék és barátkoznak egy­
mással. A tollvonás, amely valamikor ezt 
a kis garnizont ebbe a kis városba le­
ejtette, ilyenféle gondolatból kelt életre. 
Tehát a kaszinóban most is mulatság 
volt. Már messze, valahol a hegyeken 
túl hajnalodott, a hóborította utcákon 
lopva végigosont a derengés.
Elől ment Anasztázia a főhadnaggyal. 
Anasztázia mamája kövér volt, nehezen 
és bizonytalanul lépegetett a havon, ő 
alaposan hátramaradt a nyugalmazott 
polgármesterrel, aki maga is csusszanó, 
el-elsikló öreg léptekkel, de kifogástalan 
udvariassággal, karonfogva segítette 
hazafelé az idős dómát. Mindketten ne­
hezen, szuszogva lihegtek s így nem 
igen hallhatták, amit a fiatalok beszél­
nek ott elől.
A lány kis ködmönke-bundáia, egészen 
kicsike hópelvhektől csillogott. A meleg 
prém-karmantyúba dugta két kezét, de 
a főhadnagy jobbkeze is ott volt a kar­
mantyúban.
— Szeret? — kérdezte Uszkóczy főhad­
nagy.

z

— Igen — lehellte a lány és ez a szó, 
mint parányi angyalfelleg vált le a hi­
degben szájáról,
— Nagyon? — folytatta a főhadnagy.
— Nagyon — lebegett el a válasz fel- 
hőcskéje Anasztázia szájáról.
— Örökre? — kérdezte a főhadnagy.
A lány belemosolygott boldogan .a 
derengésbe.
— Örökre —■ mondta és fogai csillogtak. 
Az utca felfelé leitett. A házak mögött 
a hegygerinceken hótól fehér fenyők 
csipkés vonala metszette a csillagos, fe­
hérlő eget. Csodálatos csend volt.
A főhadnagy, aki az Alföld fia volt, el- 
bűvölten haladt ebben a fehéren ra­
gyogó hegyvidéki csendben. Ügy érezte, 
ennél szebb az élet már nem lehet, 
mint ebben a pillanatban
— Én is magát. Örökre — mondta és 
most hitte is, amit mondott.
Aztán mindjárt ott álltak Anasztáziáék 
háza előtt. Nagy öreg ház volt, bent 
az udvar mélvén, rogyadozó kőkerítés­
sel, néhány nagy^melléképület is tarto­
zott hozzá, amelyekről látszott, hogv 
már régóta üresek és céltalanok. Olyan 
volt a ház, mint amelyhez valamikor bir­
tok is tartozott, széles földek, vagy vad 
erdőségek, legelésző jószággal, hatal­
mas vadászatokkal.
A kapu előtt álltak, a lány szép volt és 
mosolygott, a főhadnagy fiatal volt és ő 
is mosolygott.
A közeli utcavégről, hol már az erdő 
kezdődik, most hosszú, szörnyű üvöltés 
hangzott fel.
A lány mosolya eltűnt, ijedten reszketett 
meg.
—- Hallja? — mondta s közelebb húzó­
dott. — Farkasok. Minden éjszaka így 
űvöltenek. Ide jönnek néha a ház elé 's, 
borzasztó. Valamikor elhordták az ud­
varból a marhákat. Mindig félek, bedön­
tik egyszer ezt a rossz öreg kaput. Ál­

momból felriadok és nem merek az ab­
lakra nézni. Hátha már ott ágaskodnak. 
Ezek talán még a szobám ablakát is be­
törnék, olyan éhesek.
Az üvöltés mégegyszer hangzott, távo­
labbról, de kórusban.
A főhadnagy elkomorodva nézett az 
erdő felé.
— Igen, ez borzasztó lehet — mondta.
— Minden éjszaka, azt mondja? Hiszen 
akkor maga nem tud aludni. Ez nem 
megy. Mért nemi állítanak valami őrt az 
udvarra, a ház körül éjszakára?
— Csak egy öreg férficselédünk van. 
Attól nem kívánhatjuk, hogy éjjel, hideg­
ben, hóban...
— Persze, persze — mondta szórako­
zottan a főhadnagy és mert a mama és 
öreg lovagja közeledtek, sietve csak 
annyit mondott: — Maid segítünk ezen. 
Elbúcsúztak. Amint Uszkóczy főhadnagy 
hazafelé ment, erősen elgondolkozott.
A főhadnagy volt a helyőrségi parancs­
nok segédtisztje. Ö szövegezte meg na­
ponta az állomósparancsot. Az egyik 
írnok kerekded betűkkel lemásolta, aztán 
az öregedő, rosszkedvű ezredes aláírta 
s a Stationsbefehlt sokszorosították. 
Másnap Uszkóczy főhadnagy ezt a 
mondatot is beírta a parancsba:
«A mai naptól további intézkedésig a 
Hegykő-utca végére őrséget rendelek 
ki. Az itt szolgáló őr nappal hat órán­
ként, éjiéi három óránként váltandó. Az 
őrség ellátását a századok felváltva 
végzik, akár a többi őrséget. Az őr strá- 
zsahelye a Hegykő-utca 40. szám előtt 
van.*
A főhadnagy szíve erősebben vert, ami­
kor a parancsot odatette az ezredes elé 
aláírásra. Az ezredes hiú ember volt és 
emiatt a pápaszemet, amely nélkül nem 
látott olvasni, nem mindig tette fel az 
orrára. Az a kérdés, most felteszi-e vagy 
nem?

Téli délelőtt a hegyekben

AjF ? ■’
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Feltette. Végigolvasta gondosan a pa­
rancsot.
— Mi ez az új őrség? Nem emlékszem, 
hogy ilyen intézkedést elrendeltem vol­
na — szólt, amikor már épp a toll után 
akart nyúlni.
A főhadnagy feszesen állt az asztal 
mellett és kijelentette, hogy azt hiszi, már 
említette többször ezt a dolgot az ez­
redes úrnak.
— A Hegykő-utcában több tímár lakik
— jegyezte meg tiszteletteljesen a fő­
hadnagy és ez az állítása igaz is volt.
— Több helyről érkezett panasz, hogy 
az utca végén az erdőből bejárnak a 
farkcsok. elhordták és felfalják a cser­
zésre szánt bőröket. Talán helyes dolog, 
ha védelmünkbe vesszük ezt a hadsereg 
számára is igen fontos készletet. A la 
kosság körében is jó hatással lesz ez oz 
intézkedése ezredes úrnak.
— Ápolni a helybeli lakossággal való 
harmóniát — csendült fel oz ezredes 
lelkében a mondat, mely Bécsben oly 
kedves hangzású volt.
— Helves, nagyon helyes — mondta az 
ezredes, bemártotta a tollát és otáírta a 
parancsot.
Pontosan a dátum alá: 1888 decem­
ber 2. *
Azon a kánikulai napon, 1914-ben ismét 
elhangzott a szó: «Népeimhez». Városok­
ban és falvakban megjelent e szó a há­
zak falón, az uralkodó proklamációián. 
S elkezdődött...
Üszkóczv alezredest c nyugdíjból húzta 
elő a parancs. Fáradt, szófián, magános 
ember volt, kutyái és vadászpuskóí közt 
élt egy alföldi városban. Kissé sántított: 
a köszvény már szinte szétrágta az egyik 
lábát.
Pár nap múlva megkapta a beosztását: 
helyőrségi parancsnok itt és itt.
— Az ördögbe is — dörmögte Üszkóczv 
alezredes. — Messzebb­
re már nem is rakhat­
tak volna.
Aztán valami különös, 
meg-megcsillanó ködkép 
tűnt fel a szeme előtt: 
hiszen valamikor ő járt 
már ebben a városban, 
pár hónapig tanyázott 
ott, vagy talán hosz- 
szabb ideig is, fiatal 
főhadnagy volt, s most 
úgy rémlik, egészen 
boldog volt akkoriban. 
No mindegy.
Hosszabb ideig utazott 
mindenféle kis vicináli­
sokon és elfoglalta ál­
lomáshelyét.
A városka — úgy tűnt
— még kisebb és sze­
rényebb, mint valaha 
lehetett. A helyőrség 
derék, erős bakákból 
állott, de az egykori 
ezüstsarkantyús, duzza­
dó tisztikar helyén az 
alezredes inkább csak 
idősebb népfelkelő tisz­
teket talált maga kö­
rül, akik most gyako­
rolták magukat, hogy el 
ne botolianak az utcán 
a kardjukban.
Harmadnap Üszkóczv al­
ezredes sétálni indult. 
Megállt a főtéren egv 
nagyobb épület előtt, 
amelyre az volt írva: 
Kaszinó. Elgondolkozott 
és lassan sok minden 

eszébe jutott. Azok a régi táncmulat­
ságok, vidám bókok, elegáns tréfák, 
halkan mondott forró szavak, karcsú 
csípő, mely megremeg a táncban, két 
fehér kar a vállán. Gyönyörű szeme volt 
annak a lánynak és csillogó szép fogai. 
Hogy is hívták?
Erre lakott ni, ezen az utcán, amely 
hegynek fölfelé visz.
Üszkóczv alezredes ezüstfejű botja üte­
mesen kopogott a békaköveken, amint 
elindult arrafelé. Igen, itt laktak valahol, 
az utca vége felé, ormótlan nagy öreg 
házban, ami elvarázsolt kastélyhoz ha­
sonlított a kert mélyén.
Vájjon mi van vele? Él még? Szép neve 
volt. Hogy is hívták?
Az utca vége felé szórakozottan fo­
gadta egy szembejövő, fegyveres baka 
tisztelgését. S most megismerte a kerítést. 
Már egészen romokban hevert. A nagy, 
öreg, szárnyas kapu, melyre most világo­
san emlékezett, meg se volt. A kapunyi­
tás két rozzant kőoszlop közt üresen tá­
tongott. Be lehetett látni az udvarra.
Megá1’ és nézte a vad gazt, amely em­
bermagasra nőtt ott bent. Fekete, meg­
üszkösödött falakat lehetett látni itt. Az 
egykori nagy ház helyén is, meg arra­
felé is, ahol emlékezete szerint valami 
gazdasági épületek állottak egykor.
Régi, régi tűzvész pusztíthatott itt el egy­
szer mindent.
Üszkóczv mozdulatlanul állt, kihűlt szív­
vel, gondolattalcnul.
Meleg nagy napfény ömlött el a képen, 
amelyet nézett. A vad burjánok, bokrok, 
romok mögött szilárdan és üdén húzó­
dott a hegyhát, sötétzöld fenyvesével, a 
felhőtlen kék ég alatt, megiftasult csend­
ben.
— Anasztáziának hívták — mondta most 
magában az alezredes és ez a név egy­
szerre meghatotta.
De mi ez? Mért kopog a köveken a

^^fajlsd le a /ejed

Még gyermek vagy, örülsz tavasznak, télnek, 
örülsz ha este ágyadnál mesélnek.
Csapong a kedved tarka lepkeszárnyon, 
De a gyerekkor csupán csak kurta álom. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom.

Oh majd az élet elhoz minden terhet, 
Megismered a gondot és szerelmet. 
Én hiáb«T óvlak. Ezen a világon 
Milyen útra tértél, tőled kérik számon. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom. 

S majd ha nekilendülsz, hajszolod a szépet. 
Tudd azt, hogy szivárvány, soha el nem éred 
Az öröm délibáb, kopár pusztaságon, 
Nyugodj bele szépen, akárhogy is fájjon. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom.

És ne csüggedj, ha lemaradsz a harcban. 
Hidd el. áldás van a földi kudarcban. 
Hogy űzött szíved Istenre találjon.
Kell, hogy az élet néha megalázzon. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom.

z. Csukás Irén

botja, mikor ő mozdulatlanul áll itt? 
Vagy nem is a botja kopog?
Nem hát. Ez a baka jár itt fel-alá, aki 
az imént tisztelgett neki.
— Te mit csinálsz itt? — mordult rá az 
alezredes.
— Alezredes úrnak alássan jelentem, őr­
ségen vagyok — a. baka vigyázzba fe­
szült.
Őrségen? Lóm, csakugyan, itt egv kis 
őrház is a járda szélén, idövert öreg fa­
alkotmány.
Az alezredes melle táján gyanús, nehéz 
szorongást érzett.
— Aztán mit őrzői te itt? — kérdezte 
barátságosan.
A baka tekintete fiatal csillogással ta­
padt az ősz tiszt arcára. Mintha alá­
zatos vidámság lett volna a szemében.
—- Alezredes úrnak alássan jelentem, 
nem tudom — felelte. Bátortalan kis 
csend után hozzátette, becsületes pa­
raszti őszinteséggel: — Ezt egyőnk se 
tudja. De őrség, hát őrség. Mindennap 
kiállunk ide. Ügy hallom, emberemléke­
zet óta mindennap.
Teremtő Úristen — riadt fel a gondolat 
az alezredesben. Most minden eszébe 
jutott. Egy nagyon régi éjszaka. A far­
kasok ...
— Hallatlan — mondta megdöbbenve és 
merően nézte a baka fényes barna sze­
mét, mintha ennek tiszta tükrében vilá­
gosan látná, mi történt.
Á baka nem értette, mit nem talál ezen 
rendjénvalónak az alezredes úr. Elfogta 
a közlékenység vágya.

Alezredes úr alássan jelentem, nem 
oly nehéz szolgálat ez — mondta kérde­
zetten, mert úgy érezte, valakit meg kell 
vedenie, tálán ezt a derék hadnagy urat 
aki éppen most szózaparancsnokuk. — 
Csak seíafikálunk itt, alázatosan jelen­
tem. Nem akadt még itt senkinek- semmi 
dolga. A legkönnyebb és legunalmasabb 

őrség mind közt, alez­
redes úrnak alássan je­
lentem.
— Lárifári — mordult 
fel haragosan Uszkóczy 
alezredes. Elkapta a te­
kintetét a bakáról,-ke­
ményen, összevont 
szemmel mégegyszer 
megnézte a vén őrhá­
zat, elfordult, megemel­
te kezét sapkájához, 
hallotta a baka bakan­
csainak kemény össze- 
csattanását, aztán siet­
ve, izgatottan sántikált 
visszafelé a városba.
— Hallatlan, hallatlan 
— csak ez az egv szó 
járt a fejében.
Hiszen annak mór több 
mint huszonöt éve. Egv 
negyedszázad, és ne­
gyedszázad óta min­
dennap... Hallatlan.
Az utca kanyarodóió- 
ban pillanatra megállt, 
megdörzsölte orrát, 
mint mindig, ha erősen 
gondolkozott...
Még a mai parancsban 
így fog hangzani az a 
mondat:
<A hegykőutcai őrsé­
get, mint teljesen feles­
legest, megszüntetem.* 
Pillanatig se gondolt 
arra, hogy ez a rideg, 
katonás pár szó az 
utolsó mondata egv 
szerelemnek.

L
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Izsák-Gyarmathy László

1. „Kelemen Fe- < 
renc vagyok, tör­
vényszéki jog­
gyakornok, aki 
soha nem írtam 
naplót, de teg­
nap a falitük­
röm előtt gon- ( 
dolnom kellett 
valamire, amit 
nincs kinek el­
mondani... Dél­
után negyed­
háromkor ér­

keztem haza a hivatalból. Pest felett sütött 
a nap, május van. Lezuhanyoztam és 
gondosan felöltöztem új világoskék ru­
hába, selyem nyakkendőt kötöttem, hátra­
fésültem puhán a hajam. Szombat dél­
után volt, gondoltam elmehetek moziba, 
uzsonnázni, színházba, akárhová.
S akkor, amint a tükörben néztem ma­
gam, keserű érzés fogott el. Túlságosan 
rendes, mintaszerű az életem, ezt érez­
tem. Nem lehet, hogy az ember csupán 
ezért a rendért éljen. Már az érettségim 
kitüntetéses volt, a jogot is kiválóan vé­
geztem. Állásom van, szép lakásom, fi­
nom ruháim. De itt állok ezzel a szombat 
délutánnal és nem tudok mit kezdeni 
vele. Egyedül vagyok. A nőkhöz, leányok­
hoz nem értek, nem ismerem őket. Diák­
koromban csak messziről figyeltem őket, 
kezemben latin mondattannal, mint egy 
másik világ lakóit. Aztán álmodtam is 
róluk, izgatottan, de elérhetetlenül és 
valószínűtlenül: az igazi valóság a tan­
anyag maradt.
Leültem most ezekkel a gondolatokkal 
a díványra, talpig csinosan felöltözve. 
Kint szikrázott a fényben a város. Lent 
az utcán most sportautóban robognak 
sudár leányok a melegben, olyan zsák­
szövésű, fehér, hűs ruhában ülnek a szél­
védő üveg mögött, mellettük ingujjasan 
erős, fiatalfogú férfiak. Rohannak egy 
teniszpálya vörös négyszöge felé, vagy 
sugaras vízhez, csónakházhoz. Néhány 
perc múlva jókedvű karral röpíti a férfi 
a csónakon a leányt, akire egész héten 
gondolt és most előtte ül, viheti beljebb 
a bizalmas loccsanású vizen __ Ez a
ragyogó szombat délután szembeállt most 
velem. Mindent megtanultam már, gon­
doltam a díványon ülve, fizikát, vízjog- 
szabálgozást és művészettörténetet. Férfi 
lettem s túlságosan kiművelt aggyal 
kezdtem társaságba, zsúrokra járni, ahol 
egyszerre mindent és mindenkit valami 
szellemi gondozatlanságban és hamisság-^ 
bán találtam. A leány, ki megtetszett 
volna, sietősen, mohón csupán flörtölni 
akart, autón száguldozott és több cinko­
san bizalmas ismerőse volt. A zsúron 
megtörtént, hogy a fiúk különféle ürügy­
gyei kijártak a fürdőszobába, ahol a 
szobaleánnyal ölelkeztek, mert a szoba­
leánynak szebb alakja volt a házikisasz- 
szonyénál. S aztán a házikisasszonyról 
meg kellett tudnom, hogy sötétedéskor 
a szigeten járkál egy ötven éven felüli 
ezüstöző hajú öregúrral. Ezt találtam 
a társadalomban s csodáltam, hogy a 
többi fiú olyan jól, otthonosan érzi ma­
gát benne. Nem tudtam eldönteni, mi ez: 
a nők Örök természete ilyen, s csak *én, 
a sok magányos munka mellett erre nem 
jöttem rá. vagy csupán a korszak? Magam

A lány, akit a tavaszi szél kísér

betemeti a gondolatot és vá-

alatt kékesbarna karika, sokat 
Soronkívül előléptettek, már

a szerelmet valami megszentelt izgalom­
nak képzeltem és vártam... a valóság 
mást ajánlott fel, ezért egyedül ma­
radtam.
Azután elmentem uzsonnázni egy kávé­
ház zenés terraszára. Nagyon idegenek 
voltak körül az emberek, a nők, a 
leányok, a gyermekek. Gépiesen kanalaz­
tam a kávét és belül sóvárogva gondol­
tam egy leányra, aki igazi lenne, szinte 
láttam már az arcát, amint könnyű ruhá­
ban és bátor derékkal jön felém, a ta­
vaszi szél kíséri. Az arcán megértés, a 
lépése úgy ing, mint szélben fán a meggy, 
amelynek, amint meglátjuk, előre érez­
zük az ízét. De talán nincs is ilyen leány, 
így képzelődtem."
2. „Elmúlt majdnem az egész év.‘ Az 
ablakomnál állok, a házak, paloták csúcsa 
felett, az őszvégi vastag lepedékes hófel- 
hök közelednek. Elfogják a fényt az 
utakról, mezőkről, emberekről. Aztán el­
ered a hullás, esik, esik, eltörni az utcá­
kat, talán 
gyat is?
A szemem 
dolgozom, 
bíró vagyok. Ítélkezem az emberek felett 
s a magam sorsával tanácstalan vagyok. 
Még mindig csak várom azt a leányt, 
akit elképzeltem, aki igazi lenne. Beren­
dezkedtem erre a várakozásra. Kétszemé­
lyes teáskészletet készítettem elő, illatos 
cigarettát. Pezsgőt is vettem. Ezüstkaros 
gyertyatartókat. Ha leül majd, a gyertya­
láng világosága fényt vet a keskeny állóra. 
Ügy képzelem, ha eljön, örökre itt is ma­
rad ...
Nem tudom, mi lesz velem.
Mulkor a lépcsöházban meghallottam a 
takarítónőm és a szomszéd lakás szakács­
nőjének beszélgetését. „Valami nagyon 
szép nő járhat hozzá" — mondta a ta­
karítónő. — „Tele van pezsgősüveggel és 
csokoládés süteménnyel az egyik szekrény. 
Mindennap friss virágot kell tenni neki 
a szobába. Tudja, mi van a másik szek­
rényben? Rózsaszínű selyemkö'peny. biz­
tos, hogy női, olyat férfi nem hord. Tiszta 
új. Meg egy tollas papucs. Láttam." — 
És a szakácsnő rekedten kiált rá: „De 
mondom, hogy senki nem jön hozzá. Sose 
látunk senkit. Egyedül jár!...“
Akkor felmondtam a takarítónőnek és 
újat fogadtam. De nem tudom, mi lesz, 
csak telik az idő, a nappalok, esték egy­
másra. Olyan vagyok, mint egy rajongó, 
pedig csak boldog szeretnék lenni vala- 

, kivel, tisztán boldog ... Esténként apró, 
ismeretlen utcákon veszem hazafelé az 
utat. A házak emeletein itt-ott meleg, 
színes fények szűrődnék ki. a fények 
mögött emberek, akik megtalálták egy­
mást ..."
3. „Egész nap esett a hó, karácsonyosan, 
mint a gyerekkori meséskönyv színezett, 
fényes lapja. Teleszökött a fejem a han­
gulatával és be akartam rontani egy 
idegen lakásba, pattogó kályha melegé­
nél egy nőre találni, aki szelíd, anyás 
kézzel átfogja a fejem. Talán ez a baj: 
hogy a nekem való leányban az anyámat 
is meg akarom találni.
Már elszánt voltam. De másnap bejött az 
a leány a hivatalomba, azóta reá gondo­
lok.
Valami keserves ügy volt, sok tanúval. 

.4 mostohaapja gyötörte, mert árvaleány. 
Vékony fehérgalléros pepitaruhát viselt. 
Néztem az arcát. S közben tárgyalnom 
kellett az ügyét, természetesen felszaba­
dult és visszakapta az örökségét.
Kiüzentem neki, hogy várjon meg. A 
folyosón várt, zavartan s én csak bá­
mulni tudtam nagy szemét, amelyben fiata­
lon és ékkövesen ült a szenvedés.
Félelem volt az arcán, ahogy közeledtem. 
Annyit mondtam neki: legyen a felesé­
gem. A hosszú, reménytelen éltek után 
csak ez az egy mondatom volt.
— Szörnyeteg, mit akar velem?! — ezt 
kiáltotta megriadva és elrebbent, mint 
egy madár, nem tudom hová.
A tárgyalásból tudtam, hogy külföldre 
utazik valami nagynénjéhez. Most már 
mindegy.
Itthon talán órákig ültem magamban; 
szemben a falon a tükröm. Már nem is 
csodáltam, hogy megijedt tőlem. Ször­
nyeteg ... A szemem dülledt és árkos, 
a hajam oldalt őszül. A fehér szálak a 
halott gondolataim és vágyaim — min­
dig ezt hittem. Eddigi sorsomban sokat 
kínlódtam és vártam, gyerekesen vártam, 
lehet, közben igazán valami szörny let­
tem. Most veszem a kalapom és elme­
gyek nem tudom merre, majd megérke­
zem valahol."
4. Az elhagyott lakásba vékony, karcsú lány 
csöngetett be, fehérgalléros ruháján úti­
köpenyt viselt. A takarítónő jött elő az 
alsó frontról. A bíró úr nincs itthon, 
mondta, de tessék megvárni.
— Nem, nem várom meg. Csak talán üze­
netet írok.
— Tessék, tessék, ott az íróasztal... 
Leült az íróasztalhoz; a néni kiment 
lahová. Csodálatos, ideges gonddal 
rendezett, friss virágokkal díszített 
dermedt lakás volt körülötte. A lány
kezdett: „Kedves Bíró Ür!..." Bocsánatot 
akart kérni tőle a délelőtti nyugtalan vi­
selkedéséért. hiszen voltaképen neki, a bí­
rónak köszönhet mindent, a szabadságát. 
Szemben az asztalon állványos kép né­
zett vissza rá: igen, a bíró, régebben. Mi­
lyen szomorú, gyermekszeme volt. A kép 
mellett a napló, nyitva. Beletévedt a sze­
me a zöldtintás oldalba és elolvasta az 
utolsó sort: „Most veszem a kalapom és 
elmegyek, nem tudom merre ...“
Olvasni kezdte az egészet és lassan 
nemcsak betűket, lapokat látott, hanem 
valami zene áradt ki a naplóból, zúgva 
betöltötte a szobát és öt magát, a leányt, 
s elmosott benne mindent. Mennyi idő 
telt el? Öt perc, vagy évek?... A végén 
megijedt. Felugrott, az ajtóhoz futott. Ott 
visszafordult s két tenyere közé fogta 
zúgó fejét. Visszapillantott a szobára, a 
friss és elhagyott virágokra, az elszáradt 
bonbonra. Egyszerre elgyengült, már nem 
tudott elmenni, mint aki álmában mene­
külne. de a lába nem mozdul. Pedig bő­
röndjeit mind becsomagolta, utazni akart, 
vonatja már készülődhet is. De csak várt 
a fotöjben, szükölve. Haza kell jönnie, 
nem történhet semmi baja. — gondolta a 
leány erőszakosan.
És mikor az ablak alatt férfiléptek köze­
ledtek, aztán kulcsfordulat csattant a zár­
ban, hátrahullt a feje a széken és melegen 
sírvafakadt. Már tudta, hogy ittmarad, 
boldogan és fájdalmasan: amint az embe­
reknek betelik a sorsuk.

va- 
be- 

és 
írni
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Csak ennyi a küldetésünk? II

Az altató még 
nem hatott. Már 
zsongott körötte 
a levegő. Ma­
gasra púpozott 
párnákon feküdt, 
kevéske vére las­
san áramlott el- 
erötlenedett, vé­
kony lábai felé. 
Mintha milliónyi 
szúnyog szurkol­
ná, úgy zson­
gott a sarka, 
alápárnázott testAz egész feltámasztott, 

súlya a beteg sarkakra nehezült. Egy 
ideig bágyadt csodálkozással hallgatta a 
szíve gyenge, gyors zakatolását. Mintha 
nagyon messze, végállomásra futó vonat 
lihegett volna az éjszakában, elhalóan, 
csak olykor-olykor hallatva lüktető 
Aztán, mintha apró ólomgombok 
volna szempilláira, szemhéja lassan 
erészkedett. A beteg úgy látta a 
hunyt szemredőny mögött, hogy a 
fehér szekrénye könnyedén ellökődik a 
földtől és súlytalanul szállni kezd a meny- 
nyezet felé. Követni akarta leragadó te­
kintetével a {ovalibbenő bútort, de egy­
szerre zuhanni kezdett vele az ágy. Ré­
mült kiáltást hallatott, de hang helyett 
csak egy nehéz, sóhaj tört fel az ajkán. 
Az ügyeletes orvos halkan nyitott be a 
betegszoba ajtaján. Kérdőn nézett az ágy 
mellett ülő ápolónőre.
— Most aludt el, — mondta a nővér. — 
Érverés kétszáz, kétszázhúsz között
Az orvos fölvonta a szemöldökét:
— Kétszázhúsz? — és megfogta az alvó 
sárga kezét.
— Jegestömlőt cserélni, tízpercenként.
Az ápolónő szolgálatkészen fölállt. Ebben 
a pillanatban a beteg hörögni kezdett. 
Mindketten rápillantottak figyelmesen. Az 
ügyeletes fölibe hajolt, kinyújtott ujját a 
beteg szemhéjára nyomta. Aztán ingerül­
ten legyintett.
— Nincs remény? — kérdezte fojtottan 
az ápolónő.
Az orvos idegesen rázta a fejét.

— Állandóan legyenek mellette, 
azonnal jelentsék, ha ... — Intett és 
fordult az ajtón.
A folyosón az alorvos jött szembe vele.
— Mi újság a hetesben, kérlek?
Az ügyeletes keservesen elfintorította ar­
cát. Az alorvos pillogott:
— Nehéz éjszaka. A harminckettesben is 
exitus várható. — Jellegzetes mozdulatot 
tett. Az ügyeletes hallgatott.
— Pedig kérni akartalak, hogy az ügye­
letes szobában téríttethessek. És termé­
szetesen, kérni akartalak rá, hogy vendé­
gül láthassalak. Édesanyám küldött ugyan­
is vidékről egy kis jó hazait. Egy kis 
ka rácson vestére valót. Meghívnám rá en- 
gedelmeddel a főápolónőt is és a műtőből 
Mancikát. Utóvégre, szenteste van, ugye?
— Szentestel — mondta az ügyeletes. Két 
kezét fehér köpenye zsebébe csúsztatta és 
a mennyezetre nézett.
— Reggelre két élővel kevesebb.
— Ismerősöd? — kérdezte félénken az 
alorvos és a hetes szoba ajtajára pillogott.
— Tulajdonképen, nem.
— Régi beteg, — fűzte tovább a szót az 
alorvos.
— Kilenc hete vívódik.

zaját. 
ültek 
lefelé 
félig 

szoba

És 
ki-

— Kilenc ... És úgy látod, nincs remény? 
,— Remény? — az ügyeletes legyintett. — 
Ez az az eset kérlek, mikor a beteg nem 
akar meggyógyulni. Apatikus teljesen. 
Szepsziseseknél ez gyakori. De a hetes? 
Nos a hetes még ennél is súlyosabb. Ez 
várja, ez sóvárogja a halált.
— Hiszen fiatal asszony ...
— Igen, fiatal. Huszonöléves. Elvált. A 
gyerekét elpörölték tőle. Teljesen egyedül 
él. Tulajdonképen kísérleti, ingyenes be­
teg. Csak egy idős nő látogatja, olykor. 
Valami távoli rokon. Ezelőtt néhány nap­
pal még értelmesen beszélt. Tanult nő, úgy 
látszik. Tudod, mit mondott két injekció 
között? „Doktor úr, Platón is 
Aristoteles is. Petőfi huszonhét 
rában. Nem nagy eset...“
— Csalódott?
— Meg akar halni.
— És te?
Az ügyeletes ingerülten felhúzta
— Eh, én bosszankodom, kérlekl A pro­
fesszor teljesen rámbízta. Mert ő már 
lemondott róla napokkal ezelőtt. Megen­
gedte, hogy kipróbáljam rajta az újfajta 
kísérletemet. Tudod, a vérsavó-injekciós 
kísérletet.
— Amiről magántanári értekezésedet aka­
rod írni?
— Ugyanazt! — mondta az orvos fojtot­
tan. Arca vörös lett a legyűrt indulattól, 
szája széle remegett.
— És pont karácsonyi ajándékul hal meg 
nekem! Csődöt mond az egész tudomá­
nyom.
— A kísérlet úgyis csak többszöri ismét­
lés után válik be, kérlek. Üjabb betege­
ken gyakorolhatod ...
— Hát nem! — suttogta az orvos és ököl­
be szorult a keze. — Nem! Éppen ennek 
muszáj meggyógyulnia ...
— Mit akarsz? — kérdezte az alorvos, de 
az ügyeletes nem felelt. Szaladt a gyógy- 
szerszekrény felé...
... Vakító fénysugarak közt, égszínkék 
mezőn libegett a beteg. Nagy-nagy bol­
dogságot érzett. Lelke súlytalan volt, tiszta. 
Végtelen. Látta, hogyan foszlik le róla 
ruhája, húsa, bőre. Elsatnyult teste he­
lyett izzó fénysugár támad belőle és száll 
egyre feljebb, egyre nagyobbá nőve, egyre 
fényesebben. Mámorító illatot és simogató 
melegséget érzett. Egy áttetsző, fehérruhás 
asszony-alak simogatta a homlokát. Az 
édesanyja, akit évekkel előbb temetett el.
— Meghaltam, édesanv**-? — kérdezte 
boldogan.
A fehérruhás asszony szellő-lágyán átka­
rolta:
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Kaptam belőle, tudom, hogy van. 
Tamás-kezekkel tapogattam, 
s hiszek benned, emberi jóság.

Mint társasjátékban a kendőt 
adjátok tovább.
Isten adta.

M$rt jaj annak, ki nem kapott, 
és százszor jaj, ki részesült 
és a másiktől megtagadta.
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— Itt jársz már, lelkem, a boldogság kü­
szöbén.
— Itt maradhatok? 
kozva.
A fehérruhás asszony szelíden megrázta 
a fejét.
— Nem. Még nem fiam.
A beteg dideregni kezdett:
— Visszakiildesz, édesanyám? A gyötre­
lembe? Nincsen nekem többé dolgom 
semmi ott lent. Azt akarod, hogy szenved­
jek tovább?
A fehérruhás magához vonta:
— Nézz le, kislányom.
A beteg a kórházat látta. Az ügyeletes 
szoba asztalán kicsiny karácsonyfa áll 
meggyujtott gyertyácskákkal, körötte vi­
dáman vacsorázott a főápolónő, Mancika 
és az alorvos. A fehérruhás asszony to­
vább fordította a fejét. Az ügyeletes orvost 
kellett ekkor látnia. Halálsápadtan állt az 
a hetes szobában, az ő betegágyánál. Ke­
zében remegett a kiürített orvosságos 
fiola. Aggódva hajolt az ő hörgő, veríté- 
kes teste felé.
— Vissza kell menned, fiam, — mondta 
a fehérruhás.
— Ezért? — kérdezte csodálkozva.
A fehérruhás bólintott:
— Ezért. Néha csak ennyi a küldetésünk, 
fiam. Isten nem szánt mindenkinek nagy 
feladatot odalent. Neked csak annyit, 
hogy életben maradj. Hogy győzhessen a 
tudomány, hogy előre juthasson az a 
fiatal doktor odalent azzal, hogy sikerült 
téged meggyógyítania. Nézd, hogy remeg. 
Nézd, hogy izgatja a siker. Nem szabad 
elveszítse a hitét, nem torpanhat meg az 
indulásnál. Lelkesítse fel az első siker, 
vigye sokra és gyógyítson meg ezután sok 
beteget, kikre szükség van odalent.
— Ezért kell visszamennem? Ennyi az én 
életem értelme csak?
— A te életed értelme végtelen. Innen 
föntről mások az arányok, fiam. Itt az élet 
értékét a szeretet méri. A szolgálatvállalás.
— Mit tegyek?
— Akarj meggyógyulni!
— S ha meggyógyultam?
— Szenvedj tovább, — suttogta a fehér­
ruhás s fényalakja mintegy elosztóban 
libbent tova.
— Anyám! Megállj! — sikoltott a beteg.
— Csak annyit felelj még: szenvedni ér- 
dejnes?
A fehér 
sugaras, 
zsolozsma zendült.
— Kik énekelnek? — kérdezte a beteg.
Az égi kórus egyre hangosabban zengett: 
"Boldogok, akik fehérre mosták lelkűket 
odalent a szenvedésben. Boldogok az en­
gedelmes lelkűek. Boldog, akit szeret az 
Ür...» *
. .. Az ügyeletes feszülten figyelte a be­
teget. Hörgése csillapult. Érverése lassú­
don. Néhány perc után lassan kinyitotta 
a szemét. Odakint hajnalodott már. Ka­
rácsony első napja volt. Az utcán vasta­
gon, kiadósán hullott a hó. Az ápolónő 
citromos vizet érintett a lázas ajkakhoz. 
A beteg nyöszörögve, halkan megszólalt:
— Köszönöm, doktor úr. Élni akarok ...
— Mit mond? Nem értem... — kérdezte 
az ápolónő.
Az orvos hallgatást intett. Szeme az üres 
orvosságos fiolára szaladt és megcsillant 
benne egy kicsi, boldog, büszke láng.

kérdezte vágya-

alak párává foszlott. De a fény- 
égszín mezőn most halk, édes
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MMC3TMB BOBOB
A bor férfi-dolog,- csendesen kell be­
szélni róla, leghelyesebben egy pohár 
bor mellett.
Ha megöregszem, pincét akarok, ezt 
már szilárdan elhatároztam. Semmi mást 
nem akarok az élettől. A pince helyét is 
kinéztem, nem messze otthonomtól: gya­
log járok majd ki s vigyázok, hogy a kör­
nyékbeliek, bortermelők, gyümölcsösker- 
tek tulajdonosai, vincellérek ne tudjanak 
meg semmit városi múltamról. Ha meg­
segít a vaksi sors, hetvenéves koromra 
tisztességes emberek a maguk világából 
való tisztességes embernek tartanak majd, 
tehát bortermelőnek, valakinek, aki tudja, 
hol kell meghalni. Mert nincs szebb ha­
lál, mint egy diófa alatt, a borospince 
előtt, ősszel, közvetlenül szüret után, mi­
kor az újbor már szunnyad és erjed a 
hordókban, a diót leverték a fáról, s a 
napnak szelíd ereje van még, mint az 
öreg ember szerelmének. Itt ülök majd, 
egy pádon, háttal pincémnek, ahol bo­
raim pihennek, a kecskelábú asztalnak 
könyökölve. A mélyben a csepeli tájat 
látom, a messzeségben hazám lapályait. 
Könyvet csak ezeréveset olvasok már 
ebben az időben s óbort iszom hozzá, 
ötéves somlóit. így várom a halált.
Amíg eljön, elképzelem néha, milyen lesz 
ez a pince? Húsz hordó bor sorakozik 
majd bolthajtáscs mélyén,- a hordók don­
gáira krétával Írom fel az évjáratot és 
a bor nevét. Lesz három hordó rízlin- 
gem, ez már bizonyos. A rizling olyan a 
magyar borok között, mint a közhely az 
emberi gondolkodásban: összeköti az 
emberi dolgok mélyebb értelmét. Ne 
félj a közhelyektől, magvar: önmegóvó 
érő árad belőlük. Rizling lesz, nem na­
gyon régi, három-, négyéves olasz riz­
ling, melynek simaságán érzik még a 
latinos műveltség és szőlőkultúra Pannó­
niái pallérozottsága. A rizlingben ritkán 
csalódik a magyar. Szerte a hazában 
sok komisz lőrét mérnek, de az olasznak 
nevezett magyar rizlingben van vala­
milyen otthonos bizalmasság: az ember 
úgy issza, mint mikor rokonokkal beszél. 
Van egv fajtája, melyet csak palackos 
állapotában ismertem meg: az elhúnyt 
Festetich herceg diási szőlejéből való 
rajnai rizling. Már nem árulják, vagy ha 
igen, csak palackonként, ritka helyeken. 
Egvidőben ez volt a legnemesebb ma­
gyar fehér bor, csak a somlói ért a nyo­
mába. Ez a Festetich-féle rajnai rizling 
halványzöld volt s illata, mint a nagyon 
régi francia c h a b I i s-é. Volt vala­
milyen sajátossága, ami borban, ember­
ben a legritkább s mindegyre inkább ki­
vész a világból: c a c h e t-ja volt, pecsé­
tes egyénisége. Ez a tünemény szűnöben: 
jó típus-borok és típus-emberek marad­
nak a helyében. De a rizling az volt 
Magyarországon, amit a franciák álta­
lános szóval, a műfaj közelebbi meg­
jelölése nélkül, fehér bornak neveztek. 
Az a bizonyos pohár bor, melyet kéret­
lenül odaállítanak az ember elé a ven­
déglőben, az a bor, mely olyan, mint a 
kenyér, a nemzet testének eledele, valami 
általános és megbízható. Mikor a rizling- 
gel is baj lesz Magyarországon, én már 
nem akarok élni.
A pince mély lesz, Sopronból hozatok 
egv füzér fűszeres kolbászt a hentestől, 
aki a landjöger-t készíti sajátkezüleg a 
Várkerület egyik mellékutcájában, son­

kát és tormát tartok itten, s természete­
sen lopót és néhány pintes üveget is, a 
vendégek számára. A pint régi mérték, 
nagyapáink még ezzel éltek: tartalma 
másfél liter s a magyar, ha férfikorba 
jutott, minden este odaállította a va­
csorateríték mellé a maga pintes adag­
ját. Homoki borból és badacsonyiból 
minden tisztességes ember elbírt és meg­
kívánt egy emberöltő előtt esténként egv 
pintet. Más volt a helyzet szülővárosom, 
Kassa vidékén, ahol természetesen sza­
morodnit ittak az urak, de a vásárok 
fuvarosai is, az «Aranv képzelődés>-hez 
címzett bormérésben: a szamorodnit már 
pohárral itták, csak a lengyelek nyakal- 
ták, mintha szomjúságot is oltana. A 
magyar, bölcsen és óvatosan, asztali 
borral élt. Asztali bornak neveztek min­
dent, a rizling és a szilváni között, ami­
től másnap könnyű fejjel ébredt az em­
ber. De Szüllő Gézától tudom, hogy az 
elnevezés eredete még a fiatal Ferenc 
József asztaláról származik: ő volt az 
első a magyar királyok és osztrák csá­
szárok között, aki — bölcs emberisme­
rettel — elrendelte, hogy a bizalmasabb 
ebédeken a vendég elé állítsanak egv 
üveg könnyű bort is, melvből kedve 
szerint kortyolhat, sajátkezüleg töltö­
getve s csak a finomabb, hivatalos bo­
rokat nyújtották át poharanként a laká­
jok. <Asztali bori volt tehát a monar­
chiában, melyet a király asztalánál saiát 
gusztusa, mértéke és igénye szerint fo­
gyasztott a vendég. Ferenc József, mikor 
ezt elhatározta, a borokat talán nem 
ismerte iái, de ismerte az embereket.
S mert a részeg embert útálom, legalább 
úgy, mint a kákabélűt, aki fanyalogva, 
ásványvízzel keveri a bort, — meddig 
és miért akarsz ilyen óvatosan élni, szo­
morú barátom? — tartok maid egv ki­
vénült sváb csaposlegényt, aki megtanít 
vendégeim számára fröccsöt készíteni. 
Mert a szódavíz nem ásványvíz, ezt je­
gyezzük meg jól. A szóda már a civili­
záció, ez igaz, de nemzedékek és év­
századok fortélya kellett hozzá, míg a 
magyar megtanulta és feltalálta a fröcs- 
csöt, ami a hosszú élet titka. Sajátságos, 
de igaz, hogy fröccsöt nem tud a ma­
gánember készíteni. Hiába tanulod meg 
a leckét, hasztalan vásárolsz három- 
decis poharakat, igen, hiába méred ki 
és vegyíted aggályos gondosan a két 
deci bort egv á< ‘ -’tW’izel, a fröccs 
képletét csak a hivató. ::apos ismeri. 
S a magyar, mikor feltalálta ezt a cso-
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dálatos, bölcs és óvatos vegvüléket, 
mely elég tömény ahhoz, hogy sarkalja 
a borozgató férfi képzelőereiét, s ugyan­
akkor eléggé szelídített, hogy ne ártson 
a nemesebb szerveknek, mély élettapasz­
talatról tett bizonyságot. Mert minden 
ásványvíz gyászos dolog, elrontja a bor 
jellemét, de a szikvíztől a badacsonyi, 
vagv egri fehér illata nem változik, s a 
fröccs óvatos-okos keverési aránya, hála 
az évszázados gyakorlatnak, megóvja a 
magyart mindenféle kilengéstől. Magán­
ember nem tud fröccsöt keverni. A 
«tréfa>, a «házmesteri, a <hosszúlépés> 
keverési titkát könnyebb meglesni, mint 
a fröccs készítésének mesterségbeli rej­
telmeit. Ahogy a jó csapos félkézzel 
önti a háromdecis üvegbe a bort, másik 
kezével hozzácsapja a megfelelő adag 
szódát: ez a titok, melyhez csak a szak­
ember ért. Sok kocsmás otthonülő ma­
radt volna Magyarországon, ha a fröccs 
titkát magánember is elsajátíthatná. De 
ez lehetetlen, sajnos.
Ezért tartok majd egv öreg csapost, s 
együtt vizsgáljuk tavasszal a hordókat. 
Lesz bikavér is, de nem sok, s nem hordó­
ban, csak szalmafonatos üvegben. A 
bikavérrel úgy vagyok, hogy tisztelem, 
de csak óvatosan és messziről. A sűrű 
szenvedély él ebben a borban, melynek 
kétféle fajtáját ismerem, egv engesztel- 
tebb, édeskés válfaját, s egy másikat, 
tömört és fanyart, az igazit. Az egri 
vendéglős ebből a másik fajtából ad 
nekem, ha néha bemegyek, s ezt ide­
gennek nem is méri, mert az egri pin­
cékben sem akad sok belőle. Ez a fa­
nyar bikavér félelmes mélyre ássa magát 
az ember idegeiben. Valósággal feltúrja 
az emberi lélek ősanyagát, három deci 
után néha már portugál szavakra és gö­
rög igekötőkre emlékezem vissza, s vala­
milyen kínai bölcsességre is nevel, mintha 
azt suttogná: minden szép, de minden 
elmúlik, tehát okosabb veszteg maradni. 
Más a helyzet a somlóival. Már a neve 
körül sok a fogalomzavar: ejtik <som- 
iai>-nak, aztán <somlyói»-nak, de mind­
ez csak suta beszédhiba. Becsületes 
neve <somlói>, s mint a nagynevű, kihaló 
családok, ez a bor is megköveteli, hogy 
nevét helyesen és tisztességesen ejtsük. 
Ez a magyar borok fejedelme. Kis terü­
leten termelik, s már nem sokáig: fáradt 
bor, lassan kivész a szőlőkből ez a 
fajta. Illata olyan, mint a fehér bur­
gundié, de annál is nemesebb. Van egy 
fajta somlói, «Arany tűzi a neve, s pon­
tosan olyan-, tűz és arany keveréke. Ez 
a bor rábeszél. Ezt mondja: <Élji. Ezt 
az egyetlen szót mondja, de olyan kö­
vetkezetes erővel, mint a régi latin ver­
sek a nagy tanulságokat. Mit szívott 
össze ez a bor napsütésben, évszázados 
illatokban! A föld sava- és titkos ereje, 
a nap tüze, esős őszök bölcsessége, a 
természet vegykonyhájának rejtett pár­
latai, mindez aranyszín bölcsességgé ne­
mesedett ebben a különös borban, mely­
hez hasonlót egyetlenegyet ismerek csak 
a világon: a Pouilly fumée-t, ezt a füst­
ízű fehér burgundit. E két bor szelleme 
azonos: nem vetélvtársak ők, hanem 
lángeszű testvérek. Mert a bornak nem­
csak íze, illata és szesztartalma van, ha­
nem mindenekfölött szelleme is. Mintha 
a nép, mely termeli es issza, átadna 
lelke titkos tartalmából valamit a hazai 
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bornak. A somlói borban a magyar leg­
nemesebb tulajdonságai élnek: keleti 
bölcsesség és nyugati műveltség. Van 
benne valami Ázsia nyugalmából és Eu­
rópa kíváncsiságából. Ez a legszeren­
csésebb keverék borban és emberben. 
Szüretre vendégeket hívok maid, akik 
nem szeretik a zenét, nem értenek poli­
tikához s tudnak hallgatni a díóta alatt. 
Mit adjak nekik?... Sonkát tormával, ez 
önként értetődik, parázsban sült burgo­
nyát és fehér liptai túrót, a rozsnyói ke­
reskedés híres liptóiját fabödönökben, 
paprika és ajókagyűrű nélkül. Egy hosszú 
élet minden tapasztalata és rábeszélő 
készsége kevés ahhoz, hogy meggyőz­
zem kortársaimat: milyen tökéletes bor­
korcsolya természetes állapotában a lip­
tai, s milyen helytelen divat hagymával, 
mustárral, paprikával bonyolultabbá 
tenni azt, amit a természet önmagában 
tökéletesnek teremtett. A tiszta borhoz 
egyszerű, tiszta harapnivaló szükséges: 
ennyit már a kínaiak is tudnak, akik kü­
lönben nem borisszák, hiszen Turkesz- 
tánból hozatják a maguk rizsbora mellé 
a szőlőből készült bort, a szerencsétle­
nek! Mikor a pincém meglesz, a sorok­
sáriak megint fehér cipót sütnek, s 
Bácska is küld abált szalonnát a szüre­
temhez. így ülünk maid, sugárzó őszi 
délután, a pince vasaitaia előtt, a hosszú 
pádon. Kezünkben bicska, mert úri­
ember nem használ bizalmas étkezéshez 
idegen evőeszközt, előttünk a kétdecis 
poharak, a mélyben az ősz aranyfürdő­
iéből párás vonalakkal eléváló hazai 
táj! Hallgatunk.
Mögöttünk, a pince mélyében, dohog­
nak a hordók: a rizlinges, a somlói, a 
szilváni, a badacsonyi, a zirci papok 
halványsárga misebora, a kegyes tanító­
rendiek dörgicsei termése, s a magyar 
homok szelíd hajtása, a derültebb nyári 
esték örök társa, a nyájas kadar, mely 
bornak nem igazi bor, de italnak enyhe 
és szórakoztató. A borok élnek és do­
hognak a pincében, a diófák lombjai 
között kövér darazsak dünnyögnek, 
messze, a mélyben, hajó úszik a Dunán, 
árut visz és hoz egy megbékélt világ jó­
szándékú népei között, a népek örök 
országúján, s Pannónia szőlőskertieiben 
az éneklő lányok megmosták fehér iábu­
kat és tapossák a fürtöket. Mind öregek 
leszünk, a pince tulajdonosa és vendé­
gei, irodalomról csak akkor esik szó kö­
zöttünk, ha legalább ezer éves, s borról 
csak akkor, ha legalább ötéves; nem 
akarunk már bosszút és elfeledtük azo­
kat is, kiknek egykor meg akartunk bo­
csátani. A táiat nézzük, kortyoljuk a 
bort, s óvatosan ejtjük a magyar szava­
kat, melyek egyidősek e tájjal. A bor 
nem bírja a beszédes vendéget, ez régi 
tapasztalás, s a beszédes vendég, aki­
nek még fontos mindenféle világi hiúság, 
nem bírja a bort. Ennek a pillanatnak 
élek;_ amit addig csinálok még, csak elő­
készület magam sem tartom sokra. 
Mind bölcsek leszünk, s az első pohár­
ból a földre is loccsantunk egy kortyot, 
nagyon régj áldozati szokás szerint. 
Mikor az első csillag feljön, kulcsra csuk­
juk a pince vasaitaiát, s rövid botra tá­
maszkodva megyünk haza. Az éjszaka 
hűvös már, a társaság árnyalakjait el­
nyeli az októberi este varázslata. Éltünk, 
nem éltünk, kinek fontos igazán?... 
Bölcsek leszünk, mint a bor, melyet 
ittunk, s vállvonogatva beszélünk az utó­
kor ítéletéről. Mert minden bölcsesség 
alja, melyet a magyar a hazai borból 
és a műveltségből tanult, ennyi: sze­
retni kell az életet s nem kell törődni a 
világ ítéletével. Minden más hiúság.

Csak néhány nap még és oltárhoz veze­
tem menyasszonyomat, Inezt. Egy kirán­
duláson ismerkedtem meg vele. Pályám 
a követségen jól indult. Rövid ismeret­
ség után meg voltam róla győződve, hogy 
ebben a bájos leányban találtam rá éle­
tem párjára. Ezért gyorsan határoztam 
és lnez szüleitől megkértem lányuk ke­
zét. Apja, öreg, igen gazdag kávéültetvé­
nyes, ránk adta áldását, anyja sírt meg­
hatottságában.
Egy este, valamennyien a menyasszonyo- 
mék villájának terraszán ültünk, egy­
szerre csak megjelent egy napbarnított 
férfi, talán negyvenéves, és ránk köszönt 
vidáman: — Jó estét! Erre a hangra 
szülei felálltak és a lépcsőhöz siettek, 
hogy üdvözöljék a vendéget, rokonukat.
— Örülök, hogy viszontlátlak, — mondta 
a leány szilárd hangon rokonának: — 
Bemutatom neked a vőlegényemet...
Egy pillanatra fagyos hallgatás hullt 
ránk, a mostjött homloka ráncokba hú­
zódott, pillantásával átfúrt. De máris 
visszanyerte nyájas modorát, könnyedén 
meghajolt előttünk és mondta:
— Miért nem közöltétek velem már előbb 
lnez eljegyzéséi?
— Hogyan közölhettük volna, Juan? Hi­
szen három éve hírt se hallottunk ró­
lad, — felelte erre az ültetvényes.
Másnap lnez elmondta nekem, hogy rokona 
három évvel ezelőtt megkérte volt a kezét. 
De, mert nem érzett iránta semmilyen von­
zalmat, szülei kikosarazták. Nem sokára 
ezután Juan elindult világgá.
Esküvőnk október tizedikére volt kitűzve. 
Juan, aki az első találkozástól eltekintve, 
mindig előzékeny és udvarias volt velem 
szemben, még násznagyomnak is ajánl­
kozott. Gyakran mentünk együtt hosszú 
sétákra, néha messze kimentünk a ten­
gerre egy helyes bárkán, melyet Juan 
maga vezetett.
A golf torkolata előtt mintegy két mér- 
földnyire néhány hete egy gőzhajó fenek- 
lett meg. Ott hevert, egy fekete roncs, se 
árboca, se kéménye, a hullámok verdes- 
ték tehetetlen testét.
— Mégis csak érdekes volna ezt a hajó­
roncsot meglátogatni ■— mondtam egy 
napon.
Juan felkapta ezt az ötletemet.
Már másnap reggel — még ágyban he­
vertem — belépett a szobámba és jóked­
vűen rámszólt: — Ki az ágyból, jer! Ki­
hajózunk a megfeneklett hajóroncshoz. 
Gyorsan felöltöztem. Juan meghívása tet­
szett nekem. Lesiettünk a partra, beül­
tünk a karcsú csónakba és csakhamar ki­
értünk a nyílt tengerre. De a vidámság 
eltűnt Juan arcáról, homlokát ráncok 
barázdálták végig és egyszerre csak meg­
törte a csendet ezzel a kérdéssel:
— Tehát két hét múlva nősülsz? Nagyon 
szereted Inezt?
Választ mintha nem is várna, mereven 
nézett maga elé, lelkehagyottan. Egyszerre 
csak felkiáltott: — Helyben vagyunk!
Erre hátrafordultam és megláttam a hajó­
roncsot. Juan bevonta a vitorlát és meg­
erősítette a csónakot egy Iclógó kötél­
hágcsóhoz. Felkúszlunk rajta és átlendül­
tünk a hajó korlátján.
— Itt nagyszerű! — kiáltott föl Juan és 
mintha visszanyerte volna jókedvét. Ne­
kem nem ez volt a véleményem. A fedél­
zeten a pusztulás minden nyoma.
— Jer! — mondta hirtelen Juan. — Tu­
dok itt egy pompás helyet, ahol kényel­
mesen reggelizhetünk.

Utána mentem egy jókora kabinba, 
melynek közepén egy asztal állt. Juan ki­
rakta az élelmiszerekkel tele kosarat, sül­
tet, kenyeret, konzerveket csomagolt ki.
— Igyunk bájos menyasszonyod egész­
ségére és eljövendő boldogságára! — 
mondta. Leültünk, ittam és a rokon min- 
gyárt újra megtöltötte poharainkat. Hogy 
mi történt azután, azt nem tudom, bizo­
nyára elvesztettem az eszméletemet... 
Amikor feleszméltem, Jüant láttam velem 
szemben. Fel akartam állani, de nem 
tudtam. Amikor végignéztem magamon, 
észrevettem, hogy szíjakkal voltam össze­
kötözve.
— Mit jelent ez a rossz tréfa, Juan? ...
— Hiába próbálkozol — mondta gúnyo­
san. — s tudod-e, hogy hol vagy? ... Egy 
céltáblán! Mert ez a roncs ma az erődítés 
ágyúinak céltáblája lesz. Egv óra múlva 
kezdődnek a lövögyakorlatokl
— Gyilkos! — tomboltam.
— Hiába ordítasz. Senki se hallja. Egy 
óra múltán ezzel az ócska hajótesttel 
együtt eltűntél örökre... és én fogom 
megvigasztalni Inezt eltűnésedért... 
Hallottam lépéseit, melyek elhaltak a fe­
délzeten, azután csend lett. Emberfölötti 
erőfeszítéssel próbálkoztam újra megsza­
badulni béklyóimtól...
Egy borzalmas robaj, mintha szétrom­
bolnának egy acélból készült várat, aztán 
nyöszörgő fütyülés, mely közeledett és egy 
tompa ütés. A lövőgyakorlat megkezdő­
dött ... Elállt a lélekzetem. Az ágyú rosz- 
szul célzott és a gránát elszállt a roncs 
fölött. Izgatottan figyeltem és azt kíván­
tam, hogy a következő lövés találjon és a 
gránát vessen véget szenvedéseimnek. Már 
eldördült a második lövés, amit a víz erős 
csobbanása követett. Üjabb robbanás... A 
roncsot lökés érte, amitől megingott. A 
következő borzalmas ütéstől a fejem neki­
vágódott a kabin falának, szemben a fal 
szilánkokra tört, mintha üvegből lett 
volna. Elvesztettem az eszméletemet.
Amikor felocsúdtam, arcomon végig pi­
ros patakocska csurgott. Élek!... Rémü­
lettel eltelve vártam az ötödik lövést... 
A gránát most végezni fog a ronccsal. De 
az ötödik lövés csak nem dördült el. Ügy 
éreztem, mintha minden erem megnyílt 
volna és vérem kiáradna testemből.
Hirtelen lépéseket hallottam a fedélzeten. 
Férfiak nehéz lépéseit. Kiáltani akartam, 
de nem tudtam. A torkomat mintha ösz- 
szeszorították volna. A lépések közeled­
tek ... már meg tudtam különböztetni a 
hangokat, melyek behatoltak a kabinba.
— Nézzük meg, hová ütött be az utolsó 
lövés, — mondta valaki.
Akárhogyan erőltettem, hang nem jött ki 
a torkomon. Azután feketeség borult a 
szememre.
Egy kórházi ágyon tértem magamhoz. 
Körülöttem csupa egyenruhás férfi, a 
szemükben részvét és kíváncsiság.
— Hogy van? — kérdezte az egyik tiszt 
Felelni próbáltam, de egyetlen hang se 
jött ki a számon.
— A hangszálak megbénultak, — jegyezte 
meg az egyik, valószínűleg az orvos. — 
De ez hamarosan elmúlik. Néhány nap 
múlva minden rendben lesz.
lnez e közben lázasan feküdt a gondtól 
és izgalomtól. Nem kellett neki elbeszélni 
ezt az élményt — a borzalmas drámát, 
mely a hajóroncson lejátszódott, kitalálta 
és csókolt engem, mint akit halottnak 
hitt. Juan eltűnt.
írta: J. G. de Maraiino Ford.: Moly Tamás
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HUNYADY SÁNDOR

MÓKUSFÜRED
Varga István 
pesti fiú volt. 
Mérnök. Amikor 
Erdély északi ré­
szét visszacsatol­
ták Magyaror­
szághoz, az első 
nyáron nekiin­
dult, hogy meg­
látogassa és be­
járja a törté­

nelmi földet, ahová húsz éven át csak 
útlevéllel lehetett eljutni. Volt egy kétülé­
ses, fürge, kis sportkocsija. Azon ment. 
Egyedül vezetett. Sofőrt nem vitt magá­
val.
Nagyváradon, Kolozsváron át eljuto't 
Marosvásárhelyre. Evett flekként és var- 
gabélest a «Surlott grádics»-ban, aztán 
nekivágott a hegyeknek. Nem volt hatá­
rozott célja. Csak kóborolni akart. El is 
tévedt. Letért a gyalázatos műútról va­
lami, még gyalázatosabb ösvényre. Fo­
galma sem volt, hol jár? Pedig már hű- 
vösödni és szürkülni kezdett a délután. 
Egy-egy mélyebb vágásban, ahol az 
útra árnyékot vetettek az erdővel borí­
tott hegyek, valósággal sötét lett. Este! 
Nyáron! Délután hatkor! Ez is hozzátar­
tozik Erdély tündéri természeti figurái­
hoz.
Az út kanyargós volt, köves, teli kegyet­
len zökkenővel Egyszerre csak nagyot 
roppant valami a kocsi alvázában. Nem 
lehetett tovább menni.
Varga István levetette kabátját, lefeküdt 
a földre, bemászott a kerekek közé. Sa­
vanyúan állapította meg:
— Hátsó fél tengelvtörés! Kész! Hogv 
az ördögbe jutok innen el egv olyan 
helyre, ahol van autójavító műhely? Ló­
val? Bivallyal? Azt is mikor kaphatok? 
Két órája már, hogv nem láttam élő lel­
ket ezen az elhagyott vidéken!
A táj gyönyörű volt. Ezt, abban a ke­
serves percben is elismerte Varga István. 
De azért haragudott a tájra, ahogy egy 
szép asszonyra haragszunk, aki leön­
tötte a nadrágunkat feketekávéval. 
Tölcsért csinált a tenyeréből, beleordí­
tott a levegőbe: «Hahó! Hahó! Jár erre 
valaki?!*
Semmi válasz. Még visszhang sem. Az 
erdők elnyelték az ordítozását.
Alaposabban körülnézett. Sehol, semmi 
emberi tevékenység sincs. Sem ház, sem 
füst, sem állat, sem szántóföld, sem te- 
legráfpózna. Fák, füvek, piros bogyós 
bokrok. Bájos dombhajiatok. A lombok 
fölött magas hegyek. Derékig benőve 
fenyővel és bükkfával. Derékon felül a 
kopasz sziklák kén- és sóvonulatokkal 
erezve.
Otthagyta a rokkant autót. Előregyalo- 
golt vagy ezer lépést. Sehol egv terem­
tett lélek. Visszament a kocsijához. Ma- 
gáraterítette mind a két pokrócát, mert 
nagyon hideg volt. Nem tudta szegény 
fiú, hogv Erdélynek ezen a részén, nyá­
ron is elkél a prémes bekecs. Közben 
komoly este lett. Fekete sötétség. Az ég 
telihintve a csillagok gvémántporával. 
De a holdból még nem volt több látható 
egy vékony, fehér ostyaszeletnél.
A fiatal mérnök didergett és átkozódott 
a sötétség közepén: 

— Hogy annak a büdös tengelynek ép­
pen itt kellett eltörni, Ázsiában!
Osszekuporodott az ülésen. Hiába, itt 
kell éjszakázni. Csak meg ne fagyjon. 
Elkeseredve nézte a hideg fényű csilla­
gokat és szivarra gyújtott, hogy legalább 
annak a parazsán melengethesse az uj­
jait. Egyszerre csak hang szólalt meg a 
sötétben. Édes tárogatóhang. Ocskay 
szerenádiát játszotta valaki, messzi az 
éjszakában.
A mérnök fölkapta a fejét. Erdély na­
gyon furfangos, de azt talán mégsem 
tudja megcsinálni, hogy magától szól­
jon a tárogató. Csakugyan, arrafelé, 
ahonnan a hang eredt, két sárga fényű 
pontocska látszott. Ablakok! Lámpavilág! 
De, hogv a csudába lehet ez?! Hiszen 
nappal nem volt arra semmiféle ház! 
Mintha a lámpafény valami varázslat 
folytán került volna oda. Mintha őz éj­
szakával együtt másik dimenzióba lépett 
volna az egész táj.
Mindegy, hogyan került oda?! Ott volt 
a fény! A mérnök kiugrott a kocsiból és 
a, pokróccal a hátán, nekivágott a sötét­
ségnek. Űt nem volt, árkokba lépett, 
bokrok tüskéi szúrkálták össze. Elcsúszott 
a síkos füvön, hasroesett, megvérezte a 
tenyerét. A végin mégis közel jutott a 
fényhez. A sötétben is látszott, hogy ház 
van ott, annak az ablakai világítanak. 
Valami, puhába lépett. Az ördög vigye 
el! Virágágy. Violák illatát érezte. Ez itt 
már a házhoz tartozó kert. Csak össze 
ne szidják majd a kártevésért.
Megtalálta az ajtót, a tornácot. A kivi­
lágított ablakok a tornácra nyíltak. Meg­
állt egy pillanatra az ablak alatt, szem­
ügyre vette a szobát. Űri formáiú, kis 
család vacsorázott odabent, a petróleum­
lámpa sárga világosságában. Az asztal 
közepén virág volt egv mázas kanosá­
ban. A falon székely varrottasok virítot­
tak. Nagyon békés volt a kép. Egy fe- 
ketehajú, csinos lány ült az ablakokkal 
szemben. Mellette kétoldalt nyilván az 
apja, meg az anyja. A végin tartottak a 
vacsorának. Szamócát ettek, amely gyö­
nyörű, zöld levéllel bélelt kosárban pi- 
roslott az asztal közepén.
A mérnök kopogott:
— Tessék! — mondotta odabent egv 
meglepett férfihang. Érzett a hangon, 
hogv nem várnak vendéget.
A fiatalember megállt a küszöbön, vál­
lán a takaró, a keze véres, a homloka is 
véres, mert bemaszatolta a kezével. 
Érezte, hogv megijed a békés család. 
Köszönt:
— Jóestét! Ne tessék tőlem megijedni. 
Nem vagyok rabló. Póruljárt utas va­
gyok. Az autóm tengelytörést kapott az 
úton. Nevem Varga!
— Nevem Sós! — mondta a házigazda.
— Tessék beljebb jönni.
A szobában kellemes meleg volt. A zöld 
cserépkályhóban pattogott a tűz, érzett 
a fenyőfa gyantája. Pedig julius eleje 
volt. De a havasi este nem törődik a ka­
lendáriummal.
— Látom, hogy fázik! Ölelje meg a 
kályhát! — ajánlotta barátságosan a 
háziasszony.
A házigazda fenvőpálinkót kínált. A fe­
kete lány kiment rántottát csinálni. Men­
tegetőztek, hogy nem adhatnak más va­

csorát, mint egy kis rántottát, aludttejet, 
ordát, szalonnát. Melyik szalonnát sze­
reti? Az abáltat, vagy a füstöltet?! 
Vacsoraközben a vendég alaposabban 
bemutatkozott. Mérnök. Az canyaor- 
szóg»-ból való. A házigazda megmond­
ta, hogy ő meg tanár. A fiatal nő a 
lánya, Emma. A másik nő a felesége, az 
is Emma.
— Hol vagyok én itt?! — kérdezte a 
fiatalember.
— Mókus fürdőn! — felelte a tanár.
— Fürdőn? Valóságos fürdőtelepen?!
— Azon!
— Hát hogv lehet az, hogy nem láttam 
semmiféle házat az útról?!
— Mert el vagyunk bújva a dombok 
közé. Maid meglátja reggel, hogy ez 
milyen kedves kis fürdő! — mosolygott a 
tanár. Mindjárt elő is vett egv nagvon 
régi, vastag könyvet. Valami fürdő-kate­
kizmust. Mutatóujját rátette egy kikez­
désre:
«Mókusfüred. Kénes víz. Erdők. Huszon­
hat férőhely.*
Az alvás körül egy kis baj volt. Hol fek­
tessék le? «Odaadom a szobámat, Var­
ga úrnak! Ma éjjelre bemegyek anyus- 
hoz!» — ajánlotta a lány.
A vendég nem akarta az áldozatot el­
fogadni, de a házigazda rászólt:
— Kár ennyit teketóriázni, kérem. A mu­
száj parancsol. Ott fog aludni, ahol fér. 
A lányomat pedig ne sajnálja. Emma bi­
zonyosan örül, hogy egy éjszaka az 
anyjával alhat!
Kedves volt a lány kis szobája könyves 
théka az ágy mellett, Legfelűi a könyvek 
között, a «Toldi szerelme*, Kriza «Vad- 
rózsá»-i és egy francia szótár, füzettel 
ceruzával.
A lány is nagyon kedves volt és komoly. 
Nem afektált, nem kényeskedett. Nagyon 
egyszerű dolognak vette, hogy egy ide­
gen fiú fog az ágyában aludni. Még az 
is neki jutott az eszébe, hogy hálóinget 
kérjen apjától a vendég számára.
Kora reggel friss, édes, fenyőillatú, erős 
levegő és rettentő madárcsicsergés éb­
resztette fel a mérnököt. Fütyült, mialatt 
mosdott. Mintha oxigént inhaláít volna, 
olyan jó kedve volt.
Ébren találta már az egész házat. A reg­
geli kávéja az asztalon várta. A házi­
gazda jelentette, hogy hajnalban egy 
székely szolga elindult abba a faluba, 
ahol van posta. Azóta elment a sürgöny 
bérautóért Udvarhelyre. Iga is kerül nem­
sokára, amelyik a sebesült autót bevon­
tává a városba.
— Gyerünk talán, nézzük meg együtt 
Mókusfüredet! — ajánlotta a komoly, 
fekete lány.
Bűbájos hely volt. Csupa virág, erdő és 
patak. A hatalmas hegyek között, bájo­
san mosolygó kis völgyecske. Emma 
megmagyarázta, hogy mi az a geográ­
fiai ravaszság, amely miatt az útról nem 
látszik a telep, pedig ott van közvetlen 
mellette.
«Telep.» Ez kissé nagyképűen hangzott 
ezen a helyen. Mókusfüred összesen öt, 
tornácos, parasztház-szerű villa volt. A 
fürdő jellegét mindössze az adta meg, 
hogy a házak közötti, virágos, gyepes 
térségen valami székelykapuszerű, fa­
építmény állott. Ez volt az civócsarnok*.
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A fatető alatt savanvúvizes forrás buz­
góit.
Telefonja, postája nem volt a nvári 
helynek. <ltt még a rádió is tilos. Nem 
akarunk tudni a világról!* — magyarázta 
nevetve a lány.
De a természet annál bővebben megál­
dotta Mókusfüredet. A levegője csupa 
balzsam volt, földiében gyógyító erejű 
vizek buzogtak. Egv mélyedésben sós 
víz gyűlt meg, kis tó. Természetes hő­
fokú. Remek fürdeni benne. Varázsszer 
csúz és rheuma ellen. Félórányira, a he­
gyekben kötetlen alakban fordul elő a 
kén. és van patak is, teli pisztránggal.
Ennél a pataknál a mérnök megismerke­
dett az egész nyaraló publikummal. 
Mókusfüred <ebédet fogott* magának. 
Voltak vagy húszán. A férfiak horgász­
tak. Az asszonyok stoppoltak, vagy asz­
talfutót hímeztek. A lányok virágot szed­
tek, regényt olvastak, a gverekek sza­
mócát szedtek az erdőszélen. Olyan 
volt a társaság, mint egy nagy, vidám 
család, amely birtokába vette Robinson 
szigetét.
Később egv furcsa alak csatlakozott a 
horgászó társasághoz. Idősebb úriem­
ber volt, pakompartot viselt, a szemén 
monokli, de a lábán foltos csizma. De­
réktól fölfelé gavallér, deréktól lefelé fa­
lusi gazda.
Emma megsúgta a vendégnek:
— Ez Balázs bácsi. Ö itt az igazgató. 
Helyesebben a gazda, övé a fürdői
A mérnök tüzesen gratulált a tulajdonos­
nak Mókusfüredhez. Lelkesen áradt be­
lőle a SZÓ:.
— Hát kérem ez tündéri hely. Örülök, 
hogy idepottyantaml és azt hiszem, hogy 
ennek a telep is hasznát fogja látni. 
Mert kérem nekem nagy szám van. 
Forgószelet tudok csinálni, ha kinyitom. 
Majd elterjesztem én, hogy milyen 
csudahely ez. Még a pesti újságokba is 
megíratom. Meg tetszik látni, az lesz a 
következménye a kalandomnak, hogy 
lövőre harminc villa fog épülni és két 
év múlva szálloda lesz itt. Emeletes. 
Autógarázzsal. Egészen eddig fogja 
kihozni a vonalát a Mávaut!...
A pakompartos ember nagyon tréfásan 
feleit erre az ömlengésre, de a monoklija 
veszedelmesen villogott hozzá:

Indulás a budai villából (Foto: Járai Rudolf)

— Nézze csak, fiatal barátom! Ki ne 
nyissa a száját, mert letöröm a derekát. 
Félünk mi mindenféle reklámtól. Hiszen 
éppen az itt a kedves, a régi vendé­
geimnek, meg nekem is, hogy nem tud 
rólunk senki. Megvagyunk mi egymás­
sal, az a pár família, amelyik összeszo­
kott egymással. Az idegen csak zavarna 
itten. Citáljuk az idegeneket. A román 
uralom alatt kétezer leit adtunk a jegy­
zőnek, hogv még az autótérképre se je­
lentse be Mókusfüredet. Mert, tudja meg, 
fiatalember, hogy van néhány erdélyi 
fürdőcske, amely oivan félénken csukó­
dik be az idegen elől, mint a délignyíló. 
Hát ez is olvan. A Nemzeti Kaszinóba 
könnyebben fölvétetheti magát valaki, 
mint hogy ide, közénk bevegyük!
A mérnök okos fickó volt, megértette a 
helyzetet és nevetett. De hiú is volt és 
ezért kacsintva Ígérte:

•— Rendben van. Hallgatok, mint a 
szarka. Hanem jövő nyáron, ha én sze­
retnék idejönni, egvesegyedül, nekem 
csak adnának valahol egv kuckót?!
A fürdőtulajdonos savanyúan félrehúzta 
a szóját:
— Nem tudom. Talán. Ha például olyan 
szerencsés lenne, hogy beléházasod- 
hatna valamelyik családba!
A fiatalember ránézett a lányra, akinek 
az ágvában aludt. El sem pirult az a 
lány, látszott rajta, hogv nincs semmi 
szégyelnivaló gondolata, csak moso­
lyogta a tréfát.
Varga Istvánnak viszketni kezdett a 
nyelve, hogv, talán csak a táj varázslata 
miatt, ott rögtön megkérje a lány kezét. 
Ö pirult el, férfi létére. Alig tudta le­
nyelni a szavait. Nem is múlt el benne 
a bizsergető érzés, hogv talán okos 
volna ilvesmit csinálni, és délután, ami­
kor az udvarhelyi autó megérkezett, 
búcsúzkodás közben kissé oldalt állott 
a lánnyal. Olvan volt a dolog kezdete, 
mint egv rettentő frissen fakadó forrás. 
Nagvon tisztán, komolyan kérdezte meg, 
hogv teheti-e majd a tiszteletét, télen, 
Kolozsváron? és végtelenül boldoggá 
tette, hogy a lány nem azt felelte: «Ké- 
rem, legyen szerencsénk!* Hanem így 
válaszolt: «Jöijön csak, ha addig nem 
felejt el bennünket!. . .*

Atezassy jHácia

zeumává átalakított — volt-templom fá­
ból faragott Krisztus-szobrát vitéz Szom­
bathelyi Ferenc, a m. kir. honvédvezér­
kar főnöke, Kassa város volt hadtestpa­
rancsnoka ajándékozta annak a Kassá­
nak, melvet bolseviki bombatámadás ért 
s vértanukkal áldozott az istentelenség- 
nek, mely a Kamenice-Podolsky-i Krisz­
tust ledöntötte.
Ez a hitben újjászületett és megmentett 
Krisztus-szobor a kassai Ferences-atyák 
«Béke királynőjének* szentelt új templo­
mában hirdeti a hit örök diadalát.
Én már Kassán találkoztam vele. Bíbor­
ral letakart rögtönzött emelvényen ült. 
Föléje barokkindás aranyozott balda- 
chin feszült és körülötte az egyházmű­
vészeti kiállítás remekbeszőtt köntösei: 
kazulák, miseruhák, palástok, dalmati- 
kák, infulák és méhkas alakú szimbólikus 
labarumok ékessége hívta fel a figyel­
met arra a belső köntösre, mely a hit 
aranyával és a szeretet bársonyával dí­
szes; s melybe az emberi léleknek kell 
öltözködnie, hogv befogadja a Messiást. 
A názáreti szelíden ült az egyházi kin­
csek között is, ahogy szelíden tűrte Ka- 
menice-Podolskvban is, hogy újra betel­
jesedjék az Ember Fiának sorsa: arcul 
köpdössék és «ledöntsék a templomot*, 
ahol századokon át áitatos hívők járul­
tak hozzá, hogv őt kövessék és leolvas­
sák arcáról a szelíd szenvedés titkát.
De eljött a szovjet cföldi paradicsoma* 
és nem volt szükség többé arra a misz­
tikus ígéretre, melvet a Názáreti vak mo­
solya tükröz, míg kínban és hitetlenség­
ben is mutatja sebeit.
A zavaros igék szánandó figurái leitet­
ték körülötte haláltáncukat, akiket az 
események magukkal sodortak és a kö­
ze! kétezeresztendős eszményre rázúdí­
tották Oroszország mocskos külvárosai­
nak sarát, szemetét és tűzvészét.
Az áhítozók pedig, akik annyi hitet, re­
ményt, szeretetet, kérelmet, hálát, en­
gesztelési, öröm és bánatkönnyet hord­
tak a Kamenice-Podolsky-i Krisztus elé, 
bezárták lelkűk legmélyére a hit utolsó 
megmentett sugarát s a világégés füs­
tölgő üszkén elindultak és az istállókká 
rutított templomok törmelékeiben turkál­
va keresik Jézus ledöntött ábrázolatait; 
megtisztítják a mocsoktól s orosz földön 
küzdő honvédeink szívfacsaró látvá­
nyosságok tanúi és könnybeboruló 
szemmel nézik a Jézushoz könyörgő né­
pet és hallgatják a romokon térdepelő 
előimádkozók nyújtottan siránkozó Ic- 
mentációit. Újra afelé a menny felé es- 
dekelnek, melyet a Názáreti szelíd mo­
solya ígér a szenvedésben.
Mintha ezen a karácsonyon kezdet és 
vég ölelkezne a füstölgő romokon. A 
beteljesült életű Jézus istállókká mocs­
kolt templomokban születik újjá Orosz­
országban és barmokká vedlett megkín­
zott emberi páriák melengetik hitük át­
mentett első leheletével.
Csodálatos karácsonyi misztérium ezl
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EGYED ZOLTÁN

tessék azt 
hinni, hogy he­
tedhét országon, 
sőt az Óperen­
ciás tengeren is 
túl az emberek 
szíve nem do­
bog hevesebben 
karácsony szent 
és meleg ünne­
pén. Lehet, hogy 

az ájtatos karácsonyi hangulatból hiány­
zik talán a hó, mert hiszen Kaliforniá­
ban az év minden szakában egyformán 
és megrendíthetetlenül tavasz van, süt a 
nap, virágzik a narancsfa, érik minden­
féle gyümölcs és nyílik mindenfajta vi­
rág, s kék és felhőtlen az ég, mint Olasz­
országban júliusban, de Hollywood azért 
Hollywood, hogy hasonló kellékekről, 
mint a hó és a fenyőfa, gondoskodni tud­
janak. Hiszen azért is építették fel az 
amerikaiak a film fővárosát éppen Holly­
woodban, mert ez az a hely Amerikában, 
ahol minden együtt van. Talán nem fö­
lösleges megemlítenem, hogy Hollywood 
tulajdonképpen három városkának gyűj­
tőneve. E három egymásra épült város 
neve: Los Angeles, Beverly Hills és Pasa- 
dena. Los Angeles tulajdonképpen a cent­
rum, itt vannak a felhőkarcolók, ez az üz­
letnegyed, a bankok, áruházak és üzlet­
helyiségek városi negyede ez, míg Holly­
wood filmváros-negyede tulajdonképpen 
Beverly Hillsben van, itt épültek a film­
gyárak s a nagy stúdiókat- gyáraik után 
külön városneveken ismerik: Universal- 
City, Culver-City (itt van a Metro-gyár), 
stb., stb. Beverly Hills szóval a kiépülés­
nek még egy későbbi, vagy ha úgy tet­
szik, koraibb stádiumában van, ez Holly­
wood úgynevezett villanegyede, meri itt 
díszelegnek a gyárak köré épült sztár­
villák és bungalowok ezrei, amelyek ti­
tokban tulajdonképpen mind a filmgyá­
rak tulajdonában vannak, ők adják az­
tán bérbe sztárjaiknak és alkalmazottaik­
nak ezeket a kacér, elegáns kis épülete­
ket, hogy beszedjék a vámon azt, amit a 
réven kiadtak. Beverly Hills tulajdonkép­
pen még nincs is teljesen kiépülve, a vá­
rosnegyednek van olyan része is, ahol 
kilométerekre van az egyik épület a má­
siktól, persze, az üres telkeket a prak­
tikus amerikaiak megfelelő módon ki­
használják és értékesítik. Így minden má­
sodik üres telken úgynevezett használt 
autókiállítás van, egyszerű palánkkal kö­
rülvéve a szabad ég alatt, úgynevezett 
tuseo cars»-kiállítás, ahol már 50 dollár­
tól felfelé lehet használt autót kapni, de 
van 2000 dolláros is.
Karácsonykor ezeket az üres telkeket a 
különböző cégek kirakatnak bérlik ki. 
Így például kibérel egy telket egy játék­
kereskedés vagy egy kötött-szövöttáru cég, 
leszúr a földbe 500 vagy 1000 kis fenyő­
fát s a fenyőfácskák aljára elhelyezi cik­
keit, amelyeket éjszakára még ki is vilá­
gít. A gyerekek pedig ott sétálnak a sza­
badban az óriási fenyőfaerdőben, amely­
nek fái alatt szemüket-szájukat elállítóan

díszeleg a sok játékcsoda, s mert Ame­
rikában vagyunk — egy kis nyomtatott 
cédulán még az áruk is ott fityeg.
A karácsony persze, szorosabban megha­
tározva a szent este, úgynevezett közügy. 
Santa Claus-nak hívják Amerikában a 
«karácsony-embert», aki tulajdonképpen 
Mikulás apóval azonos. A városi hatóság 
15—20 méter magas Mikulást csináltat, 
ezt felállítják egy irdatlan teherautó kö­
zepére, mellé plántálnak egy csodálatosan 
szép és nagy karácsonyfát, a karácsonyfa 
alá a játékok tömegét helyezik édességes 
csomagokkal együtt és a kivilágított autó 
napszálltakor elindul Hollywood utcáin s 
minden szegény gyermeknek, akit az ut­
cán talál, ez a Mindenki Mikulása ad va­
lamilyen ajándékot. Hollywoodban gyer­
mek nem marad szent karácsony estéjén 
megajándékozatlanul. Mert aki kér, az 
kap. Ez: a mindenki karácsonyfája. Köz­
ben persze tolong a nép az áruházakban 
s az utcákon, ömlik a pénz és hörögve 
és sikongva tülekednek az emberek ösz- 
sze-vissza, fel és alá, görnyedeznek cso­
magjaik alatt, színes, egyenruhás, zenés 
bandák vonulnak fel az utcákon, a nagy 
hotelekben ünnepi vacsorák készülnek, a 
nagy filmstúdiókban pedig az a szokás, 
hogy délben a studiólcantinban az ösz- 
szes alkalmazottak a gyár vendégei s 
ilyenkor a legkisebb statisztának, vagy 
munkásnak is jogában van kedélyeskedni 
a vezérigazgatóval, vagy az elnökkel. Hi­
szen vendégek...
Persze, nagy partykat és estélyeket is 
rendeznek s a filmsztárok ilyenkor vetél­
kednek egymással, hogy kinek az estélye 
szebb és eredetibb. A hölgyek nagy és 
még nagyobb toalettekben cs ékszerekkel 
vonulnak fel, az urak frakkba öltöznek, 
szól a zene és ömlik a whisky, ami őszin­
tén szólva, nekem nem nagyon tetszett, 
mert megrabolja a karácsony estét jelle­
gétől, attól a kalácsízű, meleg hangulatá­
tól, amely elsősorban családi jellegű. A

karácsony elsősorban családi ünnep, ilyen­
kor sértő minden zenebona, vagy pláne 
olyan látványosságszámba menő ünnepély, 
mint amilyenben nekem is részem volt. 
Már nem tudom, hogyan jutottam hozzá, 
de én is meghívást kaptam annakidején 
Zoe Akinsnak, az < Asszonyok* című 
színdarab világhírű szerzőjének villájába, 
Pasadenába (amely amolyan külvárosa 
Hollywoodnak, már vidék, de azért mégis 
Hollywoodhoz tartozik), ahol a kastély­
számba menő villa úrnője száz meghívott 
részére rendezett úgynevezett X-mas- 
partyt. A villakastély egy ötvenholdas 
parkban állott Pasadenában s a kastély­
feljárónál aranygombos, fehér flanell- 
köpenyes néger portás fogadta a vendé­
geket, számokat adott a felfutó autók 
sofőrjeinek, amelyeket később, mikor a 
vendégek távoztak, megafónon szólítottak 
a kastély homlokzatán elhelyezett mikro- 
fónon keresztül. Számtalan asztalkánál a 
park narancsfái alatt volt terítve s egy 
ötven méter hosszú bárpult előtt fehér 
vászon-egyenruhás filippino-inasok ke­
verték a koktéleket, mert olyan melegen 
sütött a nap, hogy egyesek még meg is 
fürödtek a park fődíszében, egy száznégy­
zetméteres, irdatlan úszóbazenben. Az asz­
talbirodalom külön szektorokra volt oszt­
va, volt angol rész, francia rész, német 
rész, még magyar rész is és ezeknél az 
asztaloknál angol, francia, német és ma­
gyar konyhát szolgáltak fel. A magyarok 
sertéspörköltet kaptak tarhonyával (hogy 
honnct szerezték a — tarhonyát!), ame­
lyet a narancsfákról lecsüngő kondérok- 
ban ott főztek a vendégek szemeláttára 
szabad tűznél a parkban. Ilyen pörkölt- 
szagú parkban is régen jártam. Az irdat­
lan ebéd délután öt óráig tartott, s mi­
után akkor már kezdett hűvösödni, mert 
a nap is szállt már lefelé, beinvitáltak ben­
nünket a kastélyba, ahol nagy, nyitott 
kandallókban lobogott a tűz s a vendé­
gek most már fedél alatt folytathatták a 
szórakozást, értsd: az ivást, táncolást és
fi őrt ö lést.
Felejthetetlen élmény volt. Nekem nem 
nagyon tetszett, ott is hagytam az egészet 
korán s mentem haza Beverly Hillsbe, 
mert meg voltam híva vacsorára, nem 
mondom meg, hogy kihez. Paprikás­
krumpli volt vacsorára, magyar módra, 
nagykőrösi kolbásszal, jobb volt, mint 
minden kaviár, osztriga és turnedo, amit 
Mrs. Akinsnál szolgáltak fel a filippino- 
inasok a narancsfák alatt terített aszta­
loknál.. . Még egy üveg debrői hárs­
levelű is volt a vacsorához, nem tudom, 
honnan kerítette' a háziasszony. Zoe 
Akinsnál a parkban felállítva óriási vil­
lanykörtékkel kivilágított, földből kinövő, 
élő fenyő volt a karácsonyfa, itt csak egy 
ötven centiméteres kis fa díszelgett egy 
asztalkán, de valódi gyertyák égtek rajta. 
Elénekeltük a «M enmből az angyal»-t, 
sírtunk egy verset hozzá, Magyarországon 
képzeltük magunkat.
Hollywoodot, meg Zoe Akins monstre^- 
karácsonyestéjét úgy elfelejtettem, mintha 
soha ott sem lettem volna ...
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LÁNYI VIKTOR

A görög-római 
hitrege, amely 
isteni lényekkel 
népesítette be a 
világot, a sza­
bad természet 

legmeghittebb 
zugait, az ár­
nyas ligeteket, 
csörgedező for­
rások környékét 
nemtőinek lakó-jelölte ki a művészetek 

helyéül.
Nekünk is van ilyen árkádiai berkünk, a 
kies budai hegyvidéken: nyári és téli ki­
rándulók pihenőié, a Normafa. Már 
nem fa, csak a helye, kegyeletes fölírás­
sal megjelölt emléke annak, hogy ott va­
laha, száz éveken át egy terebélyes 
bükk lombosodott. A legenda szerint 
Mátyás királyunk ültette, amikor egyszer 
budai várpalotájából vadásztársaival ar­
rafelé cserkészett. Aztán egyszer jött 
omló fehér leplekben, szíjas sarukban 
egy tragikus tekintetű druida papnő s a 
király egy gáláns mozdulattal neki en­
gedte át a helyet.
Az új legenda idestova száz esztendős. 
Körülbelül egykorú tehát szeretett Buda­
pestünk magyarnyelvű operai kultúrájá­
val. Ezért időszerű, hogy megemlékez­
zünk a Normafáról, mely mai nevét egy 
régi olasz opera hősnőiéről kapta. Az 
elnevezés kedves történetét nem őrzi 
egykorú írásos följegyzés, hanem csupán 
a szájhagyomány. Jókai is, más is, meg­
énekelte. A régi Pest egyik mai króni­
kása, Magyar Elek így meséli el:

«Hic mortui vivunt, et muti loquunturs 
— hirdette még nemrégiben az emlék­
tábla, amit Sigray Pál, a budai hegyvi­
dék lelkes apostola szögeztetett a Nor­
mafára. <ltt életre kelnek a halottak és 
megszólalnak a nemáks — fordítottuk 
magyarra a felírást, ha május elsején 
majálist tartottunk a magányosan álló 
öreg fa tövében. Valamikor Schodelné 
tüneményes hangja szállott tova bérce­
ken és völgyeken át a természet e cso­
dás színpadáról. Olyan napokon, ami­
kor nem volt előadás a pesti kőszínház­
ban, ide jártak üdülni a teátrista urak és 
asszonyságok. Szigeti bácsi volt a ren­
dező, ő szervezte a kiránduló csapatot. 
A «fogas» még nem pöfékelt. Az elemó­
zsiát maguk cipelték a gvalogszerrel ki­
rándulók. Zsörtölődtek Tháliának a kávé­
házi élethez szokott papjai, de földerült 
a kedvük, amint odafönn voltak Szent 
Anna, kis kápolnája közelében, a Hár- 
maskút-tető szomszédságában. Terebé­
lyes fa állott a meredek szélén, egyma­
gában, olyan volt az alakja, mint a Nor­
ma opera híres díszletfájóé. Hívogató az 
árnyéka s a kilátás, ami az árnyékában 
megpihenők szeme elé nyílott, igazán 
elragadó. A rjózsi bácsis egvcsapásra 
ünnepelt férfiú lett, a becézett Schodelné 
hirtelen ötlettől megkapva elénekelte a

A NORMAFA CSALOGÁNYA
Norma nagy áriáját. Innen kezdve Nor­
mafa volt a neve a gyönyörű fának, 
amelv büszkén emelkedett az egész vi­
dék fölött. *

♦ ■*

Ki volt Schodelné? Híres énekművésznő, 
az akkori idők ünnepelt és rettegett pri­
madonnája. Kolozsvári magyar lány volt, 
apátion, anyátlan talált gyermek. Egy 
bábaasszony nevelte föl. Nevelőszülei­
től az ötéves Rózsikét magához vette 
Schodel N- János pozsonyi származású 
zenetanító, aki a dalolgató leánykában 
fölismerte a nagy énekes-tehetséget. 
Csodagyermek-énekesnőt nevelt belőle s 
mikor elérte tizenötödik életévét, felesé­
gül vette. Az ifjú Schodelné Pozsonyban 
kezdett nagyobb nyilvánosság előtt sze­
repelni. Színpadra is ott lépett elsőízben. 
Aztán egy évig Bécsben tanult és hama­
rosan a bécsi operához szerződött há­
romévi időtartamra, operai főszerepekre. 
Romantika nélkül persze nem indulhatott 
a primadonna-pályán. Idős férjétől meg­
szöktette Schodelnét egy Forti nevű zon­
goraművész.
Királynői termete, kifejező, szabályos vo­
násé arca, lángoló tekintete sok férfiszí­
vet meghódított. A bécsi Musikalischer 
Anzeiger nevezetes művészi esemény­
ként közölte 1837 őszén, hogy Madame 
Schodelt a nemrég megnyílt Pesti Ma­
gyar Színház szerződtette. Huszonhat­
éves volt ekkor a bécsi közönség elké­
nyeztetett művésznője. A kezdeti nehéz­
ségekkel küzdő nemzeti színházunk men- 
tőangyalként fogadta tagjai közé. Bajza 
József, a komoly törekvésű első igazgató 
négyszer-ötször annyit fizetett neki, mint 
bármelyik legelsőrendű tagnak, beleértve 
Dérynét és Laborfalvi Rózái is. Sőt a vég­
leges szerződésbe, be kellett venni egy 
pontot, amely páratlan a színházak tör­
ténetében. A színház választmánya el­
fogadta azt az elképesztő kikötést, hogy 
a színházi törvények Schodelnére nem 
érvényesek. Ezzel azután a zsarnoki haj-
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Megállók az izzó csillagok alatt, 
Elnézve égszínkék palástjukat. 

Bámulom őket hosszan, esztelen, 
Karom-kitárva, anyaszült-meztelen. 

Szeretném őket letépni az égről. 
A ringató szépség szelíd öléről, 

Hogy magamra szórva, boldogan, 
Ne lásson senki szürke-koldusán. 

Ifjú testemen fénylő csillagok 
Hirdessék szerte, hogy költő vagyok.

lamú és kiszámíthatatlan, mindenféle 
színházi ármánykodásban járatos mű­
vésznő vissza is élt bőségesen.
Első fellépése, 1837 október 30-án, a 
Norma címszerepében, vitathatatlan dia­
dal volt. De mindjárt bevezetője >s a 
korlátlan primadonna-uralomnak, mert a 
parádés szerepet a két nappal előbb 
tartott bemutatón még Déryné énekelte. 
Schodelné elhalászta a szerepet és a si­
ker őt igazolta. Húsz évvel fiatalabb, 
szebb, képzettebb hangú vetélytársnője 
mellett egy-kettőre háttérbe szorult a 
magyar Thália hőskorának örégedő pap­
nője, Déryné Széppataki Róza. Hiába, a 
közönség kegyetlen. Egyébként épp 
Schodelné személye körül indult meg a 
pesti magyar színház falai közt a közös 
hajlékba szorult két műfaj, a dráma és 
az opera évtizedes testvérharca. A zene 
pártjára állt természetesen Erkel Ferenc, 
a színház lelkes, nagytehetségű fiatal 
karmestere, és döntően a Schodelné köré 
épített operai műsor mellett szólt a pénz­
tári kimutatás.
A színház Pest vármegye intézménye 
volt. A megye nagytekintélyű főjegyzője, 
Nyáry Pál, a hódoló szerelmes figyel- 
mességével, tolta a szép Róza szekerét. 
Egy okkal több arra, hogy Schodelné 
szeszélyessége ne ismerjen határt. Egyíz- 
ben nyílt színpadon megsértette egyik 
kolléganőiét. Mivel ez az eset megtor- 
latlanul maradt, alig egy esztendős igaz­
gatósága után Bajza József jónak 
látta lemondani és Vörösmarty meg 
Schedel (Toldi) Ferenc társaságában a 
színház drámapárti ellenzékéhez csatla­
kozni. Mikor Nyáry Pál került a színház 
elére, még féktelenebb lett a primadon­
na-uralom. Schodelné mind jobban fü­
tyült szerződéses kötelezettségeire. A 
megismétlődő botrányok aztán megté­
pázták Schodelné népszerűségét, úgy­
hogy, 1840-ben távoznia kellett a színház 
kötelékéből. De hiányát sehogysem tud­
ták pótolni. Háromévi vezeklő távoliét 
után hazaszerződött külföldről. Ekkor 
már N,vái y Pál, az oligarcha igazgató 
visszatért alispánnak a megyéhez. Ba­
rátsága Schodelnéval akkor sem szakadt 
meg, amikor a szabadságharc leverése 
után elfogták és Kufsteinba zárták, a 
szép énekesnő pedig falura vonult gaz­
dálkodni. Utoljára Schodelné 1848 nya­
rán, lépett fel, akkor is a Normában. Ö 
kreálta Szilágyi Erzsébetet Erkel Ferenc 
Hunyadi Lászlóidban. Német és olasz 
enekeskultúráián,_amint oz egykorú kri­
tikákból megállapíthatjuk, ellenállhatat­
lanul keresztülsugárzott magyar vérségé- 
nek ereje és tüze. Megbabonázta vele a 
hazafiúi lelkeket. Nagyságát és nemzet/ 
lelentőségét a kortársak szemében nö­
velte, hogy hangjával, tudásával túl­
szárnyalta a pesti német színház művész­
nőinek sikerét. A nagy művésznő negy- 
venharoméves korában, 1854 őszén halt 
meg a pestmegyei Nyáregyházán.

L
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MEGYERY ELLA

RÓMAI KARÁCSONY
Róma, december. 
Karácsony: Na- 
lale di Roma. 
Natale: születést 
jelent, a kis Jé­
zus születését, 
amely az örök 
Városban vigabb 
és zajosabb, mint 
bárhol másutt, ha 
idegenforgalmi 

specialitásnak 
nem is olyan kikiáltott, mint a Húsúét. 
A mi karácsonyunk s a római karácsony 
között sok és sokféle különbség van, 
elsősorban már az időjárás is, amely erre­
felé ilyenkor még rendszerint enyhe és 
napsugaras. Ünnep első napján általános 
szokás kirándulni a zöldbe, Via Appia 
valamelyik lugasos kis osztériájába, ahol 
éppúgy virít még a vadrózsa, n.int a friss 
saláta a nyárson sült csirkéhez, a főúri 
palazzók elzárt kertjeiben pedig — érde­
kes ellentétül — már sárgán érik a na­
rancs s fehér-piros csillagjaival világít a 
fénylő levelek között a kamélia, a római 
télnek ez a jellegzetes, illattalan viasz­
virága. Januárban is szedtem már nem 
egyszer nagyszemü epret és nagyszemű 
ibolyát a nerr.i-i gesztenyeerdők avarja 
alatt: fehér karácsonyt, bizony, alig is­
mernek errefelé, bár igaz, a szimplaabla­
kos. mozaikpadlós szobákban, ahol lég­
fűtés vagy kályha helyett többnyire csak 
díszes márvány kandallók ásitoznak s leg­
feljebb villany-lábmelegítök pörkölik meg 
az ember alsóbb régióit, míg feljebb jéggé 
dermedhet, nem is igen áhítoznak utána, 
mint mi szoktuk.
Legkülönösebb az olasz karácsonyban, 
hogy ez nem a gyermekek külön ünnepe, 
mint nálunk, ami alatt azonban — sietek 
megjegyezni — legkevésbé sem kell azt 
érteni, mintha az olasz apróságoknak 
nem jutna ki a karácsony örömeiből. Kü­
lönbség csak az időpontban van. mert 
tudni kell, hogy itt az úgynevezett Befana, 
azaz Vízkereszt (Epiphania) jelenti ugyan­
azt, mint a mi karácsonyesténk: a szere­
tet és ajándékozás ünnepét — azzal a 
nagy-nagy különbséggel, hogy itt nincs 
karácsonyfa, legfeljebb a Trinita dei 
Monti alá, a Spanyol Lépcső-i virágpiac 
közepére raknak ki két tucat szegényes 
fenyőfát a külföldiek kedvéért. A kará­
csonyfa ugyanis nem olasz, hanem ó-ger 
mán tradíció s így a fasiszta Itália he­
lyette inkább a betlehemes jászol felállí­
tását pártfogolja, mint eredeti honi szo­
kást. Versenyeznek is a templomok: me­
lyik tud szebb, díszesebb, ötletesebb pré­
sé pia-1 elővarázsolni, a közönség pedig 
egyikből a másikba vándorol, hogy meg­
csodálja az aranyruhás háromkirályokat, 
Józsefet, Máriát s a jászolban fekvő kis 
Jézus halvány viasztestét.
A Szent-estén pedig, mikor nálunk az is 
otthon marad, aki egész évben szeretett 
elkószálni, a római, ha egész évben ott­
hon ült is, igyekszik legalább házon kívül 
elkölteni a híres karácsonyi lakomát, a 
cenonét, akár a francia, aki egyenesen 
bűnnek találná ilyenkor családi asztalnál 
megenni a kőtelező pulykát.

*
Rómában a karácsony nem a gyerekek 
örömünnepe s az ö izgalmas boldogságuk 

csak Befana napján, január 6-án virrad 
fel, de a befanai vásár már Szilveszterkor 
megkezdődik s ugyancsak próbára teszi 
a felnőttek zsebét az apróságok karácso­
nyi — illetve: befanai — kívánságaival. 
A jellegzetes római *spettacolo» színtere 
a Piazza Navona, ez a hatalmas, ellipszis 
alakú téróriás, amelyet Diocletianus csá­
szár korában vízzel öntöttek el. hogy a 
vizijátékokat, hajóhadgyakorlatokat itt 
tarthassák meg, ebben a vízi-cirkuszban. 
A nagyn últú teret ma is a víz uralja: kö­
zépen három kút is pergeti ezüstös víz­
tekercseit, köztük Bernini középső fontá- 
nája, amely a világ négy leghatalmasabb 
folyóját — a Nílust, a Gangeszt, a Dunát 
s a La Platót — ábrázolja. Itt, ezen a 
történelmi térségen már karácsony után 
megkezdik a bódék ácsolását, sátrak fel­
verését, hogy az ünnep reggelére teljes 
színességében pompázzék a látványosság. 
Egy árumintavásár, egy terézvárosi bú­
csú, egy néprajzi revü s egy nizzai kar­
nevál sajátságaiból van összevarázsolva 
ez a hullámzón-eleven freskó, amelynek 
mozgalmasságát, futurista szín- és hang­
zenebonáját leírni se lehet, különösen 
estefelé, amikor a zaj, a tülekedés, az 
összevisszaság szinte ájuldoztató.
Félelmes ez a feketén áradó tenger, mégis 
érdemes, hogy fejest ugorjunk bele, mert 
sehol nem látunk egyhamar együtt ennyi 
etnográfiai furcsaságot, népies tarkasá­
got, mint itt, a cifra bódék között, ame­
lyeknek bazárszerű forgatagában Róma 
évszázados tradíciói kelnek életre.
Ember ember hátán, sátor sátor mellett, 
mindenki egyszerre kiabál, kínál, rábe­
szél, alkuszik, kérdez, vitatkozik, fújja a 
piros-kék papírtrombitákat, rázza a si- 
vitóhangú csengőket, sípol, dobol, kerep­
lőzik — rakéták pukkannak, betlehemi 
csillagok szikráznak, fából faragott, mű­
vésziesen kifestett kisborjúk, tehenek, 
szamarak, juhok tarkáinak a papírmasé 
jászlakban, parafából és háncsból meg­

Sí-telepek a Kárpátalján

épített karácsonyi istállók, háromkirályos 
Jézuska-bölcsök körül; fehérkötény es 
gyertyamártók, szaporaszavú mézeskalá- 
csosok, cirkuszi kikiáltókként harsogó 
perecesek csábítanak tréfás versikékkel, 
csalogató cukrászok gyártják nyílt színen 
végtelenbe nyúló sclyemcukraikat. a fris­
sítőárusok, borsót, babot, tökmagot, mo­
gyorót, sültalmát kínálók bömbölése eget 
ostromol... és Róma népe fáradhatatla­
nul kering a színes, zajos, igazi latin ün­
nep tolongásában s szörpölí a mézsárga 
frascatii borokat, a környék száz kis 
osztériájában, ahol a féktelenségében is 
naiv, gyermekes életörömről szinte az 
ókori Saturnáliákra kell gondolnia a be­
tévedő idegennek__

*
De Róma végtelen... s végtelen az ö vál­
tozatossága, a sokfélesége is, amely a 
legellentétesebb hangulatokra is tud rezo- 
nálni. Milyen csendes, áhítatot keltő pél­
dául egy karácsonyi délelőtt a Santa Ma­
ria in Aracoeli-templom sekrestyéjében
— milyen középkori titokzatosságot 
árasztó élmény felkeresni ott a Kis jézus­
szobrot, a világhírű Santo Bambinót!
A czenstohoivai Mária-képre emlékeztet 
az az ékszer- és aranytömeg, amely a ko­
ronás gyermekdlakot elönti, éppúgy, mint 
a^ krajcáros üveggyöngyök, olcsó gyű- 
rűcskék, láncok s a gyertyák fényében 
vastag levélcsomó, a világ minden részé­
ből, gyakran távirat formájában, ha az 
óhaj már nagyon sürgős és félő, hogy a 
túlterhelt égi adminisztráció nem intéz­
heti el a sok kérvényt karácsonyig ...
— És mi történik ezzel a rengeteg .Santo 
Bambino, fíoma. címzésű írással? — 
kérdeztem a sekrestyést, — ki bontja fel 
a sok-sok levelet, ha már nagyon fel­
gyűlt a posta?
—■ Minek kellene felbontani? — csodál­
kozott az öreg. — Akihez írták, úgyis tudja, 
mi van bennük, mi csak elégetjük őket, 
ha már nem férnek az ezüsttálcára ...

MAGYAR NŐK LAPJA
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Gyomay György

Á kisláng köale-szál...
Ervin az írógép előtt ül. Nézi a fehér bil­
lentyűket, melyek úgy mosolyognak rá, 
mint a lányszemek. Nézi a négy levelet, 
mely mellette hahotázik. S megállapítja, 
hogy már egy hónapja kellett volna a 
négy lánynak válaszolni.
Mert Ervin négy lánnyal levelez egy­
szerre. Akkor ismerte meg őket, amikor 
katonakorában összecsavarogta a fél or­
szágot. Mindeniknek megszorongatta sze­
relmesen a kezét. S mindegyiknek meg­
ígérte, hogy írni fog.
És Ervin be is váltotta szavát. Mikor 
együtt volt a négy levél, akkor várt egy 
hónapig. Aztán mikor rájött, hogy tovább 
halasztani az írást a legnagyobb nevelet­
lenség lenne, akkor nekifohászkodott a 
nehéz munkának. Beletett a gépbe négy 
papírt. És nagy sóhajtozások mellett 
ugyanazt a szöveget verle le a négy sze­
relmes lánynak.
Most is ott sóhajtozik Ervin a gép előtt.
— Ügye, azon gondolkozol, hogy mit ha­
zudj azoknak a szegény lányoknak — 
szól rá a húga, aki az ablaknál varrogat.
— Ilyen disznók vagytok ti, férfiak 
mind. Négyet bolondítasz egyszerre. Erre 
van bátorságod. De arra, hogy valame­
lyiknek megmondd, hogy szereted és 
megkérd a kezét, ahhoz gyáva vagy.
— Kérlek, Böske — hümmög Kiss Ervin 
dr. fogalmazó úr —, igazad van. Gyáva 
kutya vagyok. Sem udvarolni, sem leve­
lezni nem tudok.
— Akkor miért nem hagyod abba ezt a 
szívtelen játékot?
— Valamivel csak kell szórakoznom.
— Persze. Ez dagasztja az önérzeted. 
Pedig a legegyenesebb út az lenne, ha 
szakítanál a lányokkal.
— Ahhoz meg éppenséggel nem értek — 
nevetett Ervin s hirtelen felugrott. Oda­
szaladt a húgához. Átölelte. — Segíthetnél 
rajtam, Böske. írhatnál helyettem a lá­
nyoknak — magyarázta lázasan. — Aztán 
szakíthatnál is velük valami kifogással!
— Azt akarod, hogy a te nevedben én 
csapjak be négy lányt?
— Azt szeretném, ha te lennél a titkár­
nőm és te leveleznél velük a szakításig. 
Okos lány vagy. Rá is érsz. Meg is fize­
tem a fáradságot. Kapsz egy szép kabá­
tot és egy kalapot.
Böske előtt megjelent az a kabát, amiért 
a múltkor sóvárgott az egyik kirakat 
előtt. Megvillant a szeme előtt az a kalap 
is, melyet legutóbb megcsodált.
— Vállalkozom a gyönyörű szerepre, de 
csak azért, hogy megszabadítsam tőled a 
lányokat — dobta le varrását és az írógép 
felé indult. — Mutasd azokat a szeren­
csétlen leveleket.
Ervin felindulva adta át a négy levelet, 
melyen a fekete betűk négy tiszta lány- 
lélek álmait és vágyait sóhajtozták. El­
olvasta mindegyiket. Aztán, mikor a 
bátyja elment, nekifogott az írásnak.
Ettől kezdve Böske és a négy lány közt 
megindult a levelezés. A finom, tiszta­
illatú levelek jöttek, mentek. Böske ko­
moly kérdéseket vetett föl. A lányok vá­
laszoltak. S Böske egyszerre arra eszmélt 
föl, hogy négy virág illatozik csodásán 
előtte, .négy lány remegő lelke. Aztán 
Böske rejtett vallomásokat bujtatott a so­
rok közé. Beleírta leveleibe, amit ö ál­
modott mindig, amit ő sóvárgott, amit ő 
várt egy ierfitól. S lassan úgy kiismerte 
a négy lányt, mint az édes testvéreit.

— Megy a levelezés? — kérdezte néha 
Ervin, mikor látta, hogy húga a gépet 
veri. — Mikor lesz már meg a szakítás?
— Hamarosan — hajolt a gép fölé Böske 
és mosolyogva mondta: — Hozhatod a 
kabátot és a kalapot!

*
Egy délben Ervin fütyörészve ment haza 
a hivatalból. Amikor az ebédlőbe nyitott, 
úgy érezte, kiszalad alóla a föld. Az egyik 
fotőjben Böske ült. A másikban egy ven­
dég lány. S úgy tárgyaltak, mintha leg­
alább száz éve ismernék már egymást. 
Ervin szédelegve kapkodott az emlékek 
halvány ködképei után. Melyik is ez a 
lány a sok közül? Az erdélyi, akit olt is­
mert meg a havasok közt. Köves Judit, 
akivel egyszer a havasi naplementében 
gyönyörködött egy fenyves szélén.
— Drága Judit, csókolom a kezétl Hogy 
kerül ide? — szaladt ki akaratlanul a 
száján s megrázta a lány izmos kezét.
— Meghívott a mamája és a lrúga. És ha 
jól emlékszem, meghívott^maga is — ne­
vetett nyílt bátorsággal a lány.
— Persze .. izé ... emlékszem . .. hogy­
ne ... mama és Böske nagyon kíváncsiak 
voltak már magára .. • tudniillik ... 
izé... annyit beszéltem itthon magáról, 
hogy mama okvetlen látni akarta — he­
begte izzadva a fiatalember.
— Természetesen elhoztam édesanyámat 
is — csacsogott tovább édesen a vendég.
— Végem van — gondolta Ervin sápa- 
dozva. — Itt a lány, itt az anyja és mind­
ezt Böskének köszönhetem. Szerencse, 
hogy a másik három lányt nem hívta ide 
a retyerutyájával. Vagy azok is itt van­
nak?
Ervin rémülten nézett szét. De nem so­
káig töprenghetett, mert nyílt a szalón aj­
taja. S a mama jött karonfogva a Judit 
édesanyjával.
— Itt van az én rossz fiam — mutatta be 
a vendégnek s már folytatta is. — Úgy 
örülök, édes lelkem, hogy megismerhette­
lek. Nem is engedlek haza egy hétig.
— Még csak ez hiányzott — gondolta 
Ervin.
— Rossz kedve van. Miért hallgat? — 
szólt rá csendesen Judit.

— Mindig így hallgat a lelkem — vágott 
közbe a mama. — Szegény apja is ilyen 
volt. Udvarolni, szerelmet vallani, szerel­
meslevelet írni egyáltalán nem tudott.
— Azt éppen nem mondhatod. Az a le­
vele, melyben Juditot megkérte, mindnyá­
junkat megríkatott — nyúlt a zsebken­
dője után a boldog Kövesné.
Ervin sápadtan ejtette ki kezéből a kést.
— Végem van. Ez a sárkány már meg 
is kérte a nevemben Juditot — száguldoz­
tak benne a gondolatok.
— Úgy örülök, hogy ez a rossz fiú végre 
megtalálta a párját — ölelte meg Juditot 
a mama és fényes karikagyűrűt húzott 
elő a zsebéből. — Megengeditek, édeseim, 
hogy az én félős, szégyenlős fiam helyett 
felhúzzam a menyem ujjára a gyűrűt? 
Böske tapsolt.
— Lássuk az eljegyzési csókot! — kiál­
tozta s szédelgő bátyját belelódította a 
Judit karjaiba.
Ervin szédült Mi van itt? Lassan meg­
értette, hogy a mama összejátszott Bös- 
kével, hogy őt megházasítsák. És ő nem 
is tiltakozhatott, mert ha bevallja, hogy a 
leveleket nem ő írta, botrány lesz.
— Elhoztam én is a családi gyűrűt — 
nyúlt a jövendő anyós a táskájába és re­
mek aranyabroncsot adott át leendő ve- 
jének. — Ez az a gyűrű, amiről annyit 
írt Judit. Viseld egészséggel.
S annak rendje és módja szerint jobbról 
is, balról is megcsókolta a fiatal urat.
— Nagyon köszönöm ... drága mama •..
— csókolt kezet Ervin és kitámolygott a 
szobából. Megölöm Böskét, megfojtom — 
hajtogatta és száraz szájjal szívta egyik 
cigarettát a másik után.
Ebéd után a figyelmes szülők egyedül 
hagyták a fiatalokat. Ervin izgalmában 
egy szót sem tudott szólni. S csak akkor 
riadt fel, mikor egy meleg száj tapadt a 
bajusza alá.
— Megadom az ígért csókot, amit any- 
nyira kért s amit eljegyzés utánra ígér­
tem — húnyta be szemét pirulva a lány. 
Ervin úgy érezte, széthasad a feje. A csók 
eszébe juttatta azt a csókot, melyet ak­
kor lopott a lány hajára, mikor a havasi 
naplementében gyönyörködtek egy erdő 
szélén.
— Legutolsó levelében azt írta, legyek 
örökre a maga erdei tündére — suttogta 
Judit. — Ilyen fagyos fogadtatás után 
azonban visszaadom a szavát. Nem le­
szek a felesége, Ervin.
A fiatalember úgy érezte, mély álomból 
ébred. A visszautasítás kijózanította. A 
lány határozottsága letiporta felületes 
gondolatait. Megérezte, hogy ez a lány 
igazi kincs, akivel nem lehet játszani. S 
bclevillámlott, hogy úgy szereti, mint ak­
kor ott, az erdélyi fenyves csendjében.
— Bocsásson meg, Judit, hogy ilyen ért­
hetetlenül viselkedem — kereste a szava­
kat s magához húzta a lányt. — Én va­
lóban azt akarom amit írtam, hogy le­
gyen örökre az én édes erdei tündérem.
— Végre, elcsattant az első igazi csók
— nyitotta rájuk kacagva az ajtót Böske 
s mingyárt vissza is fordult. — Bocsá­
nat, csak gyakoroljátok magatokat. Nem 
zavarlak.
A vendégek egy hét múlva elmentek. 
Folytatódott a levelezés. Böske megeskü­
dött a bátyjának, hogy soha nem árulja 
el a nagy titkot. S olyan leveleket írt jö­
vendő sógornőjének, hogy majd lángot 
vetett szavaitól a papír.
Aztán eljött aranypiros mosollyal az ősz. 
Beállított fehér ruhában a tél. S mikor a 
karácsonyfák kinyitották gyertyaszemü­
ket, egy boldog pár állt az illatos fenyő 
alatt, mint ahogy valamikor együtt áHtak 
egy erdő szélén.

k
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Középkék jumper-ruha 
könnyű szövetből, érde­
kes szabású zsebekkel

Füstszürke délutáni 
selyemruha azsúrozott 
pántrészekkel díszítve, 
ráncolt szoknya

irha vacsorázó és színházi

AMBRUS'" 
SZALO
PAR1S1-UTCA 1

MODELLJEI tej



jürke (meliert) jersey kétrészes ruha, 
é reg zö 1 d se lye m-r i p s s z e I díszítve

BUTTYKAY EMMY barna-drapp jersey 
kétrészes ruhájában, ötletes zseb díszíti

TRICOT PÁRISIÉN
KIGYÓ-UTCA

JERSEY MODELLJEI

zürke jersey szoknya csau-csau színű 
ö t ö tt p u 11 o ve r r e I, a n g o ra sállal

BUTTYKAY EMMY mohazöld kétrészes jumper 
ruhája, sajátszínű csontgombokkal. Csau-csau 
színű anaora sállal és széles antilop övvel

Sötétkék pantalló, beige színű 
angora pulloverrel, törökmintás 
sállal. BUTTYKAY EMMY viseli

Közép kék jersey szoknya, sokszínű 
kockás kékkel díszített lemberjackel



VARGA ANNA REÁLTANODA-U. 14. MODELLJE

TASNADY FEKETE MARIÁ estélyi ruhája, 
fekete túli szoknya, fehér szegözött túli derék

TASNÁDY FEKETE MÁRIA estélyi ruhájafehér 
moaréból fekete csipke és tüll fodorral díszítve



itróka kabátl

Fekete perzsia kabát 
délutánra szövet övvel

Ezüstszürke 
fókaprémkabát 
steppelt szövet 
díszítéssel 
és zsebekkel

Nerctarkokból ösz- 
szeáliított b o i e r ó J

KALAPOK:FRANKLRMA



21.
IZSÁKY MARGIT

Karácsonyra a Magyar Nők Lapjának a 
divatrovata a legkedvesebbet adja, méltót 
az ünnephez: annak a divattervezőnőnek 
a divattanácsait, akinél Magyarország 
legelső asszonya, a Főméltóságú Asszony 
dolgoztat, aki nemcsak a jóságával és 
szépségével, de eleganciájával is példát 
mutat a magyar asszonyoknak.
A Főméltóságú Asszony egész lénye, szép­
sége — mely a nemes léleknek harmó­
niában való kicsendülése — finomsága a 
kiváltságosaké. A lélek szépsége ez. ön­
tudatos kifejezője ennek eleganciája. 
Százan és százan próbálják őt utánozni, 
nemes egyszerűsége mindenben új élet­
stílust jelent.
Varga Anna szép modelljei közül már 
előző számunkban is közöltünk néhányat. 
Most egy ünnepi modelljét adjuk. Vargha 
Margit viseli ezt a tündéri fekete és há­
romféle rózsaszín taftmoaré ruhát, — szí­
nekben kell elképzelni, úgy az igazi — a 
ruha viselője egyike Budapest legelegán­
sabban öltöző asszonyainak.
És Szilveszterkor úgyis mindenki hosszú 
ruhát fog venni. Akkor nincs autó-kérdés. 
Mert mindenki reggel megy haza.
Varga Anna a következőket üzeni olva­
sónőinknek:
— Most sokáig kell hordani egy ruhát, 
a háborúra való tekintettel, tehát min­
denki a jó és tartós anyagokat keresi. 
Mi, divattervezők, is ezt tartjuk szem 
előtt, most amikor lényegtelen változtatá­
sokkal jelennek meg már hosszabb idő 
óta a legújabb modellek, a legegyszerűbb 
angol szabással. Ezeket a csinos kis ruhá­
kat reggeltől estig, minden alkalomra le­
het viselni. Csak a díszítés változik rajta, 
fémgombok, gyöngyhímzések, egy kis 
húzás — a ruha maga mindig fiatalos és 
praktikus. Ezt a ruhát, ha az anyag jó­
minőségű szövet vagy selyem, ha kell, 
évekig elhordhatjuk.
— Az autóhiány nagymértékben befolyá­
solja hölgyeinket a ruha rendelésénél. 
Más öltözetet kíván a villamos, az autó, 
amelyben oly kellemes ülni és hosszú 
ruhában is gyűretlenül pillanatok alatt 
odarepít bennünket, ahová épp menni 
akarunk. Drága prémbundákban nem to­
longhatunk a villamoson, azért most 
egyszerűbb, angolos, végig prémmel bélelt 
kabátot rendelnek a hölgyek, ezt nem kell 
félteni a zsúfolt villamoson és milyen jó 
meleg' Mert bizony most sokat járunk 
gyalog, esőben, hóban, téli hidegben. A 
közlekedési eszközök rovására kell írnunk 
azt is, hogy a fővárosban téli kosztümö­
ket most alig csinálunk. A városban való 
hosszas szaladgálásra alkalmatlanok, mert 
ezek a kosztümök csak akkor szépek, ha 
jó sok a prém rajtuk és bizony a teli vil­
lamosban tönkremegy ez is.

— Hosszú ruhában villamosra ülni nem 
lehet. Téheit ezért természetesen sok a rö­
vid estélyi ruha. De azok, akik a hosszú 
szoknyát kedvelik, ötletes megoldással, 
legombolható) szoknyarésszel kiegészíthe­
tik ezt a ruhát. A pótszoknyát a ridikül- 
ben, a muffban könnyen magukkal vihe­
tik, megérkezéskor pedig egyszerűen fel­
kapcsolják. Ugyanaz a ruha nagyon csi­
nos délutáni ruha lehet, estélyre pedig 
más ékszerekkel, esetleg virággal, tün­
döklő nagy estélyi válhat belőle. Az igaz, 
hogy az anyaghiány, a háború hozta di­
vatba ezeket a rendszabályokat, de a ma­
gyar hölgyek szívesen fogadnak minden 
egyszerűsítést, 'mert szívük a magyar ka­
tonák felé fordul. Ezért tudták megtenni 
a legjobban öltöző, a nagy társaságban 
mindig szereplő hölgyek, hogy a Főméltó­
ságú Asszony kérésére lemondtak a már 
megrendelt ruháikról a Magyar Vörös­
kereszt javára.
Most pedig beszéljünk egyéb téli problé­
mákról. Még pedig: a bundáról.
— Végtelen egy bunda körforgása, gon­
doljunk csak arra, mi minden telik egy 
bundából. Először gálabunda vagy két 
évig. Aztán felvesszük már délelőtt is. 
Akkor következik az első számú rendbe­
hozás — még nem átalakítás — és ha 
közben fel nem tűnt egy újabb bunda — 
mely sajnos, rendesen nem tűnik fel ilyen 
rövid időközökben — tehát, renoválás 
után ismét új bunda, melyre vigyázni kell. 
Idővel megfeledkezünk újbundaságáról és 
viseljük esőben, hóban, hivatalba, piacra. 
Két év múlva helyenként annyira meg­
kopik, hogy a szűcs rendbehozás helyett 
átalakítást ajánl. Ügy sincs a nagyságos 
asszonynak rövid bundája, az olyan sik­
kes viselet. Hát jó. És levágják, nyesnek, 
szabdalnak belőle, végre vadonatúj kuli­
kabát, vagy mi, kerekedik belőle. Attól 
kezdve a nagyságos asszony rövid bundá­
ban fagyoskodik, mert abban sokkal 
könnyebb szaladgálni, tudod édesem, 
olyan fiatalos, állítja. A barátnője — ha 
van rövid bundája — megértőén bólint 
erre. A rövid bundához aztán titokban csi­
náltat egy télikabátot, ami nem olyan csi­
nos, viszont jó meleg. Rö'vidbundai minő­
ségben négy évet is kiszolgál a bunda. 
Attól kezdve hol mint muff, hol mint ka­
pucni, hol mint gallér bukkan fel.
— Csupa pici nercfarokból állították ösz- 
sze az első bolerót a képen. A nerc is 
kicsi állat. Hát még a farka. Akárcsak 
valami petit-pointe-hímzés, olyan ez a kis- 
bunda. Az értéke is olyan, körülbelül. A 
két immáron klasszikusnak mondható kis 
ezüst róka és nagy perzsabunda mellett — 
mindkettő olyan, mint a brilliánsgyürű, 
asszonyi vágyálom — nagyon praktikus a 
fókaprém kabát, szövetgallérral és díszí­

téssel. Azt hiszem, ez a bunda tarthatja a 
bunda életkorok rekordját, mert mindazo­
kon a helyeken, ahol kikopik a szőrme, 
posztóval van szegélyezve.
— Mindnyájunk kedvence a kötöttruha. 
Ha kézzelkötött, ha gyapjujersey. A leg­
figyelemreméltóbb az egyszerű pulló- 
ver szabása. És ezt tessék jól megnézni 
minden hölgynek, aki előszeretettel hor­
gol és köt! Mert vannak, úgy-e, édes, kis 
síma ujjas pullóverek, melyeket sajnos, 
csak egészen fiatal lányok vagy pedig 
egészen lapos fiatalasszonyok viselhetnek, 
mert tapad és ragad és akinek ha csak 
egy kicsivel is többje van elől... az. bi­
zony nem veheti fel, bármilyen csinos a 
puli óver. Hát kérem — felveheti. Csak 
tessék a képen a szabást jól megnézni. Az 
ujja alul egy kicsit japános. Magyarul, a 
karöltőt nagyra és az ujját fenn bőre kell 
készíteni és akkor rögtön meg van oldva 
a keleti kérdés. Aki kísérletez és eltalálja, 
hogyan kell csinálni, az megoldotta az öl­
tözködésének legfőbb problémáját, mert 
egy csinos szoknya, két pullóverrel, ott­
hon, utcán, társaságban, hivatalban, min­
dig viselhető.
A barna-szürke jersey-ruha szép még sö­
tétkék-szürke, csau-csau és barna, fekete 
türkiszkék összeállítással.
— Jó a szürke kosztüm nyaka, lehet anti­
lop, de ripszselyem is. öreg kosztüm fel­
frissítésére az Ötlet feltétlen felhasznál­
ható, ugyancsak sok követője lesz annak 
a hölgynek, aki a sottis és síma összeállí­
tású ruhát viseli. Régi sötétkék, barna, 
szürke ruha átalakítására rendkívül al­
kalmas, csak arra kell vigyázni, hogy a 
sottisszövet, amit hozzáveszünk, szép le­
gyen, jó anyag.
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LÁZÁR. ISTVÁN

SÍAffiÁCS NYI ÉNE®
Sűhögve tört le a szél o hegyek felől s 
nehéz felhőket hajtott a völgy fölé. 
Ölomkék borulat lepte be az éghatáro- 
kat s a kis falu a fuvatagba tűnt. A há­
zikók beleroskadtak az öles hóba, csak 
ablakszemeik villantak ki, raituk a tél 
költészete: a jégvirág, — és a kémények 
lihegtek föl a hó alól: szétzilált, kékes­
fekete fűstszakáll. Szigorú tél. Száraz hi­
deg. Nyögött a föld a hó alatt.
Öreganyó ki-kinézett a pitvar ablakán 
s csendesen imádkozgatott. illő dolog, 
szent este közeleg. Áhitat fénylett öreg 
szemén, ahogy a betlehemi éjszakára 
gondolt s imádkozó ajkát valami bánat 
zárta le.
Neki is volt egv fiacskája, messze, fé­
nyes nagyvárosban él, évek óta nem 
látta szegénykét. Az ö fia boldog. Ked­
vez neki a szerencse, szép képeket fest 
és drága pénzt kap értük. Aldott-jó gve­
rek. Minden nagy ünnepen megemléke­
zik egyszerű édesanyjáról. Csak most 
maradt el o levele ...
A szél szinte rengette a háztetőt, dü­
höngő hóbálványokat forgatott a tölcsé­
rében, egv-egy táncoló torony, aztán 
elült s a falura tompa csend borult. A 
napszálladat vörhenye átremegett a 
ködlő felhők peremén, engedett a fagy 
s az alvó élet, a zsibbadt föld sóhajtott 
a hó alatt.
Oreganyót nyugtalanság fogta el: mi 
lehet a fiával? Anyai ösztöne úgy 
érezte, mintha felfogná fia szívedobba- 
nását...
Nézte öreganyó a hópelvhek táncát, a 
libegő csillagocskákat, ahogy belepnek 
mindent: a fákra fehér ködmönt adnak, 
a kertkarókra melengető hósapkót rak­
nak, még a kicsi tyúkólét is betakarják, 
hogy meg ne fázzék a két tojó... Méla 
mosoly rezzent a szóioszélén: Istenem 
de jó szíve is van a zord télnek! Jégvi­

Faluról-falura vándorol a szegénység ...

rággal díszíti a szegények ablakát... 
Térült-fordult a szobában, rakosgatott, 
a tüzet felszította. Esteledett, és öreg­
anyó lámpát gyújtott. Mi van vele, úgy 
remeg a keze ... Valami érzés, izgalom, 
vágy és aggodalom tartotta fogva szí­
vét, vagy tán a szent ünnep hangulata... 
hogy nincs itthon a fia... Aki fényes 
nagyvárosban üli a karácsony estét s 
hazagondol bizonyosan az édesanyjára, 
a szegény özvegyre, ki olyan nagy és 
árvaságos gondok közt nevelte föl, mint 
egykor a Boldogsógos Szent Anya az ö 
isteni kicsinyét Názáretben.
Meg-megnézte a mazsolás kalácsot. Ki­
csit sütött. De lesz másként is! Egyszer 
fölszedelődzködik, leöl egv szép, nagy 
libát, vagy malacot, felpakgl iá! vonatra 
ül s meg sem áll a fia városáig. Mi­
csoda öröm lenne! Haza sem jönne 
többé. Gondiát viselné abban az ide­
gen nagyvárosban, ahol pénzért mos­
nak, pénzért főznek s pénzért szeretnek 
az emberek...
Esti harangszó kondult, hirdeti az ünne­
pet, az örök anyák dícséretét. Szeméből 
eltűnt a szomorúság, az anyai remény­
kedés ragyogott benne szelíden. Csak­
ugyan elmegy a fiához! és vele marad. 
Tudja, nem fogia szégyelni, hogy az 
anyja csak egyszerű, falusi asszony... 
Csengetyűszóra rezzent. Szánkó jött s 
megállt a ház előtt. Valami eltévedt 
vándor kér szállást a szent éjszakára. 
Nyikkant a kiskapu s valaki belép. Ko­
pogtatott ...
— Szabad... — suttogta öreganyó.
Vert a szíve hangosan, hitetlen remény­
ségben, míg kinyílt az ajtó s utána be­
toppant egv férfi.
Alit a vendég a lámpa fényliliomai közt.
— Jó estét, — köszönt halkan.
— Fiam!...
— Édesanyám-------

Ledobta magáról a havas bundát és 
mintha árnyéka volna önmagának, sá­
padtan állt, aztán összeborultak csen­
des zokogással.
— Hát mégis gondoltál rám, édes fiam?
— szipogta boldogan.
— Senkim sincs magán kívül, édes­
anyám, — horgadt le a fia feje.
Milyen szomorúi Hol van az üde fiatal­
sága, arca bársonya, szeme fénye, 
hangja csillogása? Sötét hajába ezüst­
szál vegyül. A nézése sem olyan kedves 
és meleg, mint régen, valami hideg su­
gár reszket benne s a szája mellett ke­
serű vonós... IstenemI Szívet eszik a 
nagyváros...
Kínálta minden jóval, mi szegény, özve­
gyi házától tellett, de alig evett. Nézte 
öreganyó s a könnyeivel küszködött.
— Olyan vagy, édes fiam, mint aki tűz­
vészből menekült, — tördelte bátortala­
nul.
— Olyan, — bólintott csendesen.
Öreganyó meggyujtotta az arasznyi 
karácsonyfát, — rajta hét kis gyertya, 
pár piros alma, néhány aranydió, tövé­
ben feketetóblás imakönyv s az ünnepi 
kalács. A fiatal művész belerévedt a 
gyertyácskák lobogó világába, szája 
remegett.
— Nem hozhattam semmit, — nézett 
szégyenkezve az anyjára.
Kibuggyant szeméből a könny.
— Ö, dehogynem... — motyogta öreg­
anyó. — A legnagyobb kincset...
és lecsókolta a könnycseppet arcáról.
— Mi fáj, fiam? — fogta meg a kezét 
jóságosán.
— Az élet, — mormogta a művész.
— Az élet? Hiszen ez a szeretet, fiam...
— Szenvedés az, — horgadt le a fiú 
feje.
Öreganyó fölsóhaitott.
— Jézus is szenvedett, fiam s megvál­
totta a világot...
— Csak engem nem, — ingatta fejét a 
művész.
— Meg fog gyógyítani...
Égtek a gyertyácskák a fenyőágon s 
aranykék glóriába vonták a művész fe­
jét. ült az asztal mellett és a gyermek­
korára gondolt, amikor még szívrepesve 
várta az angyaliárás ideiét. Emlékek éle­
deztek benne, boldog karácsony esték 
örömei, zengő harangszó, százgyertya- 
lángos templom a fehérhajó pappal, or­
gonaszó, az éjféli mise aranyfolyama a 
kicsi csengetvűkkel s a fölcsendülő alle- 
luia: Pásztorok, pásztorok. — Csak ült 
lehunyt szemmel és kiáradt a lelke: tava­
szutóivá, mely homokjában az élet ara­
nyát, a szerelmet görgeti... Elsírta ma­
gát.
— Soha, — tört ki a fájdalom. — Meg­
csalt a szerelem ...
— Ö, az mindenkit megcsal, édes fiam,

mosolygott öreganyó fájdalmasan?
— Vaay nem tudod?
— Neki szenteltem életemet és művé­
szetemet s csak játszott velem ...

Színésznő volt, — sóhajtott öreg­
anyó.
— — Honnan tudja? — nézett rá meghök- 
kenve.
— Megírtad még a nyáron, hogy elve­
szed feleségül. Tudtam, hogy így lesz. 
Sokat sírtam emiatt...
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— Megfestettem róla a legszebb képet, 
első díjat nyertem vele a nagytárlaton. 
Ekkor történt, hogy elhagyott. Égy gaz­
dag úr meg akarta venni a képét, de 
nem adtam, megvette hát az eredetijét... 
öreganyó arca megszigorodott.
— Ne panaszkodj, — szóit szinte érde­
sen. — Nem méitó az én fiamhoz! Nézz 
a lelkedbel Nem szeretted te azt a 
lányt soha, csak sértett önérzeted há- 
borog... Más nő való hozzád! Egy 
tiszta lélek. Maid megadatik, fiam. A 
fájdalomból születik a boldogság, ahogy 
a boldogságból lesz a fájdalom...
A fia rácsodálkozott. Honnan veszi ezt 
az életismeretet az ő egyszerű édes­
anyja? Milyen igaza van. — Ornganyó 
elfújta a gyertyácskákat s öltözködni 
kezdett.
— Hová megy, édesanyám?
— Éjféli misére. Te addig feküdj le, pi­
heni, fiam ...
— Én is elmennék, — állt fel a művész.
— Úgysem tudok aludni és úgy vágya­
kozom az Isten után.
— Jöjj, fiam, — mosolygott rá szelíden. 
Ragyogtak a karácsonyesti csillagok. 
Betlehemes ének hallatszott valahon­
nan. Itt-ott útjelző lámpások fénye im- 
bolyog. Emberek jönnek az utcák mélyé­
ből. A falu éjféli misére megy...
Nézte a művész a rég elfelejtett képet, 
a szent este pietását, ahogy öreg édes­
anyját karonfogva vezette. Harangok 
zúgnak s aranypiros világosság árad ki 
a templom ablakán.
— Az asszonyok külön ülnek, fiam, — 
súgta öreganyó. — Te meni előre és ülj 
az oldalpadra, a sekrestyebejáratnál. 
Az az urak helye ...
Beült a faragott oldalpadba. Aztán át­
engedte magát a szenteste áhitatos han­
gulatának. Észre sem vette, hogy valaki 
beült melléje.
Az orgona felbúgott s a fehérhajó apát­
plébános a szentmisébe kezdett. Ki só­
hajt a csöndben? A művész a szomszéd­
jára nézett. Szép, szőke lány, madonná­
iéi. Honnan ismeri? A leány fölrezzent 
imájából s a művészre emelte tekinte­
tét...
— Nem ismer meg? — kérdezte meg­
rebbenő pillájával.
— Ilonka! — döbbent bele a fiú.
A kis tanítónő. Aki a gyermekvilág lel­
kében a kultúra gyertyácskáit gyújto­
gatta, az ábécé harminckét fáklyácská- 
jót, hogy világosság legyen a kicsi 
agyakban.
Némán köszönt. És a lány fogadta. Kis 
szomorú mosoly csupán és ártatlan 
szemrehányás ... hiszen udvarolt neki s 
lobogó reményekkel járták együtt a vi­
rágos mezőket, a májusi erdőt, a hojdas 
estéket. Ö elment az ólmok szárnyán s 
a kis tanítónő ittmaradt.;.
Úrfelmutatás következett. Csilingelt a 
csengő, szálldosott a tömjénfüst s a su­
gárzó szentség előtt lehajtott minden 
lélek. A festő beleremegett. A világvá­
rosi éjszakákra gondolt, a, mosojvgó 
pokolra, a kórhozat pirosszáiú démo­
naira, halihozó bárok, pezsgők, gond, 
bohémtanvák, könnvű szerelmek, nevető 
züllés, csillogó pokol... Madonna éz a 
szegény tanítónő, ki szépségét a falu 
homályába rejti s tiszta életét a tanítás­
nak szenteli.
Fölemelte szemét a lány és a festőre 
pillantott kérdőn: miért sírsz? Néztek 
egymást, és a leány szeme is belehar- 
matosodott s érezték mind a kelten, 
hogv a szent éjszaka varázsában szi­
vükre szállt az üdvözítő lelke, az égi, a 
mindenható szerelem ...

Gyógyíí&aíó-e
az arcbőr szárazsága ?

Nagyon fontos kérdése ez a modern 
szépségápolásnak, mert pontos statisztikai 
adatok igazolják, hogy a nők 90%-ti szen­
ved a száraz arcbőre miatt. Természetes 
tehát, hogy ez a p'robléma állandóan elő­
térbe kerül, a szaklapokban rendszeresen 
jelennek meg cikkek ezzel kapcsolatban 
és az újságokat elözönlik a száraz arc­
bőrű nők tanácsot kérő levelei. Ma már 
ugyanis minden nő tisztában van azokkal 
a veszedelmekkel, amelyeket a női szép­
ségnek a bőr szárazsága jelent. Köztudo­
mású, hogy a száraz arcbőr kevésbé tud 
ellcntállni az idő viszontagságainak és 
ennél fogva idő előtt ráncosodik és idő 
előtt megölője lesz annak a fiatalos szép­
ségnek, amelyet megszerezni és minél to­
vább megtartani, minden nő legfőbb 
vágya.

Minden eszközt igénybevesz tehát a 
modern nő bőre szárazságának leküzdé­
sére; a vas elint ől, a paraffinolajtól kezdve 
egészen a paraffinpakkolásig. A kívánt 
eredmény mégis csak a legritkább eset­
ben következik be. Ez azért van általá­
ban, mert a bőr összetétele annyira 
komplikált, hogy nehéz olyan krémet elő­
állítani, amelynek egyrészt megfelelő 
felszivódóképessége legyen, másrészt — 
és ez a fontosabb — tartalmazza is meg­
felelő összetételben azokat a hatóanyago­
kat, amelyek felszívódva, valóban képesek 
a bőr szárazságát megszüntetni.

Zsíros és bőrtáplálókrém nagyon sok 
van forgalomban és bizony nehéz a vá­
lasztás. Az utóbbi időben nagyon sokat 
hallani a társaságokban egy új krémről, 
a Hormocith B.-röl, amelyet már egyene­
sen a száraz, érzékeny bőr számára kon­
struálták és hoztak forgalomba. Vizsgál­
juk meg, hogy is állunk ezzel az új krém­
mel, nézzük meg, hogy minden reklámon 
túl, valóban az-e, aminek mondják, valóban

Dolgozó nők
Fejők lehajtják. Gépeknél, műhely­

ben,
Földön, asztalnál és bölcső felett 
Gondot hordoznak a szívben, 

a szemben,
Mint az ég ködös, havas felleget.

Kezeik selymét gyakran a por 
lepi...

Nem pillejáték s álom a kenyéri 
Szirtet zúz, vasat tör, de míg 

megszegi,
Maga is tört lesz, a puha tenyér! —

Száraz ajakkal és szikkadó vágy- 
gyai

Esd leikök, festők nyugalom után
S lám, várja az este vetetten ággyal,
S lehullnak, mint a száraz ág,

— sután.

És mégis ők a fény, béke, boldog­
ság,

Öröm és élet gazdag kertjei.
Sorsukra alázat örök sebet vág,
Keblük mégis mennyországgal teli.

JÁNOSI MÁRTA 

képes-e néhány napon belül megszün­
tetni a bőr húzódását és később a száraz 
arcbőr minden kellemetlen tünetét. Mert 
ha igen, akkor egy olyan készítmény ke­
rült forgalomba, amelynek a jövőben na­
gyon fontos szerepe lesz a száraz arcbőr 
ápolásában. Természetes tehát, hogy a 
száraz arcbőrü nők érdeklődése a Hor- 
mocith-készítmények felé fordult és a 
Hormocith B. krém az érdeklődés közép­
pontjába került. Tárgyilagosan meg kell 
állapítani, hogy a Hormocith B. krémmel 
végzett kísérletezések olyan eredménye­
ket produkáltak, amelyek a száraz arc­
bőrű nők minden várakozását messze fe­
lülmúlták.

Miben nyilvánultak meg ezek a nagy­
szerű eredmények? Mindenekelőtt a krém 
hatásának meglepő gyorsaságát kell meg­
említeni, mert míg nagyon sok esetben a 
legkisebb eredmény eléréséig is hetek, 
sőt hosszú hónapok múlnak el, a Hor­
mocith B. hatása már az első nap érez­
hető volt. A száraz, érzékeny bőr meg­
nyugodott. a fájó érzés megszűnt és már 
az első nap észrevehetően enyhült a bőr 
kellen.ellen húzódása. A harmadik nap 
a krém hatásának már külső jelei is mu­
tatkoztak; eltűnt az arcról a száraz bőr 
jellegzetes fáradtsága és az arcbőr már 
frissebb és üdébb benyomást keltett. A bőr 
húzódása pedig még a legmakacsabb ese­
tekben is teljesen megszűnt. Egy hét 
múlva pedig bekövetkezett az, amire a 
száraz arcbőrű nők csak a legmerészebb 
álmaikban mertek gondolni. Megszűnt tel­
jesen a bőr szárazsága és ezzel megszűnt 
a bőr szárazsága következtében fellépő 
időelőtti ráncosodás és időelötti öregedés 
veszedelme is. A Hormocith B. hatására 
teljesen kisimultak az arcon azok a gyű­
rődések és időelötti szarkalábak, amelye­
ket a bőr szárazsága, a bőr húzódása és 
állandó feszülése idézett elő és az arcbőr 
visszanyerte a maga kellemes üdeségét és 
természetes rugalmasságát.

Eddig a kísérletek, melyeknek eredmé­
nyeit szükségesnek láttuk röviden ismer­
tetni, mert ez a kérdés nagyon sok nőt 
közelről érint. Arra a kérdésre tehát, 
hogy gyógyítható-e a bőr szárazsága — 
nagyon sok nő megnyugtatására — ma 
már határozott *igen*-nel válaszolhatunk. 
A Hormocith B. krém megoldotta a száraz 
arcbőr problémáját és minden száraz arc­
bőrü nő számára elérhetővé tette azt a 
jólápolt, rugalmas és üde arcbőrt, ame­
lyet eddig oly nehezen és fájón nélkülö­
zött.

A Hormocith B. krém Dr. E. Wisztreich 
Neivyork előirata alapján Magyar orszá­
gon készül és kapható minden jobb dro­
gériában, gyógyszertárban és illats-ertár- 
ban. Egy tégely P 4.—, takaréktégely 
P 6.50. (A száraz arcbőr helyes ápolására 
és minden problémájára útmutatást ad a 
krémhez díjmentesen n ell kelt 16 oldalas 
„Hormocith-tanácsadó".) Magyarországi fő­
raktár: Dr. Iilitz Drogéria, Budapest, Vil­
mos császár-út 23 la. Vidékre postai szét-% 
küldés.
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Helén könnyű, fehér ruhájában olyan volt 
mellettem, mint valami szép, illatos, 
ápolt kerti virág. Üdén, frissen, ruganyo­
sán lépkedett mellettem, buzaszínű haját 
néha arcára fújta a tenger felől szálló 
kissé hűvös szél s ilyenkor félig behunyta 
a szemét. Szerettem volna belenézni mé­
lyen, nagyon mélyen ezekbe a búzavirág­
kék szemekbe és olvasni belőlük, rajtuk 
keresztül megfejteni azt a titkot, amely 
ennek az asszonynak a lelke mélyén 
szunnyadóit. De sokkal fiatalabb voltam 
ahhoz, hogy ez a vágy valóban kitere­
bélyesedett volna bennem. És miután ké­
nyelmesebbnek tartottam elfogadni az 
asszony magyarázatát. belenyugodtam 
abba, hogy az érdeklődés, amelyet Helén 
montecarlói tartózkodásom alatt irántam 
tanúsított, tényleg nem egyéb, mint női 
szeszély.
— Szóval, visszautazik Párizsba? — törte 
meg a csendet Helén
— Igen .. Azaz...
Hirtelen lenyeltem a szót, amit ki akar­
tam ejteni, de Helén észrevette:
— Azaz? — ismételte és rám nézett.
— Se... semmi, — dadogtam és éreztem, 
hogy arcomat vérhullám önti el. Akkor 
még tudtam pirulni. Rettenetesen elszé- 
gveltem magamat arra a gondolatra, hogy 
már az ajkamon csiiggött a szó és beval­
lottam volna, hogy annyi pénzem sincs, 
amiből elutazhassam.
Helén nem felelt.
Hazafelé indultunk. A nap melegen szórta 
sugarait.
A villa előtt elbúcsúztunk 
Megcsókoltam a kezét.
— Na. Isten vele — mondta. — Majd ta­
lálkozunk.
— De hol, mikor? — kérdeztem türel­
metlenül.
Helén mögött már becsukódott a villa rá­
csos kapuja, amikor felelt:
— Majd egyszer ... valahol. 
És fölsietett a villa lépcsőjén.
Fenn a hotelszobámban ruhástól végig­
dobtam magamat a pamlagon és néhány 
perccel később már aludtam is.
Amikor felébredtem, Monté Carlo fölött 
már ragyogott a csillagtábor, a hold teli 
képpel mosolygott és az éjszakai szélben 
suttogtak a platánfák levelei. Felkattan- 
tottam a villanyt. Az órára pillantottam. 
Éjfél felé járt az idő.
Lent a halban a portás pultja előtt kissé 
meggyorsított lépésekkel akartam elmenni, 
a portás azonban hangosan rámköszönt.
— Une lettre pour vous, monsieur — és 
már nyújtotta is a levelet.
Idegesen téptem fel a borítékot. A levél, 
amelyet kivettem belőle, így szólt:

Kedves hadnagyom!
Remélem, Párizsba való utazási tervé­
ről nem mondott le. Hogy azonban 
említett ügyeinek elintézése miatt uta­
zása halasztást ne szenvedjen, — ezek 
elintézését, utólagos jóváhagyása mel­
lett, magamra vállaltam. Hogy miért 
tettem? Mondjuk: asszonyi szeszélyből. 
E levél mellett talál egy második osz­

tályú gyorsvonati jegyet Párizsig. Tu­
dom, hogy Monté Carlóba maya annak­
idején luxusvonaton utazott, de vissza­
felé, amikor új élete elé indul, — jó 
lesz a gyorsvonat és a Il-ik osztály. 
Van ennél ugyan még alacsonyabb osz­
tály is, de gondoltam, az átmenetnél 
helyesebb lesz az arany középutat vá­
lasztani.
Talál azonkívül még ebben a levélben 
egy csekket is. ötszáz frankról szól. 
Tudom, magának valamikor, még né­
hány nappal azelőtt is ennyi pénz nem 
jelentett összeget, de ma, új élete kez­
detén, talán más szemmel néz majd rá. 
A vasúti jegy huszonnégy óráig érvé­
nyes, a csekket pedig Párizsba való ér­
kezésekor a Bangue de Bordeaux pá­
rizsi fiókjánál kifizetik.
Üj életéhez sok szerencsét kíván

Helén.
Háromszor egymásután olvastam el a le­
velet, aztán perceken át mozdulatlanul, 
értelmetlenül, bambán néztem magam elé.

Kárpátalja
Az én hazám a fenyőfák hazája, 
hol még csermely a magyarok Tiszája. 
Hegyekkel magasabban ringott böl­

csőm,
engem a bércek adtak néktek 

kölcsön.

Testvéretek vagyok s idegen mégis, 
ott szent — visszhangosabb a hang s 

a — vér is!
A vizek zengve tört sziklákat visznek, 
... Akik ott élnek — erősebben 

hisznek...

Vad szél játszik a bércek orgonáján, 
a tél jég-gyertyát gyújt az erdők fáján 
s ha hull a hó, éhes vadak matatnak... 
... — Akik ott élnek — jobban össze- 

tartnak...

Ott nem fordulnak zsírosán a földek, 
az Ég elsózta őket legelőknek, 
ott nem aratnak, pedig hányszor 

vetnek,
... akik ott élnek — forróbban szeret­

nek ...

A nagy hegyek, mint ősz parasztok 
állnak

s csoportokban, munkátlan elpipálnak. 
Olykor felhők fölött az.égbe vesznek, 
... akik ott élnek — gyakrabban 

könnyeznek...

Az én hazám — a fenyőfák hazáia, 
most csonka ország vérsikolvos szája!
A magyaroknak ott sírokat ásnak,
... akik ott élnek — mindig ide 

vágynak...
Genszky Géza 

Amikor magamhoz tértem, mint félőrült 
rohantam a villához.
Emlékszem, a csengőt olyan kitartóan és 
olyan erővel nyomtam, hogy a villa sötét 
ablakai majdnem egyszerre világosodtak 
ki és a fölriadt lakók ijedt, rémült arc­
cal rohantak az ablakhoz.
— Az Istenért, mi történt? ... Ki az? ... 
Mit akar? — röpködtek a kérdések.
Majd egy férfi futott elő.
— Mit akar? — rivallt rám. — Kit keres? 
A futástól kifulladva ziháltam.
— En ... ó-ó-ó bo ... bocsánatot ké­
rek ... Én Helént... Helént...
És csak akkor jutott eszembe, hogy ve­
zetéknevét sem tudom annak, akiért éj­
nek idején felvertem a házat.
Akkor valahogyan magyarázni, leírni pró­
báltam. A külsejét. A ruháját.
— Madame est parti! — hangzott a dör- 
mögő válasz.
Hogy elutazott. Hogy mikor utazott 
el? Most este utazott el. Hogy hová? 
Nem tudják. Hogy mi a neve? Nem tud­
ják. És egyébként is micsoda szemtelen­
ség, éjnek idején ilyenért felzavarni egy 
egész házat?
Igazuk volt. Az ő szempontjukból igazuk 
volt.
De nekem, aki úgy álltam ott az álmából 
felriasztott montecarlói villa előtt, mint 
akit fejbekólintottak, nekem azon a csil­
lagerdős, langyos rivierai éjszakán az 
volt az érzésem, hogy életemben akkor 
találkoztam az első eleven problémával. 
A nővel, aki akkor is tele van rejtéllyel, 
amikor azt hisszük róla, hogy tökéletesen 
ismerjük.

6.

Már három hónapja a párizsi Mont- 
martre-on éltem, ahol ebben az időben 
minden második ház orosz mulatóhely 
volt. Amikor én idejutottam, akkor már 
aránylag rövid, de annál mozgalmasabb 
múltra tekinthettem vissza.
Akkor már voltam ablakmosó a Gare de 
l’Est-en, liftes a Champs Elysées egyik 
hoteljében, cipőtisztító a Poissonniere 
sarkán, árultam cukrozott mandulát a 
Montpamasse-on, ástam sírt a Pére La- 
chais-i temetőben, levett kalappal, mellre 
horgasztott fejjel, könnyes szemekkel kö­
vettem ismeretlen koporsókat, hogy mint 
gyászoló rokon a temetés után valame­
lyik kocsmában félig nyers húsokkal 
teletömhessem magamat az Istenben bol­
dogult hozzátartozóinak pénzéért. Voltam, 
tányérmosogató a Café de la Paix-ben, 
pincér egv kóservendéglőben, Clignan- 
court-on, éjjeli bakter az ékszerüzletek 
előtt, árultam levelezőlapokat az Eiffel- 
torony tövében és turistákat kalauzoltam 
a Notre-Dame-templomba, meg a rendez- 
vous-helyekre.
De éltem!
A Montmartre-on. amíg a megtakarított 
pénzemből futotta, addig én is versenyt 
ittam honfitársaimmal, színes pálinkákat 
fizettem a nagyhercegnőknek és csigát, 
meg osztrigát ettem reggelire. Amikor az­
tán egy este öltözködés közben, fenn a- 
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padlásszobámban, a nadrágom zsebéből 
kiesett és az ágy alá gurult egy úgyneve­
zett francia váltópénzdarab és amikor 
lehasalva a padlóra, az ágy alól kihalász­
tam ezt a francia váltópénzdarabot, 
amelyről először azt állapítottam meg, 
hogy egyfrankos, másodszor pedig azt, 
hogy belőle sem égen, sem földön nekem 
több nincs, amikor ezt megállapítottam, 
amikor erre a fölfedezésre rájöttem, ak­
kor ezt az éjszakát követő hajnalon oda­
ültem Stephan asztalához, aki kozákkapi­
tány volt és most huszadrangú mulató­
helyeknek verbuvált artistaszámokat a 
mindenre kapható honfitársai közül.
— Szerezz valami állást nekem, mert 
nincs egy vasam sem — mondtam neki.
— Lovagolni, úgye, tudsz?
— Azt tudok.
— Hát akkor eredj el a Hyppodromba. Az 
igazgató most egy kozákszámot állít ösz- 
sze. Jelentkezzél és hivatkozzál rám.
Pár nappal később már a Hyppodromban 
próbáltam. Nyaktörő, őrült lovasmutat­
ványok voltak ezek, amelyekre valóban 
csak mindenre elszánt emberek vállalkoz­
hattak. Mi, tizen — ennyiből állt a Hyp- 
podrom kozákszáma — azok voltunk. 
Akadt közöttünk kettő, aki a háborúban 
kozák tiszt volt, de volt patikus, tanár, 
bankhivatalnok, sőt egy zsidó kántor is. 
Mindegy. A kozákszám mégis sikerült. 
Az elszánt ember, ha történetesen pati­
kusnak is született, nem ismer lehetet­
lenségeket.
Az én számomnál nem annyira ügyes­
ségre, mint inkább föltétien hidegvérre 
volt szükség. Az ügyesség az én kis kan­
cám feladata volt.
A cirkusz porondján húsz-húsz lépésnyi 
távolságra felállított öt lángolva égő és 
egyre kisebb vasabroncson keresztül kel­
lett átugratnom. Háromszor egymásután, 
megszakítás nélkül. A legutolsó abroncs 
már olyan kicsi volt, hogy a lovam négy 
iába ugrás közben szinte vízszintesen 
úszott a levegőben, én pedig egész felső 
testemmel elnyúltam az oldala mellett. 
Néhány centiméternyi eltérés már elég 
volt ahhoz, hogy lángralobbanjon a ru­
hám, vagy belemarjon a tűz a lovam tes­
tébe.
Nagy sikerem volt ezzel a mutatvány­
nyal
Minden estén, tizenöt előadáson át.
-Mert a tizenhatodik után az történt, 
hogy...
Igen, azonnal. Szóval a tizenhatodik es­
tén — mint azelőtt is tizenöt estén át 
mindig — ott álltam a lovammal a porond 
bejáratának függönye mögött és a lehető 
legnagyobb nyugalommal vártam, hogy 
az én számomra kerüljön a sor. Egy­
szerre kint felzúgott a taps, az előző szám 
befejeződött. Akkor felültem a lovamra, 
leveregettem a nyakát és vártam, hogy a 
zenekar belevágjon az ismerős indulóba. 
Néhány perccel később a függöny résén 
láttam, hogy a petróleummal leöntött 
vasabroncsok már kékessárga lánggal ég­
nek, aztán felharsantak a zenekar kürt­
jei, két szolga szétrántotta előttem a füg­
gönyt, csizmám sarkával megnyomtam a 
ló oldalát, a ló felkapta fejét és a követ­
kező pillanatban egy elnyújtott vad kiál­
tással beugrattam a porondra.
Kürtök harsogása, dobok pergése közben 
száguldtam körül a porondon, aztán 
hajrái... egy... kettő... négy... fogy­
tak az égő abroncsok mögöttem, először... 
másodszor... aztán a harmadik kör, a 
végső felfokozott vad vágta... az ab­
roncsok lobogó lánggal égtek... az 

első... a második... a negyedik... és 
most... most az utolsó, a legkisebb. A 
lovam lábai már vízszintesen úsznak a le­
vegőben, felső testem lehanyatiik az ol­
dala mellé, amikor egyszerre, hirtelen, az 
utolsóelőtti pillanatban, a végtelen nagy, 
szinte döbbenetesen mélységes csendbe 

belehasít egy szörnyű sikoltás:
— Ivanovics Péter!
Mennyi idő telt el? Egy pillanat, vagy a 
pillanatnak egy tized része? Ki tudna erre 
felelni?
Én csak arra emlékszem, hogy a sikol­
tásra, a nevem sikoltására az utolsó égő 
vasabroncs előtt hirtelen felkaptam a fe­
jemet, aztán egy tompa ütést éreztem a 
homlokomon, a petróleum lángja bele­
csapott a hajamba, szemem előtt elsöté­
tült a világ és én zuhantam, zuhantam 
valami feneketlen mélységbe.
Amikor magamhoz tértem és felnyitottam 
a szememet, egy szobában voltam. Fehér 
ágyon feküdtem és az ágyhoz oda vol­
tam szíjazva.
A levegőben jodoform és patikaszerek 
szaga úszott.
Aztán újra elveszítettem az eszméletemet. 
Mint később megtudtam, még két napig 
feküdtem eszméletlenül és amikor ismét 
magamhoz tértem, egy buzavirágkék- 
színű szempárt és hamvas rózsaszínű ar­
cot láttám magam előtt.
— Helén! — akartam fölkiáltani, de csak 
suttogva tudtam kiejteni nevét.
Feléje akartam nyújtani a kezemet.
— Az Isenért, ne mozduljon — szólt rám 
ijedten. — Még nem szabad.
Nem tudtam mit mondani neki, — a be­
széd különben is nehezemre esett még — 
így csak néztem, néztem, hosszú perce­
ken át néztem szótlanul.
— Meg tud bocsátani nekem? — kérdezte 
aztán sok-sok szomorúsággal hangjában. 
Nem értettem.
— Mit? Mit bocsássák meg, Helén?
— Persze, maga még nem tudja, nem 
tudhatja ... hogy a maga szerencsétlen­
ségét én okoztam ...

— Igen, én... én is ott voltam azon az 
estén a cirkuszban. Tudtam, hogy hon­
nan, ezt ne kérdezze, tudtam, hogy maga 
is szerepel a műsoron. De hogy mit csi­
nál, azt nem tudtam. És... és amikor 
végre megpillantottam magát, amikor az 
égő abroncsokon át vágtató kozákló há­
tán ráismertem magára, akkor ... akkor 
egyszerre, én magam sem tudom ho­
gyan, kiszakadt belőlem a sikoltás és ... 
Elhallgatott egy-két pillanatra. Amikor 
újra megszólalt, a buzavirágkék szem­
párból könnyek szivároglak elő.
— És... és ott térdeltem, sírtam, zokog­
tam, jajgattam a maga véres, összezúzott 
teste mellett, a cirkusz porondján, amíg 
el nem vitték. Amíg ide nem hozták, ide, 
ebbe a kórházba. Azóta itt virrasztottam 
maga mellett.
— Köszönöm, Helén — mondtam na­
gyon csendesen.
— És most, — folytatta *ztán Helén — 
most, miután már tudom, hogy túl van 
minden veszélyen, hogy egy-két hét múlva

VÁSZON 
FEHÉRNEMŰ 

KELENGYE

Az ágy segít

teljesen felgyógyul, amikor már tudom, 
hogy megbocsátott, hogy nem haragszik 
rám, elmegyek.
— Helén ne ... ne még! — nyöszörögtem 
fájdalmasan.
— De igen, — mondta csendesen — el­
megyek. Elmegyek, mert el kell mennem. 
Búcsúzóul csak arra kérem, azt ígérje 
meg nekem, hogy felgyógyulása után nem 
tér vissza többé a cirkuszba. tJgy-e, ezt 
megígéri nekem?
— Megígérem — feleltem elhaló hangon. 
Helén aztán felállt. Hallgattunk. Csend 
volt. A hamvas rózsaszínű arc aztán fö­
léin hajolt és a láztól _ kicserepesedett 
számra ráhullolt könnyű csókja.
— Helén — súgtam utána.
— Helén — de ö akkor már nem volt a 
szobában.
Három hétig voltam a kórházban. Három 
héten át mindennap egy friss, égővörös 
rózsacsokrot kaptam. írás, levél nem volt 
a csokrok mellett. De nem is kellett. írás 
és levél nélkül is tudtam, hogy a rózsa­
csokrok Heléntől származnak.
És amikor három hét múlva teljesen fel­
gyógyultam, elhagytam a Saint Louis- 
kórházat és a kórház irodájában egy 
ezerfrankost adtak át nekem azzal a meg­
jegyzéssel, hogy ezt az összeget egy isme­
retlen jóakaróm küldi. Tudtam, hogy ez 
a pénz is Heléntől származik.
Abban azonban teljesen igaza volt a kór­
ház hivatalnokának, hogy a jóakarómat 
nem ismertem.
Minél többször hozott össze vele a sors, 
annál kevésbbé.

(Folyt, kön.)

IV..VÁCI-VTCA l.SZ.
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17.
KÉZSZORITÁS A HALÁLBAN

Egy tengeri ütközet óriási terepen folyik. 
Az a hadihajó, amely szétszórva az angol 
hajókaravánt, szerencsésen elfogta a 
Baltrumot: még most is valamennyi ágyú­
jából hevesen tüzel. Miközben a csónak, 
amelybe Schlotheimet is beleültették, el­
indulni készült a Baltrum oldala mellől, 
láttam, hogy azok a tűzcsatornák, amelyek 
többszáz kilós acéltömegeket vetnek ir­
datlan messzeségekbe* oly szorgalmasan 
dolgoznak, mintha ez a szerencsétlen 
convoi még nem szenvedett volna elég 
sérülést.
Dehát ez a háború.
Pusztítani, felperzselni, tönkretenni.. . 
Packross szállt le utolsónak a csónakba. 
Addigra már elmúlt az a zsibbasztó meg­
lepetésem, ami miatt szólni sem tudtam, 
s így utána kiáltottam:
— Hát velünk mi történik, kapitány?! A 
hadifoglyaink még mindig a hajón van­
nak, itt van a kis Mary is!
— Csak maradjon a helyén a hídon, ba­
rátom, a továbbiakat majd jelzésben 
kapja, — válaszolta Packross röviden és 
megadta a jelt a csónak indulására.
— Ha Schlotheimnek a legkisebb baja 
történik, én leszek az, aki egyenesen az 
ön szemébe mondja, hogy a leggyaláza­
tosabb módon igazságtalan volt, — kiál­
tottam dühösen a távolodó csónak után, 
de mintha Packross nem is hallotta volna 
kiáltásomat, tova eveztetett.
Más, jobb teendő híján, szorosan a hadi­
hajó vizvonalában tartottam a Baltrumot 
és elhatároztam, hogy nem tágítok tőle, 
amíg valami üzenet nem érkezik a további 
teendőkre. Packross ugyan nem váratott 
sokáig. Alig egy órai ide-oda mozgás után 
láttam, hogy napfény-lámpa viliódzik a 
hadihajó egyik óriási árbóctornyának te­
tején. Nosza, elő a zsebkönyvet, ceruzát 
és szaporán jegyeztem az üzenetet:
— Álljanak meg! Parancsnokságot újra 
átveszem! Packross.
A csónak megint visszaszállította Schlot­
heimet is vele együtt. Barátunk azonnal 
megvizsgálta műszereinket és aztán oda­
szólt a rádiós tisztnek:
— Adja le a jelzést: Minden rendben, jó 
utat!
Egy óra múlva a hatalmas cirkáló már 
nem volt sehol, új kalandokra, új utakra 
indult, az óceán végtelenjében. Mi pedig 
a jó öreg Baltrummal tovább hajókáztunk 
észak felé. A szétszórt karavánnak hír­
mondója sem maradt, csak óriási olajfol­
tok úsztak a tengeren és ahol megjelen­
tek, ott, mintha tükörsimává változott 
volna a dühöngő hullámzás. Ebédnél ta­
lálkozott a régi társaság, s miközben 
Packross kapitányt szeretettel üdvözöltük, 
most már hivatalosan is megkérdeztem 
tőle, hogyan menekült a világ túlsó oldalá­
ról ide, az Atlantic-ba. Igazi packrossi vá­
laszt kaptam:
— A menekülés egészen egyszerű volt, 
amennyiben kézrekerítettem azt az angol 

hajót, amely engem elfogott. A részletekre 
ne legyen kiváncsi, az olyan, mint a többi 
ötezeré, amely már velem életemben tör­
tént.
— Na, ez aztán kielégíti kíváncsiságun­
kat, — jegyezte meg az asztal végén Pat­
rícia. Napközben Packrossból többé egy 
szót sem lehetett kihúzni. Láttam az ar­
cán a nagy feladat gondját: tulajdon­
képpen hová is vezeti a segédcirkáló ezt 
a hírhedt bárkát, amelyről a szétvert hajó­
karaván megmenekült tagjai egész bizto­
san telekiabálták már a világot.
— Tudja, hová megyünk? — jegyezte meg 
újabb kérdésemre a kapitány, — a Ma­
deirákra. A szigeteken átfestjük a hajón­
kat portugálnak és úgy haladunk felfelé. 
Hogy ez a nem éppen rosszul sikerült 
terv sohasem vált valóra, hát arról igazán 
mi tehettünk a legkevésbbé.
A mozgalmas napra következő éjszakán 
ugyanis egészen váratlanul mindenfelé 
fénypontok kezdtek feltünedezni a vég­
telen vizen. Amerre a szem ellátott, min­
denütt egy parázsló varázsszem pislogott 
felé. Láttam, hogy Packross válla idegesen 
összerezzen.
— Szaladjon azonnal a távirászért — pa­
rancsolta.
A távirász pillanatig sem késedelmeskedve 
megjelent.
— Látja azokat a fényeket? — mondotta 
Packross. — Rögtön igyekezzék megtudni, 
hogy honnan, milyen hajóktól származnak 
és rádiógrammban kérdezze kilétüket, 
mondja be, hogy a Vclasquez portugál 
hajó vagyunk. Ha szállítmányunk iránt 
érdeklődnek, mondja azt, hogy egy sereg 
majmot viszünk Angliának.
Húsz perc múlva a távirász rémült arccal 
jelent meg ismét.
— Hiába adom le a jelzéseimet, egyetlen 
hajó sem válaszol! — jelentette.
Feszült csend, összenéztünk, majd Pack­
ross idegesen intett, hogy Schlotheim jöj­
jön. Minden ágyút azonnal tüzelésre ál­
lítani! Valamennyi gépfegyvert akcióba! 
Aztán felénk fordult és halkan meg­
jegyezte:
— Azt hiszem, barátom, itt a vég, ebből 
a körből kimenekülni nem lesz könnyű 
feladat.
Bólintottam.

*
Hatalmasat dördült egy ágyú a Baltrum 
fedélzetén. Patrícia erősen magához szo­
rította a kis Maryt. A következő pillanat­
ban megdűlt az egész hajó és a fedélzetről 
valóságos szilánkeső hullott be a kabin 
nyitott, kerek ablakán. Az egyik repesz- 
darab éles sebet ejtett az angol leány 
jobbkezén. Woodné is ott szorongott a 
szűk kabin egyetlen gyűrött ágyán és most 
zsebéből fehér gézt szedett elő. A pokoli 
robbanások és őrületéé zaj közepette ki­
meredő szemekkel, de biztos kézzel kö- 
tözgette leánya sérülését.
Ezalatt Packross és én igyekeztünk el­

jutni a kormányoshoz. A fülkében minden 
világosság kialudt, egyedül a kis kompassz- 
lámpa világított kék fénnyel. Az erős, 
testes kormányos furcsán összegörnyedve 
feküdt a fülke padlóján. Míg az embert 
valahogyan feltámogattuk, hirtelen irtóza­
tos lökés érte a hajót, aztán hatalmas 
robbanás... a Baltrum minden eresztéke 
jajgatva állt ellen a mellette lecsapódó 
torpedó légnyomásának. Aztán még egy 
lökés. Élesen és fülrepesztő süvítéssel vá­
gódott el fölöttünk egy gránát és a nyi­
tott helyen álló kormányosfülke tetejét 
alaposan megrongálta.
— Mit csinál... Schlotheim? — nyögte 
Packross kapitány és furcsán villogó, kék 
szemei idegesen vibráltak az ágyútüzek 
fcl-felvillanó fényében. De most megszó­
laltak a Baltrum ágyúi is. A dörrenéseket 
már csak a kajütök előtt hallottuk, mert 
a kapitány és én igyekeztünk lejutni Pat- 
riciáék kabinja felé. A tökéletesen sötét 
folyosón valakinek nekiestünk és az illető 
hatalmasan káromkodott.
A doktor! Megragadta a kapitány karját és 
abba igyekezett kapaszkodni. Á Baltrum 
félelmesen ingott és libegett a hullámzó 
vizen. Már bekaptunk egy alapos ágyú­
lövést. A hajónk oldalán einbernagyságú 
lyuk tátongott és a matrózok kíméletlenül 
és vakon rohantak el mellettünk. Aztán 
Packross eltűnt a doktorral együtt.
A páncélos hajók irgalmatlan rohama, úgy 
látszott, hogy perceken belül elsöpör ben­
nünket. De aztán mégsem így történt. A 
Baltrum rengeteg sérülést szenvedett már 
és a távirdász nyugodtan és szorgalmasan 
adta le a hívójeleket. De minden össze­
köttetés megszakadt. Két percen belül a 
távirdász fülkéjével együtt a magasba re­
pült és a Baltrum hatalmas ágyúja viszon­
zásképpen ugyanabban a pillanatban vágta 
ki egy veszélyesen közel lévő csatahajóra 
utolsó gránátját. Schlotheim aztán zúgó 
fejjel botlott bele Packrossba. A kapitány 
fent, a felső fedélzeten, egyedül dolgo­
zott egy kis ágyúval. Azért mondok ki­
csit, mert Schlotheim hatalmas műszeré­
vel nem mérkőzhetett. És mégis. Packross 
úgylátszik, alaposan nekiállt a tüzelésnek, 
mert a kis ágyú csak úgy köpködte ki 
magából a súlyos robbanó-golyókat. Odaát, 
illetőleg az előttünk lévő csatahajókról 
számos válasz érkezett. Nem láttunk sem 
mit, a füstfelleg marta a szemünket. 
Aztán Packross megkapta a magáét.
Egy oldalról támadó hatalmas páncélos­
csatahajó alattomos megközelítessel vágta 
hatalmas gránátját. A löveg egyenesen a 
felső fedélzetet szántotta végig és a kapi­
tányt a saját, valósággal szétrobbanó 
ágyúcskája ölte meg. Packross fején és 
mellén hatalmas vasdarabok ültek, amikor 
egy pillanatra szünetelt az ágyúzás és oda­
rohantam, amennyire össze-vissza vágott 
és sértett lábammal tudtam.
Packross, a mindig morc, de jószívű, most 
nagyon is csendesen feküdt és kék szemei 
most is valami csodálatos derűvel néz­
tek fel rám. Valamit nyöszörgőit, de nem 
értettem, mert abban a pillanatban a 
Baltrum hatalmasat zökkent, a hajó tatja 
felágaskodott és egy pillanat alatt, mintha 
az ég szakadt volna reánk, az egész felső 
fedélzet szétesett. A hajó hátulja az ég 
felé emelkedett és az alatta robbanó tor­
pedó csaknem felfordította az egész al­
kotmányt. A segédcirkáló vaskosan meg­
épített feneke azonban jól bírta a táma­
dást. Két percen belül elhallgatott a má- 
sik, hátulsó ágyúnk is. Mi van itt?
— Schlotheim!!!...
Nem hiszem, hogy meghallotta volna kiál­
tásomat, így hát magam ragadtam meg 
barátom karjait és nagy kínnal — Pack- 
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rossnak is hatalmas fájdalmat okozva — 
nagynehezen levonszoltam a törött lépcső­
kön, végig a füstös és vaksötét kabin­
soron. Patriciáék ajtaja előtt egy férfi 
állott.
— Azt hiszem, végeztünk.
Nem láttam semmit a sötétben és mégis, 
azonnal megismertem Schlotheim hang­
ját. Üjabb dörrenések és a Baltrum egé­
szen megdűlt. Nekiütődtem Packross esz­
méletlen testével a kabin kemény ajtajá­
nak és odaszóltam Schlotheimnek. Az 
ember furcsán meg volt görnyedve, de 
egyébként semmit sem láttam mást.
— Packrosst agyonvágták az ágyúszilán­
kok — kiáltottam a zajban. — Fogja meg 
a lábát, mert már nem bírom tartani. 
Schlotheim előrelendült és a következő 
pillanatban a teste odavágódott a lábaim­
hoz. Aztán valaki kinyitotta a kabinajtót. 
Patrícia, fekete viharkabátkájában, fehér 
gézzel a kezén és gyengefényű kis karbid­
lámpával állo’t ott. Packross teste élet­
telenül csúszott le a váltamról.
— Mi történt, az Istenre! — A leány az­
tán nem Bokát kérdezett, hanem az ő 
és Woodné segítségével valahogyan bevon­
szoltuk a két embert a szűk kabinba. A 
szomszédos kabin beszögezett ajtaját be­
törtem a váltammal — mivel a folyosóra 
nyíló része is be volt zárva — és a két 
férfit elhelyeztük a kétszemélyes kabin 
ágyain. Packross és Schlotheim, mind­
kettő véres és halálosan sápadt arccal te­
rültek el a fekhelyeken és Woodné kötö­
zéshez látott.
— Az elsőkapitány még tartja a helyét... 
fiam ... szóljon ...
Packross is felnyitotta lassan a szemét és 
Schlotheim nyöszörgő szavai egészen fel­
rázták. Én csak néztem. És nézett Woodné 
is és a kis Mary is előmászott a szomszéd 
kabinból és odasettenkedett a két ember 
ágyához. A kis kezében valamit szoron­
gatott.
A két tengerész szempár először kifeje­
zéstelenül meredt a fehér faburkolatra a 
falak körül. Aztán Schlotheim felemelte 
lassan a kezét és kitörölt egy vércseppet 
a szájából. A tüdejét járta át egy szilánk.

Aztán meglátta Packrosst. Szótlanul áll­
tunk és vártunk a semmire. Packross és 
Schlotheimnek nem órái, hanem csak 
legfeljebb egy-két perce van hátra. Az 
meglátszik egy tengerész szemén. Az egy­
formán kék szivárványhártyak elsötétültek. 
Aztán, a pillanatnyi csendben két véres 
és izmos kéz elindult egymás felé. A két 
állandóan veszekedő, egymás vérét kívánó 
ellenség most, a halálban egybekapcsolta 
dolgos kezét.
Woodné lezárta a két halott szemét. Oda­
kint megállt minden. Talán valami túl- 
világi hatalom fogta be a csatahajók öb­
lös ágyútorkait, tény az, hogy többé egyet­
lenegy löveg sem érte a hajót.
A kabinban perceknek tűnő félórák nem 
is voltak olyan rövidek. A tengeren köd­
csíkok tűntek elő és ezekben a tiszta és 
halálosan nyugalmas pillanatokban a Balt­
rum lassan süllyedő teste volt az egyedüli 
mozgó pont. A féltucat csata-páncélos 
mozdulatlanul állt körülöttünk, tisztán ki­
vehetők voltak az égnek fordított ágyú­
csövek és az alattomosan villogó sárga 
réztorkok a hajó oldalában. Vártunk.
A doktort egy csomó vaslánc között ta­
láltam meg, annyira szétroncsolva, hogy 
azonnal a tengerbe hajítottam. Patrícia és 
Woodné borzongva ültek a letarolt hátsó 
fedélzeten. Vártunk . . .
A két halott, ott bent a kabinban és mi 
itt kint. Patrícia, Woodné és én. De egy 
valaki hiányzott. Woodné éppen most ug­
rott fel helyéről és rohant be a kabinba. 
A két tengerész szomorú szobájában ját­
szott a csöpp kisleány és azzal szórako­
zott, hogy egyre hívogatta a két bácsit... 
Packross és Schlotheim összekulcsolt ke­
zében Mary egyetlen rongybabája, üveg­
szemeivel bámult a két fehér arcba. Mary 
ezt ajándékozta a két hős bácsinak — 
Aztán a csendben valahol gyengén és na­
gyon messziről hangzó sípjel sikoltott. A 
Baltrum két órán belül elsüllyed.
Patrícia és Woodné összeszedték az ér­
téktárgyaikat, bebugyolálták a kisleányt 
és én utánanéztem a kormányos-csónak­
nak. A csónak szilánkokban hevert és 
egyik deszkája még mindig a levegőben 

himbálódzott. Vártunk. Woodné bekötötte 
a sérült lábamat.
Aztán két nagy csónak indult el felénk a 
csatársor hatalmas gyűrűjéből.

*
Ott ültünk az angol romboló kényelmes 
kajütjében és Palricia mellettem állt. 
Woodné elfordult. A leány megérintette 
az ajkamat, olyan puha volt a szája, mint 
valami virág szirma. Ügyetlen voltam és 
ostoba és nem viszonoztam a csókot sem. 
Megalázottnak és nyomorultnak éreztem 
magam. Packross és Schlotheim emléke 
kisért és valahogyan kényelmetlennek ta­
láltam az egész életemet. Furcsa gyenge­
ség fogott el, amikor Patrícia kijelentette 
az angol kapitánynak, hogy én is az ő 
fajtájából való vagyok. Már a hadi­
hajó kiküldött csónakjában is egyre angol­
ságomat hangoztatta és nekem nem volt 
erőm ellenkezni, amikor a fénylő és kö­
nyörgő szemekbe néztem. Szerettem ezt a 
leányt. Most, hosszú évek távlatából, ha 
visszagondolok a Baltrumon átélt időkre, 
akkor valami rettenetes meleg szakad fel 
bennem és egy ócska rongybabát látok két 
összekulcsolt, izmos kéz között.
Mikor Londonban, Patrícia segítségével 
megszöktem a hadihajóról é6 nagy kínnal 
és hamis iratokkal elszegődtem matróznak 
egy közönséges szénszállító bárkára, — 
amely azonban pár lépéssel közelebb vitt 
célom felé, — még mindig nem tudtam 
megérteni azt a sok csodálatos és lehetet­
len dolgot, ami velem történt. A convoi 
szétverése és az angol csata páncélosokkal 
való háborúk emlékei, azt hiszem, sohasem 
mosódnak el bennem. És mégis, úgy sze­
retném, hogyha újra itthon érzem magam 
hazámban, ha sohasem rezzenek többé 
össze egy gránátvágta lökéstől, mégis, 
egyetlen emlékként szeretném megőrizni a 
perceket, amelyekben megismertem és 
együtt haladtam a föld talán két leglelki­
ismeretesebb, legkitűnőbb emberével ...
Packross és Schlotheim, akik immár na­
gyon régen pihennek az elsüllyedt Baltrum 
bezárt kabinjában, talán szintén sorra ál­
modják azokat az időket, amelyeket a vég­
telen kék vizen töltöttek el... VÉGE

KOvesnök tnnécnAt. 
együnk mértékletesen, 

igyuk az egészséges 
KNEIPF MALATAKÁVÉTI

NYAKIG BEGOMBOLKOZVA,
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egészségapostol, Kneipp olyan kimagasló és hervadhatatlan érdemeket 
szerzett. Előadásaival, írásaival és nem utolsó sorban Kneipp malátalürt 
-jóval. Ez az egészséges ital szinte erőkenyér, valósággal folyékony 
kenyér a kávéscsészében. Ezért szeretik, ezért isszák ma is annyian a 

Kneipp malátakávét, 
azt a malátakávét, melyet maga Kneipp adott nekünk.
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miT rnonp nz orvos?
MI MINDENT ÁRULNAK EL SZEMEINK? • ÍRTA DR. WENINGER ANTAL

Az emberi lélek ezernyi úton fejezi ki 
tartalmát; állandó áradás, sugárzás, «langij 
esö» és kihatás jellemzik életét. De a lé- 
lekkiömlés nemcsak művészeti termékek­
ben, az értelmi és érzelmi élet 'elvontabb 
és átvitt jelentőségében kerül napvilágra, 
hanem a szervezet ösztönös, élettani ter­
mészetéből is kiolvasható. Az arckifejezés, 
taglejtések, járás, beszédmodor, testtar­
tás, legfőképpen azonban szemeink árul­
ják el a sűrűn fátyolozott idegent, akinek 
mind nehezebbé és bonyolultabbá válik 
élete és akinek gyakran tanácsos inkogni­
tóban maradnia, mert megeszi a tömeg 
és a tömegtani torzítások nyomán gyak­
ran hamis elvekre beállított társadalom. 
Ebben az álcázott életében legkönnyebben 
a lélekbúvár leplezi le, aki érti az arc­
vonások és szemek beszédét.
Már Philostratus, az ókor kiváló gim- 
nasztikusa megállapította, hogy a szem az 
ember jellemét tükrözi. Kretschmer, a mo­
dern alkattan egyik alapos tudósa ad 
<egyéniség névjegyét* látja benne. Annyi 
bizonyos, hogy a szem több, mint merő 
optikai berendezés és egészsége, szép­
sége, színe, kifejező ereje szorosan össze­
függ az egész szervezet egészségi állapotá­
val és a lélek értékével. A szem jóságot 
sugározhat, bizalmat ébreszt, megnyer, 
rokonszenvet kelt, befolyásol, hipnotizál, 
hódit; a «rossz» ember pillantása gonosz, 
tekintete visszataszít, elriaszt, undort kelt, 
menekülünk előle. A szemek játéka a 
filmszínészeinek legerősebb fegyvere, leg­

Síelők a Petneházy-réten (Foto: Járói Rudolf)

fontosabb kifejező eszköze. Hangulat, ke­
dély, erkölcs, vél mérséklet, értelem, ra­
vaszság, őszinteség, szándék, közöny, meg­
vetés, gőg, ihlet és szerelem — mind ki­
olvashatok a szemekből. Az első sze­
relmi vallomás szemből tűz a szembe... 
A lelkek még az eszményi barátság érzé­
kiességtől mentes síkján is a tekintet út­
ján kapcsolódnak egymásba. Nagy célok 
és feladatok előtt férfiak egymás szemébe 
néznek és megértik egymást; az üzleti, 
politikai, társadalmi élet minden vártáján 
döntő szerepet játszhatnak a pillantások, 
egyenességet vagy hamisságot rejtegető, 
hunyorgató vagy acélos biztonsággal ra­
gyogó, erőt, megbízhatóságot ígérő mi­
voltukkal.
A szemek megfigyelésénél elsőrendű fon­
tosságú a szivárványhártya színét, a szem­
bogarak tágasságát és villogását, a szem­
golyó fehérségének opálos játékát, ere­
zetét, alakját, nagyságát, a szemrészt és 
szemhéjakat, a szemöldököt és a szem ár­
kát megfigyelni. Rengeteg kifejező erő 
roppant kis helyen!
Szemeink és hajunk színe nem annyira 
faji jelleget takar, mint inkább klima­
tikus tényezők visszhangja. Nem véletlen 
az, hogy a forró égöv alatt malájok és 
négerek nőnek, míg az Északi Sark kö­
rül hófehér medvék tanyáznak ábrándo­
sán kékszemű és a jeges világ hátteréből 
hidegszőkére tompított emberek társasá­
gában. Az éghajlati befolyáson kívül je­
lentősek az életviszonyok is. A növényi 

táplálkozás pl. inkább a világos testszín­
re hajlamosít, hiszen hallottunk arról, 
hogy a festékbőség mintegy kifejezője 
nedvkeveredési viszonyainknak, tehát ösz- 
szefügg az anyagcserével. A világosbőrü 
és hajszínű emberek írisze (szivárvány- 
hártyaja) általában világos.
A szemek betegsége, mint azt bevezető­
ig említeltem, összefügg az egész szer­
vezet valamilyen rendehenességcvel. Ezért 
a merő <szem-specialistaság» régibb érte­
lemben csak az indokolt szemműtétek 
végrehajtására és a hibás szemek javítá­
sára vonatkozólag volt jogosult. A mai 
szemésznek épúgy kell ismerni az egész 
orvostudományt, mint más szakmák kép­
viselőinek, mert a szem legtöbb beteg­
sége nem helyi jellegű, pusztán a szem­
vidékre szorítkozó kóros elváltozás, .ha­
nem kifejezője a szervezet mélyeiben 
rejlő általánosabb jellegű elváltozásoknak. 
Az egyiptomi orvosok hat szent orvosi 
tankönyvet hagytak ránk örökül. Ezek 
közül egyik csupán a szem betegségeivel 
foglalkozik. Herodotos szerint Egyiptom 
szemorvosai világhírűek voltak. Az egyip­
tomi klíma különben erősen hajlamosít 
szembetegségekre.
Ha már ilyen árulkodó szerv a szem, — 
vájjon mi mindent olvashatunk ki a női 
szemekből? Mire következtethetünk ak­
kor, ha a lélek kikívánkozása talán még 
nagyobb és ha az érzelmi élet uralkoáiL 
az értelmi felett?
A nők szeme általában nagyobb, mint a 
férfiaké. Nemcsak szemüregük és szem­
résük tágasabb, hanem merészebb a szem­
öldökök ívelése is, ami hozzásegít az 
aránylag kisebb szemgolyó mutatósságá­
nak emeléséhez. A női szem többet mu­
tat és ígér, mint amennyit adhat .. Ha 
izzóbarna vagy szenvedélyt sejttető fe­
kete, akkor ezt déli jellegnek szokás mi­
nősíteni, mert állítólag forró kedélyt je­
lent. Csalódásokra azonban legyünk el­
készülve. A melankóliásak többnyire sö- 
tétszeműek, ami részben az epe fest ék 
túltengésére vezethető vissza. A világos 
szem talán kevesebb lendületet sejttet, de 
talán végzetesebb lehet a legizzóbb barna­
ságnál. Mert a női szemek mágiája ha­
talom, amely sorsokat és történelmet irá­
nyít. ó, csodálatos Írisz, mit nem teszünk 
Érted akkor is, ha a kék égbolt örvényei­
nél mélyebb világosságodból, észbontó 
szőkeség alól sugárzol áldást felénk! Igen, 
van «szemmel áldásn is, ahogy ((szemmel 
verést* szokás emlegetni ...
Lelkivilágunk minden rezdülését kifejezi a 
mindenható tekintet. A magasra húzott 
szemöldök merőlegesen alányúló homlok- 
redők és enyhén kinyílt ajkakkal pél­
dául a rémületet és borzalmat fejezi ki 
A szemrés váltakozó tágassága frissesé­
get vagy fáradtságod, a szemárkok mély­
sége és elszíneződése rossz éjszakát vagy 
rendetlen idegéletet árul el. Fagyos hi­
degség, forró érzékiség, tiszta és ártatlan 
lelkűiét, természetes nőiesség, v— mind 
elénk tárulnak a szemek titokzatos fé­
nyéből; a szemek ablakok, amelyeken át 
jól belepillanthatunk a lélek rejtelmeibe. 
S mégis kevesen tudnak olvasni belőlük! 
Az emberismeret ma meglehetősen elha­
nyagolt tudomány, mert nem is vagyunk 
kíváncsiak a belső életre, mert annyira 
< házon kívül éh mindenki, hogy teljesen 
elrejtett világ marad a benső. Társadalmi 
rang és cím, a ruházat, a vagyoni hely­
zet lényegesebb. Pedig nagyon is kor­
szerű lenne, ha végre többet törődnénk 
azzal az elhanyagolt világgal, amelyet 
egész mai életmódunk megtagad és amely­
nek , sokszor alig marad más megnyilat­
kozási lehetősége a szemeken át, mint a 
keserves sírás . ..
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SZÍNHÁZI ESTÉK
A Wallenstein-trilógia kétnapos előadásának a Nemzeti Szín­
házban egy kicsit hőse — a nagyérdemű közönség is! Két 
estén at ülnek fél 8-tól késő éjszakáig, feszült figyelemmel, do- 
bogó szívvel s isszák mohón Schiller verseit, mert poézisra és 
történelemre_szomiasak... Vegyük le ezúttal a kalapunkat a 
magyar közönség műveltsége és kultúrösztöne előtt... Bizo­
nyos, hogy helyeslőén bólint szavainkra a kiváló német ren- 

hlans^ Meissner, a frankfurti színházak nagynevű 
főintendánsa is, aki ezúttal a mi vendégünk volt, hogy magyar 
színészekkel játszassa el a jénai egyetem hajdani büszkeségé­
nek — akiből az egész emberi szellem büszkesége lett! — 
Schillernek hármas tragédiáját. Meissner a maga 
képzelete és ízlése után indul. Készen kapta a kitaposott utat: 
színpadra állíthatta volna akár a történelem, akár a Schiller 
Wallenstein-alakját.
Persze, a kedves olvasó most megütődik azon, amit mondok 
es azt kérdezi tőlem: hát ez a kettő nem egy? Nem bizony, 
hölgyeim, egyáltalán nem egy! és a dologban csak az a kü­
lönös, hogy Schiller, aki tudós professzor is volt, nemcsak nagy 
költő és aki, hosszú történelmi tanulmányok után nyúlt Wallen­
stein sokrétű alakja után — mégsem a történelmi Wallensteint 
ábrázolta. Mert a történelem Wallensteine kapzsi, féktelen, 
kalandor, aki teíhetetlenül harácsolja a hatalmat és a rangot, a 
vagyont és a babért. Kétségtelenül nagy hadvezér és hatal­
mas egyéniség. De elvakul az önistenítésben és rútul elárulja 
a császárját, akitől busásan megkapta a bérét minden érde­
méért: korlátlan hatalmat egy óriási hadsereg felett, egész 
tartományokat, mint saját birtokát, fejedelmi jogokat! Mivel 
azonban neki mindez kevés, lázadóvá lesz, az ellenséggel 
cimborái és akkor — elbukik ...
Schiller ebből a nagyszabású és bűnébe belebukott zsoldos­
vezérből tragikai hőst csinál. Mert ő, akiről Goethe azt 
mondta, hogy «minden mögötte maradt, ami közönségese, föl­
emeli Wallensteint is a költőiség légkörébe és a 
filozófia ormaira. Az ő Wallensteinje messze jövőkbe 
néző és vívódó. Tragikus hős, aki még bűnében is nagy! 
Meissner nem fogadja el ezt a beállítást és nem törekszik 
a hű történelmi portré-ábrázolásra sem. Az ő modern gondol­
kozása Wallensteinben a mai idők előfutárját látja, 
aki nagy igazságokat ismer föl páratlan politikai éleslátással, 
sőt állambölcsészeti próféciával, de nincs elég gyors elhatá­
rozása arra, hogy minden gátláson keresztül gázolva, meg is 
valósítsa álmait és — ebbe bukik bele... Kétségtelenül 
érdekes felfogás, amellyel lehet ugyan vitázni, de ere­
detiségét és színpadi hatásosságát, különösen pedig a mai 
közönségre gyakorolt hatását nem lehet el­
vitatni.
Meissner ennek az uralkodó akaratnak, az ő Wallenstein- 
elképzelésének nevében szabta át Schiller három darabját: a 
♦Wallenstein táborát* és a <Két Piccolominit* összeolvasz­
totta és egv estén adja elő, míg a második estén a ♦Wallen­
stein halálát* játsszák. Horváth János díszletei és Nagy- 
ajtay P. Teréz kosztümjei hatásosan segítik a rendezőt ab­
ban, hogy egész szuggesztióval éreztesse a vér és vas könyör­
telen korszakának hangulatát. A színészek is dicséretreméltó 
becsvággyal segítik a német rendezőt. Kiss Ferenc játssza 
Wallensteint. Különösen hatásos az, ahogyan a csillagokba 
meredő, horoszkópokat kutató, álmodozó Wallensteinből a 
tettek felé törő heroikus Wallensteint felépíti. Igen szép az ér­
zelmi és vérmérsékleti crescendo, amellyel ennek a jellemnek 
és temperamentumnak, ennek a léleknek és tragikumnak a bu­
kás felé vezető útját megérezteti velünk. Kovács Károly 
Butler háládatlan szerepét játssza. E zord és titokzatos embert 
hátborzongató valószerűséggel állítja elénk és megvan az a 
ritka tulajdonsága, hogy már az első este legelején olyan 
drámai feszültséget, oly félelmetes atmoszférát tud maga kö­
rül teremteni, amellyel megérezteti velünk e Butler ezredes 
későbbi szerepét. Jávor szenvedélyes, féktelen condottiere- 
alakot ábrázol. Unghváry szilaj temperamentuma, ifjonti 
hevessége szép perceket szerez a közönségnek. Lehotav és 
Majo r egy-egy élesen rajzolt profillal teszik értékessé a nagy 
drámai képet. Abonyi és Szabó Sándor is szép színész­
munkát végez, éppen úgy, mint Bodnár és Matány.A 
mostohán kiszabott három női szerepben M á t r a y Erzsi, 
Tőkés Anna és Szörényi Éva tehetségesen állja meg a 
helyét. Balassa Imre

A JÉNAI tűzálló 
üvegedény j 
a korszerű háztartás
célszerű edénye.

Az ételek átrakása nélkül

a tűzhelyről az asztalra.

A JÉNAI sütő és főző edé­
nyek, tányérok, poharak 
a legegyszerűbb étkezés­
nek is ünnepi keretet j 
adnak.
Ugyanazon tűzálló JÉNAI j 
üveg konyhai és egyben | 
asztali edény is.

JÉNAI üveg minden szakűzletben Kapható 
Kérjen prospektust és felvilágosítást:

Kübek József, Bástya-utca 12, Budapest IV
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KÖNYVEK. — Szörédi Ilona, a rendkívül 
tehetséges egyházművészeti festő, olaszor­
szági élményeit írta meg Olasz mosoly cí­
mű könyvében, amelyet a művész komoly 
felkészültségével, nemes költészettel és 
lelkesültséggel sugároztat át az olvasó lei­
kébe. Itália örökbecsű műremekeit, bravú­
ros írói agitációval vonultatja fel és ön­
tudatos szuggesztióval kalauzol a művé­
szeti csodákkal zsúfolt olasz mesterek bi­
rodalmában, ahol újból és újból felfedezi, 
átéli és megérezteti a művészet magasabb- 
tendű örömét: az „olasz mosoly44 lelket 
üdítő, szellemet pezsdítő, titokzatos forrá­
sait. Tanulmányain és áhitatos élményein 
átszűrt közvetlen hatású kultúráját és tem­
peramentumát áthatóan sugározza lendü­
letes műve. Frappírozó művészi egyénisé­
gének alkotó megnyilatkozása, szellemének 
friss, reagáló készsége többe ajándékoz 
meg, mint amennyit a szemtől szembe élve­
zett élmény nyújthat a művészetben ke- 
vésbbé jártas szemlélőnek és mint a könyv 
előszavában Gerevich Tibor írja: „ennek 
az olasz mosolynak varázsa végigkísér az 
egész könyvön, Velencétől Páduán, Vero­
nán, Milánón, Firenzén és Sienán át Or- 
vietóig.44 Szellemesebb, szórakoztatóbb és 
nemesebb művészi kalauzt nem ajánlha­
tunk olvasóinknak karácsonyi ajándékul. 
— Irodalmunkban kivételes hely illeti meg 
Szentmihályiné Szabó Mária új gran­
diózus regényét, a Magvetők című, terje­
delmében is hatalmas, alkotást, amely egy 
magyar papi családból származó generáció 
úttörő életét, magvető munkáját és poé- 
tikus, szép szerelmét rajzolja meg, érdek­
feszítően és finom művészettel. A kiváló 
írónő a múlt század társadalmának külön­
böző fokairól gyűjti Össze a regény ma is 
izzóan aktuális alakjait és a magyar író 
hivatástudatával rajzolja meg az évszáza­
dos magyar életfa hatalmas törzsét, mely­
nek hajszálcsövei az ősi gyökérből szívják 
fel azt. a csodálatos életerőt, aminek hatá­
sa a ma emberében eleven valósággá válik. 
Szentmihályiné Szabó Mária új regénye 
a kiváló író legszebb és legértékesebb írsai 
közé tartozik. — Vitéz Somogyváry Gyula 
új regénye: A pirossapkás kislány, egy ha­
talmas regényciklus első kötetének készült, 
amelyben a kitűnő író a szabadságharc 
eseményeit dolgozza fel, újszerű meglátás­
ban: nem a politikusok, hanem a katonák 
sorsában. Ez az első könyv a szabadság­
harcot megelőző esztendők magyar életé­
nek pompás rajza, kitűnően sikerült ke­
resztmetszete. A pirossapkás kislány a ka­
rácsonyi könyvpiac egyik szenzációja. — 
Dr. Weninger Antal v. egyet, tanársegéd, 
lapunk orvosi munkatársa, most megjelent 
három terjedelmes könyve: a Szellem és 
egészség. A gyógyításművészet új irányai és 
az Orvos a lélekért, el akarja oszlatni azt 
a szellemi és fogalmi zűrzavart, amely az 
utóbbi években jelentkezett az ember, az 
egészség és a gyógyítás körül, mint az 
anyagi és lelki erők küzdelme. A szerző 
kitűnő publicisztikai érzékkel tapint a köz­
érdeklődés előterében álló kérdésekre és 
pompás, világos és színes stílusával az ol­
vasóközönség számára is élvezetessé teszi 

hatalmas szaktudásának értékeit. 
Fertsek Ferenc bravúros regénye, a Bol­
dogok éneke, az érzések elnémíthatatlan 
crescendója és egy nagy, ideális szerelem 
Canossa-járása. A fiatal regényíró intuitív 
lélekábrázolással rajzolta meg a tíz évvel 
idősebb nő és fiatalabb férfi szerelmét és 
szenvedését. Megrázó jelenetekben mutatja 
be a mindennél hatalmasabb szenvedély 
viharzását, amelynek érzékeltetésére meg­
szólaltatja a szó és stílus valamennyi hang­
szerét. — Leleszy Béla hatalmas új re­
génye, a Nyugat felé, Árpád fiának, Zsolt 
khagánnak diadalmas eposza, amelyben 
a Kelet és Nyugat közé ékelődött magyar­
ság élet-halálharcát vívja meg, Kelet és 
Nyugat ellen, amíg megtalálja az örök 
fészket: a hazát. Leleszy Béla színes stí­
lusa új életre támasztja az ősmagyarok 
dicsőséges életét. — Kornai István 
költeményei, Jeney Jenő rajzaival, Tündér 
Ilona és Árgyrus címen jelentek meg. 
Mély és őszinte érzések, elgondolkoztató 
gondolatok és bölcseleti mélység jellemzi 
ezeket a kivételes értékű verseket, amiket 
az új magyar lírában előkelő hely illet 
meg. — T rókán József né öt hangulatos, 
népdalszerű költeményét stílusos finom­
sággal zenésítette meg Pusztai Elek, Há- 
mory Várnagy Dalma és dr. Ugró Gyula. 
A daloknak nagy sikerük lesz.

A közismert SEMLER-cég mindennemű 
finom szöveteiben ma is nagy a választék. 

HÍMEN-HÍREK. — Staud Loncika buda­
pesti kedves előfizetőnket eljegyezte Gu- 
tassy Ferenc hadapródőrmester. — Ko­
vács Rózsika pécsi hűséges előfizetőnk és 
Schattler György, a Délmagyarországi Ke­
reskedelmi Bank tisztviselője, házasságot 
kötött. — Dalnoki Gyöngyi kedves előfi­
zetőnket az újhatvani rk. ferences plébá­
niatemplomban oltárhoz vezette Böör Fe­
renc Máv-tiszt. — Pelles Emília budapesti 
hűséges előfizetőnket, a Baross Szövetség 
tisztviselőnőjét a Krisztinavárosi főtemp­
lomban oltárhoz vezette dr. Szirmai Gyu­
la. Tanuk voltak: Szilvay Géza m. kir. fő­
hadnagy és Hemmel Imre m. kir. pénzügy­
őri tisztviselő.
H E L L E R FRIGYES, női kalap, 
finom, elegáns, olcsó. Bp., VII., Csányi-u. 12.

ÚJ KISMAGYAROK. — Gács Andor fő­
hadnagy és neje Pakucs Magdolna, pécsi 
kedves előfizetőink örömmel jelentik, hogy 
kisleányuk született, akit Mária Magdolna 
névre kereszteltek. — Csimma Sándor oki. 
gépészmérnök és neje Králik Gabriella 
győri hűséges előfizetőink boldogan értesí­
tenek, hogy kisfiúk született, aki a Zoltán 
Kálmán András neveket kapta. Kereszt­
szülőik: Schmertzing Istvánná szüle­
tett Králik Ilona és Katona Béla, 
okleveles gépészmérnök. — Borbély lm- 
réné budapesti kedves előfizetőnk, mint 
nagymama, örömmel értesít, hogy Nagy 
Sándor, az Újpesti Pamutgyár főmérnöke 
és neje Borbély Magda házasságát az Ég 
kisfiúval áldotta meg, aki a szent kerészt- 
ségben a Sándor nevet kapta. — Pethő 
Sándor és neje Parcsecsik Gizella kispesti 
hűséges előfizetőink boldogan értesítenek, 
hogy házasságukat az Ég kisfiúval ájdolta 
meg, aki a szent keresztségben a Tibor 
Sándor neveket kapta. — Vitéz Bágyoni 
József Máv-tiszt és neje Pál Zsófia, székes­
fehérvári kedves előfizetőink örömmel köz­
ük, hogy kisfiúk született, akit Csaba Ist­
ván nevekre kereszteltek. Keresztszülők:

Egyszeri kísérlet meggyőzi Ont e készítmények 
megbízható jóságáról.

Citrom „C“ vitamindús készítmények:
Szeplő elleni kenőcs. Zsíros kenőcs éjjelre. Nedv­

dús krém, nappalra, púder alá, fényvédő krém és 
fényvédő púder. Olaj arctisztításra. Ránrtalanító 
olaj. Napolaj. Arcvíz fényes, mitesszeres, zsíros 
arcbőr és pattanás ellen. Púder minden színben. 
Arc- és szájruzs, színezése rózsaszirommal. Cit­
rom kölni.

Egyéni arc- és fénykezelések Hajszáhrtás. Vll- 
lanykezelés. Testarányítás (fogyasztás).

SCHADEK ANTALNÉ 
KOZMETIKAI INTÉZETE BUDAPEST. IV. KÉR., 
VÁCI-UTCA 9. SZ.. I. EM. 3. CORSÓ-MOZI HÁZ.

Vidéki szétküldés az összeg és 70 fillér portó­
költség beküldése ellenében.

Szeip György né, Sárszentmiklós és Pál 
Gábor, IV. kér. isk. tanuló, Baracska. — 
Engelmann Miklós Máv.-mérnök és felesége 
Neiszer Antónia, szolnoki hűséges előfize­
tőink boldogan értesítenek, hogy 4 és fél­
éves Miklóskájuk mellé az Ég kisfiút kül­
dött, aki a szent keresztségben a Péter 
János József neveket kapta. — Lisznyói 
Damó László áll. tanító és neje Lukács 
Margit nagybányai kedves előfizetőink 
örömmel közlik, hogy házaságukat a jó Is­
ten kisfiúval áldotta meg, aki a szent ke­
resztségben a László Csaba neveket kapta. 
Keresztszülők: Véber József műszaki fő- 
tisztv. vegyész és neje Lukács Etelka. — 
Szántó Lajos és neje Csécsely Mária kis­
pesti hűséges előfizetőink boldogan érte­
sítenek, hogy kisfiúk született, aki a szent 
keresztségben a Lajos Sándor neveket kap­
ta. Keresztszülők Laczó Ilona és Kerekes 
Sándor, Kispest.
SZÁRAZ AZ ARCBŐRE? „Hormocith B" 
krém azonnal segít.

IN MEMÓRIÁM. — Özv. Laki Kornélné 
szül, nemes Morvát Etelka, nyug. min. tan. 
özvegye, a szombathelyi Katolikus Jó*é- 
kony Nőegylet társelnöknője, 68 éves korá­
ban, Szombathelyen visszaadta áldott lel­
két Teremtőjének. — Batka István és neje 
Bagó Anna Franciska 2 éves Anna leánya 
az Isten akaratából Üjkécskén jobblétre 
szenderült. — S clunid István ny. Máv. I. 
o. ü. 8. tiszt Budapesten, 43 éves korában 
elhúnyt.

Vászon, fehérnemű, i/ M /T / /ü
Ü.'l'Xé'g.Wi Atanuaka ceqneL

Budapest, V.,
Erzsébet-tér 2. szám 
szerezhető be
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legyen a noemátis- cuxAac 
napi kozmetikája?
IRTA SCHADEK ANTALNÉ

Ahhoz, hogy szépek legyünk, elsősorban 
az fontos, hogy életmódunk helyes, meg­
felelő legyen. Ahhoz, hogy szépek legyünk, 
szükséges a friss levegő, a mozgás, a fény 
és a helyes táplálkozás. Hogy ezt az útat 
követhessük, vissza kell térnünk a ter­
mészethez, a természetadta erőkhöz a bőr­
ápolás terén is.
Az első feltétel tehát az egészség. Ha 
egészség van, akkor könnyű rendszeres, 
céltudatos ápolással arcbőrünk harmo­
nikus szépségét fenntartani és fokozni. 
Arcbőrünk akkor szép, ha a bőrfelület 
zárt, tiszta, sima és foltmentes. Egész 
testünk védőköpenye a bőrünk. Mennyire 
fontos tehát, hogy ez a védőköpeny egész­
séges, sértetlen és ápolt legyen.
Mit nevezünk ápolt súgnak? Az ápoltság 
elsősorban lelki tényezőkön épül fel. A 
lélek, a szellem irányítja a test magasabb- 
rendü kultúráját. A testi kultúrát pedig 
kezdjük már a csecsemőn, mert hiszen 
azt tanítja a tiszta értelem: kezdjük a jót 
a gyermeken.
A mai kor legtöbb leánya, asszonya, hely­
telenül, úgy véli, hogy a bőrápolás abból 
áll, ha a szépséghibákat eltakarja, ken­
dőzi. A mai észszerű bőrápolás, szépség­
ápolás arra kell, hogy megtanítson, ho­
gyan lehet a szépség alapját, a bőr egész­
ségét megtartani. A bőr szépséghibáit te­
hát ne takarjuk, ne kendőzzük, hanem 
megfelelő egyéni ápolással szüntessük meg 
azokat. A természetet igenis segíteni kell, 
de meghamisítani nem szabad.
Ha a bőrön rendellenességek mutatkoz­
nak, akkor annak minden bizonnyal belső 
oka van és ez már az orvos hatáskörébe 
tartozik. Ne térjünk napirendre ilyen cse­
kélységnek látszó rendellenességen, mert 
nem tudhatjuk, hogy mi az indító ok? 
És az orvosnak is az a célja, hogy he­
lyes útbaigazítással megelőzze az esetleg 
bekövetkezendő betegséget. A bőrápolás 
terén ugyanezen elvek az útmutatók.
.4 bőrápolás legfontosabb tényezője a 
bőrlégzés zavartalansága. A bőr lélegzik 
a pórusokon keresztül, fontos tehát, hogy 
ezeket a pórusokat tisztán tartsuk és fel­
szabadítsuk a reá rakódott tisztátlansá- 
.goktól. Heggel tehát „mossuk meg arcun­
kat forró vízzel, szappannal, ezt kövesse 
jó, hideg, tusszerű öblítés. Ezután bevon­
juk arcunkat vékonyan, másságé nélkül, 
egyszerű. könnyű mozdulatokkal egy 
olyan nappali jó krémmel, amely nem­
csak védi bőrünket minden káros külső 
behatástól, hanem tápanyagot is nyújt 
úgy zsiradékban, mint vitaminokban is. 
Mosakodás után közvetlenül sohasem al­
kalmazunk púdert, hanem először a krém 
és azután következzék a púder. A rúzs al­
kalmazása mindig egyéni valami és a jó­
ízléstől függ. Fontos, hogy ne túlozzák el. 
Különösen fiatal leányok ne kezdjék el és 
né szokják meg a száj- és arerúzsozást. 
Itt van azután igazán nagy szükség a jó 
ízlésre, mert egy kis diszkrét, enyhe, fino­
man elhelyezett, valóban jóminöségű 
rúzs kellemes benyomást tehet, de annál 
visszataszítóbb a túlzott és ízléstelen arc- 
és szájfestés.
.4 délutáni órákban is fel kell frissíte­
nünk arcunkat. Ilyenkor kis vatta segé­
lyével egy jó arcvízzel áttöröljük arcun­

kat és ezután következzék a kis szépítő­
krém és erre egy jó, kitűnő összetételű, 
növényi eredetű púder, amely nem tömi 
be a pórusokat.
Este, lefekvés előtt igen jó hatású, ha 
arcunkat kis vatta segélyével finom, köny- 
nyű, növényi arclemosó olajjal letisztít­
juk. Ha azonban úgy érezzük néha, hogy 
száraz a bőrünk, akkor vékonyan, más­
ságé nélkül, éjszakára bevonjuk zsíros éj­
szakai krémmel. Ha a bőr ráncos, vagy 
ráncosodásra hajlamos, akkor ezekre a 
helyekre a zsíros krém fölé még ráncta- 
lanító olajat helyezünk, de nem dörzsöl­
ve, hanem könnyedén felrakjuk.
E helyen ez alkalommal nem szólhatok 
a különböző arctípusokról, azonban e 
kedves lapunk olvasó közönségének, 
amelynek magam is régen vagyok hűsé­
ges barátja, mindenkor örömmel és ba­
ráti szívességgel nyújtok kozmetikai kér­
désekben útbaigazítást.
Fazekas István <Az új életelixir története* 
című könyvéhez Szent-Györgyi professzor 
a következő mottót írta:
„A boldogsághoz egészség, az egészséghez 
vitamin kell!"
Megállapítást nyert az, hogy a vitami­
nok jóhatásai nemcsak a táplálkozás ál­
tal érvényesülnek, hanem a bőrön keresz­
tül is eljutnak rendeltetési helyűkre. Eb­
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ből az következik, hogy a jó bőrápoló 
szernek vitamindúsnak kell lennie.
Semmi sem új a nap alatt!
A legrégibb korok emberei ösztönösen és 
bölcsen növényi eredetű olajokat, zsíro­
kat és gyümölcsnedveket használtak szé­
pítőszereikben, pedig nem ismerték a vi­
tamin-elméidet. Nemzedék nemzedéknek 
adta tovább a szerencsés összetételű és 
sokféle növényből összeállított, kitűnő ha­
tású, vitamin tartalmú kenőcseiket és bal­
zsamaikat. A gyakorlat és tapasztalat ta­
nította meg őket arra, hogy a növények­
ben levő vitaminokat, illóolajokat ho­
gyan lehet kiválasztani, megtartani és he­
lyesen alkalmazni. Annak a kornak asz- 
szonyai, különösen Keleten, tökéletesen 
értettek ehhez. Ösztönük vezette őket 
arra, hogy a bőr természete egyének sze­
rint különböző. A különböző természetű 
bőröknél esetről-esetre különböző hatású 
szépítő szereket használtak, amelyeket 
teljesen egyénien állítottak össze és min 
dig frissen alkalmazták, mert bizony ár< 
tapasztalták, — amit mi már tudunk, — 
hogy a vitaminok könnyen megváltoznak 
megsemmisülnek.
Vegyük át ezeket az értékes tapasztala­
tokat és használjuk fel okosan és célsze­
rűen. Tudjuk azt, hogy táplálkozásunkban 
nem elegendők a fehérjék, zsírok és szén­
hidrátok, hanem különböző vitaminok is 
szükségesek. Éppen így a bőr külső táplá­
lására is nem elegendők az olajok és zsí­
rok, hanem vitaminokra is szükség van. 
A mai szépségápolás művészete éppen ab­
ban áll, hogy az egyes szépségápoló sze­
rek összeállításánál helyesen alkalmazzuk 
az egyes vitamincsoportokat.
A bőrápolószereknél a legnagyobb sze­
repe van a citrom <C» vitaminjának.

már este elkészítheti reg­
gelijét, reggelig, de még 
sokkal tovább is forrón 
és frissen őrzi azt a 
48 órás ORION hőpalack
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ini
Barnaleves tyúkhúsból. Egy kanál zsírban 
1 kanál cukrot pirosra pörkölünk. Kari­
kára vágott sárgarépát, petrezselymet, 
cellert, hagymát, sót, 1 cikk kelkáposztát 
metéltre vágva beleteszünk. A tyúkot fel­
szelve, fentiekkel együtt megsütjük. Az­
után annyi vizet öntünk rá, amennyi le­
vesre szükségünk van és a tyúkot puhára 
főzzük. Tálalás elölt liszt- vagy májgalus­
kát főzünk a levesbe.
Mágnás pörkölt. Borjúpörköltet készí­
tünk kevés hagymával. Metéltre vágunk 
zöldpaprikát (abból, amit elteltünk), jócs­
kán paradicsomot adunk hozzá, s amikor 
majdnem puha a hús, beleteszünk apró 
karottákat és apró burgonyát egészben. A 
mártást ne készítsük hígra. ízletes és tet­
szetős.
Özhússzeletek. özcombból vagy lapocka­
részből szeleteket vágunk, kiveregetjük, 
forró zsírban megsütjük és vizet vagy hús­
levet alája töltve, megpároljuk. Ezalatt 
megvagdalunk 2—3 szálkájától megtisztí­
tott szardellát és hagymát finomra. A sze­
leteket kiszedjük a léből, a vagdalékot 
beletesszük, pároljuk, kevés liszttel meg­
hintjük, jól elkeverjük, szitán átszűrjük és 
forrón a húsra öntjük és tálaljuk. Körítés­
nek petrezselymes burgonyát adunk.
Fácánpecsenye. A kihízott és már 
napig állott fácánt megtisztítjuk, 
levágjuk, belsörészeit kiszedjük és 
dós mosás után füstölt szalonnaszeletek­
kel az egész fácánt gazdagon megtűzdel­
jük. 15 dkg gombát megtisztítunk, vékony 
szeletekre elvágjuk és a fácán megsózott 
hasüregébe betöltjük, 3—4 kanál tejfelt 
öntünk a gomba közé és egy tiszta kö- 
tözöspárgával a fácán lábait összekötöz­
zük, olymódon, hogy a combok a nyílást 
elzárják, nehogy a gomba és tejfel sütés 
közben kifolyhasson. Azután megsózzuk 
kívül is a fácánt, törött borssal behintjük 
és beborítjuk füstölt szalonnaszeletekkel, 
ezeket is ráerősítve kötözőspárgával a fá­
cánra. Egy tepsibe néhány szelet tisztított 
gombát szórunk, ráhelyezzük a fácánt, 
forró zsírral leöntjük és a sütőbe téve 
8—10 percig sütjük. Ezután leöntjük egy 
deci fehérborral és gyakori öntözéssel 
szép pirosra kisütjük. Körítésnek párolt 
vöröskáposztát és burgonyapürét adunk.

gon-

FEHÉRNEMŰT TERVEZ, — 
KELENGYÉT, FOGGONY- S ÖSSZEÁLLÍTÁST készít

00S ILONA IV., VERES PALNÉ-U. 31.

Gombás fogas. Egy szép fogast megtisztí­
tunk és félórát besózva állni hagyjuk. Az­
után sütőbe tesszük tíz percre, mikor ki­
vettük, bőrét óvatosan lehúzzuk. A halat 
vissza tesszük a tepsibe, jól megszórjuk le­
forrázott és vagdalt gombaszelelekkel, 
vajdarabkákat is teszünk rá és a sütőben 
vajjal gyakran öntözgetve, világosra meg­
sütjük. Egészben tálaljuk. Tejfölös gomba­
mártást adunk hozzá.

Xcwác'MM'U^xx Cirkon-gyűrGt, 
tenyésztett gyöngyöt, 

magyar ötvösmunkát

SZERVITA-TÉR 5. (RÓZSAVOLGYI-HAZ)

Sonkás rólad. 1 nagy pohár tejben, foly­
tonos kavarás mellett megfőzünk 4 evő­
kanál finom lisztet. Ha sűrű, teljesen ki­
hűtjük, azután 4 tojás sárgáját, pici sót és 
a 4 tojás kemény habját keverük bele, ki­
kent tepsiben sütjük. Forrón töltjük tej­
feles sonkával vagy velővel vagy párolt 
gombával. Összecsavarjuk, reszelt sajttal 
meghintjük. Forró vajat adunk hozzá. Bár­
meddig eláll s ha felmelegítjük, nem esik 
össze.
Csuka diósmártással. Zöldséget karikára 
vágunk, egy fej hagymát, sót, szemes- 
borst, babérlevelet vízben megfőzünk. A 
csukát megtisztítás után edénybe tesszük. 
A zöldséges léből annyit töltünk rá, hogy 
ellepje. Ezalatt 10 dkg darálldiót, 5 dkg 
lisztet hozzákeverünk, kevés cukrot te­
szünk bele és vízzel sűrű péppé kever­
jük, ezt. lassan a hal levébe keverjük, 
de csak mikor a hal már kész. Egyszer 
felforraljuk és tálaljuk. Egészben tesszük 
a halat tálra és a diósmártást alája öntjük.

HÖLGYEIM! 
egyszerre 130 kötőtű 
USSKÁlkT VÉGZI EL A 

„RAPID" SUPER kézi kőtőkészűlék 
XX. század szenzációja! Munkája kézimunka.A

Minden minta köthető. Néhány óra alatt köthet 
pulóvert, blúzt, vagy ruhát. Kezelése egyszerű. 
Ara P 45.—, „RAPID” (98 tűvel) ára P 35.—. 
Kérje 13. ismertetőt. Áruforgalmi Kft. Budapest, 
IV.. Sütő-utca 2, félemelet 3. Telefon: 188—365.

Halleves. A lefilézett halnak a fejét, ge­
rincét és 25—30 deka halhúst másfél liter 
vízzel felteszünk főzni, fűszerezzük sóval, 
pár szem egész borssal és egy-két darab 
babérlevéllel. 20 percnyi főzés után le­
szűrjük a halcsontokról és a halhúsról a 
levet, a hal húsát apró metéltre vág­
juk és a leszűrt lével együtt egy tiszta 
fazékba tesszük. Kevés zsíron lepirítunk 
15 dkg. metéltre vágott leveszöldséget és 
a leveshez hozzáadva, felfőzzük. Készí­
tünk 2 dkg. lisztből vékony rántást 
kávéskanálnyi reszelt vöröshagymát adunk 
hozzá, piros paprikával megszórjuk és 
feleresztjük a hallével. A berántott levest 
fűszerezzük sóval. törölt 
borssal, ízesítjük apróra vá­
gott pelrezselyemzöldjével 
és tálaláskor pár kanál tej­
felt és kevés citromlevet 
adunk hozzá.
Pontyszeletck sajtmártás­
sal. A halat megtisztítjuk, 
megmossuk és a két fiiét 
lefejtjük a halgerincről. 
Amennyire csak lehet, ki­
szedjük a fiiékből az apró 
szálkákat és a halhúst az 
ikrával, vagy a hal tejével 
forró sósvízben 3 percig 
elöfőzzük. Egy tűzállótálat 
kivajazunk, a halfiléket 
szeletekbe vágva sorban le­
rakjuk, az ikrát vagy a te­
jet a szeletek tetejére he­
lyezzük és a sajtmártással 
leöntjük. Forró sütőbe tesz- 
szük és 15—20 percig süt­

jük. Tálaláskor a tetejét reszeltsajttal meg 
hintjük, körítésnek sósvízben főtt és vaj­
jal leöntött burgonyát adunk.
Sajtmártás. 2 dkg lisztből és 2 dkg 
vajból rántást készítünk, feleresztjük 2 
deci tejjel, sűrűre befőzzük, adunk hozzá 
2 dkg reszeltsajtot, megsózzuk és olyan 
sűrűre főzzük, hogy a lábas oldalától el­
váljon. Ekkor levéve a tűzről, hozzákeve­
rünk egy egész tojást és 2 deci tejfelt, s 
így öntjük rá a halszeletekre.

SZINKRON

Töltött-gomba (előétel). Személyenként 
2 darab egészen nagy champignon-gombát 
veszünk. A gombát megtisztítjuk és a 
gombaszárakat apró darabokra elvágjuk. 
Zsíron, vagy vajon kevés apróra vágott 
petrezselyemzöldjével lepároljuk az elvá­
gott gombaszárakat, megsózzuk, törött 
borssal ízesítjük és minden gombafejre 
számítva egy kanál, szitán áttört, sósvíz­
ben főtt burgonyát és 10 dkg jóízű da­
rált füstölthúst összekeverünk a lepárolt 
gombával. A gombafejeket megtöltjük ez­
zel a töltelékkel és forró vajban kisütjük. 
Egy kivajazott tűzállótálba lerakjuk a ki­
sütött töltött gombákat, tejfellel leöntjük 
és sütőbe téve 10—15 percig sütjük.
Tálbansült csirke. Fiatal csirkét apró da­
rabokra felvágunk, kevés vajban pároljuk. 
Ha puha, tűzálló tálba tesszük. Közben 
apró zsemlyegaluskát készítünk, kifőzzük 
és a csirke közé elhelyezzük. 10—15 dkg 
gombát szeletekre vágunk, vajban, petre-

Száraz. érzékeny, ráncosodó areu?

Vitacit rögtön segít!
Ráncolaj P 3.30. — Ránckrém P 5.— 

LORÁND KOZMETIKA. Budapest, Mussolini-tér 3.

zselyem zöldjével puhára pároljuk és szin­
tén a csirkére tesszük, úgyszintén adunk 
egy kis doboz spárga-konzervet is a tete­
jére. 2 deci tejfelt, 2 tojás sárgájával és 1 
kávéskanál liszttel elhabarunk és ráöntjük 
a tetejére. 25 percig sütőben világos sárgá­
ra sütjük. Ugyanezt borjúhúsból is 
szíthctjük.

Terítés uzsonnához
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CőXuláA hatÓAÚ arcszépítő

- és finomító a

JlíxVtí}lt-c>tétne
Hústorta. Egyenegyed kg rizst, 10 dkg vag­
dalt sonkával puhára párolunk. Fél kg 
borjúhúst kockára vágunk és megpároljuk. 
Egynegyed kg makarónit kifőzünk, 6 dkg 
vajból, 10 dkg lisztből 1 tojás sárgájával, 1 
kanál borból tésztát gyúrunk. Vékonyra 
kinyújtjuk és egy lábost kibélelünk vele.

T O leréz-körút 54. Nyugatinai

3 deci tejfelt, 8 dkg vajat, kevés sót, ha 
van, pár szem kaprit, az egészet felforral­
juk. A tésztával bélelt lábosba lerakunk 
egy réteg sonkás rizst, egy réteg borjúhúst, 
egy réteg makarónit. Közben a tejfeles 
mártással öntözzük, a tetejére 2 dkg vajat 
teszünk és megsütjük.

„PEHELYTOLL "még olcsóbb
Tarka toll 71 fillér, jobb 1.20, sz. vegyes fosztott 
1.40, jobb 2.21. még jobb 2.80. Fehér fosztott libá­
tól! 4.20. jobb 5.20, még jobb 6.20. kimondott jó­
minőségű 7.— P. Pehelyest 8.— pengőtől szállít 
5 kilós papírzsák-csomagolásban bérmentve, után­
véttel. Tisztviselőknek 3% kedvezményt nyújtok.
VARGA ANTAL ágytol’vállalata. Kiskunfélegyháza.

Borjúszeletek Boriska-módra. A 10—12 
dkg-os borjúszeleteket megmossuk, be­
sózzuk és forró zsírban hirtelen kisütjük. 
Készítünk a szokásos módon jó bur­
gonyapürét és tűzállótálban a következő 
módon rakjuk le. A tálat kivajazzuk, 
egy réteg pürét teszünk bele és a kisütött

TÓTH LAJOS FESI-TISZTIT
V. , JÓZSEF NÁDOR-TÉR9.TELEFON; 181 -297
VI. , KMETTY-UTCA 21. TELEFON; 116-727

szeleteket élére állítva rakjuk egymás­
mellé és a szeletek között lévő távolságot 
a pü révei töltjük ki. A hús tetejét újra 
egy réteg burgonyapürével vonjuk be, le­
öntjük egv deci tejfellel és a sütőbe téve, 
20—25 percig sütjük. Tálaláskor reszelt 
sajttal hintjük meg.

ünnepi asztalterítés

Tészta receptek
Apró fánk. Diónagyságú olvasztott vajat 
habzásig elkeverünk- 3 tojás sárgáját, 2 dkg 
élesztőt kevés tejben felolvasztva, sót, ká­
véskanál cukrot, 30 dkg lisztet, 2 tojás ke­
mény habját s végül annyi tejet, hogy 
puha, de ne lágy tészta legyen. Nagyon jól 
eldolgozzuk, azután letakarva kelni hagy­
juk. Ha megkelt, deszkára tesszük, kisujj- 
nyi vastagra könnyedén kinyújtjuk, dió­
nagyságú fánkszúróval kivágjuk és forró 
zsírban kisütjük. Ha mind a két oldala ki­
sült, kevés sűrű vaníliás szirupot főzünk, 
abba egyenként belemártjuk és tálra fel­
halmozva, forrón tálaljuk.
Diós, mákos tekercs. Egynegyed kg vajat, 
45 dkg lisztet, 2 egész tojást, 1 dkg élesz­
tőt kevés tejben felolvasztva, sót, 1 evő­
kanál cukrot együtt jól öszegyúrunk, 2—3 
órát pihentetjük. Kinyújtjuk és dióval 
vagy mákkal töltjük.
Huszár-fánk. 14 dkg vajat jól elkavarunk 
2 tojás sárgájával, adunk hozzá 7 dkg va­
níliás cukrot, 17 dkg lisztet, kevés sót. Jól 
összedolgozzuk, apró golyókat formálunk, 
a hüvelykujjal középen benyomjuk, tojás 
fehérjével bekenjük és durvára tört cuk­
ros mandulával behintjük. Világossárgára 
sütjük. Ha kisült, a közepére befőtt megy- 
gyet vagy cseresznyét teszünk.
Breitendorfi torta. Egynegyed kg vajat, 30 
dkg lisztet, 4 dkg cukrot, csöpp sót. jól 
összegyúrunk és 4 tortalapban kisütjük. 
Az egyiket, amit legfelül teszünk, tojásfe­
hérjével bekenjük és tört mandulával meg­
hintjük. Töltelék: 4 tojás fehérjéből ke­
mény habot verünk, 3 evőkanál gyümölcs­
ízt adunk hozzá és 2 evőkanál cukrot. A 
lapokat megtöltjük vele, a mandulás lapot 
a tetejére tesszük, jól meghintjük cukor­
ral és egy napig állni hagyjuk.
Zsemlye borostésztában. A zsemlyéket 
szeletekre vágjuk, bemártjuk borostész­
tába és hirtelen süssük ki forró zsírban. 
Tálra rakjuk és fahéjas cukorral hintsük 
meg. Borostészta: 1 pohár borban 2 egész 
tojást. 3 kanál lisztet, 1 kanál cukrot jól 
elkeverünk, kissé sűrűbb legyen, mint a 
palacsintatészta.
Fagyasztott gesztenye-torta. ’A kiló gesz­
tenyét megfőzünk és szitán áttörjük. Egy 
porcellán tálba téve a gesztenyét, elke­
verjük 15 dkg friss teavajjal és 15 dkg 
erősen vaníliás porcukorral. Jól kikever­
jük és keverés közben erős rummal íze­
sítjük. Egy lapos tálra téve, a geszte­
nyét tortaformára idomítjuk és hideg he­
lyen ki fagyasztjuk. A kifagyasztott tortát 
csokoládémázzal bevonjuk.
Koszorúcskák. 5 dkg vajat vagy zsírt, 
14 dkg cukrot, 14 dkg lisztet, 1 tojást és 

csöpp sót jól összegyúrunk, 
vékonyra kinyújtjuk és 
fánkszúróval kiszaggatjuk, 
gyüszűvel közepét kiszúr­
juk. Sütés után ízzel meg­
kenjük és összeragasztjuk. 
Margit-szelet. 12 és fél dkg 
vajat, 12 és fél dkg lisztet, 
12 és fél dkg cukrot, 1 egész 
tojást, 1 citrom levét és hé­
ját, sót jól eldolgozunk, 
tepsibe tesszük, kinyújtjuk 
és félig megsütjük, akkor 
kivesszük a sütőből, ízzel 
bekenjük, az alábbi masz- 
szát rákenjük és készre süt­
jük: 3 tojás fehérjét, 12 és 
fél dkg diót és 12 és fél 
dkg cukrot, kevés fahéjat, 
szekfűszeget együtt megfő­
zünk, míg elég sűrű és ézt 
a tésztára ráöntjük.

„KIMONDOTT SZÉPSÉG!"

Ezt mondják róla a 
férfiak, mióta KHA- 
SAN A-t használ. 
KHASANA ajakruzs 
és arcpirosító minden 
nö egyéniségét disz­
kréten és épen ezért 
igen hatásosan érvé­
nyesíti. Egyszeri hasz­
nálata egész napra 
elegendő,mertg KHA­
SANA készítmények 
csók-,víz- és höállóak 
és minden arcbőrnek 
természetes szint ad-

1941 december 21-től december 31-ig
21. VASÁRNAP. Ebéd: tyúkleves májgaluskákkal, 

főtthús, tejfeles céklamártás, pirított tarhonya, 
túrósrétes. Vacsora: hideg felvágott, sajt, ve­
gyes kompót.

22. HÉTFŐ. Ebéd: karfiolleves, burgonyametélt. 
Vacsora: vese-velő, délről metélt, alma.

23. KEDD. Ebéd: bableves kolbásszal, lúrósgom- 
bóc. Vacsora: kávé, vajaskenyér, párolt szilva.

24. SZERDA. Ebéd: paradicsomleves, mákos me­
télt. Vacsora: borleves, kirántott hal, burgonya­
saláta. diós- és mákostekercs.

25. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: pulykaaprólékleves, puly­
kásul I finom főzelékkel és savanyúsággal, diós- 
és mákospatkó. Vacsora: pulykamell hidegen, 
karf.olsalátával, aprósütemény, gyümölcs.

26. PÉNTEK. Ebéd: cellerkrémleves, őzcomb sütve 
tejfellel, vajjal, apró burgonyakrokel-körités és 
álonya, kakaószelet cilromkrémmel. Vacsora: 
halkocsonya, vegyes sajt, diós-, mákostekercs, 
vegyes befőtt.

27. SZOMBAT. Ebéd: káposztásleves, sajtos maka­
róni. Vacsora: friss hurka sütve, párolt bur­
gonya, uborka, gyümölcs.

28. VASÁRNAP. Ebéd: gombaleves, párolt liba­
mell, burgonyapüré, paprikasaláta, karácsony­
ról tészta. Vacsora: kolbász főzve tormával.

29. HÉTFŐ. Ebéd, borsópüréleves, sonkáskocka. 
Vacsora: tea, pirítós. vegyes kompót.

30. KEDD. Ebéd: kőménymagleves, párolt ürü- 
comb. kelfözelék. sült gesztenye. Vacsora: 
disznósajt ecettel és hagymával, párolt szilva.

31. SZERDA. Ebéd: burgonyaleves. túróscsusza. 
Vacsora: sonkáspalacsinla előétel, fácán, vagy 
más vad. vagy pulyka (ami a mai viszonyok 
között beszerezhető), vegyes kompót, geszte­
nyepüré.
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SZERKESZTŐI 
ÜZENETEK#©
Családanya. A házasság egyensúlyát olyan 
meggondolatlanul és olyan könnyelműen 
és mondhatjuk, bizony, elítélendő felelőt­
lenséggel borítják fel egyes férjek önző 
életmódjukkal, kimaradásaikkal, hogy a 
szegény asszony szemrehányása, elkesere­
dése indokolt, hiába torkolják le gorom­
basággal, hiába akarják belefojtani a szót 
és a könnyet, amit miattuk ontanak. A 
feleség nem a férj prédája, hogy úgy bán­
hasson vele hogy minden jóérzésü em­
bert megbotránkoztasson. Amikor a nő 
az oltártól új otthonába tér, hogy a sze­
relem birodalmát földi paradicsommá va­
rázsolja: tudja, hogy felelőssége határ­
talan. Érzi, hogy a szerelem olyan magas 
csúcsain jár, hogy önerejéből a legna­
gyobb feladatokat is meg tudja oldani. 
Természetes, hogy taglócsapásként zuhog 
rá a férj kiábrándító viselkedése. Hogy 
tudja biztosítani az egyetértést, a családi 
harmóniát, ha a másik napról-napra le-

Az idegesség gyakori oka a helytelen táp­
lálkozás, az agy- és idegszövetet tápláló 
ásványi sók és vitaminok hiánya.
Az aggódó feleség férje idegességét köny- 
nyen megszüntetheti, ha reggelire, uzson­
nára férjének egy-két csésze OVOMAL- 
TINE-t ad.
Az OVOMALTINE bőségesen nyújtja a 
szervezetnek az idegek táplálásához nél­
külözhetetlen

A hatás már napokon belül megmutatko­
zik. Az ideges ingerlékenység csökken, az 
étvágy fokozódik. Mély, üdítő alvás után 
a fárasztó napi munkát könnyen végzi, 
aki a napot OVOMALTINE-vei kezdi.

helyreállítja az ideges ember lelki egyen­
súlyát és munka képességét.
Napi használata fillérekbe kerül. 

rombolja? A primitív összenvedély durva­
ságba és kegyetlenségbe fojtja a feleség 
nemes szándékú féltő figyelmeztetéseit, 
mert nem lát benne mást, csak korláto­
zást. Mintha nem az ő és gyermekei érde­
kében zokogna fel, amikor szívének jósá­
gával, élete áldozataival segíteni akar, 
hogy megfékezze rossz természetét, elsza­
badult indulatait. Azt a kicsi külön vilá­
got akarja megmenteni az elsüllyedéstől, 
mely kettőjük szívéből gyarapodott. Bűn 
ez és szereletlenséget, gorombaságot érde­
mel a feleség, ha odaáll a züllött élet és férje 
közé, hogy megmentse és megóvja az el­
süllyedéstől? Az élet legnagyobb aján­
déka az ilyen feleség, aki meggyógyít­
hatja és boldoggá varázsolhatja az eldur­
vult férfi életét. A családi kultúra szol­
gálatáért az asszonyok panasztalanul ál­
dozzák fel életüket és meghatódottan lát­
juk, hogy mentői göröngyösebb ez az út, 
mentői több tövis vérzi meg lábukat, 
mennek szótlanul rajta tovább, mert 
gyermekek kapaszkodnak a kezükbe, 
akiknek ők mindenük, őket nem nyelheti 
el a szakadék. Az a férj, aki nem tudja 
felmérni, hogy mi neki a feleség és mi a 
feleségnek a férj, sokáig, valami nagy 
katasztrófáig, önző életét éli, aki mellett 
a feleségnek semmi tekintetben nincs 
egyenlő súlya. Ha azonban a sors végig­
suhint rajta és sem a démonok, sem a 
mulatozásaiban résztvevő barátok nem je­
lentkeznek, hogy felsegítsék, mellette áll 
a feleség, akire mindig számíthat. Nem 
lehet ezt előbb meglátni és megérteni? 
Csak annyi kell hozzá, hogy a szeretetet 
szeretettel, a melegséget melegséggel, a 
jóságot jósággal viszonozzák. Mindenkit 
megajándékoznak vele, csak éppen a fele­
ség nem kap belőle, akinpk elfogadják az 
életét, a szeretetét, a munkáját, s aki 
felelős az otthon kifogástalan rendjéért, 
ahova haza lehet menni, ha megúnta a 
vendéglők és mulatók zaját, borgőzös, 
füstös levegőjét, otthon a csöndben ki­
tisztulhat az agya és a tüdeje. És a szíve, 
az nem lágyulhat meg, a lelke nem jut­
hat szóhoz? Karácsony jön, a szeretet 
ajándékával köszöntsön be, s hozzon új. 
boldog életet.
KEDVES ELŐFIZETŐINK nagy érdeklő­
dést tanúsítottak a „HÁZTARTÁSI TANÁ- 
CSOK“ című ajándékkönyvünk iránt s 
ennek következtében a második kiadás is 
elfogyott. Külön levélbeli értesítés elke­
rülése végett ezúton kérjük, hogy az ese- 
déke ajándékkönyv megjelölésénél más 
könyvet szíveskedjenek választani a felso­
rolt és raktáron levő könyveink közül, 
hogy eleget tehessünk kívánságuknak. 
Teljes tisztelettel a KIADÓHIVATAL.
A „Hormocith B“ krém minden nőnek a 
szépséget, a sikert jelenti.
D'ÉLVIDÉKI OLVÁSÓ. Meggyőződésünk, 
hogy minden balsorson felül lehet kere­
kedni, ha az ember tud akarni, átvizs­
gálja a helyzetét, kitapogatja a probléma 
beteg gócait és biztos öntudattal hozzáfog 
a gyógyításhoz. Figyelembe kell venni, 
hogy a férfi munkaköre és szórakozása 
más, mint a nőé, nem lehet ugyanazzal 
a mértékkel mérni. Falun, ahol úgy a 
nőnek, mint a férfinak több a szabad­
ideje, a férfi több időt tölt baráti társa­
ságban bor mellett és a kártya is elő­
kerül. Ha nem megy túlzásba, nem lehet 
kifogásolni. Az asszonyok is össze járnak 
és kézimunka, vagy varrás mellett űzik 
el a téli esték unalmát. Az azonban ki­
fogásolható, ha a kártyázást nyerészke­
dési vágy fűti, a borozás pedig részeg­
ségig fojul. Mindkét szenvedély végte-

Anszoni/om !
ön csodálkozni fog, mert már 
egy próba meggyőzi önt, hogy 
a CARNEOL hajfesték a termé­
szetes hajszínen felül mily Jó­
tékony hatású. A leromlott ha­
jat táplálja, rugalmassá és 
selymesen lággyá teszi.

18 színben kapható.

a modern nő hajfestéké 
Gyártja: Kánilz Irán é. Tár... 
Bpest, Nagyatádi Szabó-u. 4S.

lenül káros, ha az intelligens ember fe­
gyelmező ereje nem szorítja korlátok 
közé. Általában a nyerészkedési vágy erő­
sebb és hatalmasabb, kevesen tudnak

Rádió Fotó Gramofon JgS
LÁNG TIBOR

neki ellentállni. Nagy elszántságra van 
szükség, amikor bírókra kel vele az em­
ber. Férje helyett ön tölti be ezt a fe­
gyelmező szerepet. Nem könnyű, mert 
olyan férfikompániával áll szemben, akik 
— a gazdasági élet kemény harcában ed-

Fe j-
és derékfájás, Idegesség, 
émelygés, tisztátalan teint 
gyakran csak az emésztés* 
zavaroknak következménye. 
Ilyenkor 
is kell a

zettek — a növel szemben is keményeb­
bek, nehezen hajlíthatok és nyersek. Nem 
rosszindulatból és nem tiszteletlenségből, 
hanem azért, mert a finomság magasabb 
műveltségét fölösleges parádénak tartják

Mitesszerei, pórusos, petyhüdt arcú?

Vitacit arrpakolás 
rögtön segít!

Kapható szaküzletben, patikában, vagy LORÁND 
KOZMETIKA, Budapest, Mussolíni-tér S. — 51 
filléres bélyegért küldi, ISMERTETŐ INGYEN.

és úgy beszélnek, ahogy gondolkoznak. 
Minél erősebbé válik a szenvedélyek von­
zása, annál nagyobb és heroikusabb a 
feleség szolgálata, hogy ledöntse ezeket a 
bálványokat. Csak az ön egész emberi 
segítségével lehet megmenteni és ártalmat­
lanná tenni, hogy meg ne bonthassa a csa­
ládi élet békéjét és egységét. Vannak
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napok, amikor teljesen mentes minden 
külső befolyástól, ezt az időt használja 
ki és beszélje meg vele a helyzetüket. 
Igyekezzék oda hatni, hogy önálló és kü­
lön háztartásuk legyen, ne kelljen al- 
kalmazkodniok az öregekhez, akik bizony 
sokszor zsémbelödnek és kritizálják a fia­
talokat, elfelejtik, hogy nekik is voltak 
igényeik, nem többek és nem nagyobbak, 
mint amennyit kielégíthettek. Vegye rá a 
férjét, hogy kísérje el, menjen vele egy- 
egy mozielőadásra. Vegyenek részt a helyi 
jótékonycélú előadásokban, kapcsolódja­
nak bele közérdekű munkákba, hogy sza­
bad idejüket nemes tartalom - töltse ki. 
Higyje el, hallgatni fog Önre, megérti, 
hogy a fiatalságnak követelése van az 
élettel szemben és ha úgy érzi, hogy 
nem elégítette ki, behajtja néha kímélet­
lenül és erőszakosan. Különbséget kell 
tenni a két kor között. A húszévesek és 
a nyolcvanévesek nem köthetők egy cso­
korba. A legnagyobb tisztelet és szeretet 
az övéké, tapasztalataik előtt hálás szív­
vel meghajtunk, de az életük más úton 
halad, ök bölcs nyugalomban élvezik 
munkájuk gyümölcsét. A fiatalok két 
kézzel harcolnak a máért és a jövőért, 
hogy öregségüket mentesítsék a gondok­
tól. Róluk lepattantak a kötelességnek 
acélláncai, de a fiatalok érzik a súlyát és 
ha néha-néha könnyíteni szeretnének 
rajta, csak azért van, hogy még többet 
bírjanak el, még többet valósítsanak meg 
életük folyamán, önre, Asszonyom, ne­
mes feladat vár ebben a munkában, ami­
ből eddig is oly lelkesen és páratlan szor­
galommal, tettre készen vette ki a részét: 
álljon töretlen segíteni akarással a férje 
mellett. Ne hagyja elmerülni a káros 
szenvedélyekben. Ostromolja tovább is az­
zal a remek szeretettel, kitartással és 
hűséggel, mint eddig. Férjuramék néha- 
néha túlkényelmesek és a lábuk előtt 
heverő aranyért nem hajolnak le, de 
csak azért, mert tudják, hogy senki más 
nem nyúlhat hozzá. Próbálná csak valaki 
érte nyúlni, ott maradna a keze. Prakti­
kák és fortélyok hiányoznak a szótárából. 
Gondolatai világosak és tiszták. Ezért fog 
hatni rá, az ön egyenes lelkiségével.
Egy bizonyos cigarettafajta sikere gyak­
ran megmagyarázhatatlan dolgoktól függ. 
Száz és százmilliószámra gyártják a jobb­
nál jobb, a zamatosabbnál zamatosabb 
füstölnivalókat. Egyfajta aztán „kiugrik44. 
Egykettőre olyan népszerű lesz, mint — 
mondjuk — a Memphis. A következő lé­
pés: mindent elkövetni, hogy’ a közönség 
még jobban összeszokjon az újfajta ciga­
rettával. A Memphis remek új ruhát ka­
pott. Új és nagyon csinos dobozkát 25, 
vagy 50 cigaretta számára. Ezzel is termé­
szetesen a fogyasztók kényelmét akarják 
szolgálni. Csak könnyebb egy ügyes kis
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dobozból rágyújtani, mint a divatjamúlt 
régi „stanicliból44! ... Nikotex minőségben 
is kapható!

gos Nemzeti Szövetsége Központjához 
(Vili., Horánszky-u. 2í). Minden ilyen 
ügyben szívesen állanak rendelkezésére.

KIVÁLÓ MINŐSÉGE NEM VÁLTOZOTT
DOLGOZNI AKAROK. Forduljanak pa­
naszukkal és kérésükkel a Hadirokkan­
tok, Hadiözvegyek és Hadiárvák Orszá­

s s
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1942-ES
RÁDIÓ­

KÉSZÜLÉKEK, 
ZENEGÉPEK, 
FÉNYKÉPEZŐ­

GÉPEK 
ÓRIÁSI 

VÁLASZTÉKBAN >

Újból írjanak a Postavezérigazgatóság­
hoz, hivatkozzanak az értesítés számára 
és kérjék újból a kérés teljesítését. Ha 
valakinek jogosult a kérése, úgy az Önöké 
az és reméljük, hogy már nem sokáig 
kell várjanak a kedvező eredményre és 
kenyérkeresetükkel könnyíthetnek édes­
apjuk helyzetén.
TISZTELETTEL KÉRJÜK kedves Előfi­
zetőinket, hogy az előfizetési díj beküldé­
sekor a nevet és lakcímet olvashatóan 
méltóztassanak írni a csekklapra, vagy 
postautalványra, mert az olvashatatlan 
aláírások következménye, hogy az össze­
ge: nem könyvelhetjük el. így történik meg, 
hogy az összeg beérkezett és az illető 
számlája mégis hátralékot mutat. Kedves 
Előfizetőink érdekében ismételjük meg 
fenti kérésünket, hogy az olvashatatlan 
aláírás miatt előálló hátralékkal járó fel­
szólítástól kedves előfizetőinket megkí­
méljük. Teljes tisztelettel a KIADÓHIVA­
TAL.

magyar nők lapja
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Köszvényes fájdalmaknál 
rheumatikus fájdalmaknál, idegfájdalmak­
nál, fejfájásnál, ízületi és tagfájdalmak­
nál, valamint meghűléses betegségeknél 
gyorsan és biztosan hat a Togal. Orvosok 
ezrei ajánlják a Togal-t, tehát ön is 
bizalommal vásárolhatja. Tegyen még ma 
egy kísérletet. Kérje kifejezetten a kiváló 
hatású Togal-t. Teljesen ártalmatlan. 
Minden gyógyszertárban kapható. 1.60 P.

Az összes szépséghibák megszüntetése. Modern 
szépségű pólós. Biztos hatású szépitöszerek. Vidékre 
postai szétküldés.

FÖLDESNÉ„JENŐ” 
kozmetikai intézete

Budapest. IV. kér., Károly király-út 24. Díjtalan 
tanácsadás. levél útján is!

ÁGYTOLLAT-PELYHET olcsón
szállít ROSNER GYULA CÉG ágytollüxeme Kis­
kunfélegyháza, Tarkatoil —.81, szürke fosztott 
1.50, 2.56, fosztott fehér libatoll 4.2*. jobb
minőség 5.56, 6.—, 8.—, pehely, szürke 8.—,
fehér 11.—, 13.—, 15.—. paplan pehely 18.—,
20.—, 22.— pengő kilónként, papírzsákban csoma­
golva bérmentve, utánvéttel.

Egyedül biztos hatású a

„DÉVA” szőrielenítő krém
Kapható: „DEVA“ Surd, Somogy megye

Gazdasági, házassági, érzelmi problémáival

forduljon GRAFOLÓGUSHOZ
Fogad 1—7 óráig. Wesselényi-u. 41. I. 6.

M. Cary. ünnep- és vasárnap is.

APRÓHIRDETÉSEK
Ezen rovatban közlendő hirdetés szavanként 15 fillér. Vastagabb betűkkel szedett első szó díja 
36 fillér. Jeligés hirdetésekre érkező levelek továbbítására hirdetési díjjal egyidejűleg külön 1 pengő 

utalandó át. Állást kereső hirdetések szavanként 10 fillér. A hirdetés díja előre beküldendő.

Mimóza, világhírű grafológusnó analizál írásból 
és fényképről. Állandó címe: Pécs, Szent Vince- 
utca 50. Válaszbélyeg küldendő.

Budapestre érkező úri személyeknek szép, kényel­
mes lakásomban 2 pengőtől megszállás. Főjegyzö- 
né, Orczy út 40. I. emelet 10.

Elzálogosított ékszereit, ezüstjeit költségmentesen 
kiváltom és legmagasabb áron megveszem. Bri­
liánst, aranyat, iogaranyal, ezüstöt legmagasabb 
áron veszek. Baross ékszerház. Baross-utca 83. 
Telefonáljon 134—770.

Zongorát vagy pianinót azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék. Telefon: 225—689. Zongoraterem.

Angora fonalat hófehéret és garantáltan 100%- 
osat szállítok, lelkiismeretes csomagolás és mé­
réssel, utánvéttel dkg ként 2.50 ab Ditró. Grimm 
Ronya angoratenyészlő, Gyergyóditró.

Budapestre érkezőknek «Üri otthon* méltányosan
Erzsébet körút 2. III. emelet 19. Emke kávéház. 
(Telefon: 225—555.)

Pestre érkező családok számára úri otíhont nyúj­
tok. Dernőiné, IV., Ferenciek-tere 7. II. 5. szám. 
Telefon. 380—089.

Zongorák, pian’nók. vi’ágmárkásak legolcsóbban, 
részletre is. Fenyőné zongoratermében: Erzsébet- 
körút 26. Bérzongorák olcsón. Telefon: 222—462.

Párizsban, Drecoll-cégnél évekig vezetőállásban 
volt szabász jutányosán vállalja elsőrangú női 
kabátok, kosztümök készítését. Ilöflinger, Buda­
pest, IV., Kecskeméti-utca 4.

Legmodernebb szabás-varrás, fehérneműszabászat. 
Mestervizsga. «Elit» szalon, Erzsébet-körút 46.

KÖLCSÖN IS AD
szőrmebelépőt, bolerót alkalmakra

Bundák legolcsóbban. alakítások jutányosán
Kókay E. szücsmeslernél, Vilmos császár út 10. 
Teleion: 386—784.

Készpénzért vennék zongorát, pianinót. Erzsébet- 
körút huszonhat. Fenyőné, telefon: 222—462.

Szentkirályi panzió. Szentkirályi-utca 6. Olcsó csa- 
láui otthon, szouák ellátás nélkül is jutányosán.

Trafiknak alkalmas hely.séget keresek. Dobos 
hadirokkant, Vili., Futó-u. 38. Trafik.

Középkorú úrilcány házvezetőnőnek, gyermek 
mellé, anyahelyettesnek ajánkozik, esetleg ha­
sonló állást vállal. Leveleket «Gyermekszerelő» 
jeligére k:adóba kér.

Negyvenes, diplomás, vagyonos férfi ismeretségét 
keresi hasonlóan iómódú. művelt, csinos, házias, 
evangélikus, földbirtokos lány. Levelet <Szegedi> 
jeligére k adóba kér.

Jólnevelt, intelligens, csinos ref. urileánv szerény 
állami tisztviselő ismeretségét keresi. Válaszleve­
leket «Piros rózsa* jeligére kiadóba kér.

Vidékieknek tiszta, szép szobák méltányosan. 
Hajdú Márta, Erzsébet krt. 27. I. 3. T.: 420—431.

Intelligens, négy középiskolát végzett, zenéhez és 
m.ndcnhez értő fiatal leány nevelőnői állást keres. 
Leveleket «Szerény» jeligére kiadóba kér.

Figyelmébe ajánljuk Rákóczi-út ötven Zongora­
termet. Rengeteg zongora, pianinó vásárolható 
legcsekélyebb részletre is. Olcsó tanulózongora.

Árva urileány ál ást keres gyermekek vagy ma­
gányos uriasszony mellé. Cím: Dr. Huba, Buda­
pest, XI.. Bánkbán u. 1.

Pa I úgy a i Győző Viktor szűcs
Budapest IV., Váci-utca IS 

Tanítónőnél szoba kiadó úrinőnek, Budapest, 
Ipar-utca 13. II. 4.

Asszonytársaim támogatásál kérem fivérem ré­
szére, aki öskereszlény, rk. diplomás állami tiszt­
viselő a VI. rangosztályban. 800 P havi fizetéssel, 
nyugdijképes, anyagi körülményei kedvezők, az 
ö részére keresek adásához illő, melegszívű élet­
társat, vidékről is, nyúlánk, középmagas, jómeg­
jelenésű, tanult, úri családból származó őskeresz­
tény, 32—35 év körüli úrinő személyében. Min­
den körülményre kiterjedő, anyagira is, bár ez 
nem lényeges, bizalommal megírt választ „M*a- 
gyar csa.ádert” jeligére kiadóba kérek. Kölcsönös 
diszkréció.

Ismeretség hiányában ezúton keresek 25 éves, ko­
moly^ gondolkozású kereskedő öcsém részére hoz­
záillő, komoly, házias, négy pogárit végzett és 
némi hozománnyal rendelkező urileányt, aki a 
falusi életet kedveli. Fényképpel és résdetes 
anyagiak megjelölésével el átott leveleket «Zalai 
falu» jeligére kiadóba kérek.

Elsőrendű szabású ruhákat, kosztümöket legszebb 
kivitelben készítő divatszalon, méltányos árért 
készít ruhákat vidékre is. Kovács Mihályné, Bu­
dapest, VI.. Teréz-krt. 15. IV. emelet 35.

Otthonra vágyó urinő élettársat keres 45—55-ig. 
Leveleket ^Megbecsülném* jeligére kiadóba kérek.

Felelős szerkesztő és kiadó: Papp Jenő.

Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem rtrzüi-k meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és közlése tilos. A Magyar Nők 
Lapját nyomta a Hungária Hirlapnyomda R.-T. 
Budapest, V., Vilmos császár-út 34. szám. 644141.

Felelős: vitéz Bánó Lehel igazgató.

LÁSZLÓ úyapju

PAPLANALAPÍTVA szolid-megbizhato

1898-MLVAS U«AU
MAGYAR NŐK LAPJA



Eredeti kalocsai mintával hímzett terítő. Jóminőségű fehér pamutvászonra elöraj- 
zolva, megkezdve és a kidolgozásához szükséges összes színtartó fonállal együtt, 
80x80 cm méretben P 15.40. Teljesen készen hímezve P 25.50. — Megrendelhető a 
Muskátli Kézimunkaboltban, Budapest, IV., Régiposta-utca 12, vagy Szeged, Kárász­
utca 3. szám. Felvilágosítást 20 fillér válaszbélyeg ellenében készséggel küldünk.

Sport-pullover. Kétféle színösszeállí­
tással készítjük, lehet barna és sárga, 
vagy sötétkék és terrakotta. A szük­
séges 10 matring fonalat a szabás­
mintával együtt 32 pengőért küldi c 
Muskátli Kézimunkabolt, Budapest. 
IV.. Régiposta-u. 12, vagy Szeged. 

Kárász-utca 3.

Pi'iangó- és mackó-kosztüm T
Y. farsangi játékokhoz o

Mezei csokrokkal és koszorúval díszített tüllterítő. Ekrűszínű tüllre 
eiőrajzolva, a hozzávaló tarka gyapjúfonállal együtt, 100x100 cm 
méretben, megkezdve P 20.—, 120x120 cm méretben, megkezdve P 
30.—, 150x450 cm méretben, megkezdve P 45.—. Teljesen készen hí­
mezve P 40.—, 60.—, 90.—. Megrendelhető a Muskátli Kézimunka­
boltban. Budapest. IV Réaioosta-utca 12 és Szeged, Kárász-utca 3
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