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Egész esztendőn 
keresztül még csak 

megerőltetésébe 
se kerül a csa- 
ládtalan ember
nek, hogy kibírja 
a szeretet hiá
nyát. Sőt!... Ezek 
a köztünk élő és 
cserzettszívű gas- 
cognei legények 
még kérkednek is 

keménységükkel.
Fennen hirdetik, hogy ők edzet
tek mindenféle ellágyulással szem
ben, megvetik a gyöngédséget, bor- 
zongnak a szívtől és a szívből jövő, 
minden zavaros és ködös kedélyhul
lámzástól. Mert ők az értelem meg
bízható és reális egyensúlyában él
nek, temperáltan, hűvösen és felvér
tezve az otthon, az asszony és a 
gyerekek összes fifikái ellen. Eluta
sítják maguktól a női szeszély meg
lepetéseit és a kiszámíthatatlan han
gulatokat. Akármilyen embertelennek 
is látszik az elzárkózás, a rideg le
génylakás, a fűtetlen műterem s a 
kávéház, ahol tanyát ütnek s ahon
nan száműzik a meghittséget: ők ezt 
szeretik, egyedül érzik jól magukat 
és tiltakoznak még a gyanúsítás és a 
látszat ellen is, ha olykor-olykor 
rajtakapják őket, hogy oda-odasom- 
fordálnak egy-egy családi tűzhely 
mellé.
Karácsonykor éri őket az egyetlen 
csapás. Szentestén becsukják a kávé
házakat, klubokat, grilleket és mu
latókat, ahol egész éven át tényleg 
fel lehet szedni a földről némi kis sze- 
retetmorzsákat. Kiszorulnak a nyilvá
nos helyiségekből és vagy egész ka
rácsony este kint kóborolnak a hó
esésben, mint a kivert kutyák, vagy 
behúzódnak odújukba, amelyet az el

lágyulás és a szeretet ellen dohány
füsttel és ijesztően fagyos csenddel 
torlaszolnak el. S akkor ebben a si
vatagi fényűzésben rágyújtanak a rá
dióra, teát főznek maguknak, heve- 
résznek a díványon, könyvet kapnak 
kézbe, vagy a múltjukat próbálják 
rendezni a szekrények és fiókok fe
nekén — csakhogy elűzzék az an
gyalt, aki a mennyből száll alá. Tesz- 
nek-vesznek, dörmögnek és hangos
kodnak, hogy elhessegessék a ho
zsannát, amely nem is az utcáról, 
nem is a rádióból árad feléjük, ha
nem az elfojtott szívből, a letagadott 
gyerekkorból és a terror alatt tartott 
lélekből, amelynek emberi hangjait 
egész éven át sikeresen elnémították. 
Felzokcg a szoba sarkából egy ott
felejtett emlék, előkúszik a könyvek
ből a beléjük préselt melegség. 
Eszükbe jut a pásztorok naív mitoló
giája s a sötét legénylakásba bevilá
gít egy primitív’ Betlehem. Megrökö
nyödve érzik, hogy mekkora hatalom 
a szeretet. Le lehet tagadni, nélkü
lözni is lehet s ki lehet egészen is kap
csolni, — de sugárzása olyan földön
túli, íze olyan mennyei, szépsége 
annyira megfoghatatlan és pótolha
tatlan, hogy ha soha máskor, de 
ezen a fagyos éjszakán megkívánják 
és szomjúhozzák. Kettőzött erővel 
tör fel bennük a közösséghez való 
tartozás szava, a hontalanság ke
gyetlensége, a kívülállás és önkéntes 
száműzetés nyomorúsága. Világos lesz 
előttük, hogy gyávaságból, gyenge
ségből és félelmükben menekültek a 
magányba. Megértik, hogy a halha
tatlanság kergetése sem az íróasztal 
mellett, sem az ecset útján nem ad 
enyhülést halandó részűknek és nincs 
igazi könnye sem a hangszer fejedel
mének, sem a színésznek. Beszélni 
kell valakihez, aki élő lény és nem 

szikrázó márvány s aki lénye melegé
vel betölti köröttük a száraz és üres 
levegőt. Érezni kell egy női kéz bi
zalmas érintését. Hallani kell a gye
rektorkok forró ujjongását. Látni kell 
az életrekelt otthon bútorait, ame
lyeket bearanyoz az öröm. Hiába 
hánykolódnak a puszta legénylakás
ban, hiába bujdosnak el dunaparti 
szállodákba és reménytelenül csa
tangolnak ki a szegénynegyedekbe, 
jótékonykodni, koldusokat és rokkan
takat boldogítani: a magány bennük 
szólal meg, lebírhatatlan erővel és 
szerétéiért harsog. Olyan szeretetért, 
amely nekik szól, az övék és kizáró
lag őket illeti meg. Lehajolnának az 
utca utolsó angyalához is, odaadnák 
pénzüket, bevallanák egész veresé
güket és el is ismernék már, hogy 
csődbejutottak: csak megkaphatnák 
azt, amit bent a szobákban össze
bújó családok szabadon és bősége
sen élveznek.
De mivel erre nincs mód és mert a 
magány átkát viselni kell: titokban 
útrakelnek és a külvárosok alacsony 
ablakain bekukucskálnak oda, ahol 
felragyognak a szegényes kis kará
csonyfák. Eltikkadt tekintettel kutat
ják a boldogság misztériumát. Sze
retnék ellesni, hogy mi teszi boldoggá 
az egyszerű szíveket. Ne is függö- 
nyözzétek el karácsony éjszakáján 
az ablakokat. Ne zárjátok ki a ke
gyes melegségből azokat a kolduso
kat, akik egész éven át a gőg és a 

■ képzelt erő rabjai s a szentestén fel
csapnak szemérmes koldusoknak, 
hogy elcsenjenek valamit maguknak 
abból a szépségből, amit tagadnak 
s amit tőlük is megtagad az ég. Jut
tassatok nekik valamit a magatoké
ból.
Hiszen nekünk annyi van ebből a fe
jedelmi érzésből!...
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Tolszto iné
Rövid perzsabundájában, terjedelmes kri- 
nolinjában, fejkötő alakú kis kalapjával, 
elegáns jelenség volt Behrs doktornő. Mi
közben a szánkó a moszkvai utcán röpí
tette, sokan köszöntek neki. Behrsné mo
solyogva biccentett fejével, de egyszerre 
meglepődött. Egy suhanó szánkóban fel
ugrott egy férfi s oly hangosan, hogy a 
járókelők megálltak, feléje kiáltott:
— Ljubocska, drága Ljubocska! Alom, 
vagy valóság, hogy látom? — s a szánkó
ból kiugorva, a Behrs-kocsit megállítva, 
már szorongatta is a doktornő kezét.
— Száz éve láttam utoljára, drága barát
nőm — kiáltott. — Itt lakik Moszkvában? 
Ljubocska felelni akart, de krinolinja 
mögül szőke gyerekfej kukucskált elő s 
a gyerekhang ezt kérdezte:
— Mama, ki ez a csúnya bácsi?
— Csitt, Tanja, — szólt rá a gyerekre 
Behrsné s pirulva nézett a fiatalemberre, 
aki kusza hajával, széles orrával, rendet
len szakállával, zömök alakjával tényleg 
majdnem visszataszítóan csúnya volt.
— Bocsásson meg,kislányomnak — foly
tatta — s engedje meg, hogy bemutassam.
— Majd magam mutatkozom be — sza
kította félbe anyját a kislány. — Nevem 
Tatjána Andréevna Behrs — mondta s 
most látszott, mily elragadó teremtés.
— A legfiatalabbik lányom — nevetett a 
dók tómé.
— Ha a többi is ilyen kedves, naponta 
maguknál leszek — felelte a férfi.
— Pénteken várjuk vacsorára, — mondta 
Behrsné. — A Kremlben lakunk. A fér
jem udvari orvos ...
— Csak az a baj — szólalt meg. ismét 
Tatjana, — hogy még mindég nem tu
dom a bácsi nevét.
— Igaza van — válaszolt a fiatalember s 
meghajolva Tanja előtt bemutatkozott:
— Leó Nikolájevics Tolsztoj a nevem.
A zsehi ifjúsága. — így került gyermek
kori játszótársa, Ljubocska házába Tolsz
toj, akinek néhány cikke, novellája fel
tűnést keltett Moszkvában. A kedves, 
meleg otthon a Kreml sötét falai mögött 
a rokonszenves Behrs doktor, a pajkos 
Tanja, az okos Ljubocska megnyugtatóan 
hatottak rá.
Máskor is így élt, ha Moszkvában volt, 
de azelőtt hirtelen elhatározással, ittha
gyott mindent s hazarohant birtokára, 
Jasznaja Poljánára. Szántott-vetett pa
rasztjaival, amíg el nem felejtette a szép
asszonyokat a parasztmenyecske, Aksinja 
karjaiban. Most is vágyódott utána, de 
nem volt ereje, hogy elszakadjon a nagy
várostól. Ekkor hozta útjába a sors 
Ljubocskát, gyerekkori pajtását.
Az okos asszony elnézte a sötét kariká
kat szeme alatt, a ráncokat homlokán és 
levelet írt Nikolájnak, a legidősebb 
Tolsztoj-fiúnak, aki katonatiszt volt és a 
Kaukázusban állomásozott. Néhány hét 
múlva Nikoláj megjelent Moszkvában.
— Gyere velem a Kaukázusba — mondta.
— Gyere a kozákok közé.
És Leó Nikolájevics becsomagol. A Behrs- 
családtól nem könnyű a búcsú. Tanja 
könnyek közt kapaszkodik nyakába.
— Most mégy el! — zokogja. — Épp 
most, mikor oly sok szép játékot játszot
tunk együtt... Igaz — teszi hozzá só
hajtva — hogy nemsokára hazajönnek a 
nővéreim s ha megismerkednél Lizával, 
elhanyagolnál engem .. .
— Nézzék ezt a kis boszorkánytl — ne
vet Behrs doktor, kinek két idősebbik 

lánya épp hazatérőben volt az intézetből. 
Ha elágaztak volna útjaik, nem jött volna 
létre a világ legtragikusabb házassága. 
Szonja. — Élete legboldogabb két eszten
dejét tölti a Kaukázusban Leó Nikoláje
vics. A Behrs-kisasszonyok közben táncol
nak, flörtölnek, korcsolyáznak.
A három közül Liza a legszebb, de kü
lönösképen mégis a fiatalabbik lánynak, 
Szonjának udvarolnak a férfiak.
Az elsőbbség Lizát illetné. A szülök 
ezért nem ismerik el Polivanovot hivata
losan is vőlegénynek. De szívesen látják. 
Egy este váratlanul megérkezik Leó Ni
kolájevics Tolsztoj.
Behrsék örömmel fogadják, bemutatják 
a két idősebb lánynak. Leó Nikolájevics 
elnézi őket s a szeme megpihen Szonján, 
aki kívülről tudja egyik novelláját. Át
ható szeme hosszan időz Szonján, kezét 
forrón szorítja meg, ha búcsúznak.
— Téged szeret, téged — ujjong Szonja 
tizenötéves bizalmasa, Tanja — de mi 
lesz szegény Polivanovval? öngyilkos 
lesz, ha máshoz mész feleségül...
S a két fiatal lány szánalommal gondol 
Polivanovra.
A félelmetes vőlegény. — A nyár előtt 
falura készülnek Behrsék. Leó Nikoláje
vics birtoka útjukba esik.
— Látogassanak meg — kéri a fiatalem
ber és előre utazik.
Tolsztoj dúltabb, mint valaha. Mi lesz, ha 
Szonja. kibe halálosan szerelmes, „nemet“ 
mond neki?!... És miért ne mondjon 
nemet? Tizennyolc éves, ö, Leó Nikolá
jevics harmincnégy és csúnya. Gróf 
ugyan, de eladósodott és végül író.
Szonját elbűvöli a Tolsztoj-birtok, a kas
tély, a park, a nagy ember címe és hír
neve s egy este, mikor a ház ura sétálni 
hívja a parkba, mosolyogva mond igent.
A bűvös szótól az eddig tartózkodó férfi 
megváltozik, s majd megfojtja öleléseivel 
a leányt. Az esküvőt lázasan sürgeti.
Két hetet ad az előkészületekre. Két nap
pal az esküvő előtt együtt van a kreml- 
beli házban a menyasszony és a vőlegény 
családja. Váratlan vendég érkezik. Poli- 
vanov, aki hódító jelenség a borzas- 
szakállú, zömök vőlegény mellett.
A fonák helyzetből Tanja találja meg a 
kivezető utat. Mosolyogva fogja karon a 
fiatal tisztet, egy távoli szobába vezeti s 
elmond neki mindent. Polivanov sápad
tan tér vissza s hogy a kínos feszültség
nek Valahogy élét vegye, Behrs doktor 
felszólítja, legyen Szonja vőfélye.
De Leó Nikolájevics megértett mindent. 
Egy hang nem jön ki többé a torkán s 
másnap váratlanul toppan be menyasszo
nyához. Vallatni kezdi. Két teljes órát 
gyötri, s végül távozni készül azzal, hogy 
szakítsanak.
Ebben a percben lép a szobába a dok
tornő. Átöleli zokogó lányát s felhábo
rodva akarja kiutasítani játszótársát, 
mikor az egyszerre megtörik.
Másnap teljes díszben megtartják az es
küvőt s Szonja úgy érzi: életében sohase 
volt még ilyen boldogtalan.
Nagy-ember felesége. — <Ha ezt nevezik 
boldogságnak, drága kis Tanjám* írja 
húgának Tolsztoj grófné, házassága har
madik hónapjában «akkor azt tanácso
lom. légy inkább boldogtalan.*
Leó Nikolájevics is hasonló hangon ír, 
noha nagy levertség mellett, itt-olt túl
áradóan boldog sorokat is találunk nap
lójában.

Ezt a naplót — melyet tizenhatéves kora 
óta vezetett — házasságuk második heté
ben átadta tizennyolcéves feleségének. És 
Szonja, aki az előkelő intézet tudatlansá
gában nőtt fel, borzadva olvasta.
Mikor a fiatal pár — a házasság nyolca
dik hónapjában — először látogatja meg 
Behrséket, azok elhülve állapítják meg, 
hogy Tolsztojék közt szakadás támadt, 
noha Szonja gyermekei vár.
— Majd megjavul minden, ha megszüle
tik a gyerek — vigasztalja feleségét Behrs 
doktor és mikor a fiatalok hazautaznak 
velük küldik 'fanját, aki épp oly vidám 
és kedves, mint tízéves korában. Leó 
Nikolájevics változatlanul szereti. Házas
sága legtragikusabb korszakaiban is fel
vidítja Tanja, akit a «Háború és Béke> 
Natasájában örökített meg.
A negyedik gyerek után kétségbeesett fé
lelem fogja el Szonját a terhességtől. Ha
lálos-rosszul érezte magát.
A birtok súlyosan eladósodott. Leó Niko- 
lájevicsot becsapták kiadói, kiknek száma
dását nem nézte át senki. A gazdatisztek 
lopnak, a béresek lustálkodnak.
Szonja elhatározta, hogy rendbehoz min
dent. Neki is iramodott, emberfeletti erő
feszítéssel, de valahányszor eredmény 
kezd mutatkozni, újabb kis jövevényre- 
van kilátás, félerővel tudja csak folytatni. 
Leó Nikolájevics viharzóan élte és érez
tette a zseni fejlődésének minden fázisát.. 
Tizenhárom gyereke volt már és a bir
tok zilált ügyei kezdtek rendbe jönni, 
mikor azzal a tervvel lépett Szonja elé, 
hogy egész vagyonát szétosztja parasztja? 
közt. Ki legyen hű a tolsztoji elvekhez, 
ha nem Tolsztoj maga?
Szonja persze felháborodva tiltakozott, de- 
most már nemcsak férjével találta magát 
szemben, hanem annak megszámlálhatat
lan tanítványával is.
Ezek a világ minden tájáról sereglettek 
az immár öt-földrészen híres író köré. A 
ház olyan volt, mint a méhkas. De míg 
Tolsztoj kis erdei házába vonult, ha 
dolgozni akart, Szonja nem menekülhe
tett. Az ő nyakán maradtak a tanítvá
nyok. Ezek közül egy Tsertkov nevű volt 
katonatiszt iránt érez nagy ellenszenvet. 
Ez az ember hatalmába akarja keríteni 
az írót, meg akarja kaparintani műveit s 
mert ennek akadályozója a grófné, szét 
akarta robbantani Tolsztojék több, mint 
negyvenéves házasságát. Évtizedes harcai 
közben kemény és szívós lett Szonja is. 
De az ördögi Tsertkov kitapogatja egyet
len sebezhető pontját: hiúsága utolsó 
maradványait. Kicsalja az agg Tolsztojtól 
naplóit és azzal ijeszti a grófnőt, hogy 
a feljegyzéseket kiadja.
Végül is Szonja marad alul. Leó Nikolá
jevics, kiben Tsertkov mellett mind má- 
niákusabbá érett a gondolat, hogv el
hagyja feleségét és otthonát — egy na
pon bevált ja fenyegetését és világgá megy. 
De agg lábai nem viszik messze, csak 
Asztepovó-faluig. A fáradtságtól elcsigázva 
összeroskad a vasutiállomás közelében. 
Itt bukkan rá egy őr s az állomásfőnök 
házába viszik. Orvost hívnak hozzá, ér
tesítik a családot, de mire felesége, gye
rekei megérkeznek, Leó Nikolájevics 
már haldoklik.
Az orvosok és gyermekei nem engedik a 
betegágyhoz Szonját, mert az izgalom, me
lyet megjelenése okozna, siettetné Tolsz
toj halálát. Zokogva álldogál naphosz- 
szat az állomásfőnök háza előtt a sze
rencsétlen asszony. Be-be pillant az ab 
lakon, de nem lát semmit. Csak akkor 
esik össze, mikor legidősebb fia két gyer
tyái gyújt odabent, jeléül annak, hogv 
Leó Nikolájevics örökre elcsendesült.

Bácskai Magda

MAGYAR NŐK LAPJA
I.
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NYÍRÓ JÓZSEF

„Egy az Isten“ 
volt a tanító úr 
kedvenc könyve 
és nyakas kálvi
nista létére, mint 
a legtöbb Ador
ján, ő is családi 
regényének tar
totta Jókai köny
vét, s már har
madik olvasásnál 
elhatározta, hogy 
születendő fiát 
Manassénak ke
resztelted, a nagy 
Az asszony job- 
Boldizsár, vagy

unitárius hős neve után, 
bán szerette volna, hogy 
egyszerűen „Bódi“ legyen a fiúcska neve, 
de nem mert ellenkezni, mert a tanító úr 
sötéten a száraz mellére ütött:
— Azt akarod, hogy ő is ilyen senkisemmi- 
kúdus legyen, mint én? Ilyen rongyos, fél
paraszt, szürke tanítócska valamelyik 
istenhátamögötti, tetves faluban? ... Hogy 
a nevemmel a magam nyomorult sorsát is 
ráruházzam? Ezt a kietlen végzetességet 
egész életére? ...
Dehogy akarta a szegény asszony. Mind
össze azt szerette volna, hogy ez a tejkö
dös szemű, az élet partján még alig révülő 
apróság is olyan szép, kemény, de meleg 
lelkű férfi legyen majd, mint az apja. Hús 
ágyán kevés van rajta, mint a küzdő em
bereken, de öles termetű, araszos vállú, 
boltozatos mellű, s kiütköző, fekete csontja: 
mintha vasból volnának. Kissé megkeserí
tette ugyan az élet, de tűz lobog benne. 
Fojtott, kék tűz és erő, ami lehetetlent 
nem ismer. A fajtáját annyira nem lehetett 
eltéveszteni, hogy mikor bejöttek a romá
nok, első látásra letartóztatták és maguk
kal vitték. Többé nem is került elő. Ma se 
tudni, hogy mi lett vele, pedig annak im
már negyedszázada, hogy eltűnt. Zavaros 
idők voltak azok.
A tanitónéasszony addig várta, míg a ki
sebbségi sors, a sok küzdelem, megalázta
tás, baj őt is el nem vitte.
— Hát veled mi lesz, te szegény? — kér
dem a temetés után az árva fiút, aki ab
ban az időben a hatodik, vagy hetedik 
gimnáziumot kínozta Udvarhelyen.
Szegény boldogult any* a falatot is elvon
ta a szájától, hogy ember legyen a fiából 
és az apja Őrök álmát teljesítse.
— Nem tudom! — zárkózott el a fiú. — 
Művész szerettem volna lenni.
Abban az időben a művészet volt egyetlen 
kilátásunk. Irt, festett, fát faragott, sarat 
gyúrt, vagy színészettel próbálkozott nyíl
tan, vagy titokban minden félben maradt 
ember. „Ami kicsi eszünk volt, az is el
ment^ — mondotta a feleségem keserűsé
gében. de bizony szép világ volt az mégis. 
Együtt járt ez már a kisebbségi sorssal.
Ebből a Manasséból azonban nem néztem 
ki semmi tehetséget a művészethez. Nehe
zen boldocfult a tanulással is. Szálában, 
vázában az apjához hasonlított. Erős, ne- 
héztcstü fiúvá serdült, de az arcáról nem 
sugárzott túlságosan az értelem. Kevés ki
látása volt az élethez és nem jósoltam 
nagy jövőt neki.
— Jobb volna, ha te feküdnél az anyád 
helyett a koporsóban! — gondoltam, de 
nem szóltam semmit. Elég gondot ád a sa
ját három gyermekem sorsa. Nem hor

dozhatom a más nyomorúságát is. Hiszen
— nem mondom — szívesen tennék vala
mit az árva érdekében is, de hogyan, de 
miből? ... Ott van különben a nagybátyja. 
Ügy hallom, tehetős iparosember Kolozs
várott. Majd csak elrendezi valahogy a 
fiút.
Pár nap múlva elárverezték az özvegy ta
nítónő ingóságait. Inkább könyörületböl 
vettük meg azt a pár ingóságot, ósdi, sze
métre való holmit, hogy legalább ennyivel 
segítsünk az árva sorsán.
— Nem lehet okosan beszélni ezzel a kö
lyökkel! — panaszkodott bizalmasan a ko
lozsvári szabó. — Mindenképpen színész, 
művész, vagy miazistenharagja akar lenni.
— Legjobb lesz, ha bedugja a műhelybe,
— tanácsoltam. — Ott majd megjön az 
esze, ha kissé megtáncoltatja az élet.
Az esti vonattal elutaztak, s mi bizony 
elég gyorsan megfeledkeztünk róluk.
Valamit elsodor az árvíz. Az ember a sze
mével elkíséri, amíg eltűnik a forgatagban, 
aztán megy dolgára.

*
Az évek eltelnek, a gyermekek s a gon
dok megnőnek.
Csak a kisebbségi sors változatlan.
Esténként fáradtan, elgyötrötten, elkéset
ten hazajösz az erdőről, mezőről, ellátod 
a tehenedet s mire még ezt is elvégzed, 
azt is elintézed, a gyermekek már alsza
nak. Csend van a faluban. Fáradt, mély 
csend. Már csak az asszony őrzi szegé
nyes vacsorádat. Minden nap egyformán. 
Titokban, hogy észre ne vedd, míg eszel, 
nézi a sovány, behorpadt arcodat, a kiüt
köző járomcsontokat, észrevesz, hogy nő 
a homlokod, ráncbafut már a szájad, sze
meidben az elcsigázott ember forrósága 
ég s fekete kezed megkérgesedett, repede
zett a földtől, szerszám nyelétől Nézi, de 
lélekzeni sem mer. Te pedig úgy teszel, 
mintha nem tudnád, mi megy végbe benne 
s hogy valamit szólj és mind a kelten 
szabaduljatok a veszedelmes percektől, 
mikor önmagotokról, a sorsotokról kel
lene beszélnetek, elégedettre kényszerített 
képpel azt mondod-,
— No, tegyük el magunkat holnapra!
A lámpát sietve el fújjátok, hogy ne kell
jen tovább egymásra néznetek.
Aztán mind a ketten saját lelketeket rág
játok, míg észrevétlenül elnyom az álom, 
az álom: mindennapi kenyér helyett min
dennapi halál. ♦
Az évek telnek, a gyermekek s a gondok 
nőnek.
A gondok pedig gyorsabban nőnek, mint 
a gyermekek. Eljön az idő, mikor már 
nem lehet tovább titkolni őket.
— Alszik? — kérdem egy éccaka a fele
ségemet.
— Nem. Hát maga?
— Valamit szeretnék mondani.
— Mondja, szívem!
— Mit szólna hozzá, ha beköltöznénk Ud
varhelyre?
— Udvarhelyre? — ijed meg az asszony.
— Hogy jutott eszébe?
— A gyermekek miatt! . Ha megfeszü
lök. se bírok annyit keresni, hogy falu
ról taníttassam — vallom be. — Szep
temberre Ildikót is középiskolába kellene 
adnom. Hazulról járhatnának 
Nem kerülne olyan sokba. Én

iskolába, 
is többet

foglalkozhatnék irodalommal. Tudja, mé
gis a művészet
— Művészeti... — sóhajt fel a felesé
gem.
Adorján Manassé jut az eszembe és én se 
merem tovább a művészetet emlegetni.

— Éppen olyan, mint húsz évvel ezelőtt!
— sápadok el valami különös érzéstől, 
mikor Udvarhelyre bedöcögünk, hiszen 
itt voltam gyermek, itt töltöttem ifjúsá
gom jórészét. Minden ismerős: a Budvár, 
Csicser, Szarkakő, az utcák, a házak, a 
múlt egész drága világa. Emlékek ro
hannak meg, minden apró dolgot észre
veszek, lelkesedem, mint a gyermek. 
Végre itthon vagyok! Az asszony kissé 
szomorkás. Titkon Kolozsvárra vágyott 
vissza, de majd megszokik ő is.
Lassanként előkerülnek a régi emberek 
is: öreg tanáraim, barátaim, a diákköri 

. ideálok. Nagyot fordult húsz év alatt az 
élet. Sokan kimentek a temetőbe, átcseré
lődtek az emberek, de mégis a halhatat
lan, régi Udvarhely ez. Az eszem ugyan 
megdöbben, hogy semmit se fejlődött a 
székely anyavároska, sőt koldusabb, sze
gényebb, mint volt, se vízvezetéke, se csa 
tornázása, az utcakövezeten törik ki a lá
bam, a Küküllő szennyezett és partja 
mentén minden évben tífuszban fetrenge- 
nek a lakósok; de nekem így szép, így 
drága és feledhetetlen. Minden zugát be
járom, minden fát külön megölelek a 
Papkertben és büszkén megyek végig a 
Botos-utcán. Lehetetlen, hogy a farcádi 
szekereknél meg ne töltsem a zsebem 
szilvával, vagy szafaládét ne vegyek ötre, 
mint kölyökdiák koromban. Azóta se 
esett étel olyan jól. Itt bújtunk meg bor- 
innya Ferenczy Katánál... No, ide eljö
vünk! ... De mi az a csinnadratta? .. . 
Cirkusz!... Hallja, drágám, cirkusz van 
a városban! Feltétlen megnézzük! Hány
kor van az előadás? ... Este? ... Este 
szép a cirkusz ... Hogyan? Állatsereglete 
is van? Oroszlánok, tigrisek, elefánt. .. 
Milyen szerencsénk van! Alig néhány 
napja, hogy udvarhelyt lakósok vagyunk 
és máris cirkuszban van részünk .. . Fel
tétlen ott leszünk!
Hiába húzogatod az orrodat, édes felesé
gem, szép élet a cirkuszi élet. Gondolja 
el, milyen nagyszerű érzés lehet ablakos 
kocsival járni az országútját, átvonulni 
ismeretlen országokon, földrészeken, vá
rosokban. falvakban felütni az árbócot, 
körben kihúzni a ponyvát. Aztán nagy- 
lángú karbidlámpák sercegő, sárga fényé 
ben, szúrós, nehéz gázillatban, egyszál 
trikóban feszengeni a közönség előtt és 
csak a ponyvasátor árnyékában borzongó 
tömeg sápadtságát látni. Nagy dolog 
érezni a visszatartott lélekzetü. dobogó- 
szívü emberek remegő ideghullámát, mi 
kor félig eltakart szemekkel rámerednek 
a mutatványra, a trapéz nyaktörő lendü
letére. a halálugrásra, a késdobáló ret
tentő biztosságára, mikor a majdnem 
meztelen, elkötött mellű, gyönyörű szép 
leány testét körülhajigálja sziszegő ha
lállal.
Páratlan dolgok ezek, kérem!
Van-e szebb a világon, mint «igazgató 
úr^-nak lenni és állani frakkban, cilin
derben, kígyóostorral a körönd közepén, 
mikor a térdükhöz szalagozott, prédelt- 
hátú lovak prüszkölnek egy tízéves 
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leányka alatt s a ragyogó angyal mind
össze a nagy lábujján állva forog aló há
tán, saját illatának arany felhőjében káp- 
rázva és mégis' lemosolyog a lisztes bo
hócra, aki átsuhan a vágtató paripa hasa 
alatt.
— Mondja! Nem szép mindez?
De csend! Üj mutatvány kezdődik.

<Mr. Ador Jean, a rettenthetetlen 
az oroszlánokkal.

Az erő és bátorság művésze! 
Figyelem! Figyelem!*

A magasba épített zenekar külön tust dü
börög, mikor Zsán úr a porondra lépik.
— Az Istenért! — rándul össze a felesé
gem. — De hiszen ez Adorján Manassé! 
Magam se akarok hinni a szemeimnek. 
Szép szál, izmos testén feszül a trikó, 
büszkén néz körül és mikor az ördögvil
lákkal fegyverzett szolgák a vasalaguta
kon beeresztik a porondra az oroszláno
kat, ö unottan megy közibök, hogy mu
tatványra kényszerítse a puszták fakó
sárga királyát. A tizenkettes Colt-revolver 
is csak azért fityeg az oldalán, hogy ame
rikai íze legyen a dolognak s az életve- 
szede. met szimbolizálja.
— Leó! Numa! — dördül a fenevadakra, 
mikor ezek sárga fogakkal feléje vicso
rognak, kaffantának, vagy bikaütő tal
pukat a magasba emelik. ' Az emberben 
megfagy a vér, amikor vészes morgás
sal karikát ugranak, majd élőképbe 
kényszerülnek.
— Affene egye meg, semmi pénzért se 
mennék közibök! — borzong valaki a 
hátunk mögött.
— Bárcsak megtámadná az oroszlán! — 
pihegi egy hölgy. — Vájjon puszta kézzel 
meg tudná-e fojtáni az oroszlánt? ...
— Én bizonyosan tüdőgyulladást kapnék 
egy ilyen küzdelemtől! — röhög a gaval
lérja, de hirtelen ő is elfehéredik, mert 
baj van. Az oroszlánok nem akarnak visz- 
szamenni a ketrecükbe. A dühüktől ne- 
héz szag kezd terjengem a cirkuszban. 
Végre sikerűi beterelni a fenevadakat és 
mi megkönnyebbülünk.
Egyedül Zsán úr nyugodt és szilárd, mint 
az érc.
A szolgák nehéz szikladarabokat cipelnek 
be és félmázsás vaspörölyt. Zsán úr végig
fekszik a porondon, mert az ő mellén 
fogják széttörni a sziklákat. Az igazgató 
mindjárt fel is szólítja a nagyérdemű kö
zönséget, hogy tegyen próbát. Felszólítja 
románul és magyarul.

<Ez nem humbúg és nem fény- 
vesztés! Tessék megpróbálni!

Domnilor si Damelor!*
Kevés biztatás után akad is egy helyi 
nagyság, aki megpróbálja.
Dong a hatalmas mellkas, de a sziklada
rab széthull.
— Szegény szerencsétlen, hová jutott! — 
sajnálja a felesé nem. mialatt az erőmű
vész kínos lélekzettel helvreigazítia a 
bordáit s mosolyogva meghajlik a közön
ség előtt.
— Fia látná az édesanyja, hová züllött! 
fía látná! — áldázódik mellettem az asz- 
szany. — Mi mindenen mehetett keresz
tül. Istenem. Istenem!...
Alig várom én is, hogy az igazgató meg
köszönje a szíves pártfogást és szót vált
hassak ezzel a fiúval.
Pár fillérért. megtekinthetnők az állato
kat etetés közben, de én a térdigérő mell
védtől már integetek is a "művész* úr
nak:
— Adorján! Adorján!
A férfi megrándul, odajön, hidegen, ide
genül néz, amíg magyarázom, hogy ki 
vőnék.

— Nem ismerem az urat! — mér végig 
ellenségem és faképnél hagy.
— Nem akart megismerni a nyavalyás!
— haragszom a feleségemnek.
— így szokott az lenni, ha valaki na
gyobb művésznek tartja magát a másik
nál! — mulat az asszony a felsülésemen.
— Ott egye a fene cirkuszostól! — mér
gelődöm és többé számba se vettem Ador
ján urat. ♦
Csak arra kezdtem felfigyelni, mikor a 
gyermekek mesélték, hogy az erőművész 
és oroszlánszelidítő úgy járja a várost, 
mint a bolond. Senkihez nem szól, sen
kitől nem kérdez semmit, de minden ut
cát, házat ismer, a kollégiumkertben 
ődöng, szilvát vesz a farcádiaktól, kalap- 
levéve megáll egy-egy fa előtt a Papkert
ben és olyan esett, szomorú, mintha most 
jönne az anyja temetéséről. Felment a 
református kollégiumba, megpróbált bele
ülni egy régi padba, Ferenczy Katánál 
bort kért, de nem ivott belőle, csak nézte, 
mert közben eszébe jutott, hogy fürdeni 
megy a régi szombatfalvi malomhoz, ahol 
diákkorában annyit fürdött.
Még egyszer felragyogott az arca, mikor 
felmászott egy szürke cserfacövekre és 
fejest ugrott a vízbe.
Ekko.ra nagy embernek azonban kicsi víz 
a Küküllő. A fejére zuhant a folyó fene
kén s a kő megbosszulta maiját.
Ott dolgozó homokszedő emberek húzták 
ki és vitték be a kórházba.
Menthetetlen volt.
Erre a cirkusz felszedte a sátorfát, s az 
ablakos kocsi tovább ment az ország
úton. A beteg művészt egyszerűen ott
hagyták, mert ő már több pénzt nem je
lent senkinek az életben, csak kiadást és 
bosszúságot.
Senkije, semmije se maradt.*
— Itt járt a kórházi szolga — újságolja 
másnap a feleségem. — Az a szerencsét
len Adorján hivatja.
Kellemetlen hír volt. Még csak az hiány
zik, hogy ez a súlyos beteg is az én nya
kamba szakadjon!

FeQér Qolló
Lélek, te drága fehér holló, 
hogy hozzám hajoltál most olyan 

szép, oly jó.
Fehér szárnyad puha melegével, 
takargasd be szegény, fáradt szívem. 
Ahogy az imában simul kéz a kézhez 
áhítatban lelkem olyan közel érez. 
Isten előtt gyakran leborulok érted, 
mert fehér hollóként teremtett meg 

téged,
önnön örömére és vigaszul nekem, 
ki öt te éretted még Jobban szeretem.
Lélek, ó te drága fehér holló 
ugye te is érzed, hogy milyen szép, 

mily ió
mikor két emberszív azért gyúl ki 

lángba,
mert egymás lelkében az Istent 

csodálja.
Érzed, hogy a lelkünk, mint titkos 

szent hárfa,
Isten érintését sóvárogva várja?
Érzed, hogy a mosoly, a szó és a 

nézés
Istencsendből jövő mennyei igézés, 
melyben nincsen többé semmi, semmi 

földi,
mert egész valónkat az Isten betölti.

Törökné. R. Bianka

— Az ilyen kérést nem illik megtagadni!
— szól rám szigorúan az asszony.
— Hiszen megyek, megyek!.., Most bez
zeg kellek neki! — dohogtam a kórházba 
menet. — Majd ráncbaszedem én a «mű
vész* urat...
Nem kellett szegényt már ráncbaszedni. 
Esengő, elesett gyermekké lett a <világ 
legerősebb embere*. Sárga homlokán bő 
verejték, szemében láz, rémület, a kialvó 
élet sietsége, szaggatottsága.
— Köszönöm, hogy eljött, Jóska bácsi!
— pihegi. — Bocsásson meg, hogy ott... 
a cirkuszban nem akartam megismerni, 
de ... szégyeltem magam ... Milyen jól 
esik, hogy itt van! Ne hagyjon el!... 
Olyan árva, olyan egyedül vagyok!... 
Üristen, mennyit szenvedtem! ... Megha
lok, Jóska bácsi! —
— Dehogy halsz, fiam! — vigasztaltam, 
de már ott állott az ápoló apáca, hogy 
utolsó lélekzetét felfogja. A főorvos úr 
már intézkedett, hogy a közös kórterem
ből áthozzák ide, a haldoklók fülkéjébe 
és percig se hagyják magára.
— Nincs időm elmondani, hogy mi min
denen mentem keresztül, de már nem is 
fontos! — lihegte. — Csak arra kérem, 
ne írják meg az édesanyámnak, titkolják 
el előtte, hogy meghaltam. Nem bírná el
viselni! ...
— De fiam! — akartam mondani, hogy 
hiszen az édesanyád már régen meghalt 
és ijedten pislantottam az apácára, hogy: 
< Szentisten! Ez a fiú meg zavarod ott!*
A haldokló azonban egyébbel volt elfog
lalva, az apáca az olvasójába kapaszko
dott. én pedig akkor még nem tud
tam, hogy az édesanya sohase hal meg.*
Aztán a <művész* úr megrendezte utolsó 
előadását. Nevezhetném jutalomjátéknak 
is...
Mire lehúnyt a nap. a vaságy csikorgóit 
alatta. Verejtékben fürödve, a láz mámo
rában magánkívül vergődve harsogta:
— Avanti, Numa, Leó!... Tessék meg
győződni. hölgyeim és uraim, hogy va
lódi szikla és valódi vaskalapács! ... Nem 
csalás és nem fényvesztés!.. .
Az apáca töprengett, hogy hívja-e az or
vost. de letett róla, mert a beteg elcsen
desedett, de én egy széken ülve össze
verődő térdekkel láttam, hogy a beteg
szobában kavargó, vízszínű, zavaros kö
dökből félelmes oroszlánok bújnak elő, 
odatorlódnak a művész úr fejéhez é» 
sárga fogakkal a torkának készülnek ug
rani ...
Ügylátszik azonban, hogy új szám kezdő
dik, mert a beteg összefogott kézzel kö
nyörögni kezd:
— Ne üssetek! Hagyjátok már abba!
Aha! Most kezdődik a sziklazúzás. Egész 
hegyet megtörtek már a szegény fiú mel
lén és ő tovább már nem bírja.
— Segítség! .. .
Mintha egy nép kiáltott volna segítség
ért! ...
Át akarom venni tőle a kiáltást, de szá
jamba fagy a szó.
— Ne üssetek! Könyörüljetek!...
Nem tudja szegény, hogy a szíve végzi a 
rettentő ütéseket.
A cirkusz népe elmenekül s a vörös köd
ből hirtelen előlép a helyi nagyság, a 
csontos halál. Felemeli a félmázsás pö
rölyt és utolsót sújt.
— Édesanyám!...
És a szerencsétlen fiú mosolyogva elnyuj- 
tózik az ágyon ...
A föld nem rendül meg, a templom kár 
pitja nem hasad szét, a szűk kórházi cel
lában nem moccan semmi, s csak egye
dül én suttogom:
"Valóban Isten fia volt!*...

MAGYAR NŐK LAPJA
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A hó kemé
nyen, frissen ro
pogott a lép
tűk alatt. Sokáig 
tartott a kaszi
nóban a mulat
ság, amit he
tenként rende
zett a helyőr
ség tisztikara a
helybeli intelli-

genciával való békés együttélés fitogta- 
tására. A tisztikar kegyetlenül unatko
zott ebben a messzi, hegyek közti kis
városban, ahol alig volt néhány kaputos 
ember, egy-két úri család. Ezek is, szüle
tésük óta, kegyetlenül unatkoztak., Mióta 
azonban helyőrség került a városba, 
megváltozott az élet. Az a tiszt, akit ide 
helyeztek, eleinte úgy érezte, száműze
tésbe küldték. Törte a fejét azon, ugyan 
kinek juthatott eszébe egyszer a bécsi 
Kriegsministeriumban az az istentelen 
gondolat, hogy a hadsereg daliás és 
duzzadókedvű fiatal tisztjeiből néhány 
szerencsétlen ezeknek a vén utcáknak 
a macskakövein koptassa félre a lakk
cipőjét, vagy a meredek és zord hegyek 
közt, dühöngő szélviharokban vagy hó
fúvásban nevelje a legénységet, néhány 
rosszkedvű, idősebb törzstiszt fensőbb- 
sége alatt. Az egész olyan volt, mint 
egy rossz tréfa, Bécs eszelte ki és most 
mulat fölötte.
így érezte ezt minden fiatal tiszt, kit a 
sorsa ide vetett, de miután Béccsel nem 
lehetett vitatkozni, torzonborz érzések 
közt illeszkedett bele a változhatatlanba. 
Volt, akit pár hónap után felváltottak, 
volt, akit pár évig is ittfelejtettek. De 
mindenképp mindegyik ráfanyalodott 
arra, hogy eleinte lassan, aztán mind 
erősebben cápolja a helyi intelligenciá
val a harmóniát* — amint az ilyesmit 
magasabb helyen nevezték. Bécs tudja, 
mit csinál. Az öreg király okos ember és 
nem hiába telepít le helyőrséget a 
monarchia egyik végéből, ismeretlen és 
idegen másik végébe. Népeim — hang
zott el olykor, ünnepélyes pillanatban a 
szó. Bölcs dolog, ha ezek a népek ilyen 
módon ismerkednék és barátkoznak egy
mással. A tollvonás, amely valamikor ezt 
a kis garnizont ebbe a kis városba le
ejtette, ilyenféle gondolatból kelt életre. 
Tehát a kaszinóban most is mulatság 
volt. Már messze, valahol a hegyeken 
túl hajnalodott, a hóborította utcákon 
lopva végigosont a derengés.
Elől ment Anasztázia a főhadnaggyal. 
Anasztázia mamája kövér volt, nehezen 
és bizonytalanul lépegetett a havon, ő 
alaposan hátramaradt a nyugalmazott 
polgármesterrel, aki maga is csusszanó, 
el-elsikló öreg léptekkel, de kifogástalan 
udvariassággal, karonfogva segítette 
hazafelé az idős dómát. Mindketten ne
hezen, szuszogva lihegtek s így nem 
igen hallhatták, amit a fiatalok beszél
nek ott elől.
A lány kis ködmönke-bundáia, egészen 
kicsike hópelvhektől csillogott. A meleg 
prém-karmantyúba dugta két kezét, de 
a főhadnagy jobbkeze is ott volt a kar
mantyúban.
— Szeret? — kérdezte Uszkóczy főhad
nagy.

z

— Igen — lehellte a lány és ez a szó, 
mint parányi angyalfelleg vált le a hi
degben szájáról,
— Nagyon? — folytatta a főhadnagy.
— Nagyon — lebegett el a válasz fel- 
hőcskéje Anasztázia szájáról.
— Örökre? — kérdezte a főhadnagy.
A lány belemosolygott boldogan .a 
derengésbe.
— Örökre —■ mondta és fogai csillogtak. 
Az utca felfelé leitett. A házak mögött 
a hegygerinceken hótól fehér fenyők 
csipkés vonala metszette a csillagos, fe
hérlő eget. Csodálatos csend volt.
A főhadnagy, aki az Alföld fia volt, el- 
bűvölten haladt ebben a fehéren ra
gyogó hegyvidéki csendben. Ügy érezte, 
ennél szebb az élet már nem lehet, 
mint ebben a pillanatban
— Én is magát. Örökre — mondta és 
most hitte is, amit mondott.
Aztán mindjárt ott álltak Anasztáziáék 
háza előtt. Nagy öreg ház volt, bent 
az udvar mélvén, rogyadozó kőkerítés
sel, néhány nagy^melléképület is tarto
zott hozzá, amelyekről látszott, hogv 
már régóta üresek és céltalanok. Olyan 
volt a ház, mint amelyhez valamikor bir
tok is tartozott, széles földek, vagy vad 
erdőségek, legelésző jószággal, hatal
mas vadászatokkal.
A kapu előtt álltak, a lány szép volt és 
mosolygott, a főhadnagy fiatal volt és ő 
is mosolygott.
A közeli utcavégről, hol már az erdő 
kezdődik, most hosszú, szörnyű üvöltés 
hangzott fel.
A lány mosolya eltűnt, ijedten reszketett 
meg.
—- Hallja? — mondta s közelebb húzó
dott. — Farkasok. Minden éjszaka így 
űvöltenek. Ide jönnek néha a ház elé 's, 
borzasztó. Valamikor elhordták az ud
varból a marhákat. Mindig félek, bedön
tik egyszer ezt a rossz öreg kaput. Ál

momból felriadok és nem merek az ab
lakra nézni. Hátha már ott ágaskodnak. 
Ezek talán még a szobám ablakát is be
törnék, olyan éhesek.
Az üvöltés mégegyszer hangzott, távo
labbról, de kórusban.
A főhadnagy elkomorodva nézett az 
erdő felé.
— Igen, ez borzasztó lehet — mondta.
— Minden éjszaka, azt mondja? Hiszen 
akkor maga nem tud aludni. Ez nem 
megy. Mért nemi állítanak valami őrt az 
udvarra, a ház körül éjszakára?
— Csak egy öreg férficselédünk van. 
Attól nem kívánhatjuk, hogy éjjel, hideg
ben, hóban...
— Persze, persze — mondta szórako
zottan a főhadnagy és mert a mama és 
öreg lovagja közeledtek, sietve csak 
annyit mondott: — Maid segítünk ezen. 
Elbúcsúztak. Amint Uszkóczy főhadnagy 
hazafelé ment, erősen elgondolkozott.
A főhadnagy volt a helyőrségi parancs
nok segédtisztje. Ö szövegezte meg na
ponta az állomósparancsot. Az egyik 
írnok kerekded betűkkel lemásolta, aztán 
az öregedő, rosszkedvű ezredes aláírta 
s a Stationsbefehlt sokszorosították. 
Másnap Uszkóczy főhadnagy ezt a 
mondatot is beírta a parancsba:
«A mai naptól további intézkedésig a 
Hegykő-utca végére őrséget rendelek 
ki. Az itt szolgáló őr nappal hat órán
ként, éjiéi három óránként váltandó. Az 
őrség ellátását a századok felváltva 
végzik, akár a többi őrséget. Az őr strá- 
zsahelye a Hegykő-utca 40. szám előtt 
van.*
A főhadnagy szíve erősebben vert, ami
kor a parancsot odatette az ezredes elé 
aláírásra. Az ezredes hiú ember volt és 
emiatt a pápaszemet, amely nélkül nem 
látott olvasni, nem mindig tette fel az 
orrára. Az a kérdés, most felteszi-e vagy 
nem?

Téli délelőtt a hegyekben

AjF ? ■’
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Feltette. Végigolvasta gondosan a pa
rancsot.
— Mi ez az új őrség? Nem emlékszem, 
hogy ilyen intézkedést elrendeltem vol
na — szólt, amikor már épp a toll után 
akart nyúlni.
A főhadnagy feszesen állt az asztal 
mellett és kijelentette, hogy azt hiszi, már 
említette többször ezt a dolgot az ez
redes úrnak.
— A Hegykő-utcában több tímár lakik
— jegyezte meg tiszteletteljesen a fő
hadnagy és ez az állítása igaz is volt.
— Több helyről érkezett panasz, hogy 
az utca végén az erdőből bejárnak a 
farkcsok. elhordták és felfalják a cser
zésre szánt bőröket. Talán helyes dolog, 
ha védelmünkbe vesszük ezt a hadsereg 
számára is igen fontos készletet. A la 
kosság körében is jó hatással lesz ez oz 
intézkedése ezredes úrnak.
— Ápolni a helybeli lakossággal való 
harmóniát — csendült fel oz ezredes 
lelkében a mondat, mely Bécsben oly 
kedves hangzású volt.
— Helves, nagyon helyes — mondta az 
ezredes, bemártotta a tollát és otáírta a 
parancsot.
Pontosan a dátum alá: 1888 decem
ber 2. *
Azon a kánikulai napon, 1914-ben ismét 
elhangzott a szó: «Népeimhez». Városok
ban és falvakban megjelent e szó a há
zak falón, az uralkodó proklamációián. 
S elkezdődött...
Üszkóczv alezredest c nyugdíjból húzta 
elő a parancs. Fáradt, szófián, magános 
ember volt, kutyái és vadászpuskóí közt 
élt egy alföldi városban. Kissé sántított: 
a köszvény már szinte szétrágta az egyik 
lábát.
Pár nap múlva megkapta a beosztását: 
helyőrségi parancsnok itt és itt.
— Az ördögbe is — dörmögte Üszkóczv 
alezredes. — Messzebb
re már nem is rakhat
tak volna.
Aztán valami különös, 
meg-megcsillanó ködkép 
tűnt fel a szeme előtt: 
hiszen valamikor ő járt 
már ebben a városban, 
pár hónapig tanyázott 
ott, vagy talán hosz- 
szabb ideig is, fiatal 
főhadnagy volt, s most 
úgy rémlik, egészen 
boldog volt akkoriban. 
No mindegy.
Hosszabb ideig utazott 
mindenféle kis vicináli
sokon és elfoglalta ál
lomáshelyét.
A városka — úgy tűnt
— még kisebb és sze
rényebb, mint valaha 
lehetett. A helyőrség 
derék, erős bakákból 
állott, de az egykori 
ezüstsarkantyús, duzza
dó tisztikar helyén az 
alezredes inkább csak 
idősebb népfelkelő tisz
teket talált maga kö
rül, akik most gyako
rolták magukat, hogy el 
ne botolianak az utcán 
a kardjukban.
Harmadnap Üszkóczv al
ezredes sétálni indult. 
Megállt a főtéren egv 
nagyobb épület előtt, 
amelyre az volt írva: 
Kaszinó. Elgondolkozott 
és lassan sok minden 

eszébe jutott. Azok a régi táncmulat
ságok, vidám bókok, elegáns tréfák, 
halkan mondott forró szavak, karcsú 
csípő, mely megremeg a táncban, két 
fehér kar a vállán. Gyönyörű szeme volt 
annak a lánynak és csillogó szép fogai. 
Hogy is hívták?
Erre lakott ni, ezen az utcán, amely 
hegynek fölfelé visz.
Üszkóczv alezredes ezüstfejű botja üte
mesen kopogott a békaköveken, amint 
elindult arrafelé. Igen, itt laktak valahol, 
az utca vége felé, ormótlan nagy öreg 
házban, ami elvarázsolt kastélyhoz ha
sonlított a kert mélyén.
Vájjon mi van vele? Él még? Szép neve 
volt. Hogy is hívták?
Az utca vége felé szórakozottan fo
gadta egy szembejövő, fegyveres baka 
tisztelgését. S most megismerte a kerítést. 
Már egészen romokban hevert. A nagy, 
öreg, szárnyas kapu, melyre most világo
san emlékezett, meg se volt. A kapunyi
tás két rozzant kőoszlop közt üresen tá
tongott. Be lehetett látni az udvarra.
Megá1’ és nézte a vad gazt, amely em
bermagasra nőtt ott bent. Fekete, meg
üszkösödött falakat lehetett látni itt. Az 
egykori nagy ház helyén is, meg arra
felé is, ahol emlékezete szerint valami 
gazdasági épületek állottak egykor.
Régi, régi tűzvész pusztíthatott itt el egy
szer mindent.
Üszkóczv mozdulatlanul állt, kihűlt szív
vel, gondolattalcnul.
Meleg nagy napfény ömlött el a képen, 
amelyet nézett. A vad burjánok, bokrok, 
romok mögött szilárdan és üdén húzó
dott a hegyhát, sötétzöld fenyvesével, a 
felhőtlen kék ég alatt, megiftasult csend
ben.
— Anasztáziának hívták — mondta most 
magában az alezredes és ez a név egy
szerre meghatotta.
De mi ez? Mért kopog a köveken a

^^fajlsd le a /ejed

Még gyermek vagy, örülsz tavasznak, télnek, 
örülsz ha este ágyadnál mesélnek.
Csapong a kedved tarka lepkeszárnyon, 
De a gyerekkor csupán csak kurta álom. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom.

Oh majd az élet elhoz minden terhet, 
Megismered a gondot és szerelmet. 
Én hiáb«T óvlak. Ezen a világon 
Milyen útra tértél, tőled kérik számon. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom. 

S majd ha nekilendülsz, hajszolod a szépet. 
Tudd azt, hogy szivárvány, soha el nem éred 
Az öröm délibáb, kopár pusztaságon, 
Nyugodj bele szépen, akárhogy is fájjon. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom.

És ne csüggedj, ha lemaradsz a harcban. 
Hidd el. áldás van a földi kudarcban. 
Hogy űzött szíved Istenre találjon.
Kell, hogy az élet néha megalázzon. 
Hajtsd le a fejed, édes kis leányom.

z. Csukás Irén

botja, mikor ő mozdulatlanul áll itt? 
Vagy nem is a botja kopog?
Nem hát. Ez a baka jár itt fel-alá, aki 
az imént tisztelgett neki.
— Te mit csinálsz itt? — mordult rá az 
alezredes.
— Alezredes úrnak alássan jelentem, őr
ségen vagyok — a. baka vigyázzba fe
szült.
Őrségen? Lóm, csakugyan, itt egv kis 
őrház is a járda szélén, idövert öreg fa
alkotmány.
Az alezredes melle táján gyanús, nehéz 
szorongást érzett.
— Aztán mit őrzői te itt? — kérdezte 
barátságosan.
A baka tekintete fiatal csillogással ta
padt az ősz tiszt arcára. Mintha alá
zatos vidámság lett volna a szemében.
—- Alezredes úrnak alássan jelentem, 
nem tudom — felelte. Bátortalan kis 
csend után hozzátette, becsületes pa
raszti őszinteséggel: — Ezt egyőnk se 
tudja. De őrség, hát őrség. Mindennap 
kiállunk ide. Ügy hallom, emberemléke
zet óta mindennap.
Teremtő Úristen — riadt fel a gondolat 
az alezredesben. Most minden eszébe 
jutott. Egy nagyon régi éjszaka. A far
kasok ...
— Hallatlan — mondta megdöbbenve és 
merően nézte a baka fényes barna sze
mét, mintha ennek tiszta tükrében vilá
gosan látná, mi történt.
Á baka nem értette, mit nem talál ezen 
rendjénvalónak az alezredes úr. Elfogta 
a közlékenység vágya.

Alezredes úr alássan jelentem, nem 
oly nehéz szolgálat ez — mondta kérde
zetten, mert úgy érezte, valakit meg kell 
vedenie, tálán ezt a derék hadnagy urat 
aki éppen most szózaparancsnokuk. — 
Csak seíafikálunk itt, alázatosan jelen
tem. Nem akadt még itt senkinek- semmi 
dolga. A legkönnyebb és legunalmasabb 

őrség mind közt, alez
redes úrnak alássan je
lentem.
— Lárifári — mordult 
fel haragosan Uszkóczy 
alezredes. Elkapta a te
kintetét a bakáról,-ke
ményen, összevont 
szemmel mégegyszer 
megnézte a vén őrhá
zat, elfordult, megemel
te kezét sapkájához, 
hallotta a baka bakan
csainak kemény össze- 
csattanását, aztán siet
ve, izgatottan sántikált 
visszafelé a városba.
— Hallatlan, hallatlan 
— csak ez az egv szó 
járt a fejében.
Hiszen annak mór több 
mint huszonöt éve. Egv 
negyedszázad, és ne
gyedszázad óta min
dennap... Hallatlan.
Az utca kanyarodóió- 
ban pillanatra megállt, 
megdörzsölte orrát, 
mint mindig, ha erősen 
gondolkozott...
Még a mai parancsban 
így fog hangzani az a 
mondat:
<A hegykőutcai őrsé
get, mint teljesen feles
legest, megszüntetem.* 
Pillanatig se gondolt 
arra, hogy ez a rideg, 
katonás pár szó az 
utolsó mondata egv 
szerelemnek.

L
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Izsák-Gyarmathy László

1. „Kelemen Fe- < 
renc vagyok, tör
vényszéki jog
gyakornok, aki 
soha nem írtam 
naplót, de teg
nap a falitük
röm előtt gon- ( 
dolnom kellett 
valamire, amit 
nincs kinek el
mondani... Dél
után negyed
háromkor ér

keztem haza a hivatalból. Pest felett sütött 
a nap, május van. Lezuhanyoztam és 
gondosan felöltöztem új világoskék ru
hába, selyem nyakkendőt kötöttem, hátra
fésültem puhán a hajam. Szombat dél
után volt, gondoltam elmehetek moziba, 
uzsonnázni, színházba, akárhová.
S akkor, amint a tükörben néztem ma
gam, keserű érzés fogott el. Túlságosan 
rendes, mintaszerű az életem, ezt érez
tem. Nem lehet, hogy az ember csupán 
ezért a rendért éljen. Már az érettségim 
kitüntetéses volt, a jogot is kiválóan vé
geztem. Állásom van, szép lakásom, fi
nom ruháim. De itt állok ezzel a szombat 
délutánnal és nem tudok mit kezdeni 
vele. Egyedül vagyok. A nőkhöz, leányok
hoz nem értek, nem ismerem őket. Diák
koromban csak messziről figyeltem őket, 
kezemben latin mondattannal, mint egy 
másik világ lakóit. Aztán álmodtam is 
róluk, izgatottan, de elérhetetlenül és 
valószínűtlenül: az igazi valóság a tan
anyag maradt.
Leültem most ezekkel a gondolatokkal 
a díványra, talpig csinosan felöltözve. 
Kint szikrázott a fényben a város. Lent 
az utcán most sportautóban robognak 
sudár leányok a melegben, olyan zsák
szövésű, fehér, hűs ruhában ülnek a szél
védő üveg mögött, mellettük ingujjasan 
erős, fiatalfogú férfiak. Rohannak egy 
teniszpálya vörös négyszöge felé, vagy 
sugaras vízhez, csónakházhoz. Néhány 
perc múlva jókedvű karral röpíti a férfi 
a csónakon a leányt, akire egész héten 
gondolt és most előtte ül, viheti beljebb 
a bizalmas loccsanású vizen __ Ez a
ragyogó szombat délután szembeállt most 
velem. Mindent megtanultam már, gon
doltam a díványon ülve, fizikát, vízjog- 
szabálgozást és művészettörténetet. Férfi 
lettem s túlságosan kiművelt aggyal 
kezdtem társaságba, zsúrokra járni, ahol 
egyszerre mindent és mindenkit valami 
szellemi gondozatlanságban és hamisság-^ 
bán találtam. A leány, ki megtetszett 
volna, sietősen, mohón csupán flörtölni 
akart, autón száguldozott és több cinko
san bizalmas ismerőse volt. A zsúron 
megtörtént, hogy a fiúk különféle ürügy
gyei kijártak a fürdőszobába, ahol a 
szobaleánnyal ölelkeztek, mert a szoba
leánynak szebb alakja volt a házikisasz- 
szonyénál. S aztán a házikisasszonyról 
meg kellett tudnom, hogy sötétedéskor 
a szigeten járkál egy ötven éven felüli 
ezüstöző hajú öregúrral. Ezt találtam 
a társadalomban s csodáltam, hogy a 
többi fiú olyan jól, otthonosan érzi ma
gát benne. Nem tudtam eldönteni, mi ez: 
a nők Örök természete ilyen, s csak *én, 
a sok magányos munka mellett erre nem 
jöttem rá. vagy csupán a korszak? Magam

A lány, akit a tavaszi szél kísér

betemeti a gondolatot és vá-

alatt kékesbarna karika, sokat 
Soronkívül előléptettek, már

a szerelmet valami megszentelt izgalom
nak képzeltem és vártam... a valóság 
mást ajánlott fel, ezért egyedül ma
radtam.
Azután elmentem uzsonnázni egy kávé
ház zenés terraszára. Nagyon idegenek 
voltak körül az emberek, a nők, a 
leányok, a gyermekek. Gépiesen kanalaz
tam a kávét és belül sóvárogva gondol
tam egy leányra, aki igazi lenne, szinte 
láttam már az arcát, amint könnyű ruhá
ban és bátor derékkal jön felém, a ta
vaszi szél kíséri. Az arcán megértés, a 
lépése úgy ing, mint szélben fán a meggy, 
amelynek, amint meglátjuk, előre érez
zük az ízét. De talán nincs is ilyen leány, 
így képzelődtem."
2. „Elmúlt majdnem az egész év.‘ Az 
ablakomnál állok, a házak, paloták csúcsa 
felett, az őszvégi vastag lepedékes hófel- 
hök közelednek. Elfogják a fényt az 
utakról, mezőkről, emberekről. Aztán el
ered a hullás, esik, esik, eltörni az utcá
kat, talán 
gyat is?
A szemem 
dolgozom, 
bíró vagyok. Ítélkezem az emberek felett 
s a magam sorsával tanácstalan vagyok. 
Még mindig csak várom azt a leányt, 
akit elképzeltem, aki igazi lenne. Beren
dezkedtem erre a várakozásra. Kétszemé
lyes teáskészletet készítettem elő, illatos 
cigarettát. Pezsgőt is vettem. Ezüstkaros 
gyertyatartókat. Ha leül majd, a gyertya
láng világosága fényt vet a keskeny állóra. 
Ügy képzelem, ha eljön, örökre itt is ma
rad ...
Nem tudom, mi lesz velem.
Mulkor a lépcsöházban meghallottam a 
takarítónőm és a szomszéd lakás szakács
nőjének beszélgetését. „Valami nagyon 
szép nő járhat hozzá" — mondta a ta
karítónő. — „Tele van pezsgősüveggel és 
csokoládés süteménnyel az egyik szekrény. 
Mindennap friss virágot kell tenni neki 
a szobába. Tudja, mi van a másik szek
rényben? Rózsaszínű selyemkö'peny. biz
tos, hogy női, olyat férfi nem hord. Tiszta 
új. Meg egy tollas papucs. Láttam." — 
És a szakácsnő rekedten kiált rá: „De 
mondom, hogy senki nem jön hozzá. Sose 
látunk senkit. Egyedül jár!...“
Akkor felmondtam a takarítónőnek és 
újat fogadtam. De nem tudom, mi lesz, 
csak telik az idő, a nappalok, esték egy
másra. Olyan vagyok, mint egy rajongó, 
pedig csak boldog szeretnék lenni vala- 

, kivel, tisztán boldog ... Esténként apró, 
ismeretlen utcákon veszem hazafelé az 
utat. A házak emeletein itt-ott meleg, 
színes fények szűrődnék ki. a fények 
mögött emberek, akik megtalálták egy
mást ..."
3. „Egész nap esett a hó, karácsonyosan, 
mint a gyerekkori meséskönyv színezett, 
fényes lapja. Teleszökött a fejem a han
gulatával és be akartam rontani egy 
idegen lakásba, pattogó kályha melegé
nél egy nőre találni, aki szelíd, anyás 
kézzel átfogja a fejem. Talán ez a baj: 
hogy a nekem való leányban az anyámat 
is meg akarom találni.
Már elszánt voltam. De másnap bejött az 
a leány a hivatalomba, azóta reá gondo
lok.
Valami keserves ügy volt, sok tanúval. 

.4 mostohaapja gyötörte, mert árvaleány. 
Vékony fehérgalléros pepitaruhát viselt. 
Néztem az arcát. S közben tárgyalnom 
kellett az ügyét, természetesen felszaba
dult és visszakapta az örökségét.
Kiüzentem neki, hogy várjon meg. A 
folyosón várt, zavartan s én csak bá
mulni tudtam nagy szemét, amelyben fiata
lon és ékkövesen ült a szenvedés.
Félelem volt az arcán, ahogy közeledtem. 
Annyit mondtam neki: legyen a felesé
gem. A hosszú, reménytelen éltek után 
csak ez az egy mondatom volt.
— Szörnyeteg, mit akar velem?! — ezt 
kiáltotta megriadva és elrebbent, mint 
egy madár, nem tudom hová.
A tárgyalásból tudtam, hogy külföldre 
utazik valami nagynénjéhez. Most már 
mindegy.
Itthon talán órákig ültem magamban; 
szemben a falon a tükröm. Már nem is 
csodáltam, hogy megijedt tőlem. Ször
nyeteg ... A szemem dülledt és árkos, 
a hajam oldalt őszül. A fehér szálak a 
halott gondolataim és vágyaim — min
dig ezt hittem. Eddigi sorsomban sokat 
kínlódtam és vártam, gyerekesen vártam, 
lehet, közben igazán valami szörny let
tem. Most veszem a kalapom és elme
gyek nem tudom merre, majd megérke
zem valahol."
4. Az elhagyott lakásba vékony, karcsú lány 
csöngetett be, fehérgalléros ruháján úti
köpenyt viselt. A takarítónő jött elő az 
alsó frontról. A bíró úr nincs itthon, 
mondta, de tessék megvárni.
— Nem, nem várom meg. Csak talán üze
netet írok.
— Tessék, tessék, ott az íróasztal... 
Leült az íróasztalhoz; a néni kiment 
lahová. Csodálatos, ideges gonddal 
rendezett, friss virágokkal díszített 
dermedt lakás volt körülötte. A lány
kezdett: „Kedves Bíró Ür!..." Bocsánatot 
akart kérni tőle a délelőtti nyugtalan vi
selkedéséért. hiszen voltaképen neki, a bí
rónak köszönhet mindent, a szabadságát. 
Szemben az asztalon állványos kép né
zett vissza rá: igen, a bíró, régebben. Mi
lyen szomorú, gyermekszeme volt. A kép 
mellett a napló, nyitva. Beletévedt a sze
me a zöldtintás oldalba és elolvasta az 
utolsó sort: „Most veszem a kalapom és 
elmegyek, nem tudom merre ...“
Olvasni kezdte az egészet és lassan 
nemcsak betűket, lapokat látott, hanem 
valami zene áradt ki a naplóból, zúgva 
betöltötte a szobát és öt magát, a leányt, 
s elmosott benne mindent. Mennyi idő 
telt el? Öt perc, vagy évek?... A végén 
megijedt. Felugrott, az ajtóhoz futott. Ott 
visszafordult s két tenyere közé fogta 
zúgó fejét. Visszapillantott a szobára, a 
friss és elhagyott virágokra, az elszáradt 
bonbonra. Egyszerre elgyengült, már nem 
tudott elmenni, mint aki álmában mene
külne. de a lába nem mozdul. Pedig bő
röndjeit mind becsomagolta, utazni akart, 
vonatja már készülődhet is. De csak várt 
a fotöjben, szükölve. Haza kell jönnie, 
nem történhet semmi baja. — gondolta a 
leány erőszakosan.
És mikor az ablak alatt férfiléptek köze
ledtek, aztán kulcsfordulat csattant a zár
ban, hátrahullt a feje a széken és melegen 
sírvafakadt. Már tudta, hogy ittmarad, 
boldogan és fájdalmasan: amint az embe
reknek betelik a sorsuk.

va- 
be- 

és 
írni
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Csak ennyi a küldetésünk? II

Az altató még 
nem hatott. Már 
zsongott körötte 
a levegő. Ma
gasra púpozott 
párnákon feküdt, 
kevéske vére las
san áramlott el- 
erötlenedett, vé
kony lábai felé. 
Mintha milliónyi 
szúnyog szurkol
ná, úgy zson
gott a sarka, 
alápárnázott testAz egész feltámasztott, 

súlya a beteg sarkakra nehezült. Egy 
ideig bágyadt csodálkozással hallgatta a 
szíve gyenge, gyors zakatolását. Mintha 
nagyon messze, végállomásra futó vonat 
lihegett volna az éjszakában, elhalóan, 
csak olykor-olykor hallatva lüktető 
Aztán, mintha apró ólomgombok 
volna szempilláira, szemhéja lassan 
erészkedett. A beteg úgy látta a 
hunyt szemredőny mögött, hogy a 
fehér szekrénye könnyedén ellökődik a 
földtől és súlytalanul szállni kezd a meny- 
nyezet felé. Követni akarta leragadó te
kintetével a {ovalibbenő bútort, de egy
szerre zuhanni kezdett vele az ágy. Ré
mült kiáltást hallatott, de hang helyett 
csak egy nehéz, sóhaj tört fel az ajkán. 
Az ügyeletes orvos halkan nyitott be a 
betegszoba ajtaján. Kérdőn nézett az ágy 
mellett ülő ápolónőre.
— Most aludt el, — mondta a nővér. — 
Érverés kétszáz, kétszázhúsz között
Az orvos fölvonta a szemöldökét:
— Kétszázhúsz? — és megfogta az alvó 
sárga kezét.
— Jegestömlőt cserélni, tízpercenként.
Az ápolónő szolgálatkészen fölállt. Ebben 
a pillanatban a beteg hörögni kezdett. 
Mindketten rápillantottak figyelmesen. Az 
ügyeletes fölibe hajolt, kinyújtott ujját a 
beteg szemhéjára nyomta. Aztán ingerül
ten legyintett.
— Nincs remény? — kérdezte fojtottan 
az ápolónő.
Az orvos idegesen rázta a fejét.

— Állandóan legyenek mellette, 
azonnal jelentsék, ha ... — Intett és 
fordult az ajtón.
A folyosón az alorvos jött szembe vele.
— Mi újság a hetesben, kérlek?
Az ügyeletes keservesen elfintorította ar
cát. Az alorvos pillogott:
— Nehéz éjszaka. A harminckettesben is 
exitus várható. — Jellegzetes mozdulatot 
tett. Az ügyeletes hallgatott.
— Pedig kérni akartalak, hogy az ügye
letes szobában téríttethessek. És termé
szetesen, kérni akartalak rá, hogy vendé
gül láthassalak. Édesanyám küldött ugyan
is vidékről egy kis jó hazait. Egy kis 
ka rácson vestére valót. Meghívnám rá en- 
gedelmeddel a főápolónőt is és a műtőből 
Mancikát. Utóvégre, szenteste van, ugye?
— Szentestel — mondta az ügyeletes. Két 
kezét fehér köpenye zsebébe csúsztatta és 
a mennyezetre nézett.
— Reggelre két élővel kevesebb.
— Ismerősöd? — kérdezte félénken az 
alorvos és a hetes szoba ajtajára pillogott.
— Tulajdonképen, nem.
— Régi beteg, — fűzte tovább a szót az 
alorvos.
— Kilenc hete vívódik.

zaját. 
ültek 
lefelé 
félig 

szoba

És 
ki-

— Kilenc ... És úgy látod, nincs remény? 
,— Remény? — az ügyeletes legyintett. — 
Ez az az eset kérlek, mikor a beteg nem 
akar meggyógyulni. Apatikus teljesen. 
Szepsziseseknél ez gyakori. De a hetes? 
Nos a hetes még ennél is súlyosabb. Ez 
várja, ez sóvárogja a halált.
— Hiszen fiatal asszony ...
— Igen, fiatal. Huszonöléves. Elvált. A 
gyerekét elpörölték tőle. Teljesen egyedül 
él. Tulajdonképen kísérleti, ingyenes be
teg. Csak egy idős nő látogatja, olykor. 
Valami távoli rokon. Ezelőtt néhány nap
pal még értelmesen beszélt. Tanult nő, úgy 
látszik. Tudod, mit mondott két injekció 
között? „Doktor úr, Platón is 
Aristoteles is. Petőfi huszonhét 
rában. Nem nagy eset...“
— Csalódott?
— Meg akar halni.
— És te?
Az ügyeletes ingerülten felhúzta
— Eh, én bosszankodom, kérlekl A pro
fesszor teljesen rámbízta. Mert ő már 
lemondott róla napokkal ezelőtt. Megen
gedte, hogy kipróbáljam rajta az újfajta 
kísérletemet. Tudod, a vérsavó-injekciós 
kísérletet.
— Amiről magántanári értekezésedet aka
rod írni?
— Ugyanazt! — mondta az orvos fojtot
tan. Arca vörös lett a legyűrt indulattól, 
szája széle remegett.
— És pont karácsonyi ajándékul hal meg 
nekem! Csődöt mond az egész tudomá
nyom.
— A kísérlet úgyis csak többszöri ismét
lés után válik be, kérlek. Üjabb betege
ken gyakorolhatod ...
— Hát nem! — suttogta az orvos és ököl
be szorult a keze. — Nem! Éppen ennek 
muszáj meggyógyulnia ...
— Mit akarsz? — kérdezte az alorvos, de 
az ügyeletes nem felelt. Szaladt a gyógy- 
szerszekrény felé...
... Vakító fénysugarak közt, égszínkék 
mezőn libegett a beteg. Nagy-nagy bol
dogságot érzett. Lelke súlytalan volt, tiszta. 
Végtelen. Látta, hogyan foszlik le róla 
ruhája, húsa, bőre. Elsatnyult teste he
lyett izzó fénysugár támad belőle és száll 
egyre feljebb, egyre nagyobbá nőve, egyre 
fényesebben. Mámorító illatot és simogató 
melegséget érzett. Egy áttetsző, fehérruhás 
asszony-alak simogatta a homlokát. Az 
édesanyja, akit évekkel előbb temetett el.
— Meghaltam, édesanv**-? — kérdezte 
boldogan.
A fehérruhás asszony szellő-lágyán átka
rolta:
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Kaptam belőle, tudom, hogy van. 
Tamás-kezekkel tapogattam, 
s hiszek benned, emberi jóság.

Mint társasjátékban a kendőt 
adjátok tovább.
Isten adta.

M$rt jaj annak, ki nem kapott, 
és százszor jaj, ki részesült 
és a másiktől megtagadta.
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— Itt jársz már, lelkem, a boldogság kü
szöbén.
— Itt maradhatok? 
kozva.
A fehérruhás asszony szelíden megrázta 
a fejét.
— Nem. Még nem fiam.
A beteg dideregni kezdett:
— Visszakiildesz, édesanyám? A gyötre
lembe? Nincsen nekem többé dolgom 
semmi ott lent. Azt akarod, hogy szenved
jek tovább?
A fehérruhás magához vonta:
— Nézz le, kislányom.
A beteg a kórházat látta. Az ügyeletes 
szoba asztalán kicsiny karácsonyfa áll 
meggyujtott gyertyácskákkal, körötte vi
dáman vacsorázott a főápolónő, Mancika 
és az alorvos. A fehérruhás asszony to
vább fordította a fejét. Az ügyeletes orvost 
kellett ekkor látnia. Halálsápadtan állt az 
a hetes szobában, az ő betegágyánál. Ke
zében remegett a kiürített orvosságos 
fiola. Aggódva hajolt az ő hörgő, veríté- 
kes teste felé.
— Vissza kell menned, fiam, — mondta 
a fehérruhás.
— Ezért? — kérdezte csodálkozva.
A fehérruhás bólintott:
— Ezért. Néha csak ennyi a küldetésünk, 
fiam. Isten nem szánt mindenkinek nagy 
feladatot odalent. Neked csak annyit, 
hogy életben maradj. Hogy győzhessen a 
tudomány, hogy előre juthasson az a 
fiatal doktor odalent azzal, hogy sikerült 
téged meggyógyítania. Nézd, hogy remeg. 
Nézd, hogy izgatja a siker. Nem szabad 
elveszítse a hitét, nem torpanhat meg az 
indulásnál. Lelkesítse fel az első siker, 
vigye sokra és gyógyítson meg ezután sok 
beteget, kikre szükség van odalent.
— Ezért kell visszamennem? Ennyi az én 
életem értelme csak?
— A te életed értelme végtelen. Innen 
föntről mások az arányok, fiam. Itt az élet 
értékét a szeretet méri. A szolgálatvállalás.
— Mit tegyek?
— Akarj meggyógyulni!
— S ha meggyógyultam?
— Szenvedj tovább, — suttogta a fehér
ruhás s fényalakja mintegy elosztóban 
libbent tova.
— Anyám! Megállj! — sikoltott a beteg.
— Csak annyit felelj még: szenvedni ér- 
dejnes?
A fehér 
sugaras, 
zsolozsma zendült.
— Kik énekelnek? — kérdezte a beteg.
Az égi kórus egyre hangosabban zengett: 
"Boldogok, akik fehérre mosták lelkűket 
odalent a szenvedésben. Boldogok az en
gedelmes lelkűek. Boldog, akit szeret az 
Ür...» *
. .. Az ügyeletes feszülten figyelte a be
teget. Hörgése csillapult. Érverése lassú
don. Néhány perc után lassan kinyitotta 
a szemét. Odakint hajnalodott már. Ka
rácsony első napja volt. Az utcán vasta
gon, kiadósán hullott a hó. Az ápolónő 
citromos vizet érintett a lázas ajkakhoz. 
A beteg nyöszörögve, halkan megszólalt:
— Köszönöm, doktor úr. Élni akarok ...
— Mit mond? Nem értem... — kérdezte 
az ápolónő.
Az orvos hallgatást intett. Szeme az üres 
orvosságos fiolára szaladt és megcsillant 
benne egy kicsi, boldog, büszke láng.

kérdezte vágya-

alak párává foszlott. De a fény- 
égszín mezőn most halk, édes
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MMC3TMB BOBOB
A bor férfi-dolog,- csendesen kell be
szélni róla, leghelyesebben egy pohár 
bor mellett.
Ha megöregszem, pincét akarok, ezt 
már szilárdan elhatároztam. Semmi mást 
nem akarok az élettől. A pince helyét is 
kinéztem, nem messze otthonomtól: gya
log járok majd ki s vigyázok, hogy a kör
nyékbeliek, bortermelők, gyümölcsösker- 
tek tulajdonosai, vincellérek ne tudjanak 
meg semmit városi múltamról. Ha meg
segít a vaksi sors, hetvenéves koromra 
tisztességes emberek a maguk világából 
való tisztességes embernek tartanak majd, 
tehát bortermelőnek, valakinek, aki tudja, 
hol kell meghalni. Mert nincs szebb ha
lál, mint egy diófa alatt, a borospince 
előtt, ősszel, közvetlenül szüret után, mi
kor az újbor már szunnyad és erjed a 
hordókban, a diót leverték a fáról, s a 
napnak szelíd ereje van még, mint az 
öreg ember szerelmének. Itt ülök majd, 
egy pádon, háttal pincémnek, ahol bo
raim pihennek, a kecskelábú asztalnak 
könyökölve. A mélyben a csepeli tájat 
látom, a messzeségben hazám lapályait. 
Könyvet csak ezeréveset olvasok már 
ebben az időben s óbort iszom hozzá, 
ötéves somlóit. így várom a halált.
Amíg eljön, elképzelem néha, milyen lesz 
ez a pince? Húsz hordó bor sorakozik 
majd bolthajtáscs mélyén,- a hordók don
gáira krétával Írom fel az évjáratot és 
a bor nevét. Lesz három hordó rízlin- 
gem, ez már bizonyos. A rizling olyan a 
magyar borok között, mint a közhely az 
emberi gondolkodásban: összeköti az 
emberi dolgok mélyebb értelmét. Ne 
félj a közhelyektől, magvar: önmegóvó 
érő árad belőlük. Rizling lesz, nem na
gyon régi, három-, négyéves olasz riz
ling, melynek simaságán érzik még a 
latinos műveltség és szőlőkultúra Pannó
niái pallérozottsága. A rizlingben ritkán 
csalódik a magyar. Szerte a hazában 
sok komisz lőrét mérnek, de az olasznak 
nevezett magyar rizlingben van vala
milyen otthonos bizalmasság: az ember 
úgy issza, mint mikor rokonokkal beszél. 
Van egv fajtája, melyet csak palackos 
állapotában ismertem meg: az elhúnyt 
Festetich herceg diási szőlejéből való 
rajnai rizling. Már nem árulják, vagy ha 
igen, csak palackonként, ritka helyeken. 
Egvidőben ez volt a legnemesebb ma
gyar fehér bor, csak a somlói ért a nyo
mába. Ez a Festetich-féle rajnai rizling 
halványzöld volt s illata, mint a nagyon 
régi francia c h a b I i s-é. Volt vala
milyen sajátossága, ami borban, ember
ben a legritkább s mindegyre inkább ki
vész a világból: c a c h e t-ja volt, pecsé
tes egyénisége. Ez a tünemény szűnöben: 
jó típus-borok és típus-emberek marad
nak a helyében. De a rizling az volt 
Magyarországon, amit a franciák álta
lános szóval, a műfaj közelebbi meg
jelölése nélkül, fehér bornak neveztek. 
Az a bizonyos pohár bor, melyet kéret
lenül odaállítanak az ember elé a ven
déglőben, az a bor, mely olyan, mint a 
kenyér, a nemzet testének eledele, valami 
általános és megbízható. Mikor a rizling- 
gel is baj lesz Magyarországon, én már 
nem akarok élni.
A pince mély lesz, Sopronból hozatok 
egv füzér fűszeres kolbászt a hentestől, 
aki a landjöger-t készíti sajátkezüleg a 
Várkerület egyik mellékutcájában, son

kát és tormát tartok itten, s természete
sen lopót és néhány pintes üveget is, a 
vendégek számára. A pint régi mérték, 
nagyapáink még ezzel éltek: tartalma 
másfél liter s a magyar, ha férfikorba 
jutott, minden este odaállította a va
csorateríték mellé a maga pintes adag
ját. Homoki borból és badacsonyiból 
minden tisztességes ember elbírt és meg
kívánt egy emberöltő előtt esténként egv 
pintet. Más volt a helyzet szülővárosom, 
Kassa vidékén, ahol természetesen sza
morodnit ittak az urak, de a vásárok 
fuvarosai is, az «Aranv képzelődés>-hez 
címzett bormérésben: a szamorodnit már 
pohárral itták, csak a lengyelek nyakal- 
ták, mintha szomjúságot is oltana. A 
magyar, bölcsen és óvatosan, asztali 
borral élt. Asztali bornak neveztek min
dent, a rizling és a szilváni között, ami
től másnap könnyű fejjel ébredt az em
ber. De Szüllő Gézától tudom, hogy az 
elnevezés eredete még a fiatal Ferenc 
József asztaláról származik: ő volt az 
első a magyar királyok és osztrák csá
szárok között, aki — bölcs emberisme
rettel — elrendelte, hogy a bizalmasabb 
ebédeken a vendég elé állítsanak egv 
üveg könnyű bort is, melvből kedve 
szerint kortyolhat, sajátkezüleg töltö
getve s csak a finomabb, hivatalos bo
rokat nyújtották át poharanként a laká
jok. <Asztali bori volt tehát a monar
chiában, melyet a király asztalánál saiát 
gusztusa, mértéke és igénye szerint fo
gyasztott a vendég. Ferenc József, mikor 
ezt elhatározta, a borokat talán nem 
ismerte iái, de ismerte az embereket.
S mert a részeg embert útálom, legalább 
úgy, mint a kákabélűt, aki fanyalogva, 
ásványvízzel keveri a bort, — meddig 
és miért akarsz ilyen óvatosan élni, szo
morú barátom? — tartok maid egv ki
vénült sváb csaposlegényt, aki megtanít 
vendégeim számára fröccsöt készíteni. 
Mert a szódavíz nem ásványvíz, ezt je
gyezzük meg jól. A szóda már a civili
záció, ez igaz, de nemzedékek és év
századok fortélya kellett hozzá, míg a 
magyar megtanulta és feltalálta a fröcs- 
csöt, ami a hosszú élet titka. Sajátságos, 
de igaz, hogy fröccsöt nem tud a ma
gánember készíteni. Hiába tanulod meg 
a leckét, hasztalan vásárolsz három- 
decis poharakat, igen, hiába méred ki 
és vegyíted aggályos gondosan a két 
deci bort egv á< ‘ -’tW’izel, a fröccs 
képletét csak a hivató. ::apos ismeri. 
S a magyar, mikor feltalálta ezt a cso-
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dálatos, bölcs és óvatos vegvüléket, 
mely elég tömény ahhoz, hogy sarkalja 
a borozgató férfi képzelőereiét, s ugyan
akkor eléggé szelídített, hogy ne ártson 
a nemesebb szerveknek, mély élettapasz
talatról tett bizonyságot. Mert minden 
ásványvíz gyászos dolog, elrontja a bor 
jellemét, de a szikvíztől a badacsonyi, 
vagv egri fehér illata nem változik, s a 
fröccs óvatos-okos keverési aránya, hála 
az évszázados gyakorlatnak, megóvja a 
magyart mindenféle kilengéstől. Magán
ember nem tud fröccsöt keverni. A 
«tréfa>, a «házmesteri, a <hosszúlépés> 
keverési titkát könnyebb meglesni, mint 
a fröccs készítésének mesterségbeli rej
telmeit. Ahogy a jó csapos félkézzel 
önti a háromdecis üvegbe a bort, másik 
kezével hozzácsapja a megfelelő adag 
szódát: ez a titok, melyhez csak a szak
ember ért. Sok kocsmás otthonülő ma
radt volna Magyarországon, ha a fröccs 
titkát magánember is elsajátíthatná. De 
ez lehetetlen, sajnos.
Ezért tartok majd egv öreg csapost, s 
együtt vizsgáljuk tavasszal a hordókat. 
Lesz bikavér is, de nem sok, s nem hordó
ban, csak szalmafonatos üvegben. A 
bikavérrel úgy vagyok, hogy tisztelem, 
de csak óvatosan és messziről. A sűrű 
szenvedély él ebben a borban, melynek 
kétféle fajtáját ismerem, egv engesztel- 
tebb, édeskés válfaját, s egy másikat, 
tömört és fanyart, az igazit. Az egri 
vendéglős ebből a másik fajtából ad 
nekem, ha néha bemegyek, s ezt ide
gennek nem is méri, mert az egri pin
cékben sem akad sok belőle. Ez a fa
nyar bikavér félelmes mélyre ássa magát 
az ember idegeiben. Valósággal feltúrja 
az emberi lélek ősanyagát, három deci 
után néha már portugál szavakra és gö
rög igekötőkre emlékezem vissza, s vala
milyen kínai bölcsességre is nevel, mintha 
azt suttogná: minden szép, de minden 
elmúlik, tehát okosabb veszteg maradni. 
Más a helyzet a somlóival. Már a neve 
körül sok a fogalomzavar: ejtik <som- 
iai>-nak, aztán <somlyói»-nak, de mind
ez csak suta beszédhiba. Becsületes 
neve <somlói>, s mint a nagynevű, kihaló 
családok, ez a bor is megköveteli, hogy 
nevét helyesen és tisztességesen ejtsük. 
Ez a magyar borok fejedelme. Kis terü
leten termelik, s már nem sokáig: fáradt 
bor, lassan kivész a szőlőkből ez a 
fajta. Illata olyan, mint a fehér bur
gundié, de annál is nemesebb. Van egy 
fajta somlói, «Arany tűzi a neve, s pon
tosan olyan-, tűz és arany keveréke. Ez 
a bor rábeszél. Ezt mondja: <Élji. Ezt 
az egyetlen szót mondja, de olyan kö
vetkezetes erővel, mint a régi latin ver
sek a nagy tanulságokat. Mit szívott 
össze ez a bor napsütésben, évszázados 
illatokban! A föld sava- és titkos ereje, 
a nap tüze, esős őszök bölcsessége, a 
természet vegykonyhájának rejtett pár
latai, mindez aranyszín bölcsességgé ne
mesedett ebben a különös borban, mely
hez hasonlót egyetlenegyet ismerek csak 
a világon: a Pouilly fumée-t, ezt a füst
ízű fehér burgundit. E két bor szelleme 
azonos: nem vetélvtársak ők, hanem 
lángeszű testvérek. Mert a bornak nem
csak íze, illata és szesztartalma van, ha
nem mindenekfölött szelleme is. Mintha 
a nép, mely termeli es issza, átadna 
lelke titkos tartalmából valamit a hazai 

MAGYAR NŐK LAPJA



10
bornak. A somlói borban a magyar leg
nemesebb tulajdonságai élnek: keleti 
bölcsesség és nyugati műveltség. Van 
benne valami Ázsia nyugalmából és Eu
rópa kíváncsiságából. Ez a legszeren
csésebb keverék borban és emberben. 
Szüretre vendégeket hívok maid, akik 
nem szeretik a zenét, nem értenek poli
tikához s tudnak hallgatni a díóta alatt. 
Mit adjak nekik?... Sonkát tormával, ez 
önként értetődik, parázsban sült burgo
nyát és fehér liptai túrót, a rozsnyói ke
reskedés híres liptóiját fabödönökben, 
paprika és ajókagyűrű nélkül. Egy hosszú 
élet minden tapasztalata és rábeszélő 
készsége kevés ahhoz, hogy meggyőz
zem kortársaimat: milyen tökéletes bor
korcsolya természetes állapotában a lip
tai, s milyen helytelen divat hagymával, 
mustárral, paprikával bonyolultabbá 
tenni azt, amit a természet önmagában 
tökéletesnek teremtett. A tiszta borhoz 
egyszerű, tiszta harapnivaló szükséges: 
ennyit már a kínaiak is tudnak, akik kü
lönben nem borisszák, hiszen Turkesz- 
tánból hozatják a maguk rizsbora mellé 
a szőlőből készült bort, a szerencsétle
nek! Mikor a pincém meglesz, a sorok
sáriak megint fehér cipót sütnek, s 
Bácska is küld abált szalonnát a szüre
temhez. így ülünk maid, sugárzó őszi 
délután, a pince vasaitaia előtt, a hosszú 
pádon. Kezünkben bicska, mert úri
ember nem használ bizalmas étkezéshez 
idegen evőeszközt, előttünk a kétdecis 
poharak, a mélyben az ősz aranyfürdő
iéből párás vonalakkal eléváló hazai 
táj! Hallgatunk.
Mögöttünk, a pince mélyében, dohog
nak a hordók: a rizlinges, a somlói, a 
szilváni, a badacsonyi, a zirci papok 
halványsárga misebora, a kegyes tanító
rendiek dörgicsei termése, s a magyar 
homok szelíd hajtása, a derültebb nyári 
esték örök társa, a nyájas kadar, mely 
bornak nem igazi bor, de italnak enyhe 
és szórakoztató. A borok élnek és do
hognak a pincében, a diófák lombjai 
között kövér darazsak dünnyögnek, 
messze, a mélyben, hajó úszik a Dunán, 
árut visz és hoz egy megbékélt világ jó
szándékú népei között, a népek örök 
országúján, s Pannónia szőlőskertieiben 
az éneklő lányok megmosták fehér iábu
kat és tapossák a fürtöket. Mind öregek 
leszünk, a pince tulajdonosa és vendé
gei, irodalomról csak akkor esik szó kö
zöttünk, ha legalább ezer éves, s borról 
csak akkor, ha legalább ötéves; nem 
akarunk már bosszút és elfeledtük azo
kat is, kiknek egykor meg akartunk bo
csátani. A táiat nézzük, kortyoljuk a 
bort, s óvatosan ejtjük a magyar szava
kat, melyek egyidősek e tájjal. A bor 
nem bírja a beszédes vendéget, ez régi 
tapasztalás, s a beszédes vendég, aki
nek még fontos mindenféle világi hiúság, 
nem bírja a bort. Ennek a pillanatnak 
élek;_ amit addig csinálok még, csak elő
készület magam sem tartom sokra. 
Mind bölcsek leszünk, s az első pohár
ból a földre is loccsantunk egy kortyot, 
nagyon régj áldozati szokás szerint. 
Mikor az első csillag feljön, kulcsra csuk
juk a pince vasaitaiát, s rövid botra tá
maszkodva megyünk haza. Az éjszaka 
hűvös már, a társaság árnyalakjait el
nyeli az októberi este varázslata. Éltünk, 
nem éltünk, kinek fontos igazán?... 
Bölcsek leszünk, mint a bor, melyet 
ittunk, s vállvonogatva beszélünk az utó
kor ítéletéről. Mert minden bölcsesség 
alja, melyet a magyar a hazai borból 
és a műveltségből tanult, ennyi: sze
retni kell az életet s nem kell törődni a 
világ ítéletével. Minden más hiúság.

Csak néhány nap még és oltárhoz veze
tem menyasszonyomat, Inezt. Egy kirán
duláson ismerkedtem meg vele. Pályám 
a követségen jól indult. Rövid ismeret
ség után meg voltam róla győződve, hogy 
ebben a bájos leányban találtam rá éle
tem párjára. Ezért gyorsan határoztam 
és lnez szüleitől megkértem lányuk ke
zét. Apja, öreg, igen gazdag kávéültetvé
nyes, ránk adta áldását, anyja sírt meg
hatottságában.
Egy este, valamennyien a menyasszonyo- 
mék villájának terraszán ültünk, egy
szerre csak megjelent egy napbarnított 
férfi, talán negyvenéves, és ránk köszönt 
vidáman: — Jó estét! Erre a hangra 
szülei felálltak és a lépcsőhöz siettek, 
hogy üdvözöljék a vendéget, rokonukat.
— Örülök, hogy viszontlátlak, — mondta 
a leány szilárd hangon rokonának: — 
Bemutatom neked a vőlegényemet...
Egy pillanatra fagyos hallgatás hullt 
ránk, a mostjött homloka ráncokba hú
zódott, pillantásával átfúrt. De máris 
visszanyerte nyájas modorát, könnyedén 
meghajolt előttünk és mondta:
— Miért nem közöltétek velem már előbb 
lnez eljegyzéséi?
— Hogyan közölhettük volna, Juan? Hi
szen három éve hírt se hallottunk ró
lad, — felelte erre az ültetvényes.
Másnap lnez elmondta nekem, hogy rokona 
három évvel ezelőtt megkérte volt a kezét. 
De, mert nem érzett iránta semmilyen von
zalmat, szülei kikosarazták. Nem sokára 
ezután Juan elindult világgá.
Esküvőnk október tizedikére volt kitűzve. 
Juan, aki az első találkozástól eltekintve, 
mindig előzékeny és udvarias volt velem 
szemben, még násznagyomnak is ajánl
kozott. Gyakran mentünk együtt hosszú 
sétákra, néha messze kimentünk a ten
gerre egy helyes bárkán, melyet Juan 
maga vezetett.
A golf torkolata előtt mintegy két mér- 
földnyire néhány hete egy gőzhajó fenek- 
lett meg. Ott hevert, egy fekete roncs, se 
árboca, se kéménye, a hullámok verdes- 
ték tehetetlen testét.
— Mégis csak érdekes volna ezt a hajó
roncsot meglátogatni ■— mondtam egy 
napon.
Juan felkapta ezt az ötletemet.
Már másnap reggel — még ágyban he
vertem — belépett a szobámba és jóked
vűen rámszólt: — Ki az ágyból, jer! Ki
hajózunk a megfeneklett hajóroncshoz. 
Gyorsan felöltöztem. Juan meghívása tet
szett nekem. Lesiettünk a partra, beül
tünk a karcsú csónakba és csakhamar ki
értünk a nyílt tengerre. De a vidámság 
eltűnt Juan arcáról, homlokát ráncok 
barázdálták végig és egyszerre csak meg
törte a csendet ezzel a kérdéssel:
— Tehát két hét múlva nősülsz? Nagyon 
szereted Inezt?
Választ mintha nem is várna, mereven 
nézett maga elé, lelkehagyottan. Egyszerre 
csak felkiáltott: — Helyben vagyunk!
Erre hátrafordultam és megláttam a hajó
roncsot. Juan bevonta a vitorlát és meg
erősítette a csónakot egy Iclógó kötél
hágcsóhoz. Felkúszlunk rajta és átlendül
tünk a hajó korlátján.
— Itt nagyszerű! — kiáltott föl Juan és 
mintha visszanyerte volna jókedvét. Ne
kem nem ez volt a véleményem. A fedél
zeten a pusztulás minden nyoma.
— Jer! — mondta hirtelen Juan. — Tu
dok itt egy pompás helyet, ahol kényel
mesen reggelizhetünk.

Utána mentem egy jókora kabinba, 
melynek közepén egy asztal állt. Juan ki
rakta az élelmiszerekkel tele kosarat, sül
tet, kenyeret, konzerveket csomagolt ki.
— Igyunk bájos menyasszonyod egész
ségére és eljövendő boldogságára! — 
mondta. Leültünk, ittam és a rokon min- 
gyárt újra megtöltötte poharainkat. Hogy 
mi történt azután, azt nem tudom, bizo
nyára elvesztettem az eszméletemet... 
Amikor feleszméltem, Jüant láttam velem 
szemben. Fel akartam állani, de nem 
tudtam. Amikor végignéztem magamon, 
észrevettem, hogy szíjakkal voltam össze
kötözve.
— Mit jelent ez a rossz tréfa, Juan? ...
— Hiába próbálkozol — mondta gúnyo
san. — s tudod-e, hogy hol vagy? ... Egy 
céltáblán! Mert ez a roncs ma az erődítés 
ágyúinak céltáblája lesz. Egv óra múlva 
kezdődnek a lövögyakorlatokl
— Gyilkos! — tomboltam.
— Hiába ordítasz. Senki se hallja. Egy 
óra múltán ezzel az ócska hajótesttel 
együtt eltűntél örökre... és én fogom 
megvigasztalni Inezt eltűnésedért... 
Hallottam lépéseit, melyek elhaltak a fe
délzeten, azután csend lett. Emberfölötti 
erőfeszítéssel próbálkoztam újra megsza
badulni béklyóimtól...
Egy borzalmas robaj, mintha szétrom
bolnának egy acélból készült várat, aztán 
nyöszörgő fütyülés, mely közeledett és egy 
tompa ütés. A lövőgyakorlat megkezdő
dött ... Elállt a lélekzetem. Az ágyú rosz- 
szul célzott és a gránát elszállt a roncs 
fölött. Izgatottan figyeltem és azt kíván
tam, hogy a következő lövés találjon és a 
gránát vessen véget szenvedéseimnek. Már 
eldördült a második lövés, amit a víz erős 
csobbanása követett. Üjabb robbanás... A 
roncsot lökés érte, amitől megingott. A 
következő borzalmas ütéstől a fejem neki
vágódott a kabin falának, szemben a fal 
szilánkokra tört, mintha üvegből lett 
volna. Elvesztettem az eszméletemet.
Amikor felocsúdtam, arcomon végig pi
ros patakocska csurgott. Élek!... Rémü
lettel eltelve vártam az ötödik lövést... 
A gránát most végezni fog a ronccsal. De 
az ötödik lövés csak nem dördült el. Ügy 
éreztem, mintha minden erem megnyílt 
volna és vérem kiáradna testemből.
Hirtelen lépéseket hallottam a fedélzeten. 
Férfiak nehéz lépéseit. Kiáltani akartam, 
de nem tudtam. A torkomat mintha ösz- 
szeszorították volna. A lépések közeled
tek ... már meg tudtam különböztetni a 
hangokat, melyek behatoltak a kabinba.
— Nézzük meg, hová ütött be az utolsó 
lövés, — mondta valaki.
Akárhogyan erőltettem, hang nem jött ki 
a torkomon. Azután feketeség borult a 
szememre.
Egy kórházi ágyon tértem magamhoz. 
Körülöttem csupa egyenruhás férfi, a 
szemükben részvét és kíváncsiság.
— Hogy van? — kérdezte az egyik tiszt 
Felelni próbáltam, de egyetlen hang se 
jött ki a számon.
— A hangszálak megbénultak, — jegyezte 
meg az egyik, valószínűleg az orvos. — 
De ez hamarosan elmúlik. Néhány nap 
múlva minden rendben lesz.
lnez e közben lázasan feküdt a gondtól 
és izgalomtól. Nem kellett neki elbeszélni 
ezt az élményt — a borzalmas drámát, 
mely a hajóroncson lejátszódott, kitalálta 
és csókolt engem, mint akit halottnak 
hitt. Juan eltűnt.
írta: J. G. de Maraiino Ford.: Moly Tamás
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HUNYADY SÁNDOR

MÓKUSFÜRED
Varga István 
pesti fiú volt. 
Mérnök. Amikor 
Erdély északi ré
szét visszacsatol
ták Magyaror
szághoz, az első 
nyáron nekiin
dult, hogy meg
látogassa és be
járja a törté

nelmi földet, ahová húsz éven át csak 
útlevéllel lehetett eljutni. Volt egy kétülé
ses, fürge, kis sportkocsija. Azon ment. 
Egyedül vezetett. Sofőrt nem vitt magá
val.
Nagyváradon, Kolozsváron át eljuto't 
Marosvásárhelyre. Evett flekként és var- 
gabélest a «Surlott grádics»-ban, aztán 
nekivágott a hegyeknek. Nem volt hatá
rozott célja. Csak kóborolni akart. El is 
tévedt. Letért a gyalázatos műútról va
lami, még gyalázatosabb ösvényre. Fo
galma sem volt, hol jár? Pedig már hű- 
vösödni és szürkülni kezdett a délután. 
Egy-egy mélyebb vágásban, ahol az 
útra árnyékot vetettek az erdővel borí
tott hegyek, valósággal sötét lett. Este! 
Nyáron! Délután hatkor! Ez is hozzátar
tozik Erdély tündéri természeti figurái
hoz.
Az út kanyargós volt, köves, teli kegyet
len zökkenővel Egyszerre csak nagyot 
roppant valami a kocsi alvázában. Nem 
lehetett tovább menni.
Varga István levetette kabátját, lefeküdt 
a földre, bemászott a kerekek közé. Sa
vanyúan állapította meg:
— Hátsó fél tengelvtörés! Kész! Hogv 
az ördögbe jutok innen el egv olyan 
helyre, ahol van autójavító műhely? Ló
val? Bivallyal? Azt is mikor kaphatok? 
Két órája már, hogv nem láttam élő lel
ket ezen az elhagyott vidéken!
A táj gyönyörű volt. Ezt, abban a ke
serves percben is elismerte Varga István. 
De azért haragudott a tájra, ahogy egy 
szép asszonyra haragszunk, aki leön
tötte a nadrágunkat feketekávéval. 
Tölcsért csinált a tenyeréből, beleordí
tott a levegőbe: «Hahó! Hahó! Jár erre 
valaki?!*
Semmi válasz. Még visszhang sem. Az 
erdők elnyelték az ordítozását.
Alaposabban körülnézett. Sehol, semmi 
emberi tevékenység sincs. Sem ház, sem 
füst, sem állat, sem szántóföld, sem te- 
legráfpózna. Fák, füvek, piros bogyós 
bokrok. Bájos dombhajiatok. A lombok 
fölött magas hegyek. Derékig benőve 
fenyővel és bükkfával. Derékon felül a 
kopasz sziklák kén- és sóvonulatokkal 
erezve.
Otthagyta a rokkant autót. Előregyalo- 
golt vagy ezer lépést. Sehol egv terem
tett lélek. Visszament a kocsijához. Ma- 
gáraterítette mind a két pokrócát, mert 
nagyon hideg volt. Nem tudta szegény 
fiú, hogv Erdélynek ezen a részén, nyá
ron is elkél a prémes bekecs. Közben 
komoly este lett. Fekete sötétség. Az ég 
telihintve a csillagok gvémántporával. 
De a holdból még nem volt több látható 
egy vékony, fehér ostyaszeletnél.
A fiatal mérnök didergett és átkozódott 
a sötétség közepén: 

— Hogy annak a büdös tengelynek ép
pen itt kellett eltörni, Ázsiában!
Osszekuporodott az ülésen. Hiába, itt 
kell éjszakázni. Csak meg ne fagyjon. 
Elkeseredve nézte a hideg fényű csilla
gokat és szivarra gyújtott, hogy legalább 
annak a parazsán melengethesse az uj
jait. Egyszerre csak hang szólalt meg a 
sötétben. Édes tárogatóhang. Ocskay 
szerenádiát játszotta valaki, messzi az 
éjszakában.
A mérnök fölkapta a fejét. Erdély na
gyon furfangos, de azt talán mégsem 
tudja megcsinálni, hogy magától szól
jon a tárogató. Csakugyan, arrafelé, 
ahonnan a hang eredt, két sárga fényű 
pontocska látszott. Ablakok! Lámpavilág! 
De, hogv a csudába lehet ez?! Hiszen 
nappal nem volt arra semmiféle ház! 
Mintha a lámpafény valami varázslat 
folytán került volna oda. Mintha őz éj
szakával együtt másik dimenzióba lépett 
volna az egész táj.
Mindegy, hogyan került oda?! Ott volt 
a fény! A mérnök kiugrott a kocsiból és 
a, pokróccal a hátán, nekivágott a sötét
ségnek. Űt nem volt, árkokba lépett, 
bokrok tüskéi szúrkálták össze. Elcsúszott 
a síkos füvön, hasroesett, megvérezte a 
tenyerét. A végin mégis közel jutott a 
fényhez. A sötétben is látszott, hogy ház 
van ott, annak az ablakai világítanak. 
Valami, puhába lépett. Az ördög vigye 
el! Virágágy. Violák illatát érezte. Ez itt 
már a házhoz tartozó kert. Csak össze 
ne szidják majd a kártevésért.
Megtalálta az ajtót, a tornácot. A kivi
lágított ablakok a tornácra nyíltak. Meg
állt egy pillanatra az ablak alatt, szem
ügyre vette a szobát. Űri formáiú, kis 
család vacsorázott odabent, a petróleum
lámpa sárga világosságában. Az asztal 
közepén virág volt egv mázas kanosá
ban. A falon székely varrottasok virítot
tak. Nagyon békés volt a kép. Egy fe- 
ketehajú, csinos lány ült az ablakokkal 
szemben. Mellette kétoldalt nyilván az 
apja, meg az anyja. A végin tartottak a 
vacsorának. Szamócát ettek, amely gyö
nyörű, zöld levéllel bélelt kosárban pi- 
roslott az asztal közepén.
A mérnök kopogott:
— Tessék! — mondotta odabent egv 
meglepett férfihang. Érzett a hangon, 
hogv nem várnak vendéget.
A fiatalember megállt a küszöbön, vál
lán a takaró, a keze véres, a homloka is 
véres, mert bemaszatolta a kezével. 
Érezte, hogv megijed a békés család. 
Köszönt:
— Jóestét! Ne tessék tőlem megijedni. 
Nem vagyok rabló. Póruljárt utas va
gyok. Az autóm tengelytörést kapott az 
úton. Nevem Varga!
— Nevem Sós! — mondta a házigazda.
— Tessék beljebb jönni.
A szobában kellemes meleg volt. A zöld 
cserépkályhóban pattogott a tűz, érzett 
a fenyőfa gyantája. Pedig julius eleje 
volt. De a havasi este nem törődik a ka
lendáriummal.
— Látom, hogy fázik! Ölelje meg a 
kályhát! — ajánlotta barátságosan a 
háziasszony.
A házigazda fenvőpálinkót kínált. A fe
kete lány kiment rántottát csinálni. Men
tegetőztek, hogy nem adhatnak más va

csorát, mint egy kis rántottát, aludttejet, 
ordát, szalonnát. Melyik szalonnát sze
reti? Az abáltat, vagy a füstöltet?! 
Vacsoraközben a vendég alaposabban 
bemutatkozott. Mérnök. Az canyaor- 
szóg»-ból való. A házigazda megmond
ta, hogy ő meg tanár. A fiatal nő a 
lánya, Emma. A másik nő a felesége, az 
is Emma.
— Hol vagyok én itt?! — kérdezte a 
fiatalember.
— Mókus fürdőn! — felelte a tanár.
— Fürdőn? Valóságos fürdőtelepen?!
— Azon!
— Hát hogv lehet az, hogy nem láttam 
semmiféle házat az útról?!
— Mert el vagyunk bújva a dombok 
közé. Maid meglátja reggel, hogy ez 
milyen kedves kis fürdő! — mosolygott a 
tanár. Mindjárt elő is vett egv nagvon 
régi, vastag könyvet. Valami fürdő-kate
kizmust. Mutatóujját rátette egy kikez
désre:
«Mókusfüred. Kénes víz. Erdők. Huszon
hat férőhely.*
Az alvás körül egy kis baj volt. Hol fek
tessék le? «Odaadom a szobámat, Var
ga úrnak! Ma éjjelre bemegyek anyus- 
hoz!» — ajánlotta a lány.
A vendég nem akarta az áldozatot el
fogadni, de a házigazda rászólt:
— Kár ennyit teketóriázni, kérem. A mu
száj parancsol. Ott fog aludni, ahol fér. 
A lányomat pedig ne sajnálja. Emma bi
zonyosan örül, hogy egy éjszaka az 
anyjával alhat!
Kedves volt a lány kis szobája könyves 
théka az ágy mellett, Legfelűi a könyvek 
között, a «Toldi szerelme*, Kriza «Vad- 
rózsá»-i és egy francia szótár, füzettel 
ceruzával.
A lány is nagyon kedves volt és komoly. 
Nem afektált, nem kényeskedett. Nagyon 
egyszerű dolognak vette, hogy egy ide
gen fiú fog az ágyában aludni. Még az 
is neki jutott az eszébe, hogy hálóinget 
kérjen apjától a vendég számára.
Kora reggel friss, édes, fenyőillatú, erős 
levegő és rettentő madárcsicsergés éb
resztette fel a mérnököt. Fütyült, mialatt 
mosdott. Mintha oxigént inhaláít volna, 
olyan jó kedve volt.
Ébren találta már az egész házat. A reg
geli kávéja az asztalon várta. A házi
gazda jelentette, hogy hajnalban egy 
székely szolga elindult abba a faluba, 
ahol van posta. Azóta elment a sürgöny 
bérautóért Udvarhelyre. Iga is kerül nem
sokára, amelyik a sebesült autót bevon
tává a városba.
— Gyerünk talán, nézzük meg együtt 
Mókusfüredet! — ajánlotta a komoly, 
fekete lány.
Bűbájos hely volt. Csupa virág, erdő és 
patak. A hatalmas hegyek között, bájo
san mosolygó kis völgyecske. Emma 
megmagyarázta, hogy mi az a geográ
fiai ravaszság, amely miatt az útról nem 
látszik a telep, pedig ott van közvetlen 
mellette.
«Telep.» Ez kissé nagyképűen hangzott 
ezen a helyen. Mókusfüred összesen öt, 
tornácos, parasztház-szerű villa volt. A 
fürdő jellegét mindössze az adta meg, 
hogy a házak közötti, virágos, gyepes 
térségen valami székelykapuszerű, fa
építmény állott. Ez volt az civócsarnok*.
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A fatető alatt savanvúvizes forrás buz
góit.
Telefonja, postája nem volt a nvári 
helynek. <ltt még a rádió is tilos. Nem 
akarunk tudni a világról!* — magyarázta 
nevetve a lány.
De a természet annál bővebben megál
dotta Mókusfüredet. A levegője csupa 
balzsam volt, földiében gyógyító erejű 
vizek buzogtak. Egv mélyedésben sós 
víz gyűlt meg, kis tó. Természetes hő
fokú. Remek fürdeni benne. Varázsszer 
csúz és rheuma ellen. Félórányira, a he
gyekben kötetlen alakban fordul elő a 
kén. és van patak is, teli pisztránggal.
Ennél a pataknál a mérnök megismerke
dett az egész nyaraló publikummal. 
Mókusfüred <ebédet fogott* magának. 
Voltak vagy húszán. A férfiak horgász
tak. Az asszonyok stoppoltak, vagy asz
talfutót hímeztek. A lányok virágot szed
tek, regényt olvastak, a gverekek sza
mócát szedtek az erdőszélen. Olyan 
volt a társaság, mint egy nagy, vidám 
család, amely birtokába vette Robinson 
szigetét.
Később egv furcsa alak csatlakozott a 
horgászó társasághoz. Idősebb úriem
ber volt, pakompartot viselt, a szemén 
monokli, de a lábán foltos csizma. De
réktól fölfelé gavallér, deréktól lefelé fa
lusi gazda.
Emma megsúgta a vendégnek:
— Ez Balázs bácsi. Ö itt az igazgató. 
Helyesebben a gazda, övé a fürdői
A mérnök tüzesen gratulált a tulajdonos
nak Mókusfüredhez. Lelkesen áradt be
lőle a SZÓ:.
— Hát kérem ez tündéri hely. Örülök, 
hogy idepottyantaml és azt hiszem, hogy 
ennek a telep is hasznát fogja látni. 
Mert kérem nekem nagy szám van. 
Forgószelet tudok csinálni, ha kinyitom. 
Majd elterjesztem én, hogy milyen 
csudahely ez. Még a pesti újságokba is 
megíratom. Meg tetszik látni, az lesz a 
következménye a kalandomnak, hogy 
lövőre harminc villa fog épülni és két 
év múlva szálloda lesz itt. Emeletes. 
Autógarázzsal. Egészen eddig fogja 
kihozni a vonalát a Mávaut!...
A pakompartos ember nagyon tréfásan 
feleit erre az ömlengésre, de a monoklija 
veszedelmesen villogott hozzá:

Indulás a budai villából (Foto: Járai Rudolf)

— Nézze csak, fiatal barátom! Ki ne 
nyissa a száját, mert letöröm a derekát. 
Félünk mi mindenféle reklámtól. Hiszen 
éppen az itt a kedves, a régi vendé
geimnek, meg nekem is, hogy nem tud 
rólunk senki. Megvagyunk mi egymás
sal, az a pár família, amelyik összeszo
kott egymással. Az idegen csak zavarna 
itten. Citáljuk az idegeneket. A román 
uralom alatt kétezer leit adtunk a jegy
zőnek, hogv még az autótérképre se je
lentse be Mókusfüredet. Mert, tudja meg, 
fiatalember, hogy van néhány erdélyi 
fürdőcske, amely oivan félénken csukó
dik be az idegen elől, mint a délignyíló. 
Hát ez is olvan. A Nemzeti Kaszinóba 
könnyebben fölvétetheti magát valaki, 
mint hogy ide, közénk bevegyük!
A mérnök okos fickó volt, megértette a 
helyzetet és nevetett. De hiú is volt és 
ezért kacsintva Ígérte:

•— Rendben van. Hallgatok, mint a 
szarka. Hanem jövő nyáron, ha én sze
retnék idejönni, egvesegyedül, nekem 
csak adnának valahol egv kuckót?!
A fürdőtulajdonos savanyúan félrehúzta 
a szóját:
— Nem tudom. Talán. Ha például olyan 
szerencsés lenne, hogy beléházasod- 
hatna valamelyik családba!
A fiatalember ránézett a lányra, akinek 
az ágvában aludt. El sem pirult az a 
lány, látszott rajta, hogv nincs semmi 
szégyelnivaló gondolata, csak moso
lyogta a tréfát.
Varga Istvánnak viszketni kezdett a 
nyelve, hogv, talán csak a táj varázslata 
miatt, ott rögtön megkérje a lány kezét. 
Ö pirult el, férfi létére. Alig tudta le
nyelni a szavait. Nem is múlt el benne 
a bizsergető érzés, hogv talán okos 
volna ilvesmit csinálni, és délután, ami
kor az udvarhelyi autó megérkezett, 
búcsúzkodás közben kissé oldalt állott 
a lánnyal. Olvan volt a dolog kezdete, 
mint egv rettentő frissen fakadó forrás. 
Nagvon tisztán, komolyan kérdezte meg, 
hogv teheti-e majd a tiszteletét, télen, 
Kolozsváron? és végtelenül boldoggá 
tette, hogy a lány nem azt felelte: «Ké- 
rem, legyen szerencsénk!* Hanem így 
válaszolt: «Jöijön csak, ha addig nem 
felejt el bennünket!. . .*

Atezassy jHácia

zeumává átalakított — volt-templom fá
ból faragott Krisztus-szobrát vitéz Szom
bathelyi Ferenc, a m. kir. honvédvezér
kar főnöke, Kassa város volt hadtestpa
rancsnoka ajándékozta annak a Kassá
nak, melvet bolseviki bombatámadás ért 
s vértanukkal áldozott az istentelenség- 
nek, mely a Kamenice-Podolsky-i Krisz
tust ledöntötte.
Ez a hitben újjászületett és megmentett 
Krisztus-szobor a kassai Ferences-atyák 
«Béke királynőjének* szentelt új templo
mában hirdeti a hit örök diadalát.
Én már Kassán találkoztam vele. Bíbor
ral letakart rögtönzött emelvényen ült. 
Föléje barokkindás aranyozott balda- 
chin feszült és körülötte az egyházmű
vészeti kiállítás remekbeszőtt köntösei: 
kazulák, miseruhák, palástok, dalmati- 
kák, infulák és méhkas alakú szimbólikus 
labarumok ékessége hívta fel a figyel
met arra a belső köntösre, mely a hit 
aranyával és a szeretet bársonyával dí
szes; s melybe az emberi léleknek kell 
öltözködnie, hogv befogadja a Messiást. 
A názáreti szelíden ült az egyházi kin
csek között is, ahogy szelíden tűrte Ka- 
menice-Podolskvban is, hogy újra betel
jesedjék az Ember Fiának sorsa: arcul 
köpdössék és «ledöntsék a templomot*, 
ahol századokon át áitatos hívők járul
tak hozzá, hogv őt kövessék és leolvas
sák arcáról a szelíd szenvedés titkát.
De eljött a szovjet cföldi paradicsoma* 
és nem volt szükség többé arra a misz
tikus ígéretre, melvet a Názáreti vak mo
solya tükröz, míg kínban és hitetlenség
ben is mutatja sebeit.
A zavaros igék szánandó figurái leitet
ték körülötte haláltáncukat, akiket az 
események magukkal sodortak és a kö
ze! kétezeresztendős eszményre rázúdí
tották Oroszország mocskos külvárosai
nak sarát, szemetét és tűzvészét.
Az áhítozók pedig, akik annyi hitet, re
ményt, szeretetet, kérelmet, hálát, en
gesztelési, öröm és bánatkönnyet hord
tak a Kamenice-Podolsky-i Krisztus elé, 
bezárták lelkűk legmélyére a hit utolsó 
megmentett sugarát s a világégés füs
tölgő üszkén elindultak és az istállókká 
rutított templomok törmelékeiben turkál
va keresik Jézus ledöntött ábrázolatait; 
megtisztítják a mocsoktól s orosz földön 
küzdő honvédeink szívfacsaró látvá
nyosságok tanúi és könnybeboruló 
szemmel nézik a Jézushoz könyörgő né
pet és hallgatják a romokon térdepelő 
előimádkozók nyújtottan siránkozó Ic- 
mentációit. Újra afelé a menny felé es- 
dekelnek, melyet a Názáreti szelíd mo
solya ígér a szenvedésben.
Mintha ezen a karácsonyon kezdet és 
vég ölelkezne a füstölgő romokon. A 
beteljesült életű Jézus istállókká mocs
kolt templomokban születik újjá Orosz
országban és barmokká vedlett megkín
zott emberi páriák melengetik hitük át
mentett első leheletével.
Csodálatos karácsonyi misztérium ezl
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EGYED ZOLTÁN

tessék azt 
hinni, hogy he
tedhét országon, 
sőt az Óperen
ciás tengeren is 
túl az emberek 
szíve nem do
bog hevesebben 
karácsony szent 
és meleg ünne
pén. Lehet, hogy 

az ájtatos karácsonyi hangulatból hiány
zik talán a hó, mert hiszen Kaliforniá
ban az év minden szakában egyformán 
és megrendíthetetlenül tavasz van, süt a 
nap, virágzik a narancsfa, érik minden
féle gyümölcs és nyílik mindenfajta vi
rág, s kék és felhőtlen az ég, mint Olasz
országban júliusban, de Hollywood azért 
Hollywood, hogy hasonló kellékekről, 
mint a hó és a fenyőfa, gondoskodni tud
janak. Hiszen azért is építették fel az 
amerikaiak a film fővárosát éppen Holly
woodban, mert ez az a hely Amerikában, 
ahol minden együtt van. Talán nem fö
lösleges megemlítenem, hogy Hollywood 
tulajdonképpen három városkának gyűj
tőneve. E három egymásra épült város 
neve: Los Angeles, Beverly Hills és Pasa- 
dena. Los Angeles tulajdonképpen a cent
rum, itt vannak a felhőkarcolók, ez az üz
letnegyed, a bankok, áruházak és üzlet
helyiségek városi negyede ez, míg Holly
wood filmváros-negyede tulajdonképpen 
Beverly Hillsben van, itt épültek a film
gyárak s a nagy stúdiókat- gyáraik után 
külön városneveken ismerik: Universal- 
City, Culver-City (itt van a Metro-gyár), 
stb., stb. Beverly Hills szóval a kiépülés
nek még egy későbbi, vagy ha úgy tet
szik, koraibb stádiumában van, ez Holly
wood úgynevezett villanegyede, meri itt 
díszelegnek a gyárak köré épült sztár
villák és bungalowok ezrei, amelyek ti
tokban tulajdonképpen mind a filmgyá
rak tulajdonában vannak, ők adják az
tán bérbe sztárjaiknak és alkalmazottaik
nak ezeket a kacér, elegáns kis épülete
ket, hogy beszedjék a vámon azt, amit a 
réven kiadtak. Beverly Hills tulajdonkép
pen még nincs is teljesen kiépülve, a vá
rosnegyednek van olyan része is, ahol 
kilométerekre van az egyik épület a má
siktól, persze, az üres telkeket a prak
tikus amerikaiak megfelelő módon ki
használják és értékesítik. Így minden má
sodik üres telken úgynevezett használt 
autókiállítás van, egyszerű palánkkal kö
rülvéve a szabad ég alatt, úgynevezett 
tuseo cars»-kiállítás, ahol már 50 dollár
tól felfelé lehet használt autót kapni, de 
van 2000 dolláros is.
Karácsonykor ezeket az üres telkeket a 
különböző cégek kirakatnak bérlik ki. 
Így például kibérel egy telket egy játék
kereskedés vagy egy kötött-szövöttáru cég, 
leszúr a földbe 500 vagy 1000 kis fenyő
fát s a fenyőfácskák aljára elhelyezi cik
keit, amelyeket éjszakára még ki is vilá
gít. A gyerekek pedig ott sétálnak a sza
badban az óriási fenyőfaerdőben, amely
nek fái alatt szemüket-szájukat elállítóan

díszeleg a sok játékcsoda, s mert Ame
rikában vagyunk — egy kis nyomtatott 
cédulán még az áruk is ott fityeg.
A karácsony persze, szorosabban megha
tározva a szent este, úgynevezett közügy. 
Santa Claus-nak hívják Amerikában a 
«karácsony-embert», aki tulajdonképpen 
Mikulás apóval azonos. A városi hatóság 
15—20 méter magas Mikulást csináltat, 
ezt felállítják egy irdatlan teherautó kö
zepére, mellé plántálnak egy csodálatosan 
szép és nagy karácsonyfát, a karácsonyfa 
alá a játékok tömegét helyezik édességes 
csomagokkal együtt és a kivilágított autó 
napszálltakor elindul Hollywood utcáin s 
minden szegény gyermeknek, akit az ut
cán talál, ez a Mindenki Mikulása ad va
lamilyen ajándékot. Hollywoodban gyer
mek nem marad szent karácsony estéjén 
megajándékozatlanul. Mert aki kér, az 
kap. Ez: a mindenki karácsonyfája. Köz
ben persze tolong a nép az áruházakban 
s az utcákon, ömlik a pénz és hörögve 
és sikongva tülekednek az emberek ösz- 
sze-vissza, fel és alá, görnyedeznek cso
magjaik alatt, színes, egyenruhás, zenés 
bandák vonulnak fel az utcákon, a nagy 
hotelekben ünnepi vacsorák készülnek, a 
nagy filmstúdiókban pedig az a szokás, 
hogy délben a studiólcantinban az ösz- 
szes alkalmazottak a gyár vendégei s 
ilyenkor a legkisebb statisztának, vagy 
munkásnak is jogában van kedélyeskedni 
a vezérigazgatóval, vagy az elnökkel. Hi
szen vendégek...
Persze, nagy partykat és estélyeket is 
rendeznek s a filmsztárok ilyenkor vetél
kednek egymással, hogy kinek az estélye 
szebb és eredetibb. A hölgyek nagy és 
még nagyobb toalettekben cs ékszerekkel 
vonulnak fel, az urak frakkba öltöznek, 
szól a zene és ömlik a whisky, ami őszin
tén szólva, nekem nem nagyon tetszett, 
mert megrabolja a karácsony estét jelle
gétől, attól a kalácsízű, meleg hangulatá
tól, amely elsősorban családi jellegű. A

karácsony elsősorban családi ünnep, ilyen
kor sértő minden zenebona, vagy pláne 
olyan látványosságszámba menő ünnepély, 
mint amilyenben nekem is részem volt. 
Már nem tudom, hogyan jutottam hozzá, 
de én is meghívást kaptam annakidején 
Zoe Akinsnak, az < Asszonyok* című 
színdarab világhírű szerzőjének villájába, 
Pasadenába (amely amolyan külvárosa 
Hollywoodnak, már vidék, de azért mégis 
Hollywoodhoz tartozik), ahol a kastély
számba menő villa úrnője száz meghívott 
részére rendezett úgynevezett X-mas- 
partyt. A villakastély egy ötvenholdas 
parkban állott Pasadenában s a kastély
feljárónál aranygombos, fehér flanell- 
köpenyes néger portás fogadta a vendé
geket, számokat adott a felfutó autók 
sofőrjeinek, amelyeket később, mikor a 
vendégek távoztak, megafónon szólítottak 
a kastély homlokzatán elhelyezett mikro- 
fónon keresztül. Számtalan asztalkánál a 
park narancsfái alatt volt terítve s egy 
ötven méter hosszú bárpult előtt fehér 
vászon-egyenruhás filippino-inasok ke
verték a koktéleket, mert olyan melegen 
sütött a nap, hogy egyesek még meg is 
fürödtek a park fődíszében, egy száznégy
zetméteres, irdatlan úszóbazenben. Az asz
talbirodalom külön szektorokra volt oszt
va, volt angol rész, francia rész, német 
rész, még magyar rész is és ezeknél az 
asztaloknál angol, francia, német és ma
gyar konyhát szolgáltak fel. A magyarok 
sertéspörköltet kaptak tarhonyával (hogy 
honnct szerezték a — tarhonyát!), ame
lyet a narancsfákról lecsüngő kondérok- 
ban ott főztek a vendégek szemeláttára 
szabad tűznél a parkban. Ilyen pörkölt- 
szagú parkban is régen jártam. Az irdat
lan ebéd délután öt óráig tartott, s mi
után akkor már kezdett hűvösödni, mert 
a nap is szállt már lefelé, beinvitáltak ben
nünket a kastélyba, ahol nagy, nyitott 
kandallókban lobogott a tűz s a vendé
gek most már fedél alatt folytathatták a 
szórakozást, értsd: az ivást, táncolást és
fi őrt ö lést.
Felejthetetlen élmény volt. Nekem nem 
nagyon tetszett, ott is hagytam az egészet 
korán s mentem haza Beverly Hillsbe, 
mert meg voltam híva vacsorára, nem 
mondom meg, hogy kihez. Paprikás
krumpli volt vacsorára, magyar módra, 
nagykőrösi kolbásszal, jobb volt, mint 
minden kaviár, osztriga és turnedo, amit 
Mrs. Akinsnál szolgáltak fel a filippino- 
inasok a narancsfák alatt terített aszta
loknál.. . Még egy üveg debrői hárs
levelű is volt a vacsorához, nem tudom, 
honnan kerítette' a háziasszony. Zoe 
Akinsnál a parkban felállítva óriási vil
lanykörtékkel kivilágított, földből kinövő, 
élő fenyő volt a karácsonyfa, itt csak egy 
ötven centiméteres kis fa díszelgett egy 
asztalkán, de valódi gyertyák égtek rajta. 
Elénekeltük a «M enmből az angyal»-t, 
sírtunk egy verset hozzá, Magyarországon 
képzeltük magunkat.
Hollywoodot, meg Zoe Akins monstre^- 
karácsonyestéjét úgy elfelejtettem, mintha 
soha ott sem lettem volna ...
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LÁNYI VIKTOR

A görög-római 
hitrege, amely 
isteni lényekkel 
népesítette be a 
világot, a sza
bad természet 

legmeghittebb 
zugait, az ár
nyas ligeteket, 
csörgedező for
rások környékét 
nemtőinek lakó-jelölte ki a művészetek 

helyéül.
Nekünk is van ilyen árkádiai berkünk, a 
kies budai hegyvidéken: nyári és téli ki
rándulók pihenőié, a Normafa. Már 
nem fa, csak a helye, kegyeletes fölírás
sal megjelölt emléke annak, hogy ott va
laha, száz éveken át egy terebélyes 
bükk lombosodott. A legenda szerint 
Mátyás királyunk ültette, amikor egyszer 
budai várpalotájából vadásztársaival ar
rafelé cserkészett. Aztán egyszer jött 
omló fehér leplekben, szíjas sarukban 
egy tragikus tekintetű druida papnő s a 
király egy gáláns mozdulattal neki en
gedte át a helyet.
Az új legenda idestova száz esztendős. 
Körülbelül egykorú tehát szeretett Buda
pestünk magyarnyelvű operai kultúrájá
val. Ezért időszerű, hogy megemlékez
zünk a Normafáról, mely mai nevét egy 
régi olasz opera hősnőiéről kapta. Az 
elnevezés kedves történetét nem őrzi 
egykorú írásos följegyzés, hanem csupán 
a szájhagyomány. Jókai is, más is, meg
énekelte. A régi Pest egyik mai króni
kása, Magyar Elek így meséli el:

«Hic mortui vivunt, et muti loquunturs 
— hirdette még nemrégiben az emlék
tábla, amit Sigray Pál, a budai hegyvi
dék lelkes apostola szögeztetett a Nor
mafára. <ltt életre kelnek a halottak és 
megszólalnak a nemáks — fordítottuk 
magyarra a felírást, ha május elsején 
majálist tartottunk a magányosan álló 
öreg fa tövében. Valamikor Schodelné 
tüneményes hangja szállott tova bérce
ken és völgyeken át a természet e cso
dás színpadáról. Olyan napokon, ami
kor nem volt előadás a pesti kőszínház
ban, ide jártak üdülni a teátrista urak és 
asszonyságok. Szigeti bácsi volt a ren
dező, ő szervezte a kiránduló csapatot. 
A «fogas» még nem pöfékelt. Az elemó
zsiát maguk cipelték a gvalogszerrel ki
rándulók. Zsörtölődtek Tháliának a kávé
házi élethez szokott papjai, de földerült 
a kedvük, amint odafönn voltak Szent 
Anna, kis kápolnája közelében, a Hár- 
maskút-tető szomszédságában. Terebé
lyes fa állott a meredek szélén, egyma
gában, olyan volt az alakja, mint a Nor
ma opera híres díszletfájóé. Hívogató az 
árnyéka s a kilátás, ami az árnyékában 
megpihenők szeme elé nyílott, igazán 
elragadó. A rjózsi bácsis egvcsapásra 
ünnepelt férfiú lett, a becézett Schodelné 
hirtelen ötlettől megkapva elénekelte a

A NORMAFA CSALOGÁNYA
Norma nagy áriáját. Innen kezdve Nor
mafa volt a neve a gyönyörű fának, 
amelv büszkén emelkedett az egész vi
dék fölött. *

♦ ■*

Ki volt Schodelné? Híres énekművésznő, 
az akkori idők ünnepelt és rettegett pri
madonnája. Kolozsvári magyar lány volt, 
apátion, anyátlan talált gyermek. Egy 
bábaasszony nevelte föl. Nevelőszülei
től az ötéves Rózsikét magához vette 
Schodel N- János pozsonyi származású 
zenetanító, aki a dalolgató leánykában 
fölismerte a nagy énekes-tehetséget. 
Csodagyermek-énekesnőt nevelt belőle s 
mikor elérte tizenötödik életévét, felesé
gül vette. Az ifjú Schodelné Pozsonyban 
kezdett nagyobb nyilvánosság előtt sze
repelni. Színpadra is ott lépett elsőízben. 
Aztán egy évig Bécsben tanult és hama
rosan a bécsi operához szerződött há
romévi időtartamra, operai főszerepekre. 
Romantika nélkül persze nem indulhatott 
a primadonna-pályán. Idős férjétől meg
szöktette Schodelnét egy Forti nevű zon
goraművész.
Királynői termete, kifejező, szabályos vo
násé arca, lángoló tekintete sok férfiszí
vet meghódított. A bécsi Musikalischer 
Anzeiger nevezetes művészi esemény
ként közölte 1837 őszén, hogy Madame 
Schodelt a nemrég megnyílt Pesti Ma
gyar Színház szerződtette. Huszonhat
éves volt ekkor a bécsi közönség elké
nyeztetett művésznője. A kezdeti nehéz
ségekkel küzdő nemzeti színházunk men- 
tőangyalként fogadta tagjai közé. Bajza 
József, a komoly törekvésű első igazgató 
négyszer-ötször annyit fizetett neki, mint 
bármelyik legelsőrendű tagnak, beleértve 
Dérynét és Laborfalvi Rózái is. Sőt a vég
leges szerződésbe, be kellett venni egy 
pontot, amely páratlan a színházak tör
ténetében. A színház választmánya el
fogadta azt az elképesztő kikötést, hogy 
a színházi törvények Schodelnére nem 
érvényesek. Ezzel azután a zsarnoki haj-
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Megállók az izzó csillagok alatt, 
Elnézve égszínkék palástjukat. 

Bámulom őket hosszan, esztelen, 
Karom-kitárva, anyaszült-meztelen. 

Szeretném őket letépni az égről. 
A ringató szépség szelíd öléről, 

Hogy magamra szórva, boldogan, 
Ne lásson senki szürke-koldusán. 

Ifjú testemen fénylő csillagok 
Hirdessék szerte, hogy költő vagyok.

lamú és kiszámíthatatlan, mindenféle 
színházi ármánykodásban járatos mű
vésznő vissza is élt bőségesen.
Első fellépése, 1837 október 30-án, a 
Norma címszerepében, vitathatatlan dia
dal volt. De mindjárt bevezetője >s a 
korlátlan primadonna-uralomnak, mert a 
parádés szerepet a két nappal előbb 
tartott bemutatón még Déryné énekelte. 
Schodelné elhalászta a szerepet és a si
ker őt igazolta. Húsz évvel fiatalabb, 
szebb, képzettebb hangú vetélytársnője 
mellett egy-kettőre háttérbe szorult a 
magyar Thália hőskorának örégedő pap
nője, Déryné Széppataki Róza. Hiába, a 
közönség kegyetlen. Egyébként épp 
Schodelné személye körül indult meg a 
pesti magyar színház falai közt a közös 
hajlékba szorult két műfaj, a dráma és 
az opera évtizedes testvérharca. A zene 
pártjára állt természetesen Erkel Ferenc, 
a színház lelkes, nagytehetségű fiatal 
karmestere, és döntően a Schodelné köré 
épített operai műsor mellett szólt a pénz
tári kimutatás.
A színház Pest vármegye intézménye 
volt. A megye nagytekintélyű főjegyzője, 
Nyáry Pál, a hódoló szerelmes figyel- 
mességével, tolta a szép Róza szekerét. 
Egy okkal több arra, hogy Schodelné 
szeszélyessége ne ismerjen határt. Egyíz- 
ben nyílt színpadon megsértette egyik 
kolléganőiét. Mivel ez az eset megtor- 
latlanul maradt, alig egy esztendős igaz
gatósága után Bajza József jónak 
látta lemondani és Vörösmarty meg 
Schedel (Toldi) Ferenc társaságában a 
színház drámapárti ellenzékéhez csatla
kozni. Mikor Nyáry Pál került a színház 
elére, még féktelenebb lett a primadon
na-uralom. Schodelné mind jobban fü
tyült szerződéses kötelezettségeire. A 
megismétlődő botrányok aztán megté
pázták Schodelné népszerűségét, úgy
hogy, 1840-ben távoznia kellett a színház 
kötelékéből. De hiányát sehogysem tud
ták pótolni. Háromévi vezeklő távoliét 
után hazaszerződött külföldről. Ekkor 
már N,vái y Pál, az oligarcha igazgató 
visszatért alispánnak a megyéhez. Ba
rátsága Schodelnéval akkor sem szakadt 
meg, amikor a szabadságharc leverése 
után elfogták és Kufsteinba zárták, a 
szép énekesnő pedig falura vonult gaz
dálkodni. Utoljára Schodelné 1848 nya
rán, lépett fel, akkor is a Normában. Ö 
kreálta Szilágyi Erzsébetet Erkel Ferenc 
Hunyadi Lászlóidban. Német és olasz 
enekeskultúráián,_amint oz egykorú kri
tikákból megállapíthatjuk, ellenállhatat
lanul keresztülsugárzott magyar vérségé- 
nek ereje és tüze. Megbabonázta vele a 
hazafiúi lelkeket. Nagyságát és nemzet/ 
lelentőségét a kortársak szemében nö
velte, hogy hangjával, tudásával túl
szárnyalta a pesti német színház művész
nőinek sikerét. A nagy művésznő negy- 
venharoméves korában, 1854 őszén halt 
meg a pestmegyei Nyáregyházán.

L
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RÓMAI KARÁCSONY
Róma, december. 
Karácsony: Na- 
lale di Roma. 
Natale: születést 
jelent, a kis Jé
zus születését, 
amely az örök 
Városban vigabb 
és zajosabb, mint 
bárhol másutt, ha 
idegenforgalmi 

specialitásnak 
nem is olyan kikiáltott, mint a Húsúét. 
A mi karácsonyunk s a római karácsony 
között sok és sokféle különbség van, 
elsősorban már az időjárás is, amely erre
felé ilyenkor még rendszerint enyhe és 
napsugaras. Ünnep első napján általános 
szokás kirándulni a zöldbe, Via Appia 
valamelyik lugasos kis osztériájába, ahol 
éppúgy virít még a vadrózsa, n.int a friss 
saláta a nyárson sült csirkéhez, a főúri 
palazzók elzárt kertjeiben pedig — érde
kes ellentétül — már sárgán érik a na
rancs s fehér-piros csillagjaival világít a 
fénylő levelek között a kamélia, a római 
télnek ez a jellegzetes, illattalan viasz
virága. Januárban is szedtem már nem 
egyszer nagyszemü epret és nagyszemű 
ibolyát a nerr.i-i gesztenyeerdők avarja 
alatt: fehér karácsonyt, bizony, alig is
mernek errefelé, bár igaz, a szimplaabla
kos. mozaikpadlós szobákban, ahol lég
fűtés vagy kályha helyett többnyire csak 
díszes márvány kandallók ásitoznak s leg
feljebb villany-lábmelegítök pörkölik meg 
az ember alsóbb régióit, míg feljebb jéggé 
dermedhet, nem is igen áhítoznak utána, 
mint mi szoktuk.
Legkülönösebb az olasz karácsonyban, 
hogy ez nem a gyermekek külön ünnepe, 
mint nálunk, ami alatt azonban — sietek 
megjegyezni — legkevésbé sem kell azt 
érteni, mintha az olasz apróságoknak 
nem jutna ki a karácsony örömeiből. Kü
lönbség csak az időpontban van. mert 
tudni kell, hogy itt az úgynevezett Befana, 
azaz Vízkereszt (Epiphania) jelenti ugyan
azt, mint a mi karácsonyesténk: a szere
tet és ajándékozás ünnepét — azzal a 
nagy-nagy különbséggel, hogy itt nincs 
karácsonyfa, legfeljebb a Trinita dei 
Monti alá, a Spanyol Lépcső-i virágpiac 
közepére raknak ki két tucat szegényes 
fenyőfát a külföldiek kedvéért. A kará
csonyfa ugyanis nem olasz, hanem ó-ger 
mán tradíció s így a fasiszta Itália he
lyette inkább a betlehemes jászol felállí
tását pártfogolja, mint eredeti honi szo
kást. Versenyeznek is a templomok: me
lyik tud szebb, díszesebb, ötletesebb pré
sé pia-1 elővarázsolni, a közönség pedig 
egyikből a másikba vándorol, hogy meg
csodálja az aranyruhás háromkirályokat, 
Józsefet, Máriát s a jászolban fekvő kis 
Jézus halvány viasztestét.
A Szent-estén pedig, mikor nálunk az is 
otthon marad, aki egész évben szeretett 
elkószálni, a római, ha egész évben ott
hon ült is, igyekszik legalább házon kívül 
elkölteni a híres karácsonyi lakomát, a 
cenonét, akár a francia, aki egyenesen 
bűnnek találná ilyenkor családi asztalnál 
megenni a kőtelező pulykát.

*
Rómában a karácsony nem a gyerekek 
örömünnepe s az ö izgalmas boldogságuk 

csak Befana napján, január 6-án virrad 
fel, de a befanai vásár már Szilveszterkor 
megkezdődik s ugyancsak próbára teszi 
a felnőttek zsebét az apróságok karácso
nyi — illetve: befanai — kívánságaival. 
A jellegzetes római *spettacolo» színtere 
a Piazza Navona, ez a hatalmas, ellipszis 
alakú téróriás, amelyet Diocletianus csá
szár korában vízzel öntöttek el. hogy a 
vizijátékokat, hajóhadgyakorlatokat itt 
tarthassák meg, ebben a vízi-cirkuszban. 
A nagyn últú teret ma is a víz uralja: kö
zépen három kút is pergeti ezüstös víz
tekercseit, köztük Bernini középső fontá- 
nája, amely a világ négy leghatalmasabb 
folyóját — a Nílust, a Gangeszt, a Dunát 
s a La Platót — ábrázolja. Itt, ezen a 
történelmi térségen már karácsony után 
megkezdik a bódék ácsolását, sátrak fel
verését, hogy az ünnep reggelére teljes 
színességében pompázzék a látványosság. 
Egy árumintavásár, egy terézvárosi bú
csú, egy néprajzi revü s egy nizzai kar
nevál sajátságaiból van összevarázsolva 
ez a hullámzón-eleven freskó, amelynek 
mozgalmasságát, futurista szín- és hang
zenebonáját leírni se lehet, különösen 
estefelé, amikor a zaj, a tülekedés, az 
összevisszaság szinte ájuldoztató.
Félelmes ez a feketén áradó tenger, mégis 
érdemes, hogy fejest ugorjunk bele, mert 
sehol nem látunk egyhamar együtt ennyi 
etnográfiai furcsaságot, népies tarkasá
got, mint itt, a cifra bódék között, ame
lyeknek bazárszerű forgatagában Róma 
évszázados tradíciói kelnek életre.
Ember ember hátán, sátor sátor mellett, 
mindenki egyszerre kiabál, kínál, rábe
szél, alkuszik, kérdez, vitatkozik, fújja a 
piros-kék papírtrombitákat, rázza a si- 
vitóhangú csengőket, sípol, dobol, kerep
lőzik — rakéták pukkannak, betlehemi 
csillagok szikráznak, fából faragott, mű
vésziesen kifestett kisborjúk, tehenek, 
szamarak, juhok tarkáinak a papírmasé 
jászlakban, parafából és háncsból meg

Sí-telepek a Kárpátalján

épített karácsonyi istállók, háromkirályos 
Jézuska-bölcsök körül; fehérkötény es 
gyertyamártók, szaporaszavú mézeskalá- 
csosok, cirkuszi kikiáltókként harsogó 
perecesek csábítanak tréfás versikékkel, 
csalogató cukrászok gyártják nyílt színen 
végtelenbe nyúló sclyemcukraikat. a fris
sítőárusok, borsót, babot, tökmagot, mo
gyorót, sültalmát kínálók bömbölése eget 
ostromol... és Róma népe fáradhatatla
nul kering a színes, zajos, igazi latin ün
nep tolongásában s szörpölí a mézsárga 
frascatii borokat, a környék száz kis 
osztériájában, ahol a féktelenségében is 
naiv, gyermekes életörömről szinte az 
ókori Saturnáliákra kell gondolnia a be
tévedő idegennek__

*
De Róma végtelen... s végtelen az ö vál
tozatossága, a sokfélesége is, amely a 
legellentétesebb hangulatokra is tud rezo- 
nálni. Milyen csendes, áhítatot keltő pél
dául egy karácsonyi délelőtt a Santa Ma
ria in Aracoeli-templom sekrestyéjében
— milyen középkori titokzatosságot 
árasztó élmény felkeresni ott a Kis jézus
szobrot, a világhírű Santo Bambinót!
A czenstohoivai Mária-képre emlékeztet 
az az ékszer- és aranytömeg, amely a ko
ronás gyermekdlakot elönti, éppúgy, mint 
a^ krajcáros üveggyöngyök, olcsó gyű- 
rűcskék, láncok s a gyertyák fényében 
vastag levélcsomó, a világ minden részé
ből, gyakran távirat formájában, ha az 
óhaj már nagyon sürgős és félő, hogy a 
túlterhelt égi adminisztráció nem intéz
heti el a sok kérvényt karácsonyig ...
— És mi történik ezzel a rengeteg .Santo 
Bambino, fíoma. címzésű írással? — 
kérdeztem a sekrestyést, — ki bontja fel 
a sok-sok levelet, ha már nagyon fel
gyűlt a posta?
—■ Minek kellene felbontani? — csodál
kozott az öreg. — Akihez írták, úgyis tudja, 
mi van bennük, mi csak elégetjük őket, 
ha már nem férnek az ezüsttálcára ...

MAGYAR NŐK LAPJA
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Gyomay György

Á kisláng köale-szál...
Ervin az írógép előtt ül. Nézi a fehér bil
lentyűket, melyek úgy mosolyognak rá, 
mint a lányszemek. Nézi a négy levelet, 
mely mellette hahotázik. S megállapítja, 
hogy már egy hónapja kellett volna a 
négy lánynak válaszolni.
Mert Ervin négy lánnyal levelez egy
szerre. Akkor ismerte meg őket, amikor 
katonakorában összecsavarogta a fél or
szágot. Mindeniknek megszorongatta sze
relmesen a kezét. S mindegyiknek meg
ígérte, hogy írni fog.
És Ervin be is váltotta szavát. Mikor 
együtt volt a négy levél, akkor várt egy 
hónapig. Aztán mikor rájött, hogy tovább 
halasztani az írást a legnagyobb nevelet
lenség lenne, akkor nekifohászkodott a 
nehéz munkának. Beletett a gépbe négy 
papírt. És nagy sóhajtozások mellett 
ugyanazt a szöveget verle le a négy sze
relmes lánynak.
Most is ott sóhajtozik Ervin a gép előtt.
— Ügye, azon gondolkozol, hogy mit ha
zudj azoknak a szegény lányoknak — 
szól rá a húga, aki az ablaknál varrogat.
— Ilyen disznók vagytok ti, férfiak 
mind. Négyet bolondítasz egyszerre. Erre 
van bátorságod. De arra, hogy valame
lyiknek megmondd, hogy szereted és 
megkérd a kezét, ahhoz gyáva vagy.
— Kérlek, Böske — hümmög Kiss Ervin 
dr. fogalmazó úr —, igazad van. Gyáva 
kutya vagyok. Sem udvarolni, sem leve
lezni nem tudok.
— Akkor miért nem hagyod abba ezt a 
szívtelen játékot?
— Valamivel csak kell szórakoznom.
— Persze. Ez dagasztja az önérzeted. 
Pedig a legegyenesebb út az lenne, ha 
szakítanál a lányokkal.
— Ahhoz meg éppenséggel nem értek — 
nevetett Ervin s hirtelen felugrott. Oda
szaladt a húgához. Átölelte. — Segíthetnél 
rajtam, Böske. írhatnál helyettem a lá
nyoknak — magyarázta lázasan. — Aztán 
szakíthatnál is velük valami kifogással!
— Azt akarod, hogy a te nevedben én 
csapjak be négy lányt?
— Azt szeretném, ha te lennél a titkár
nőm és te leveleznél velük a szakításig. 
Okos lány vagy. Rá is érsz. Meg is fize
tem a fáradságot. Kapsz egy szép kabá
tot és egy kalapot.
Böske előtt megjelent az a kabát, amiért 
a múltkor sóvárgott az egyik kirakat 
előtt. Megvillant a szeme előtt az a kalap 
is, melyet legutóbb megcsodált.
— Vállalkozom a gyönyörű szerepre, de 
csak azért, hogy megszabadítsam tőled a 
lányokat — dobta le varrását és az írógép 
felé indult. — Mutasd azokat a szeren
csétlen leveleket.
Ervin felindulva adta át a négy levelet, 
melyen a fekete betűk négy tiszta lány- 
lélek álmait és vágyait sóhajtozták. El
olvasta mindegyiket. Aztán, mikor a 
bátyja elment, nekifogott az írásnak.
Ettől kezdve Böske és a négy lány közt 
megindult a levelezés. A finom, tiszta
illatú levelek jöttek, mentek. Böske ko
moly kérdéseket vetett föl. A lányok vá
laszoltak. S Böske egyszerre arra eszmélt 
föl, hogy négy virág illatozik csodásán 
előtte, .négy lány remegő lelke. Aztán 
Böske rejtett vallomásokat bujtatott a so
rok közé. Beleírta leveleibe, amit ö ál
modott mindig, amit ő sóvárgott, amit ő 
várt egy ierfitól. S lassan úgy kiismerte 
a négy lányt, mint az édes testvéreit.

— Megy a levelezés? — kérdezte néha 
Ervin, mikor látta, hogy húga a gépet 
veri. — Mikor lesz már meg a szakítás?
— Hamarosan — hajolt a gép fölé Böske 
és mosolyogva mondta: — Hozhatod a 
kabátot és a kalapot!

*
Egy délben Ervin fütyörészve ment haza 
a hivatalból. Amikor az ebédlőbe nyitott, 
úgy érezte, kiszalad alóla a föld. Az egyik 
fotőjben Böske ült. A másikban egy ven
dég lány. S úgy tárgyaltak, mintha leg
alább száz éve ismernék már egymást. 
Ervin szédelegve kapkodott az emlékek 
halvány ködképei után. Melyik is ez a 
lány a sok közül? Az erdélyi, akit olt is
mert meg a havasok közt. Köves Judit, 
akivel egyszer a havasi naplementében 
gyönyörködött egy fenyves szélén.
— Drága Judit, csókolom a kezétl Hogy 
kerül ide? — szaladt ki akaratlanul a 
száján s megrázta a lány izmos kezét.
— Meghívott a mamája és a lrúga. És ha 
jól emlékszem, meghívott^maga is — ne
vetett nyílt bátorsággal a lány.
— Persze .. izé ... emlékszem . .. hogy
ne ... mama és Böske nagyon kíváncsiak 
voltak már magára .. • tudniillik ... 
izé... annyit beszéltem itthon magáról, 
hogy mama okvetlen látni akarta — he
begte izzadva a fiatalember.
— Természetesen elhoztam édesanyámat 
is — csacsogott tovább édesen a vendég.
— Végem van — gondolta Ervin sápa- 
dozva. — Itt a lány, itt az anyja és mind
ezt Böskének köszönhetem. Szerencse, 
hogy a másik három lányt nem hívta ide 
a retyerutyájával. Vagy azok is itt van
nak?
Ervin rémülten nézett szét. De nem so
káig töprenghetett, mert nyílt a szalón aj
taja. S a mama jött karonfogva a Judit 
édesanyjával.
— Itt van az én rossz fiam — mutatta be 
a vendégnek s már folytatta is. — Úgy 
örülök, édes lelkem, hogy megismerhette
lek. Nem is engedlek haza egy hétig.
— Még csak ez hiányzott — gondolta 
Ervin.
— Rossz kedve van. Miért hallgat? — 
szólt rá csendesen Judit.

— Mindig így hallgat a lelkem — vágott 
közbe a mama. — Szegény apja is ilyen 
volt. Udvarolni, szerelmet vallani, szerel
meslevelet írni egyáltalán nem tudott.
— Azt éppen nem mondhatod. Az a le
vele, melyben Juditot megkérte, mindnyá
junkat megríkatott — nyúlt a zsebken
dője után a boldog Kövesné.
Ervin sápadtan ejtette ki kezéből a kést.
— Végem van. Ez a sárkány már meg 
is kérte a nevemben Juditot — száguldoz
tak benne a gondolatok.
— Úgy örülök, hogy ez a rossz fiú végre 
megtalálta a párját — ölelte meg Juditot 
a mama és fényes karikagyűrűt húzott 
elő a zsebéből. — Megengeditek, édeseim, 
hogy az én félős, szégyenlős fiam helyett 
felhúzzam a menyem ujjára a gyűrűt? 
Böske tapsolt.
— Lássuk az eljegyzési csókot! — kiál
tozta s szédelgő bátyját belelódította a 
Judit karjaiba.
Ervin szédült Mi van itt? Lassan meg
értette, hogy a mama összejátszott Bös- 
kével, hogy őt megházasítsák. És ő nem 
is tiltakozhatott, mert ha bevallja, hogy a 
leveleket nem ő írta, botrány lesz.
— Elhoztam én is a családi gyűrűt — 
nyúlt a jövendő anyós a táskájába és re
mek aranyabroncsot adott át leendő ve- 
jének. — Ez az a gyűrű, amiről annyit 
írt Judit. Viseld egészséggel.
S annak rendje és módja szerint jobbról 
is, balról is megcsókolta a fiatal urat.
— Nagyon köszönöm ... drága mama •..
— csókolt kezet Ervin és kitámolygott a 
szobából. Megölöm Böskét, megfojtom — 
hajtogatta és száraz szájjal szívta egyik 
cigarettát a másik után.
Ebéd után a figyelmes szülők egyedül 
hagyták a fiatalokat. Ervin izgalmában 
egy szót sem tudott szólni. S csak akkor 
riadt fel, mikor egy meleg száj tapadt a 
bajusza alá.
— Megadom az ígért csókot, amit any- 
nyira kért s amit eljegyzés utánra ígér
tem — húnyta be szemét pirulva a lány. 
Ervin úgy érezte, széthasad a feje. A csók 
eszébe juttatta azt a csókot, melyet ak
kor lopott a lány hajára, mikor a havasi 
naplementében gyönyörködtek egy erdő 
szélén.
— Legutolsó levelében azt írta, legyek 
örökre a maga erdei tündére — suttogta 
Judit. — Ilyen fagyos fogadtatás után 
azonban visszaadom a szavát. Nem le
szek a felesége, Ervin.
A fiatalember úgy érezte, mély álomból 
ébred. A visszautasítás kijózanította. A 
lány határozottsága letiporta felületes 
gondolatait. Megérezte, hogy ez a lány 
igazi kincs, akivel nem lehet játszani. S 
bclevillámlott, hogy úgy szereti, mint ak
kor ott, az erdélyi fenyves csendjében.
— Bocsásson meg, Judit, hogy ilyen ért
hetetlenül viselkedem — kereste a szava
kat s magához húzta a lányt. — Én va
lóban azt akarom amit írtam, hogy le
gyen örökre az én édes erdei tündérem.
— Végre, elcsattant az első igazi csók
— nyitotta rájuk kacagva az ajtót Böske 
s mingyárt vissza is fordult. — Bocsá
nat, csak gyakoroljátok magatokat. Nem 
zavarlak.
A vendégek egy hét múlva elmentek. 
Folytatódott a levelezés. Böske megeskü
dött a bátyjának, hogy soha nem árulja 
el a nagy titkot. S olyan leveleket írt jö
vendő sógornőjének, hogy majd lángot 
vetett szavaitól a papír.
Aztán eljött aranypiros mosollyal az ősz. 
Beállított fehér ruhában a tél. S mikor a 
karácsonyfák kinyitották gyertyaszemü
ket, egy boldog pár állt az illatos fenyő 
alatt, mint ahogy valamikor együtt áHtak 
egy erdő szélén.

k
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Középkék jumper-ruha 
könnyű szövetből, érde
kes szabású zsebekkel

Füstszürke délutáni 
selyemruha azsúrozott 
pántrészekkel díszítve, 
ráncolt szoknya

irha vacsorázó és színházi

AMBRUS'" 
SZALO
PAR1S1-UTCA 1

MODELLJEI tej



jürke (meliert) jersey kétrészes ruha, 
é reg zö 1 d se lye m-r i p s s z e I díszítve

BUTTYKAY EMMY barna-drapp jersey 
kétrészes ruhájában, ötletes zseb díszíti

TRICOT PÁRISIÉN
KIGYÓ-UTCA

JERSEY MODELLJEI

zürke jersey szoknya csau-csau színű 
ö t ö tt p u 11 o ve r r e I, a n g o ra sállal

BUTTYKAY EMMY mohazöld kétrészes jumper 
ruhája, sajátszínű csontgombokkal. Csau-csau 
színű anaora sállal és széles antilop övvel

Sötétkék pantalló, beige színű 
angora pulloverrel, törökmintás 
sállal. BUTTYKAY EMMY viseli

Közép kék jersey szoknya, sokszínű 
kockás kékkel díszített lemberjackel



VARGA ANNA REÁLTANODA-U. 14. MODELLJE

TASNADY FEKETE MARIÁ estélyi ruhája, 
fekete túli szoknya, fehér szegözött túli derék

TASNÁDY FEKETE MÁRIA estélyi ruhájafehér 
moaréból fekete csipke és tüll fodorral díszítve



itróka kabátl

Fekete perzsia kabát 
délutánra szövet övvel

Ezüstszürke 
fókaprémkabát 
steppelt szövet 
díszítéssel 
és zsebekkel

Nerctarkokból ösz- 
szeáliított b o i e r ó J

KALAPOK:FRANKLRMA



21.
IZSÁKY MARGIT

Karácsonyra a Magyar Nők Lapjának a 
divatrovata a legkedvesebbet adja, méltót 
az ünnephez: annak a divattervezőnőnek 
a divattanácsait, akinél Magyarország 
legelső asszonya, a Főméltóságú Asszony 
dolgoztat, aki nemcsak a jóságával és 
szépségével, de eleganciájával is példát 
mutat a magyar asszonyoknak.
A Főméltóságú Asszony egész lénye, szép
sége — mely a nemes léleknek harmó
niában való kicsendülése — finomsága a 
kiváltságosaké. A lélek szépsége ez. ön
tudatos kifejezője ennek eleganciája. 
Százan és százan próbálják őt utánozni, 
nemes egyszerűsége mindenben új élet
stílust jelent.
Varga Anna szép modelljei közül már 
előző számunkban is közöltünk néhányat. 
Most egy ünnepi modelljét adjuk. Vargha 
Margit viseli ezt a tündéri fekete és há
romféle rózsaszín taftmoaré ruhát, — szí
nekben kell elképzelni, úgy az igazi — a 
ruha viselője egyike Budapest legelegán
sabban öltöző asszonyainak.
És Szilveszterkor úgyis mindenki hosszú 
ruhát fog venni. Akkor nincs autó-kérdés. 
Mert mindenki reggel megy haza.
Varga Anna a következőket üzeni olva
sónőinknek:
— Most sokáig kell hordani egy ruhát, 
a háborúra való tekintettel, tehát min
denki a jó és tartós anyagokat keresi. 
Mi, divattervezők, is ezt tartjuk szem 
előtt, most amikor lényegtelen változtatá
sokkal jelennek meg már hosszabb idő 
óta a legújabb modellek, a legegyszerűbb 
angol szabással. Ezeket a csinos kis ruhá
kat reggeltől estig, minden alkalomra le
het viselni. Csak a díszítés változik rajta, 
fémgombok, gyöngyhímzések, egy kis 
húzás — a ruha maga mindig fiatalos és 
praktikus. Ezt a ruhát, ha az anyag jó
minőségű szövet vagy selyem, ha kell, 
évekig elhordhatjuk.
— Az autóhiány nagymértékben befolyá
solja hölgyeinket a ruha rendelésénél. 
Más öltözetet kíván a villamos, az autó, 
amelyben oly kellemes ülni és hosszú 
ruhában is gyűretlenül pillanatok alatt 
odarepít bennünket, ahová épp menni 
akarunk. Drága prémbundákban nem to
longhatunk a villamoson, azért most 
egyszerűbb, angolos, végig prémmel bélelt 
kabátot rendelnek a hölgyek, ezt nem kell 
félteni a zsúfolt villamoson és milyen jó 
meleg' Mert bizony most sokat járunk 
gyalog, esőben, hóban, téli hidegben. A 
közlekedési eszközök rovására kell írnunk 
azt is, hogy a fővárosban téli kosztümö
ket most alig csinálunk. A városban való 
hosszas szaladgálásra alkalmatlanok, mert 
ezek a kosztümök csak akkor szépek, ha 
jó sok a prém rajtuk és bizony a teli vil
lamosban tönkremegy ez is.

— Hosszú ruhában villamosra ülni nem 
lehet. Téheit ezért természetesen sok a rö
vid estélyi ruha. De azok, akik a hosszú 
szoknyát kedvelik, ötletes megoldással, 
legombolható) szoknyarésszel kiegészíthe
tik ezt a ruhát. A pótszoknyát a ridikül- 
ben, a muffban könnyen magukkal vihe
tik, megérkezéskor pedig egyszerűen fel
kapcsolják. Ugyanaz a ruha nagyon csi
nos délutáni ruha lehet, estélyre pedig 
más ékszerekkel, esetleg virággal, tün
döklő nagy estélyi válhat belőle. Az igaz, 
hogy az anyaghiány, a háború hozta di
vatba ezeket a rendszabályokat, de a ma
gyar hölgyek szívesen fogadnak minden 
egyszerűsítést, 'mert szívük a magyar ka
tonák felé fordul. Ezért tudták megtenni 
a legjobban öltöző, a nagy társaságban 
mindig szereplő hölgyek, hogy a Főméltó
ságú Asszony kérésére lemondtak a már 
megrendelt ruháikról a Magyar Vörös
kereszt javára.
Most pedig beszéljünk egyéb téli problé
mákról. Még pedig: a bundáról.
— Végtelen egy bunda körforgása, gon
doljunk csak arra, mi minden telik egy 
bundából. Először gálabunda vagy két 
évig. Aztán felvesszük már délelőtt is. 
Akkor következik az első számú rendbe
hozás — még nem átalakítás — és ha 
közben fel nem tűnt egy újabb bunda — 
mely sajnos, rendesen nem tűnik fel ilyen 
rövid időközökben — tehát, renoválás 
után ismét új bunda, melyre vigyázni kell. 
Idővel megfeledkezünk újbundaságáról és 
viseljük esőben, hóban, hivatalba, piacra. 
Két év múlva helyenként annyira meg
kopik, hogy a szűcs rendbehozás helyett 
átalakítást ajánl. Ügy sincs a nagyságos 
asszonynak rövid bundája, az olyan sik
kes viselet. Hát jó. És levágják, nyesnek, 
szabdalnak belőle, végre vadonatúj kuli
kabát, vagy mi, kerekedik belőle. Attól 
kezdve a nagyságos asszony rövid bundá
ban fagyoskodik, mert abban sokkal 
könnyebb szaladgálni, tudod édesem, 
olyan fiatalos, állítja. A barátnője — ha 
van rövid bundája — megértőén bólint 
erre. A rövid bundához aztán titokban csi
náltat egy télikabátot, ami nem olyan csi
nos, viszont jó meleg. Rö'vidbundai minő
ségben négy évet is kiszolgál a bunda. 
Attól kezdve hol mint muff, hol mint ka
pucni, hol mint gallér bukkan fel.
— Csupa pici nercfarokból állították ösz- 
sze az első bolerót a képen. A nerc is 
kicsi állat. Hát még a farka. Akárcsak 
valami petit-pointe-hímzés, olyan ez a kis- 
bunda. Az értéke is olyan, körülbelül. A 
két immáron klasszikusnak mondható kis 
ezüst róka és nagy perzsabunda mellett — 
mindkettő olyan, mint a brilliánsgyürű, 
asszonyi vágyálom — nagyon praktikus a 
fókaprém kabát, szövetgallérral és díszí

téssel. Azt hiszem, ez a bunda tarthatja a 
bunda életkorok rekordját, mert mindazo
kon a helyeken, ahol kikopik a szőrme, 
posztóval van szegélyezve.
— Mindnyájunk kedvence a kötöttruha. 
Ha kézzelkötött, ha gyapjujersey. A leg
figyelemreméltóbb az egyszerű pulló- 
ver szabása. És ezt tessék jól megnézni 
minden hölgynek, aki előszeretettel hor
gol és köt! Mert vannak, úgy-e, édes, kis 
síma ujjas pullóverek, melyeket sajnos, 
csak egészen fiatal lányok vagy pedig 
egészen lapos fiatalasszonyok viselhetnek, 
mert tapad és ragad és akinek ha csak 
egy kicsivel is többje van elől... az. bi
zony nem veheti fel, bármilyen csinos a 
puli óver. Hát kérem — felveheti. Csak 
tessék a képen a szabást jól megnézni. Az 
ujja alul egy kicsit japános. Magyarul, a 
karöltőt nagyra és az ujját fenn bőre kell 
készíteni és akkor rögtön meg van oldva 
a keleti kérdés. Aki kísérletez és eltalálja, 
hogyan kell csinálni, az megoldotta az öl
tözködésének legfőbb problémáját, mert 
egy csinos szoknya, két pullóverrel, ott
hon, utcán, társaságban, hivatalban, min
dig viselhető.
A barna-szürke jersey-ruha szép még sö
tétkék-szürke, csau-csau és barna, fekete 
türkiszkék összeállítással.
— Jó a szürke kosztüm nyaka, lehet anti
lop, de ripszselyem is. öreg kosztüm fel
frissítésére az Ötlet feltétlen felhasznál
ható, ugyancsak sok követője lesz annak 
a hölgynek, aki a sottis és síma összeállí
tású ruhát viseli. Régi sötétkék, barna, 
szürke ruha átalakítására rendkívül al
kalmas, csak arra kell vigyázni, hogy a 
sottisszövet, amit hozzáveszünk, szép le
gyen, jó anyag.
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LÁZÁR. ISTVÁN

SÍAffiÁCS NYI ÉNE®
Sűhögve tört le a szél o hegyek felől s 
nehéz felhőket hajtott a völgy fölé. 
Ölomkék borulat lepte be az éghatáro- 
kat s a kis falu a fuvatagba tűnt. A há
zikók beleroskadtak az öles hóba, csak 
ablakszemeik villantak ki, raituk a tél 
költészete: a jégvirág, — és a kémények 
lihegtek föl a hó alól: szétzilált, kékes
fekete fűstszakáll. Szigorú tél. Száraz hi
deg. Nyögött a föld a hó alatt.
Öreganyó ki-kinézett a pitvar ablakán 
s csendesen imádkozgatott. illő dolog, 
szent este közeleg. Áhitat fénylett öreg 
szemén, ahogy a betlehemi éjszakára 
gondolt s imádkozó ajkát valami bánat 
zárta le.
Neki is volt egv fiacskája, messze, fé
nyes nagyvárosban él, évek óta nem 
látta szegénykét. Az ö fia boldog. Ked
vez neki a szerencse, szép képeket fest 
és drága pénzt kap értük. Aldott-jó gve
rek. Minden nagy ünnepen megemléke
zik egyszerű édesanyjáról. Csak most 
maradt el o levele ...
A szél szinte rengette a háztetőt, dü
höngő hóbálványokat forgatott a tölcsé
rében, egv-egy táncoló torony, aztán 
elült s a falura tompa csend borult. A 
napszálladat vörhenye átremegett a 
ködlő felhők peremén, engedett a fagy 
s az alvó élet, a zsibbadt föld sóhajtott 
a hó alatt.
Oreganyót nyugtalanság fogta el: mi 
lehet a fiával? Anyai ösztöne úgy 
érezte, mintha felfogná fia szívedobba- 
nását...
Nézte öreganyó a hópelvhek táncát, a 
libegő csillagocskákat, ahogy belepnek 
mindent: a fákra fehér ködmönt adnak, 
a kertkarókra melengető hósapkót rak
nak, még a kicsi tyúkólét is betakarják, 
hogy meg ne fázzék a két tojó... Méla 
mosoly rezzent a szóioszélén: Istenem 
de jó szíve is van a zord télnek! Jégvi

Faluról-falura vándorol a szegénység ...

rággal díszíti a szegények ablakát... 
Térült-fordult a szobában, rakosgatott, 
a tüzet felszította. Esteledett, és öreg
anyó lámpát gyújtott. Mi van vele, úgy 
remeg a keze ... Valami érzés, izgalom, 
vágy és aggodalom tartotta fogva szí
vét, vagy tán a szent ünnep hangulata... 
hogy nincs itthon a fia... Aki fényes 
nagyvárosban üli a karácsony estét s 
hazagondol bizonyosan az édesanyjára, 
a szegény özvegyre, ki olyan nagy és 
árvaságos gondok közt nevelte föl, mint 
egykor a Boldogsógos Szent Anya az ö 
isteni kicsinyét Názáretben.
Meg-megnézte a mazsolás kalácsot. Ki
csit sütött. De lesz másként is! Egyszer 
fölszedelődzködik, leöl egv szép, nagy 
libát, vagy malacot, felpakgl iá! vonatra 
ül s meg sem áll a fia városáig. Mi
csoda öröm lenne! Haza sem jönne 
többé. Gondiát viselné abban az ide
gen nagyvárosban, ahol pénzért mos
nak, pénzért főznek s pénzért szeretnek 
az emberek...
Esti harangszó kondult, hirdeti az ünne
pet, az örök anyák dícséretét. Szeméből 
eltűnt a szomorúság, az anyai remény
kedés ragyogott benne szelíden. Csak
ugyan elmegy a fiához! és vele marad. 
Tudja, nem fogia szégyelni, hogy az 
anyja csak egyszerű, falusi asszony... 
Csengetyűszóra rezzent. Szánkó jött s 
megállt a ház előtt. Valami eltévedt 
vándor kér szállást a szent éjszakára. 
Nyikkant a kiskapu s valaki belép. Ko
pogtatott ...
— Szabad... — suttogta öreganyó.
Vert a szíve hangosan, hitetlen remény
ségben, míg kinyílt az ajtó s utána be
toppant egv férfi.
Alit a vendég a lámpa fényliliomai közt.
— Jó estét, — köszönt halkan.
— Fiam!...
— Édesanyám-------

Ledobta magáról a havas bundát és 
mintha árnyéka volna önmagának, sá
padtan állt, aztán összeborultak csen
des zokogással.
— Hát mégis gondoltál rám, édes fiam?
— szipogta boldogan.
— Senkim sincs magán kívül, édes
anyám, — horgadt le a fia feje.
Milyen szomorúi Hol van az üde fiatal
sága, arca bársonya, szeme fénye, 
hangja csillogása? Sötét hajába ezüst
szál vegyül. A nézése sem olyan kedves 
és meleg, mint régen, valami hideg su
gár reszket benne s a szája mellett ke
serű vonós... IstenemI Szívet eszik a 
nagyváros...
Kínálta minden jóval, mi szegény, özve
gyi házától tellett, de alig evett. Nézte 
öreganyó s a könnyeivel küszködött.
— Olyan vagy, édes fiam, mint aki tűz
vészből menekült, — tördelte bátortala
nul.
— Olyan, — bólintott csendesen.
Öreganyó meggyujtotta az arasznyi 
karácsonyfát, — rajta hét kis gyertya, 
pár piros alma, néhány aranydió, tövé
ben feketetóblás imakönyv s az ünnepi 
kalács. A fiatal művész belerévedt a 
gyertyácskák lobogó világába, szája 
remegett.
— Nem hozhattam semmit, — nézett 
szégyenkezve az anyjára.
Kibuggyant szeméből a könny.
— Ö, dehogynem... — motyogta öreg
anyó. — A legnagyobb kincset...
és lecsókolta a könnycseppet arcáról.
— Mi fáj, fiam? — fogta meg a kezét 
jóságosán.
— Az élet, — mormogta a művész.
— Az élet? Hiszen ez a szeretet, fiam...
— Szenvedés az, — horgadt le a fiú 
feje.
Öreganyó fölsóhaitott.
— Jézus is szenvedett, fiam s megvál
totta a világot...
— Csak engem nem, — ingatta fejét a 
művész.
— Meg fog gyógyítani...
Égtek a gyertyácskák a fenyőágon s 
aranykék glóriába vonták a művész fe
jét. ült az asztal mellett és a gyermek
korára gondolt, amikor még szívrepesve 
várta az angyaliárás ideiét. Emlékek éle
deztek benne, boldog karácsony esték 
örömei, zengő harangszó, százgyertya- 
lángos templom a fehérhajó pappal, or
gonaszó, az éjféli mise aranyfolyama a 
kicsi csengetvűkkel s a fölcsendülő alle- 
luia: Pásztorok, pásztorok. — Csak ült 
lehunyt szemmel és kiáradt a lelke: tava
szutóivá, mely homokjában az élet ara
nyát, a szerelmet görgeti... Elsírta ma
gát.
— Soha, — tört ki a fájdalom. — Meg
csalt a szerelem ...
— Ö, az mindenkit megcsal, édes fiam,

mosolygott öreganyó fájdalmasan?
— Vaay nem tudod?
— Neki szenteltem életemet és művé
szetemet s csak játszott velem ...

Színésznő volt, — sóhajtott öreg
anyó.
— — Honnan tudja? — nézett rá meghök- 
kenve.
— Megírtad még a nyáron, hogy elve
szed feleségül. Tudtam, hogy így lesz. 
Sokat sírtam emiatt...

MAGYAR NŐK LAPJA



23
— Megfestettem róla a legszebb képet, 
első díjat nyertem vele a nagytárlaton. 
Ekkor történt, hogy elhagyott. Égy gaz
dag úr meg akarta venni a képét, de 
nem adtam, megvette hát az eredetijét... 
öreganyó arca megszigorodott.
— Ne panaszkodj, — szóit szinte érde
sen. — Nem méitó az én fiamhoz! Nézz 
a lelkedbel Nem szeretted te azt a 
lányt soha, csak sértett önérzeted há- 
borog... Más nő való hozzád! Egy 
tiszta lélek. Maid megadatik, fiam. A 
fájdalomból születik a boldogság, ahogy 
a boldogságból lesz a fájdalom...
A fia rácsodálkozott. Honnan veszi ezt 
az életismeretet az ő egyszerű édes
anyja? Milyen igaza van. — Ornganyó 
elfújta a gyertyácskákat s öltözködni 
kezdett.
— Hová megy, édesanyám?
— Éjféli misére. Te addig feküdj le, pi
heni, fiam ...
— Én is elmennék, — állt fel a művész.
— Úgysem tudok aludni és úgy vágya
kozom az Isten után.
— Jöjj, fiam, — mosolygott rá szelíden. 
Ragyogtak a karácsonyesti csillagok. 
Betlehemes ének hallatszott valahon
nan. Itt-ott útjelző lámpások fénye im- 
bolyog. Emberek jönnek az utcák mélyé
ből. A falu éjféli misére megy...
Nézte a művész a rég elfelejtett képet, 
a szent este pietását, ahogy öreg édes
anyját karonfogva vezette. Harangok 
zúgnak s aranypiros világosság árad ki 
a templom ablakán.
— Az asszonyok külön ülnek, fiam, — 
súgta öreganyó. — Te meni előre és ülj 
az oldalpadra, a sekrestyebejáratnál. 
Az az urak helye ...
Beült a faragott oldalpadba. Aztán át
engedte magát a szenteste áhitatos han
gulatának. Észre sem vette, hogy valaki 
beült melléje.
Az orgona felbúgott s a fehérhajó apát
plébános a szentmisébe kezdett. Ki só
hajt a csöndben? A művész a szomszéd
jára nézett. Szép, szőke lány, madonná
iéi. Honnan ismeri? A leány fölrezzent 
imájából s a művészre emelte tekinte
tét...
— Nem ismer meg? — kérdezte meg
rebbenő pillájával.
— Ilonka! — döbbent bele a fiú.
A kis tanítónő. Aki a gyermekvilág lel
kében a kultúra gyertyácskáit gyújto
gatta, az ábécé harminckét fáklyácská- 
jót, hogy világosság legyen a kicsi 
agyakban.
Némán köszönt. És a lány fogadta. Kis 
szomorú mosoly csupán és ártatlan 
szemrehányás ... hiszen udvarolt neki s 
lobogó reményekkel járták együtt a vi
rágos mezőket, a májusi erdőt, a hojdas 
estéket. Ö elment az ólmok szárnyán s 
a kis tanítónő ittmaradt.;.
Úrfelmutatás következett. Csilingelt a 
csengő, szálldosott a tömjénfüst s a su
gárzó szentség előtt lehajtott minden 
lélek. A festő beleremegett. A világvá
rosi éjszakákra gondolt, a, mosojvgó 
pokolra, a kórhozat pirosszáiú démo
naira, halihozó bárok, pezsgők, gond, 
bohémtanvák, könnvű szerelmek, nevető 
züllés, csillogó pokol... Madonna éz a 
szegény tanítónő, ki szépségét a falu 
homályába rejti s tiszta életét a tanítás
nak szenteli.
Fölemelte szemét a lány és a festőre 
pillantott kérdőn: miért sírsz? Néztek 
egymást, és a leány szeme is belehar- 
matosodott s érezték mind a kelten, 
hogv a szent éjszaka varázsában szi
vükre szállt az üdvözítő lelke, az égi, a 
mindenható szerelem ...

Gyógyíí&aíó-e
az arcbőr szárazsága ?

Nagyon fontos kérdése ez a modern 
szépségápolásnak, mert pontos statisztikai 
adatok igazolják, hogy a nők 90%-ti szen
ved a száraz arcbőre miatt. Természetes 
tehát, hogy ez a p'robléma állandóan elő
térbe kerül, a szaklapokban rendszeresen 
jelennek meg cikkek ezzel kapcsolatban 
és az újságokat elözönlik a száraz arc
bőrű nők tanácsot kérő levelei. Ma már 
ugyanis minden nő tisztában van azokkal 
a veszedelmekkel, amelyeket a női szép
ségnek a bőr szárazsága jelent. Köztudo
mású, hogy a száraz arcbőr kevésbé tud 
ellcntállni az idő viszontagságainak és 
ennél fogva idő előtt ráncosodik és idő 
előtt megölője lesz annak a fiatalos szép
ségnek, amelyet megszerezni és minél to
vább megtartani, minden nő legfőbb 
vágya.

Minden eszközt igénybevesz tehát a 
modern nő bőre szárazságának leküzdé
sére; a vas elint ől, a paraffinolajtól kezdve 
egészen a paraffinpakkolásig. A kívánt 
eredmény mégis csak a legritkább eset
ben következik be. Ez azért van általá
ban, mert a bőr összetétele annyira 
komplikált, hogy nehéz olyan krémet elő
állítani, amelynek egyrészt megfelelő 
felszivódóképessége legyen, másrészt — 
és ez a fontosabb — tartalmazza is meg
felelő összetételben azokat a hatóanyago
kat, amelyek felszívódva, valóban képesek 
a bőr szárazságát megszüntetni.

Zsíros és bőrtáplálókrém nagyon sok 
van forgalomban és bizony nehéz a vá
lasztás. Az utóbbi időben nagyon sokat 
hallani a társaságokban egy új krémről, 
a Hormocith B.-röl, amelyet már egyene
sen a száraz, érzékeny bőr számára kon
struálták és hoztak forgalomba. Vizsgál
juk meg, hogy is állunk ezzel az új krém
mel, nézzük meg, hogy minden reklámon 
túl, valóban az-e, aminek mondják, valóban

Dolgozó nők
Fejők lehajtják. Gépeknél, műhely

ben,
Földön, asztalnál és bölcső felett 
Gondot hordoznak a szívben, 

a szemben,
Mint az ég ködös, havas felleget.

Kezeik selymét gyakran a por 
lepi...

Nem pillejáték s álom a kenyéri 
Szirtet zúz, vasat tör, de míg 

megszegi,
Maga is tört lesz, a puha tenyér! —

Száraz ajakkal és szikkadó vágy- 
gyai

Esd leikök, festők nyugalom után
S lám, várja az este vetetten ággyal,
S lehullnak, mint a száraz ág,

— sután.

És mégis ők a fény, béke, boldog
ság,

Öröm és élet gazdag kertjei.
Sorsukra alázat örök sebet vág,
Keblük mégis mennyországgal teli.
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képes-e néhány napon belül megszün
tetni a bőr húzódását és később a száraz 
arcbőr minden kellemetlen tünetét. Mert 
ha igen, akkor egy olyan készítmény ke
rült forgalomba, amelynek a jövőben na
gyon fontos szerepe lesz a száraz arcbőr 
ápolásában. Természetes tehát, hogy a 
száraz arcbőrü nők érdeklődése a Hor- 
mocith-készítmények felé fordult és a 
Hormocith B. krém az érdeklődés közép
pontjába került. Tárgyilagosan meg kell 
állapítani, hogy a Hormocith B. krémmel 
végzett kísérletezések olyan eredménye
ket produkáltak, amelyek a száraz arc
bőrű nők minden várakozását messze fe
lülmúlták.

Miben nyilvánultak meg ezek a nagy
szerű eredmények? Mindenekelőtt a krém 
hatásának meglepő gyorsaságát kell meg
említeni, mert míg nagyon sok esetben a 
legkisebb eredmény eléréséig is hetek, 
sőt hosszú hónapok múlnak el, a Hor
mocith B. hatása már az első nap érez
hető volt. A száraz, érzékeny bőr meg
nyugodott. a fájó érzés megszűnt és már 
az első nap észrevehetően enyhült a bőr 
kellen.ellen húzódása. A harmadik nap 
a krém hatásának már külső jelei is mu
tatkoztak; eltűnt az arcról a száraz bőr 
jellegzetes fáradtsága és az arcbőr már 
frissebb és üdébb benyomást keltett. A bőr 
húzódása pedig még a legmakacsabb ese
tekben is teljesen megszűnt. Egy hét 
múlva pedig bekövetkezett az, amire a 
száraz arcbőrű nők csak a legmerészebb 
álmaikban mertek gondolni. Megszűnt tel
jesen a bőr szárazsága és ezzel megszűnt 
a bőr szárazsága következtében fellépő 
időelőtti ráncosodás és időelötti öregedés 
veszedelme is. A Hormocith B. hatására 
teljesen kisimultak az arcon azok a gyű
rődések és időelötti szarkalábak, amelye
ket a bőr szárazsága, a bőr húzódása és 
állandó feszülése idézett elő és az arcbőr 
visszanyerte a maga kellemes üdeségét és 
természetes rugalmasságát.

Eddig a kísérletek, melyeknek eredmé
nyeit szükségesnek láttuk röviden ismer
tetni, mert ez a kérdés nagyon sok nőt 
közelről érint. Arra a kérdésre tehát, 
hogy gyógyítható-e a bőr szárazsága — 
nagyon sok nő megnyugtatására — ma 
már határozott *igen*-nel válaszolhatunk. 
A Hormocith B. krém megoldotta a száraz 
arcbőr problémáját és minden száraz arc
bőrü nő számára elérhetővé tette azt a 
jólápolt, rugalmas és üde arcbőrt, ame
lyet eddig oly nehezen és fájón nélkülö
zött.

A Hormocith B. krém Dr. E. Wisztreich 
Neivyork előirata alapján Magyar orszá
gon készül és kapható minden jobb dro
gériában, gyógyszertárban és illats-ertár- 
ban. Egy tégely P 4.—, takaréktégely 
P 6.50. (A száraz arcbőr helyes ápolására 
és minden problémájára útmutatást ad a 
krémhez díjmentesen n ell kelt 16 oldalas 
„Hormocith-tanácsadó".) Magyarországi fő
raktár: Dr. Iilitz Drogéria, Budapest, Vil
mos császár-út 23 la. Vidékre postai szét-% 
küldés.
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Helén könnyű, fehér ruhájában olyan volt 
mellettem, mint valami szép, illatos, 
ápolt kerti virág. Üdén, frissen, ruganyo
sán lépkedett mellettem, buzaszínű haját 
néha arcára fújta a tenger felől szálló 
kissé hűvös szél s ilyenkor félig behunyta 
a szemét. Szerettem volna belenézni mé
lyen, nagyon mélyen ezekbe a búzavirág
kék szemekbe és olvasni belőlük, rajtuk 
keresztül megfejteni azt a titkot, amely 
ennek az asszonynak a lelke mélyén 
szunnyadóit. De sokkal fiatalabb voltam 
ahhoz, hogy ez a vágy valóban kitere
bélyesedett volna bennem. És miután ké
nyelmesebbnek tartottam elfogadni az 
asszony magyarázatát. belenyugodtam 
abba, hogy az érdeklődés, amelyet Helén 
montecarlói tartózkodásom alatt irántam 
tanúsított, tényleg nem egyéb, mint női 
szeszély.
— Szóval, visszautazik Párizsba? — törte 
meg a csendet Helén
— Igen .. Azaz...
Hirtelen lenyeltem a szót, amit ki akar
tam ejteni, de Helén észrevette:
— Azaz? — ismételte és rám nézett.
— Se... semmi, — dadogtam és éreztem, 
hogy arcomat vérhullám önti el. Akkor 
még tudtam pirulni. Rettenetesen elszé- 
gveltem magamat arra a gondolatra, hogy 
már az ajkamon csiiggött a szó és beval
lottam volna, hogy annyi pénzem sincs, 
amiből elutazhassam.
Helén nem felelt.
Hazafelé indultunk. A nap melegen szórta 
sugarait.
A villa előtt elbúcsúztunk 
Megcsókoltam a kezét.
— Na. Isten vele — mondta. — Majd ta
lálkozunk.
— De hol, mikor? — kérdeztem türel
metlenül.
Helén mögött már becsukódott a villa rá
csos kapuja, amikor felelt:
— Majd egyszer ... valahol. 
És fölsietett a villa lépcsőjén.
Fenn a hotelszobámban ruhástól végig
dobtam magamat a pamlagon és néhány 
perccel később már aludtam is.
Amikor felébredtem, Monté Carlo fölött 
már ragyogott a csillagtábor, a hold teli 
képpel mosolygott és az éjszakai szélben 
suttogtak a platánfák levelei. Felkattan- 
tottam a villanyt. Az órára pillantottam. 
Éjfél felé járt az idő.
Lent a halban a portás pultja előtt kissé 
meggyorsított lépésekkel akartam elmenni, 
a portás azonban hangosan rámköszönt.
— Une lettre pour vous, monsieur — és 
már nyújtotta is a levelet.
Idegesen téptem fel a borítékot. A levél, 
amelyet kivettem belőle, így szólt:

Kedves hadnagyom!
Remélem, Párizsba való utazási tervé
ről nem mondott le. Hogy azonban 
említett ügyeinek elintézése miatt uta
zása halasztást ne szenvedjen, — ezek 
elintézését, utólagos jóváhagyása mel
lett, magamra vállaltam. Hogy miért 
tettem? Mondjuk: asszonyi szeszélyből. 
E levél mellett talál egy második osz

tályú gyorsvonati jegyet Párizsig. Tu
dom, hogy Monté Carlóba maya annak
idején luxusvonaton utazott, de vissza
felé, amikor új élete elé indul, — jó 
lesz a gyorsvonat és a Il-ik osztály. 
Van ennél ugyan még alacsonyabb osz
tály is, de gondoltam, az átmenetnél 
helyesebb lesz az arany középutat vá
lasztani.
Talál azonkívül még ebben a levélben 
egy csekket is. ötszáz frankról szól. 
Tudom, magának valamikor, még né
hány nappal azelőtt is ennyi pénz nem 
jelentett összeget, de ma, új élete kez
detén, talán más szemmel néz majd rá. 
A vasúti jegy huszonnégy óráig érvé
nyes, a csekket pedig Párizsba való ér
kezésekor a Bangue de Bordeaux pá
rizsi fiókjánál kifizetik.
Üj életéhez sok szerencsét kíván

Helén.
Háromszor egymásután olvastam el a le
velet, aztán perceken át mozdulatlanul, 
értelmetlenül, bambán néztem magam elé.

Kárpátalja
Az én hazám a fenyőfák hazája, 
hol még csermely a magyarok Tiszája. 
Hegyekkel magasabban ringott böl

csőm,
engem a bércek adtak néktek 

kölcsön.

Testvéretek vagyok s idegen mégis, 
ott szent — visszhangosabb a hang s 

a — vér is!
A vizek zengve tört sziklákat visznek, 
... Akik ott élnek — erősebben 

hisznek...

Vad szél játszik a bércek orgonáján, 
a tél jég-gyertyát gyújt az erdők fáján 
s ha hull a hó, éhes vadak matatnak... 
... — Akik ott élnek — jobban össze- 

tartnak...

Ott nem fordulnak zsírosán a földek, 
az Ég elsózta őket legelőknek, 
ott nem aratnak, pedig hányszor 

vetnek,
... akik ott élnek — forróbban szeret

nek ...

A nagy hegyek, mint ősz parasztok 
állnak

s csoportokban, munkátlan elpipálnak. 
Olykor felhők fölött az.égbe vesznek, 
... akik ott élnek — gyakrabban 

könnyeznek...

Az én hazám — a fenyőfák hazáia, 
most csonka ország vérsikolvos szája!
A magyaroknak ott sírokat ásnak,
... akik ott élnek — mindig ide 

vágynak...
Genszky Géza 

Amikor magamhoz tértem, mint félőrült 
rohantam a villához.
Emlékszem, a csengőt olyan kitartóan és 
olyan erővel nyomtam, hogy a villa sötét 
ablakai majdnem egyszerre világosodtak 
ki és a fölriadt lakók ijedt, rémült arc
cal rohantak az ablakhoz.
— Az Istenért, mi történt? ... Ki az? ... 
Mit akar? — röpködtek a kérdések.
Majd egy férfi futott elő.
— Mit akar? — rivallt rám. — Kit keres? 
A futástól kifulladva ziháltam.
— En ... ó-ó-ó bo ... bocsánatot ké
rek ... Én Helént... Helént...
És csak akkor jutott eszembe, hogy ve
zetéknevét sem tudom annak, akiért éj
nek idején felvertem a házat.
Akkor valahogyan magyarázni, leírni pró
báltam. A külsejét. A ruháját.
— Madame est parti! — hangzott a dör- 
mögő válasz.
Hogy elutazott. Hogy mikor utazott 
el? Most este utazott el. Hogy hová? 
Nem tudják. Hogy mi a neve? Nem tud
ják. És egyébként is micsoda szemtelen
ség, éjnek idején ilyenért felzavarni egy 
egész házat?
Igazuk volt. Az ő szempontjukból igazuk 
volt.
De nekem, aki úgy álltam ott az álmából 
felriasztott montecarlói villa előtt, mint 
akit fejbekólintottak, nekem azon a csil
lagerdős, langyos rivierai éjszakán az 
volt az érzésem, hogy életemben akkor 
találkoztam az első eleven problémával. 
A nővel, aki akkor is tele van rejtéllyel, 
amikor azt hisszük róla, hogy tökéletesen 
ismerjük.

6.

Már három hónapja a párizsi Mont- 
martre-on éltem, ahol ebben az időben 
minden második ház orosz mulatóhely 
volt. Amikor én idejutottam, akkor már 
aránylag rövid, de annál mozgalmasabb 
múltra tekinthettem vissza.
Akkor már voltam ablakmosó a Gare de 
l’Est-en, liftes a Champs Elysées egyik 
hoteljében, cipőtisztító a Poissonniere 
sarkán, árultam cukrozott mandulát a 
Montpamasse-on, ástam sírt a Pére La- 
chais-i temetőben, levett kalappal, mellre 
horgasztott fejjel, könnyes szemekkel kö
vettem ismeretlen koporsókat, hogy mint 
gyászoló rokon a temetés után valame
lyik kocsmában félig nyers húsokkal 
teletömhessem magamat az Istenben bol
dogult hozzátartozóinak pénzéért. Voltam, 
tányérmosogató a Café de la Paix-ben, 
pincér egv kóservendéglőben, Clignan- 
court-on, éjjeli bakter az ékszerüzletek 
előtt, árultam levelezőlapokat az Eiffel- 
torony tövében és turistákat kalauzoltam 
a Notre-Dame-templomba, meg a rendez- 
vous-helyekre.
De éltem!
A Montmartre-on. amíg a megtakarított 
pénzemből futotta, addig én is versenyt 
ittam honfitársaimmal, színes pálinkákat 
fizettem a nagyhercegnőknek és csigát, 
meg osztrigát ettem reggelire. Amikor az
tán egy este öltözködés közben, fenn a- 
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padlásszobámban, a nadrágom zsebéből 
kiesett és az ágy alá gurult egy úgyneve
zett francia váltópénzdarab és amikor 
lehasalva a padlóra, az ágy alól kihalász
tam ezt a francia váltópénzdarabot, 
amelyről először azt állapítottam meg, 
hogy egyfrankos, másodszor pedig azt, 
hogy belőle sem égen, sem földön nekem 
több nincs, amikor ezt megállapítottam, 
amikor erre a fölfedezésre rájöttem, ak
kor ezt az éjszakát követő hajnalon oda
ültem Stephan asztalához, aki kozákkapi
tány volt és most huszadrangú mulató
helyeknek verbuvált artistaszámokat a 
mindenre kapható honfitársai közül.
— Szerezz valami állást nekem, mert 
nincs egy vasam sem — mondtam neki.
— Lovagolni, úgye, tudsz?
— Azt tudok.
— Hát akkor eredj el a Hyppodromba. Az 
igazgató most egy kozákszámot állít ösz- 
sze. Jelentkezzél és hivatkozzál rám.
Pár nappal később már a Hyppodromban 
próbáltam. Nyaktörő, őrült lovasmutat
ványok voltak ezek, amelyekre valóban 
csak mindenre elszánt emberek vállalkoz
hattak. Mi, tizen — ennyiből állt a Hyp- 
podrom kozákszáma — azok voltunk. 
Akadt közöttünk kettő, aki a háborúban 
kozák tiszt volt, de volt patikus, tanár, 
bankhivatalnok, sőt egy zsidó kántor is. 
Mindegy. A kozákszám mégis sikerült. 
Az elszánt ember, ha történetesen pati
kusnak is született, nem ismer lehetet
lenségeket.
Az én számomnál nem annyira ügyes
ségre, mint inkább föltétien hidegvérre 
volt szükség. Az ügyesség az én kis kan
cám feladata volt.
A cirkusz porondján húsz-húsz lépésnyi 
távolságra felállított öt lángolva égő és 
egyre kisebb vasabroncson keresztül kel
lett átugratnom. Háromszor egymásután, 
megszakítás nélkül. A legutolsó abroncs 
már olyan kicsi volt, hogy a lovam négy 
iába ugrás közben szinte vízszintesen 
úszott a levegőben, én pedig egész felső 
testemmel elnyúltam az oldala mellett. 
Néhány centiméternyi eltérés már elég 
volt ahhoz, hogy lángralobbanjon a ru
hám, vagy belemarjon a tűz a lovam tes
tébe.
Nagy sikerem volt ezzel a mutatvány
nyal
Minden estén, tizenöt előadáson át.
-Mert a tizenhatodik után az történt, 
hogy...
Igen, azonnal. Szóval a tizenhatodik es
tén — mint azelőtt is tizenöt estén át 
mindig — ott álltam a lovammal a porond 
bejáratának függönye mögött és a lehető 
legnagyobb nyugalommal vártam, hogy 
az én számomra kerüljön a sor. Egy
szerre kint felzúgott a taps, az előző szám 
befejeződött. Akkor felültem a lovamra, 
leveregettem a nyakát és vártam, hogy a 
zenekar belevágjon az ismerős indulóba. 
Néhány perccel később a függöny résén 
láttam, hogy a petróleummal leöntött 
vasabroncsok már kékessárga lánggal ég
nek, aztán felharsantak a zenekar kürt
jei, két szolga szétrántotta előttem a füg
gönyt, csizmám sarkával megnyomtam a 
ló oldalát, a ló felkapta fejét és a követ
kező pillanatban egy elnyújtott vad kiál
tással beugrattam a porondra.
Kürtök harsogása, dobok pergése közben 
száguldtam körül a porondon, aztán 
hajrái... egy... kettő... négy... fogy
tak az égő abroncsok mögöttem, először... 
másodszor... aztán a harmadik kör, a 
végső felfokozott vad vágta... az ab
roncsok lobogó lánggal égtek... az 

első... a második... a negyedik... és 
most... most az utolsó, a legkisebb. A 
lovam lábai már vízszintesen úsznak a le
vegőben, felső testem lehanyatiik az ol
dala mellé, amikor egyszerre, hirtelen, az 
utolsóelőtti pillanatban, a végtelen nagy, 
szinte döbbenetesen mélységes csendbe 

belehasít egy szörnyű sikoltás:
— Ivanovics Péter!
Mennyi idő telt el? Egy pillanat, vagy a 
pillanatnak egy tized része? Ki tudna erre 
felelni?
Én csak arra emlékszem, hogy a sikol
tásra, a nevem sikoltására az utolsó égő 
vasabroncs előtt hirtelen felkaptam a fe
jemet, aztán egy tompa ütést éreztem a 
homlokomon, a petróleum lángja bele
csapott a hajamba, szemem előtt elsöté
tült a világ és én zuhantam, zuhantam 
valami feneketlen mélységbe.
Amikor magamhoz tértem és felnyitottam 
a szememet, egy szobában voltam. Fehér 
ágyon feküdtem és az ágyhoz oda vol
tam szíjazva.
A levegőben jodoform és patikaszerek 
szaga úszott.
Aztán újra elveszítettem az eszméletemet. 
Mint később megtudtam, még két napig 
feküdtem eszméletlenül és amikor ismét 
magamhoz tértem, egy buzavirágkék- 
színű szempárt és hamvas rózsaszínű ar
cot láttám magam előtt.
— Helén! — akartam fölkiáltani, de csak 
suttogva tudtam kiejteni nevét.
Feléje akartam nyújtani a kezemet.
— Az Isenért, ne mozduljon — szólt rám 
ijedten. — Még nem szabad.
Nem tudtam mit mondani neki, — a be
széd különben is nehezemre esett még — 
így csak néztem, néztem, hosszú perce
ken át néztem szótlanul.
— Meg tud bocsátani nekem? — kérdezte 
aztán sok-sok szomorúsággal hangjában. 
Nem értettem.
— Mit? Mit bocsássák meg, Helén?
— Persze, maga még nem tudja, nem 
tudhatja ... hogy a maga szerencsétlen
ségét én okoztam ...

— Igen, én... én is ott voltam azon az 
estén a cirkuszban. Tudtam, hogy hon
nan, ezt ne kérdezze, tudtam, hogy maga 
is szerepel a műsoron. De hogy mit csi
nál, azt nem tudtam. És... és amikor 
végre megpillantottam magát, amikor az 
égő abroncsokon át vágtató kozákló há
tán ráismertem magára, akkor ... akkor 
egyszerre, én magam sem tudom ho
gyan, kiszakadt belőlem a sikoltás és ... 
Elhallgatott egy-két pillanatra. Amikor 
újra megszólalt, a buzavirágkék szem
párból könnyek szivároglak elő.
— És... és ott térdeltem, sírtam, zokog
tam, jajgattam a maga véres, összezúzott 
teste mellett, a cirkusz porondján, amíg 
el nem vitték. Amíg ide nem hozták, ide, 
ebbe a kórházba. Azóta itt virrasztottam 
maga mellett.
— Köszönöm, Helén — mondtam na
gyon csendesen.
— És most, — folytatta *ztán Helén — 
most, miután már tudom, hogy túl van 
minden veszélyen, hogy egy-két hét múlva

VÁSZON 
FEHÉRNEMŰ 

KELENGYE

Az ágy segít

teljesen felgyógyul, amikor már tudom, 
hogy megbocsátott, hogy nem haragszik 
rám, elmegyek.
— Helén ne ... ne még! — nyöszörögtem 
fájdalmasan.
— De igen, — mondta csendesen — el
megyek. Elmegyek, mert el kell mennem. 
Búcsúzóul csak arra kérem, azt ígérje 
meg nekem, hogy felgyógyulása után nem 
tér vissza többé a cirkuszba. tJgy-e, ezt 
megígéri nekem?
— Megígérem — feleltem elhaló hangon. 
Helén aztán felállt. Hallgattunk. Csend 
volt. A hamvas rózsaszínű arc aztán fö
léin hajolt és a láztól _ kicserepesedett 
számra ráhullolt könnyű csókja.
— Helén — súgtam utána.
— Helén — de ö akkor már nem volt a 
szobában.
Három hétig voltam a kórházban. Három 
héten át mindennap egy friss, égővörös 
rózsacsokrot kaptam. írás, levél nem volt 
a csokrok mellett. De nem is kellett. írás 
és levél nélkül is tudtam, hogy a rózsa
csokrok Heléntől származnak.
És amikor három hét múlva teljesen fel
gyógyultam, elhagytam a Saint Louis- 
kórházat és a kórház irodájában egy 
ezerfrankost adtak át nekem azzal a meg
jegyzéssel, hogy ezt az összeget egy isme
retlen jóakaróm küldi. Tudtam, hogy ez 
a pénz is Heléntől származik.
Abban azonban teljesen igaza volt a kór
ház hivatalnokának, hogy a jóakarómat 
nem ismertem.
Minél többször hozott össze vele a sors, 
annál kevésbbé.

(Folyt, kön.)

IV..VÁCI-VTCA l.SZ.
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17.
KÉZSZORITÁS A HALÁLBAN

Egy tengeri ütközet óriási terepen folyik. 
Az a hadihajó, amely szétszórva az angol 
hajókaravánt, szerencsésen elfogta a 
Baltrumot: még most is valamennyi ágyú
jából hevesen tüzel. Miközben a csónak, 
amelybe Schlotheimet is beleültették, el
indulni készült a Baltrum oldala mellől, 
láttam, hogy azok a tűzcsatornák, amelyek 
többszáz kilós acéltömegeket vetnek ir
datlan messzeségekbe* oly szorgalmasan 
dolgoznak, mintha ez a szerencsétlen 
convoi még nem szenvedett volna elég 
sérülést.
Dehát ez a háború.
Pusztítani, felperzselni, tönkretenni.. . 
Packross szállt le utolsónak a csónakba. 
Addigra már elmúlt az a zsibbasztó meg
lepetésem, ami miatt szólni sem tudtam, 
s így utána kiáltottam:
— Hát velünk mi történik, kapitány?! A 
hadifoglyaink még mindig a hajón van
nak, itt van a kis Mary is!
— Csak maradjon a helyén a hídon, ba
rátom, a továbbiakat majd jelzésben 
kapja, — válaszolta Packross röviden és 
megadta a jelt a csónak indulására.
— Ha Schlotheimnek a legkisebb baja 
történik, én leszek az, aki egyenesen az 
ön szemébe mondja, hogy a leggyaláza
tosabb módon igazságtalan volt, — kiál
tottam dühösen a távolodó csónak után, 
de mintha Packross nem is hallotta volna 
kiáltásomat, tova eveztetett.
Más, jobb teendő híján, szorosan a hadi
hajó vizvonalában tartottam a Baltrumot 
és elhatároztam, hogy nem tágítok tőle, 
amíg valami üzenet nem érkezik a további 
teendőkre. Packross ugyan nem váratott 
sokáig. Alig egy órai ide-oda mozgás után 
láttam, hogy napfény-lámpa viliódzik a 
hadihajó egyik óriási árbóctornyának te
tején. Nosza, elő a zsebkönyvet, ceruzát 
és szaporán jegyeztem az üzenetet:
— Álljanak meg! Parancsnokságot újra 
átveszem! Packross.
A csónak megint visszaszállította Schlot
heimet is vele együtt. Barátunk azonnal 
megvizsgálta műszereinket és aztán oda
szólt a rádiós tisztnek:
— Adja le a jelzést: Minden rendben, jó 
utat!
Egy óra múlva a hatalmas cirkáló már 
nem volt sehol, új kalandokra, új utakra 
indult, az óceán végtelenjében. Mi pedig 
a jó öreg Baltrummal tovább hajókáztunk 
észak felé. A szétszórt karavánnak hír
mondója sem maradt, csak óriási olajfol
tok úsztak a tengeren és ahol megjelen
tek, ott, mintha tükörsimává változott 
volna a dühöngő hullámzás. Ebédnél ta
lálkozott a régi társaság, s miközben 
Packross kapitányt szeretettel üdvözöltük, 
most már hivatalosan is megkérdeztem 
tőle, hogyan menekült a világ túlsó oldalá
ról ide, az Atlantic-ba. Igazi packrossi vá
laszt kaptam:
— A menekülés egészen egyszerű volt, 
amennyiben kézrekerítettem azt az angol 

hajót, amely engem elfogott. A részletekre 
ne legyen kiváncsi, az olyan, mint a többi 
ötezeré, amely már velem életemben tör
tént.
— Na, ez aztán kielégíti kíváncsiságun
kat, — jegyezte meg az asztal végén Pat
rícia. Napközben Packrossból többé egy 
szót sem lehetett kihúzni. Láttam az ar
cán a nagy feladat gondját: tulajdon
képpen hová is vezeti a segédcirkáló ezt 
a hírhedt bárkát, amelyről a szétvert hajó
karaván megmenekült tagjai egész bizto
san telekiabálták már a világot.
— Tudja, hová megyünk? — jegyezte meg 
újabb kérdésemre a kapitány, — a Ma
deirákra. A szigeteken átfestjük a hajón
kat portugálnak és úgy haladunk felfelé. 
Hogy ez a nem éppen rosszul sikerült 
terv sohasem vált valóra, hát arról igazán 
mi tehettünk a legkevésbbé.
A mozgalmas napra következő éjszakán 
ugyanis egészen váratlanul mindenfelé 
fénypontok kezdtek feltünedezni a vég
telen vizen. Amerre a szem ellátott, min
denütt egy parázsló varázsszem pislogott 
felé. Láttam, hogy Packross válla idegesen 
összerezzen.
— Szaladjon azonnal a távirászért — pa
rancsolta.
A távirász pillanatig sem késedelmeskedve 
megjelent.
— Látja azokat a fényeket? — mondotta 
Packross. — Rögtön igyekezzék megtudni, 
hogy honnan, milyen hajóktól származnak 
és rádiógrammban kérdezze kilétüket, 
mondja be, hogy a Vclasquez portugál 
hajó vagyunk. Ha szállítmányunk iránt 
érdeklődnek, mondja azt, hogy egy sereg 
majmot viszünk Angliának.
Húsz perc múlva a távirász rémült arccal 
jelent meg ismét.
— Hiába adom le a jelzéseimet, egyetlen 
hajó sem válaszol! — jelentette.
Feszült csend, összenéztünk, majd Pack
ross idegesen intett, hogy Schlotheim jöj
jön. Minden ágyút azonnal tüzelésre ál
lítani! Valamennyi gépfegyvert akcióba! 
Aztán felénk fordult és halkan meg
jegyezte:
— Azt hiszem, barátom, itt a vég, ebből 
a körből kimenekülni nem lesz könnyű 
feladat.
Bólintottam.

*
Hatalmasat dördült egy ágyú a Baltrum 
fedélzetén. Patrícia erősen magához szo
rította a kis Maryt. A következő pillanat
ban megdűlt az egész hajó és a fedélzetről 
valóságos szilánkeső hullott be a kabin 
nyitott, kerek ablakán. Az egyik repesz- 
darab éles sebet ejtett az angol leány 
jobbkezén. Woodné is ott szorongott a 
szűk kabin egyetlen gyűrött ágyán és most 
zsebéből fehér gézt szedett elő. A pokoli 
robbanások és őrületéé zaj közepette ki
meredő szemekkel, de biztos kézzel kö- 
tözgette leánya sérülését.
Ezalatt Packross és én igyekeztünk el

jutni a kormányoshoz. A fülkében minden 
világosság kialudt, egyedül a kis kompassz- 
lámpa világított kék fénnyel. Az erős, 
testes kormányos furcsán összegörnyedve 
feküdt a fülke padlóján. Míg az embert 
valahogyan feltámogattuk, hirtelen irtóza
tos lökés érte a hajót, aztán hatalmas 
robbanás... a Baltrum minden eresztéke 
jajgatva állt ellen a mellette lecsapódó 
torpedó légnyomásának. Aztán még egy 
lökés. Élesen és fülrepesztő süvítéssel vá
gódott el fölöttünk egy gránát és a nyi
tott helyen álló kormányosfülke tetejét 
alaposan megrongálta.
— Mit csinál... Schlotheim? — nyögte 
Packross kapitány és furcsán villogó, kék 
szemei idegesen vibráltak az ágyútüzek 
fcl-felvillanó fényében. De most megszó
laltak a Baltrum ágyúi is. A dörrenéseket 
már csak a kajütök előtt hallottuk, mert 
a kapitány és én igyekeztünk lejutni Pat- 
riciáék kabinja felé. A tökéletesen sötét 
folyosón valakinek nekiestünk és az illető 
hatalmasan káromkodott.
A doktor! Megragadta a kapitány karját és 
abba igyekezett kapaszkodni. Á Baltrum 
félelmesen ingott és libegett a hullámzó 
vizen. Már bekaptunk egy alapos ágyú
lövést. A hajónk oldalán einbernagyságú 
lyuk tátongott és a matrózok kíméletlenül 
és vakon rohantak el mellettünk. Aztán 
Packross eltűnt a doktorral együtt.
A páncélos hajók irgalmatlan rohama, úgy 
látszott, hogy perceken belül elsöpör ben
nünket. De aztán mégsem így történt. A 
Baltrum rengeteg sérülést szenvedett már 
és a távirdász nyugodtan és szorgalmasan 
adta le a hívójeleket. De minden össze
köttetés megszakadt. Két percen belül a 
távirdász fülkéjével együtt a magasba re
pült és a Baltrum hatalmas ágyúja viszon
zásképpen ugyanabban a pillanatban vágta 
ki egy veszélyesen közel lévő csatahajóra 
utolsó gránátját. Schlotheim aztán zúgó 
fejjel botlott bele Packrossba. A kapitány 
fent, a felső fedélzeten, egyedül dolgo
zott egy kis ágyúval. Azért mondok ki
csit, mert Schlotheim hatalmas műszeré
vel nem mérkőzhetett. És mégis. Packross 
úgylátszik, alaposan nekiállt a tüzelésnek, 
mert a kis ágyú csak úgy köpködte ki 
magából a súlyos robbanó-golyókat. Odaát, 
illetőleg az előttünk lévő csatahajókról 
számos válasz érkezett. Nem láttunk sem 
mit, a füstfelleg marta a szemünket. 
Aztán Packross megkapta a magáét.
Egy oldalról támadó hatalmas páncélos
csatahajó alattomos megközelítessel vágta 
hatalmas gránátját. A löveg egyenesen a 
felső fedélzetet szántotta végig és a kapi
tányt a saját, valósággal szétrobbanó 
ágyúcskája ölte meg. Packross fején és 
mellén hatalmas vasdarabok ültek, amikor 
egy pillanatra szünetelt az ágyúzás és oda
rohantam, amennyire össze-vissza vágott 
és sértett lábammal tudtam.
Packross, a mindig morc, de jószívű, most 
nagyon is csendesen feküdt és kék szemei 
most is valami csodálatos derűvel néz
tek fel rám. Valamit nyöszörgőit, de nem 
értettem, mert abban a pillanatban a 
Baltrum hatalmasat zökkent, a hajó tatja 
felágaskodott és egy pillanat alatt, mintha 
az ég szakadt volna reánk, az egész felső 
fedélzet szétesett. A hajó hátulja az ég 
felé emelkedett és az alatta robbanó tor
pedó csaknem felfordította az egész al
kotmányt. A segédcirkáló vaskosan meg
épített feneke azonban jól bírta a táma
dást. Két percen belül elhallgatott a má- 
sik, hátulsó ágyúnk is. Mi van itt?
— Schlotheim!!!...
Nem hiszem, hogy meghallotta volna kiál
tásomat, így hát magam ragadtam meg 
barátom karjait és nagy kínnal — Pack- 
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rossnak is hatalmas fájdalmat okozva — 
nagynehezen levonszoltam a törött lépcső
kön, végig a füstös és vaksötét kabin
soron. Patriciáék ajtaja előtt egy férfi 
állott.
— Azt hiszem, végeztünk.
Nem láttam semmit a sötétben és mégis, 
azonnal megismertem Schlotheim hang
ját. Üjabb dörrenések és a Baltrum egé
szen megdűlt. Nekiütődtem Packross esz
méletlen testével a kabin kemény ajtajá
nak és odaszóltam Schlotheimnek. Az 
ember furcsán meg volt görnyedve, de 
egyébként semmit sem láttam mást.
— Packrosst agyonvágták az ágyúszilán
kok — kiáltottam a zajban. — Fogja meg 
a lábát, mert már nem bírom tartani. 
Schlotheim előrelendült és a következő 
pillanatban a teste odavágódott a lábaim
hoz. Aztán valaki kinyitotta a kabinajtót. 
Patrícia, fekete viharkabátkájában, fehér 
gézzel a kezén és gyengefényű kis karbid
lámpával állo’t ott. Packross teste élet
telenül csúszott le a váltamról.
— Mi történt, az Istenre! — A leány az
tán nem Bokát kérdezett, hanem az ő 
és Woodné segítségével valahogyan bevon
szoltuk a két embert a szűk kabinba. A 
szomszédos kabin beszögezett ajtaját be
törtem a váltammal — mivel a folyosóra 
nyíló része is be volt zárva — és a két 
férfit elhelyeztük a kétszemélyes kabin 
ágyain. Packross és Schlotheim, mind
kettő véres és halálosan sápadt arccal te
rültek el a fekhelyeken és Woodné kötö
zéshez látott.
— Az elsőkapitány még tartja a helyét... 
fiam ... szóljon ...
Packross is felnyitotta lassan a szemét és 
Schlotheim nyöszörgő szavai egészen fel
rázták. Én csak néztem. És nézett Woodné 
is és a kis Mary is előmászott a szomszéd 
kabinból és odasettenkedett a két ember 
ágyához. A kis kezében valamit szoron
gatott.
A két tengerész szempár először kifeje
zéstelenül meredt a fehér faburkolatra a 
falak körül. Aztán Schlotheim felemelte 
lassan a kezét és kitörölt egy vércseppet 
a szájából. A tüdejét járta át egy szilánk.

Aztán meglátta Packrosst. Szótlanul áll
tunk és vártunk a semmire. Packross és 
Schlotheimnek nem órái, hanem csak 
legfeljebb egy-két perce van hátra. Az 
meglátszik egy tengerész szemén. Az egy
formán kék szivárványhártyak elsötétültek. 
Aztán, a pillanatnyi csendben két véres 
és izmos kéz elindult egymás felé. A két 
állandóan veszekedő, egymás vérét kívánó 
ellenség most, a halálban egybekapcsolta 
dolgos kezét.
Woodné lezárta a két halott szemét. Oda
kint megállt minden. Talán valami túl- 
világi hatalom fogta be a csatahajók öb
lös ágyútorkait, tény az, hogy többé egyet
lenegy löveg sem érte a hajót.
A kabinban perceknek tűnő félórák nem 
is voltak olyan rövidek. A tengeren köd
csíkok tűntek elő és ezekben a tiszta és 
halálosan nyugalmas pillanatokban a Balt
rum lassan süllyedő teste volt az egyedüli 
mozgó pont. A féltucat csata-páncélos 
mozdulatlanul állt körülöttünk, tisztán ki
vehetők voltak az égnek fordított ágyú
csövek és az alattomosan villogó sárga 
réztorkok a hajó oldalában. Vártunk.
A doktort egy csomó vaslánc között ta
láltam meg, annyira szétroncsolva, hogy 
azonnal a tengerbe hajítottam. Patrícia és 
Woodné borzongva ültek a letarolt hátsó 
fedélzeten. Vártunk . . .
A két halott, ott bent a kabinban és mi 
itt kint. Patrícia, Woodné és én. De egy 
valaki hiányzott. Woodné éppen most ug
rott fel helyéről és rohant be a kabinba. 
A két tengerész szomorú szobájában ját
szott a csöpp kisleány és azzal szórako
zott, hogy egyre hívogatta a két bácsit... 
Packross és Schlotheim összekulcsolt ke
zében Mary egyetlen rongybabája, üveg
szemeivel bámult a két fehér arcba. Mary 
ezt ajándékozta a két hős bácsinak — 
Aztán a csendben valahol gyengén és na
gyon messziről hangzó sípjel sikoltott. A 
Baltrum két órán belül elsüllyed.
Patrícia és Woodné összeszedték az ér
téktárgyaikat, bebugyolálták a kisleányt 
és én utánanéztem a kormányos-csónak
nak. A csónak szilánkokban hevert és 
egyik deszkája még mindig a levegőben 

himbálódzott. Vártunk. Woodné bekötötte 
a sérült lábamat.
Aztán két nagy csónak indult el felénk a 
csatársor hatalmas gyűrűjéből.

*
Ott ültünk az angol romboló kényelmes 
kajütjében és Palricia mellettem állt. 
Woodné elfordult. A leány megérintette 
az ajkamat, olyan puha volt a szája, mint 
valami virág szirma. Ügyetlen voltam és 
ostoba és nem viszonoztam a csókot sem. 
Megalázottnak és nyomorultnak éreztem 
magam. Packross és Schlotheim emléke 
kisért és valahogyan kényelmetlennek ta
láltam az egész életemet. Furcsa gyenge
ség fogott el, amikor Patrícia kijelentette 
az angol kapitánynak, hogy én is az ő 
fajtájából való vagyok. Már a hadi
hajó kiküldött csónakjában is egyre angol
ságomat hangoztatta és nekem nem volt 
erőm ellenkezni, amikor a fénylő és kö
nyörgő szemekbe néztem. Szerettem ezt a 
leányt. Most, hosszú évek távlatából, ha 
visszagondolok a Baltrumon átélt időkre, 
akkor valami rettenetes meleg szakad fel 
bennem és egy ócska rongybabát látok két 
összekulcsolt, izmos kéz között.
Mikor Londonban, Patrícia segítségével 
megszöktem a hadihajóról é6 nagy kínnal 
és hamis iratokkal elszegődtem matróznak 
egy közönséges szénszállító bárkára, — 
amely azonban pár lépéssel közelebb vitt 
célom felé, — még mindig nem tudtam 
megérteni azt a sok csodálatos és lehetet
len dolgot, ami velem történt. A convoi 
szétverése és az angol csata páncélosokkal 
való háborúk emlékei, azt hiszem, sohasem 
mosódnak el bennem. És mégis, úgy sze
retném, hogyha újra itthon érzem magam 
hazámban, ha sohasem rezzenek többé 
össze egy gránátvágta lökéstől, mégis, 
egyetlen emlékként szeretném megőrizni a 
perceket, amelyekben megismertem és 
együtt haladtam a föld talán két leglelki
ismeretesebb, legkitűnőbb emberével ...
Packross és Schlotheim, akik immár na
gyon régen pihennek az elsüllyedt Baltrum 
bezárt kabinjában, talán szintén sorra ál
modják azokat az időket, amelyeket a vég
telen kék vizen töltöttek el... VÉGE

KOvesnök tnnécnAt. 
együnk mértékletesen, 

igyuk az egészséges 
KNEIPF MALATAKÁVÉTI

NYAKIG BEGOMBOLKOZVA,
kényelmetlen ruhákban fürdőztek az emberek, a hölgyek magassarkú 
cipőkben divatoztak. Általános volt a hit, hogy a friss levegőn való 
tartózkodás, a napfényben és esőben való járás árt az egészségnek. 
Szinte természetellenesen éltek az emberek. Ilyen volt a felfogás, amikor 
Kneipp élt és amikor bennünket — közel félévszázaddal ezelőtt — meg
látogatott. ___ ,

Azóta hálistennek sok minden megváltozott. Varosaink egymással 
versenyezve létesítenek intézményeket a népegészségügy javítása ér
dekében és fáradhatatlan igyekezettel törekszik az egészséges életmód 
tanítására a vele foglalkozó tudomány is. Ezt a célt szolgálja a ter
mészetszerű táplálkozás tana, melynek felvirágoztatásában a nagy 
egészségapostol, Kneipp olyan kimagasló és hervadhatatlan érdemeket 
szerzett. Előadásaival, írásaival és nem utolsó sorban Kneipp malátalürt 
-jóval. Ez az egészséges ital szinte erőkenyér, valósággal folyékony 
kenyér a kávéscsészében. Ezért szeretik, ezért isszák ma is annyian a 

Kneipp malátakávét, 
azt a malátakávét, melyet maga Kneipp adott nekünk.
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miT rnonp nz orvos?
MI MINDENT ÁRULNAK EL SZEMEINK? • ÍRTA DR. WENINGER ANTAL

Az emberi lélek ezernyi úton fejezi ki 
tartalmát; állandó áradás, sugárzás, «langij 
esö» és kihatás jellemzik életét. De a lé- 
lekkiömlés nemcsak művészeti termékek
ben, az értelmi és érzelmi élet 'elvontabb 
és átvitt jelentőségében kerül napvilágra, 
hanem a szervezet ösztönös, élettani ter
mészetéből is kiolvasható. Az arckifejezés, 
taglejtések, járás, beszédmodor, testtar
tás, legfőképpen azonban szemeink árul
ják el a sűrűn fátyolozott idegent, akinek 
mind nehezebbé és bonyolultabbá válik 
élete és akinek gyakran tanácsos inkogni
tóban maradnia, mert megeszi a tömeg 
és a tömegtani torzítások nyomán gyak
ran hamis elvekre beállított társadalom. 
Ebben az álcázott életében legkönnyebben 
a lélekbúvár leplezi le, aki érti az arc
vonások és szemek beszédét.
Már Philostratus, az ókor kiváló gim- 
nasztikusa megállapította, hogy a szem az 
ember jellemét tükrözi. Kretschmer, a mo
dern alkattan egyik alapos tudósa ad 
<egyéniség névjegyét* látja benne. Annyi 
bizonyos, hogy a szem több, mint merő 
optikai berendezés és egészsége, szép
sége, színe, kifejező ereje szorosan össze
függ az egész szervezet egészségi állapotá
val és a lélek értékével. A szem jóságot 
sugározhat, bizalmat ébreszt, megnyer, 
rokonszenvet kelt, befolyásol, hipnotizál, 
hódit; a «rossz» ember pillantása gonosz, 
tekintete visszataszít, elriaszt, undort kelt, 
menekülünk előle. A szemek játéka a 
filmszínészeinek legerősebb fegyvere, leg

Síelők a Petneházy-réten (Foto: Járói Rudolf)

fontosabb kifejező eszköze. Hangulat, ke
dély, erkölcs, vél mérséklet, értelem, ra
vaszság, őszinteség, szándék, közöny, meg
vetés, gőg, ihlet és szerelem — mind ki
olvashatok a szemekből. Az első sze
relmi vallomás szemből tűz a szembe... 
A lelkek még az eszményi barátság érzé
kiességtől mentes síkján is a tekintet út
ján kapcsolódnak egymásba. Nagy célok 
és feladatok előtt férfiak egymás szemébe 
néznek és megértik egymást; az üzleti, 
politikai, társadalmi élet minden vártáján 
döntő szerepet játszhatnak a pillantások, 
egyenességet vagy hamisságot rejtegető, 
hunyorgató vagy acélos biztonsággal ra
gyogó, erőt, megbízhatóságot ígérő mi
voltukkal.
A szemek megfigyelésénél elsőrendű fon
tosságú a szivárványhártya színét, a szem
bogarak tágasságát és villogását, a szem
golyó fehérségének opálos játékát, ere
zetét, alakját, nagyságát, a szemrészt és 
szemhéjakat, a szemöldököt és a szem ár
kát megfigyelni. Rengeteg kifejező erő 
roppant kis helyen!
Szemeink és hajunk színe nem annyira 
faji jelleget takar, mint inkább klima
tikus tényezők visszhangja. Nem véletlen 
az, hogy a forró égöv alatt malájok és 
négerek nőnek, míg az Északi Sark kö
rül hófehér medvék tanyáznak ábrándo
sán kékszemű és a jeges világ hátteréből 
hidegszőkére tompított emberek társasá
gában. Az éghajlati befolyáson kívül je
lentősek az életviszonyok is. A növényi 

táplálkozás pl. inkább a világos testszín
re hajlamosít, hiszen hallottunk arról, 
hogy a festékbőség mintegy kifejezője 
nedvkeveredési viszonyainknak, tehát ösz- 
szefügg az anyagcserével. A világosbőrü 
és hajszínű emberek írisze (szivárvány- 
hártyaja) általában világos.
A szemek betegsége, mint azt bevezető
ig említeltem, összefügg az egész szer
vezet valamilyen rendehenességcvel. Ezért 
a merő <szem-specialistaság» régibb érte
lemben csak az indokolt szemműtétek 
végrehajtására és a hibás szemek javítá
sára vonatkozólag volt jogosult. A mai 
szemésznek épúgy kell ismerni az egész 
orvostudományt, mint más szakmák kép
viselőinek, mert a szem legtöbb beteg
sége nem helyi jellegű, pusztán a szem
vidékre szorítkozó kóros elváltozás, .ha
nem kifejezője a szervezet mélyeiben 
rejlő általánosabb jellegű elváltozásoknak. 
Az egyiptomi orvosok hat szent orvosi 
tankönyvet hagytak ránk örökül. Ezek 
közül egyik csupán a szem betegségeivel 
foglalkozik. Herodotos szerint Egyiptom 
szemorvosai világhírűek voltak. Az egyip
tomi klíma különben erősen hajlamosít 
szembetegségekre.
Ha már ilyen árulkodó szerv a szem, — 
vájjon mi mindent olvashatunk ki a női 
szemekből? Mire következtethetünk ak
kor, ha a lélek kikívánkozása talán még 
nagyobb és ha az érzelmi élet uralkoáiL 
az értelmi felett?
A nők szeme általában nagyobb, mint a 
férfiaké. Nemcsak szemüregük és szem
résük tágasabb, hanem merészebb a szem
öldökök ívelése is, ami hozzásegít az 
aránylag kisebb szemgolyó mutatósságá
nak emeléséhez. A női szem többet mu
tat és ígér, mint amennyit adhat .. Ha 
izzóbarna vagy szenvedélyt sejttető fe
kete, akkor ezt déli jellegnek szokás mi
nősíteni, mert állítólag forró kedélyt je
lent. Csalódásokra azonban legyünk el
készülve. A melankóliásak többnyire sö- 
tétszeműek, ami részben az epe fest ék 
túltengésére vezethető vissza. A világos 
szem talán kevesebb lendületet sejttet, de 
talán végzetesebb lehet a legizzóbb barna
ságnál. Mert a női szemek mágiája ha
talom, amely sorsokat és történelmet irá
nyít. ó, csodálatos Írisz, mit nem teszünk 
Érted akkor is, ha a kék égbolt örvényei
nél mélyebb világosságodból, észbontó 
szőkeség alól sugárzol áldást felénk! Igen, 
van «szemmel áldásn is, ahogy ((szemmel 
verést* szokás emlegetni ...
Lelkivilágunk minden rezdülését kifejezi a 
mindenható tekintet. A magasra húzott 
szemöldök merőlegesen alányúló homlok- 
redők és enyhén kinyílt ajkakkal pél
dául a rémületet és borzalmat fejezi ki 
A szemrés váltakozó tágassága frissesé
get vagy fáradtságod, a szemárkok mély
sége és elszíneződése rossz éjszakát vagy 
rendetlen idegéletet árul el. Fagyos hi
degség, forró érzékiség, tiszta és ártatlan 
lelkűiét, természetes nőiesség, v— mind 
elénk tárulnak a szemek titokzatos fé
nyéből; a szemek ablakok, amelyeken át 
jól belepillanthatunk a lélek rejtelmeibe. 
S mégis kevesen tudnak olvasni belőlük! 
Az emberismeret ma meglehetősen elha
nyagolt tudomány, mert nem is vagyunk 
kíváncsiak a belső életre, mert annyira 
< házon kívül éh mindenki, hogy teljesen 
elrejtett világ marad a benső. Társadalmi 
rang és cím, a ruházat, a vagyoni hely
zet lényegesebb. Pedig nagyon is kor
szerű lenne, ha végre többet törődnénk 
azzal az elhanyagolt világgal, amelyet 
egész mai életmódunk megtagad és amely
nek , sokszor alig marad más megnyilat
kozási lehetősége a szemeken át, mint a 
keserves sírás . ..

MAGYAR NŐK LAPJA
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SZÍNHÁZI ESTÉK
A Wallenstein-trilógia kétnapos előadásának a Nemzeti Szín
házban egy kicsit hőse — a nagyérdemű közönség is! Két 
estén at ülnek fél 8-tól késő éjszakáig, feszült figyelemmel, do- 
bogó szívvel s isszák mohón Schiller verseit, mert poézisra és 
történelemre_szomiasak... Vegyük le ezúttal a kalapunkat a 
magyar közönség műveltsége és kultúrösztöne előtt... Bizo
nyos, hogy helyeslőén bólint szavainkra a kiváló német ren- 

hlans^ Meissner, a frankfurti színházak nagynevű 
főintendánsa is, aki ezúttal a mi vendégünk volt, hogy magyar 
színészekkel játszassa el a jénai egyetem hajdani büszkeségé
nek — akiből az egész emberi szellem büszkesége lett! — 
Schillernek hármas tragédiáját. Meissner a maga 
képzelete és ízlése után indul. Készen kapta a kitaposott utat: 
színpadra állíthatta volna akár a történelem, akár a Schiller 
Wallenstein-alakját.
Persze, a kedves olvasó most megütődik azon, amit mondok 
es azt kérdezi tőlem: hát ez a kettő nem egy? Nem bizony, 
hölgyeim, egyáltalán nem egy! és a dologban csak az a kü
lönös, hogy Schiller, aki tudós professzor is volt, nemcsak nagy 
költő és aki, hosszú történelmi tanulmányok után nyúlt Wallen
stein sokrétű alakja után — mégsem a történelmi Wallensteint 
ábrázolta. Mert a történelem Wallensteine kapzsi, féktelen, 
kalandor, aki teíhetetlenül harácsolja a hatalmat és a rangot, a 
vagyont és a babért. Kétségtelenül nagy hadvezér és hatal
mas egyéniség. De elvakul az önistenítésben és rútul elárulja 
a császárját, akitől busásan megkapta a bérét minden érde
méért: korlátlan hatalmat egy óriási hadsereg felett, egész 
tartományokat, mint saját birtokát, fejedelmi jogokat! Mivel 
azonban neki mindez kevés, lázadóvá lesz, az ellenséggel 
cimborái és akkor — elbukik ...
Schiller ebből a nagyszabású és bűnébe belebukott zsoldos
vezérből tragikai hőst csinál. Mert ő, akiről Goethe azt 
mondta, hogy «minden mögötte maradt, ami közönségese, föl
emeli Wallensteint is a költőiség légkörébe és a 
filozófia ormaira. Az ő Wallensteinje messze jövőkbe 
néző és vívódó. Tragikus hős, aki még bűnében is nagy! 
Meissner nem fogadja el ezt a beállítást és nem törekszik 
a hű történelmi portré-ábrázolásra sem. Az ő modern gondol
kozása Wallensteinben a mai idők előfutárját látja, 
aki nagy igazságokat ismer föl páratlan politikai éleslátással, 
sőt állambölcsészeti próféciával, de nincs elég gyors elhatá
rozása arra, hogy minden gátláson keresztül gázolva, meg is 
valósítsa álmait és — ebbe bukik bele... Kétségtelenül 
érdekes felfogás, amellyel lehet ugyan vitázni, de ere
detiségét és színpadi hatásosságát, különösen pedig a mai 
közönségre gyakorolt hatását nem lehet el
vitatni.
Meissner ennek az uralkodó akaratnak, az ő Wallenstein- 
elképzelésének nevében szabta át Schiller három darabját: a 
♦Wallenstein táborát* és a <Két Piccolominit* összeolvasz
totta és egv estén adja elő, míg a második estén a ♦Wallen
stein halálát* játsszák. Horváth János díszletei és Nagy- 
ajtay P. Teréz kosztümjei hatásosan segítik a rendezőt ab
ban, hogy egész szuggesztióval éreztesse a vér és vas könyör
telen korszakának hangulatát. A színészek is dicséretreméltó 
becsvággyal segítik a német rendezőt. Kiss Ferenc játssza 
Wallensteint. Különösen hatásos az, ahogyan a csillagokba 
meredő, horoszkópokat kutató, álmodozó Wallensteinből a 
tettek felé törő heroikus Wallensteint felépíti. Igen szép az ér
zelmi és vérmérsékleti crescendo, amellyel ennek a jellemnek 
és temperamentumnak, ennek a léleknek és tragikumnak a bu
kás felé vezető útját megérezteti velünk. Kovács Károly 
Butler háládatlan szerepét játssza. E zord és titokzatos embert 
hátborzongató valószerűséggel állítja elénk és megvan az a 
ritka tulajdonsága, hogy már az első este legelején olyan 
drámai feszültséget, oly félelmetes atmoszférát tud maga kö
rül teremteni, amellyel megérezteti velünk e Butler ezredes 
későbbi szerepét. Jávor szenvedélyes, féktelen condottiere- 
alakot ábrázol. Unghváry szilaj temperamentuma, ifjonti 
hevessége szép perceket szerez a közönségnek. Lehotav és 
Majo r egy-egy élesen rajzolt profillal teszik értékessé a nagy 
drámai képet. Abonyi és Szabó Sándor is szép színész
munkát végez, éppen úgy, mint Bodnár és Matány.A 
mostohán kiszabott három női szerepben M á t r a y Erzsi, 
Tőkés Anna és Szörényi Éva tehetségesen állja meg a 
helyét. Balassa Imre

A JÉNAI tűzálló 
üvegedény j 
a korszerű háztartás
célszerű edénye.

Az ételek átrakása nélkül

a tűzhelyről az asztalra.

A JÉNAI sütő és főző edé
nyek, tányérok, poharak 
a legegyszerűbb étkezés
nek is ünnepi keretet j 
adnak.
Ugyanazon tűzálló JÉNAI j 
üveg konyhai és egyben | 
asztali edény is.

JÉNAI üveg minden szakűzletben Kapható 
Kérjen prospektust és felvilágosítást:

Kübek József, Bástya-utca 12, Budapest IV
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KÖNYVEK. — Szörédi Ilona, a rendkívül 
tehetséges egyházművészeti festő, olaszor
szági élményeit írta meg Olasz mosoly cí
mű könyvében, amelyet a művész komoly 
felkészültségével, nemes költészettel és 
lelkesültséggel sugároztat át az olvasó lei
kébe. Itália örökbecsű műremekeit, bravú
ros írói agitációval vonultatja fel és ön
tudatos szuggesztióval kalauzol a művé
szeti csodákkal zsúfolt olasz mesterek bi
rodalmában, ahol újból és újból felfedezi, 
átéli és megérezteti a művészet magasabb- 
tendű örömét: az „olasz mosoly44 lelket 
üdítő, szellemet pezsdítő, titokzatos forrá
sait. Tanulmányain és áhitatos élményein 
átszűrt közvetlen hatású kultúráját és tem
peramentumát áthatóan sugározza lendü
letes műve. Frappírozó művészi egyénisé
gének alkotó megnyilatkozása, szellemének 
friss, reagáló készsége többe ajándékoz 
meg, mint amennyit a szemtől szembe élve
zett élmény nyújthat a művészetben ke- 
vésbbé jártas szemlélőnek és mint a könyv 
előszavában Gerevich Tibor írja: „ennek 
az olasz mosolynak varázsa végigkísér az 
egész könyvön, Velencétől Páduán, Vero
nán, Milánón, Firenzén és Sienán át Or- 
vietóig.44 Szellemesebb, szórakoztatóbb és 
nemesebb művészi kalauzt nem ajánlha
tunk olvasóinknak karácsonyi ajándékul. 
— Irodalmunkban kivételes hely illeti meg 
Szentmihályiné Szabó Mária új gran
diózus regényét, a Magvetők című, terje
delmében is hatalmas, alkotást, amely egy 
magyar papi családból származó generáció 
úttörő életét, magvető munkáját és poé- 
tikus, szép szerelmét rajzolja meg, érdek
feszítően és finom művészettel. A kiváló 
írónő a múlt század társadalmának külön
böző fokairól gyűjti Össze a regény ma is 
izzóan aktuális alakjait és a magyar író 
hivatástudatával rajzolja meg az évszáza
dos magyar életfa hatalmas törzsét, mely
nek hajszálcsövei az ősi gyökérből szívják 
fel azt. a csodálatos életerőt, aminek hatá
sa a ma emberében eleven valósággá válik. 
Szentmihályiné Szabó Mária új regénye 
a kiváló író legszebb és legértékesebb írsai 
közé tartozik. — Vitéz Somogyváry Gyula 
új regénye: A pirossapkás kislány, egy ha
talmas regényciklus első kötetének készült, 
amelyben a kitűnő író a szabadságharc 
eseményeit dolgozza fel, újszerű meglátás
ban: nem a politikusok, hanem a katonák 
sorsában. Ez az első könyv a szabadság
harcot megelőző esztendők magyar életé
nek pompás rajza, kitűnően sikerült ke
resztmetszete. A pirossapkás kislány a ka
rácsonyi könyvpiac egyik szenzációja. — 
Dr. Weninger Antal v. egyet, tanársegéd, 
lapunk orvosi munkatársa, most megjelent 
három terjedelmes könyve: a Szellem és 
egészség. A gyógyításművészet új irányai és 
az Orvos a lélekért, el akarja oszlatni azt 
a szellemi és fogalmi zűrzavart, amely az 
utóbbi években jelentkezett az ember, az 
egészség és a gyógyítás körül, mint az 
anyagi és lelki erők küzdelme. A szerző 
kitűnő publicisztikai érzékkel tapint a köz
érdeklődés előterében álló kérdésekre és 
pompás, világos és színes stílusával az ol
vasóközönség számára is élvezetessé teszi 

hatalmas szaktudásának értékeit. 
Fertsek Ferenc bravúros regénye, a Bol
dogok éneke, az érzések elnémíthatatlan 
crescendója és egy nagy, ideális szerelem 
Canossa-járása. A fiatal regényíró intuitív 
lélekábrázolással rajzolta meg a tíz évvel 
idősebb nő és fiatalabb férfi szerelmét és 
szenvedését. Megrázó jelenetekben mutatja 
be a mindennél hatalmasabb szenvedély 
viharzását, amelynek érzékeltetésére meg
szólaltatja a szó és stílus valamennyi hang
szerét. — Leleszy Béla hatalmas új re
génye, a Nyugat felé, Árpád fiának, Zsolt 
khagánnak diadalmas eposza, amelyben 
a Kelet és Nyugat közé ékelődött magyar
ság élet-halálharcát vívja meg, Kelet és 
Nyugat ellen, amíg megtalálja az örök 
fészket: a hazát. Leleszy Béla színes stí
lusa új életre támasztja az ősmagyarok 
dicsőséges életét. — Kornai István 
költeményei, Jeney Jenő rajzaival, Tündér 
Ilona és Árgyrus címen jelentek meg. 
Mély és őszinte érzések, elgondolkoztató 
gondolatok és bölcseleti mélység jellemzi 
ezeket a kivételes értékű verseket, amiket 
az új magyar lírában előkelő hely illet 
meg. — T rókán József né öt hangulatos, 
népdalszerű költeményét stílusos finom
sággal zenésítette meg Pusztai Elek, Há- 
mory Várnagy Dalma és dr. Ugró Gyula. 
A daloknak nagy sikerük lesz.

A közismert SEMLER-cég mindennemű 
finom szöveteiben ma is nagy a választék. 

HÍMEN-HÍREK. — Staud Loncika buda
pesti kedves előfizetőnket eljegyezte Gu- 
tassy Ferenc hadapródőrmester. — Ko
vács Rózsika pécsi hűséges előfizetőnk és 
Schattler György, a Délmagyarországi Ke
reskedelmi Bank tisztviselője, házasságot 
kötött. — Dalnoki Gyöngyi kedves előfi
zetőnket az újhatvani rk. ferences plébá
niatemplomban oltárhoz vezette Böör Fe
renc Máv-tiszt. — Pelles Emília budapesti 
hűséges előfizetőnket, a Baross Szövetség 
tisztviselőnőjét a Krisztinavárosi főtemp
lomban oltárhoz vezette dr. Szirmai Gyu
la. Tanuk voltak: Szilvay Géza m. kir. fő
hadnagy és Hemmel Imre m. kir. pénzügy
őri tisztviselő.
H E L L E R FRIGYES, női kalap, 
finom, elegáns, olcsó. Bp., VII., Csányi-u. 12.

ÚJ KISMAGYAROK. — Gács Andor fő
hadnagy és neje Pakucs Magdolna, pécsi 
kedves előfizetőink örömmel jelentik, hogy 
kisleányuk született, akit Mária Magdolna 
névre kereszteltek. — Csimma Sándor oki. 
gépészmérnök és neje Králik Gabriella 
győri hűséges előfizetőink boldogan értesí
tenek, hogy kisfiúk született, aki a Zoltán 
Kálmán András neveket kapta. Kereszt
szülőik: Schmertzing Istvánná szüle
tett Králik Ilona és Katona Béla, 
okleveles gépészmérnök. — Borbély lm- 
réné budapesti kedves előfizetőnk, mint 
nagymama, örömmel értesít, hogy Nagy 
Sándor, az Újpesti Pamutgyár főmérnöke 
és neje Borbély Magda házasságát az Ég 
kisfiúval áldotta meg, aki a szent kerészt- 
ségben a Sándor nevet kapta. — Pethő 
Sándor és neje Parcsecsik Gizella kispesti 
hűséges előfizetőink boldogan értesítenek, 
hogy házasságukat az Ég kisfiúval ájdolta 
meg, aki a szent keresztségben a Tibor 
Sándor neveket kapta. — Vitéz Bágyoni 
József Máv-tiszt és neje Pál Zsófia, székes
fehérvári kedves előfizetőink örömmel köz
ük, hogy kisfiúk született, akit Csaba Ist
ván nevekre kereszteltek. Keresztszülők:

Egyszeri kísérlet meggyőzi Ont e készítmények 
megbízható jóságáról.

Citrom „C“ vitamindús készítmények:
Szeplő elleni kenőcs. Zsíros kenőcs éjjelre. Nedv

dús krém, nappalra, púder alá, fényvédő krém és 
fényvédő púder. Olaj arctisztításra. Ránrtalanító 
olaj. Napolaj. Arcvíz fényes, mitesszeres, zsíros 
arcbőr és pattanás ellen. Púder minden színben. 
Arc- és szájruzs, színezése rózsaszirommal. Cit
rom kölni.

Egyéni arc- és fénykezelések Hajszáhrtás. Vll- 
lanykezelés. Testarányítás (fogyasztás).

SCHADEK ANTALNÉ 
KOZMETIKAI INTÉZETE BUDAPEST. IV. KÉR., 
VÁCI-UTCA 9. SZ.. I. EM. 3. CORSÓ-MOZI HÁZ.

Vidéki szétküldés az összeg és 70 fillér portó
költség beküldése ellenében.

Szeip György né, Sárszentmiklós és Pál 
Gábor, IV. kér. isk. tanuló, Baracska. — 
Engelmann Miklós Máv.-mérnök és felesége 
Neiszer Antónia, szolnoki hűséges előfize
tőink boldogan értesítenek, hogy 4 és fél
éves Miklóskájuk mellé az Ég kisfiút kül
dött, aki a szent keresztségben a Péter 
János József neveket kapta. — Lisznyói 
Damó László áll. tanító és neje Lukács 
Margit nagybányai kedves előfizetőink 
örömmel közlik, hogy házaságukat a jó Is
ten kisfiúval áldotta meg, aki a szent ke
resztségben a László Csaba neveket kapta. 
Keresztszülők: Véber József műszaki fő- 
tisztv. vegyész és neje Lukács Etelka. — 
Szántó Lajos és neje Csécsely Mária kis
pesti hűséges előfizetőink boldogan érte
sítenek, hogy kisfiúk született, aki a szent 
keresztségben a Lajos Sándor neveket kap
ta. Keresztszülők Laczó Ilona és Kerekes 
Sándor, Kispest.
SZÁRAZ AZ ARCBŐRE? „Hormocith B" 
krém azonnal segít.

IN MEMÓRIÁM. — Özv. Laki Kornélné 
szül, nemes Morvát Etelka, nyug. min. tan. 
özvegye, a szombathelyi Katolikus Jó*é- 
kony Nőegylet társelnöknője, 68 éves korá
ban, Szombathelyen visszaadta áldott lel
két Teremtőjének. — Batka István és neje 
Bagó Anna Franciska 2 éves Anna leánya 
az Isten akaratából Üjkécskén jobblétre 
szenderült. — S clunid István ny. Máv. I. 
o. ü. 8. tiszt Budapesten, 43 éves korában 
elhúnyt.

Vászon, fehérnemű, i/ M /T / /ü
Ü.'l'Xé'g.Wi Atanuaka ceqneL

Budapest, V.,
Erzsébet-tér 2. szám 
szerezhető be
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legyen a noemátis- cuxAac 
napi kozmetikája?
IRTA SCHADEK ANTALNÉ

Ahhoz, hogy szépek legyünk, elsősorban 
az fontos, hogy életmódunk helyes, meg
felelő legyen. Ahhoz, hogy szépek legyünk, 
szükséges a friss levegő, a mozgás, a fény 
és a helyes táplálkozás. Hogy ezt az útat 
követhessük, vissza kell térnünk a ter
mészethez, a természetadta erőkhöz a bőr
ápolás terén is.
Az első feltétel tehát az egészség. Ha 
egészség van, akkor könnyű rendszeres, 
céltudatos ápolással arcbőrünk harmo
nikus szépségét fenntartani és fokozni. 
Arcbőrünk akkor szép, ha a bőrfelület 
zárt, tiszta, sima és foltmentes. Egész 
testünk védőköpenye a bőrünk. Mennyire 
fontos tehát, hogy ez a védőköpeny egész
séges, sértetlen és ápolt legyen.
Mit nevezünk ápolt súgnak? Az ápoltság 
elsősorban lelki tényezőkön épül fel. A 
lélek, a szellem irányítja a test magasabb- 
rendü kultúráját. A testi kultúrát pedig 
kezdjük már a csecsemőn, mert hiszen 
azt tanítja a tiszta értelem: kezdjük a jót 
a gyermeken.
A mai kor legtöbb leánya, asszonya, hely
telenül, úgy véli, hogy a bőrápolás abból 
áll, ha a szépséghibákat eltakarja, ken
dőzi. A mai észszerű bőrápolás, szépség
ápolás arra kell, hogy megtanítson, ho
gyan lehet a szépség alapját, a bőr egész
ségét megtartani. A bőr szépséghibáit te
hát ne takarjuk, ne kendőzzük, hanem 
megfelelő egyéni ápolással szüntessük meg 
azokat. A természetet igenis segíteni kell, 
de meghamisítani nem szabad.
Ha a bőrön rendellenességek mutatkoz
nak, akkor annak minden bizonnyal belső 
oka van és ez már az orvos hatáskörébe 
tartozik. Ne térjünk napirendre ilyen cse
kélységnek látszó rendellenességen, mert 
nem tudhatjuk, hogy mi az indító ok? 
És az orvosnak is az a célja, hogy he
lyes útbaigazítással megelőzze az esetleg 
bekövetkezendő betegséget. A bőrápolás 
terén ugyanezen elvek az útmutatók.
.4 bőrápolás legfontosabb tényezője a 
bőrlégzés zavartalansága. A bőr lélegzik 
a pórusokon keresztül, fontos tehát, hogy 
ezeket a pórusokat tisztán tartsuk és fel
szabadítsuk a reá rakódott tisztátlansá- 
.goktól. Heggel tehát „mossuk meg arcun
kat forró vízzel, szappannal, ezt kövesse 
jó, hideg, tusszerű öblítés. Ezután bevon
juk arcunkat vékonyan, másságé nélkül, 
egyszerű. könnyű mozdulatokkal egy 
olyan nappali jó krémmel, amely nem
csak védi bőrünket minden káros külső 
behatástól, hanem tápanyagot is nyújt 
úgy zsiradékban, mint vitaminokban is. 
Mosakodás után közvetlenül sohasem al
kalmazunk púdert, hanem először a krém 
és azután következzék a púder. A rúzs al
kalmazása mindig egyéni valami és a jó
ízléstől függ. Fontos, hogy ne túlozzák el. 
Különösen fiatal leányok ne kezdjék el és 
né szokják meg a száj- és arerúzsozást. 
Itt van azután igazán nagy szükség a jó 
ízlésre, mert egy kis diszkrét, enyhe, fino
man elhelyezett, valóban jóminöségű 
rúzs kellemes benyomást tehet, de annál 
visszataszítóbb a túlzott és ízléstelen arc- 
és szájfestés.
.4 délutáni órákban is fel kell frissíte
nünk arcunkat. Ilyenkor kis vatta segé
lyével egy jó arcvízzel áttöröljük arcun

kat és ezután következzék a kis szépítő
krém és erre egy jó, kitűnő összetételű, 
növényi eredetű púder, amely nem tömi 
be a pórusokat.
Este, lefekvés előtt igen jó hatású, ha 
arcunkat kis vatta segélyével finom, köny- 
nyű, növényi arclemosó olajjal letisztít
juk. Ha azonban úgy érezzük néha, hogy 
száraz a bőrünk, akkor vékonyan, más
ságé nélkül, éjszakára bevonjuk zsíros éj
szakai krémmel. Ha a bőr ráncos, vagy 
ráncosodásra hajlamos, akkor ezekre a 
helyekre a zsíros krém fölé még ráncta- 
lanító olajat helyezünk, de nem dörzsöl
ve, hanem könnyedén felrakjuk.
E helyen ez alkalommal nem szólhatok 
a különböző arctípusokról, azonban e 
kedves lapunk olvasó közönségének, 
amelynek magam is régen vagyok hűsé
ges barátja, mindenkor örömmel és ba
ráti szívességgel nyújtok kozmetikai kér
désekben útbaigazítást.
Fazekas István <Az új életelixir története* 
című könyvéhez Szent-Györgyi professzor 
a következő mottót írta:
„A boldogsághoz egészség, az egészséghez 
vitamin kell!"
Megállapítást nyert az, hogy a vitami
nok jóhatásai nemcsak a táplálkozás ál
tal érvényesülnek, hanem a bőrön keresz
tül is eljutnak rendeltetési helyűkre. Eb

ORION 

ből az következik, hogy a jó bőrápoló 
szernek vitamindúsnak kell lennie.
Semmi sem új a nap alatt!
A legrégibb korok emberei ösztönösen és 
bölcsen növényi eredetű olajokat, zsíro
kat és gyümölcsnedveket használtak szé
pítőszereikben, pedig nem ismerték a vi
tamin-elméidet. Nemzedék nemzedéknek 
adta tovább a szerencsés összetételű és 
sokféle növényből összeállított, kitűnő ha
tású, vitamin tartalmú kenőcseiket és bal
zsamaikat. A gyakorlat és tapasztalat ta
nította meg őket arra, hogy a növények
ben levő vitaminokat, illóolajokat ho
gyan lehet kiválasztani, megtartani és he
lyesen alkalmazni. Annak a kornak asz- 
szonyai, különösen Keleten, tökéletesen 
értettek ehhez. Ösztönük vezette őket 
arra, hogy a bőr természete egyének sze
rint különböző. A különböző természetű 
bőröknél esetről-esetre különböző hatású 
szépítő szereket használtak, amelyeket 
teljesen egyénien állítottak össze és min 
dig frissen alkalmazták, mert bizony ár< 
tapasztalták, — amit mi már tudunk, — 
hogy a vitaminok könnyen megváltoznak 
megsemmisülnek.
Vegyük át ezeket az értékes tapasztala
tokat és használjuk fel okosan és célsze
rűen. Tudjuk azt, hogy táplálkozásunkban 
nem elegendők a fehérjék, zsírok és szén
hidrátok, hanem különböző vitaminok is 
szükségesek. Éppen így a bőr külső táplá
lására is nem elegendők az olajok és zsí
rok, hanem vitaminokra is szükség van. 
A mai szépségápolás művészete éppen ab
ban áll, hogy az egyes szépségápoló sze
rek összeállításánál helyesen alkalmazzuk 
az egyes vitamincsoportokat.
A bőrápolószereknél a legnagyobb sze
repe van a citrom <C» vitaminjának.

már este elkészítheti reg
gelijét, reggelig, de még 
sokkal tovább is forrón 
és frissen őrzi azt a 
48 órás ORION hőpalack
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ini
Barnaleves tyúkhúsból. Egy kanál zsírban 
1 kanál cukrot pirosra pörkölünk. Kari
kára vágott sárgarépát, petrezselymet, 
cellert, hagymát, sót, 1 cikk kelkáposztát 
metéltre vágva beleteszünk. A tyúkot fel
szelve, fentiekkel együtt megsütjük. Az
után annyi vizet öntünk rá, amennyi le
vesre szükségünk van és a tyúkot puhára 
főzzük. Tálalás elölt liszt- vagy májgalus
kát főzünk a levesbe.
Mágnás pörkölt. Borjúpörköltet készí
tünk kevés hagymával. Metéltre vágunk 
zöldpaprikát (abból, amit elteltünk), jócs
kán paradicsomot adunk hozzá, s amikor 
majdnem puha a hús, beleteszünk apró 
karottákat és apró burgonyát egészben. A 
mártást ne készítsük hígra. ízletes és tet
szetős.
Özhússzeletek. özcombból vagy lapocka
részből szeleteket vágunk, kiveregetjük, 
forró zsírban megsütjük és vizet vagy hús
levet alája töltve, megpároljuk. Ezalatt 
megvagdalunk 2—3 szálkájától megtisztí
tott szardellát és hagymát finomra. A sze
leteket kiszedjük a léből, a vagdalékot 
beletesszük, pároljuk, kevés liszttel meg
hintjük, jól elkeverjük, szitán átszűrjük és 
forrón a húsra öntjük és tálaljuk. Körítés
nek petrezselymes burgonyát adunk.
Fácánpecsenye. A kihízott és már 
napig állott fácánt megtisztítjuk, 
levágjuk, belsörészeit kiszedjük és 
dós mosás után füstölt szalonnaszeletek
kel az egész fácánt gazdagon megtűzdel
jük. 15 dkg gombát megtisztítunk, vékony 
szeletekre elvágjuk és a fácán megsózott 
hasüregébe betöltjük, 3—4 kanál tejfelt 
öntünk a gomba közé és egy tiszta kö- 
tözöspárgával a fácán lábait összekötöz
zük, olymódon, hogy a combok a nyílást 
elzárják, nehogy a gomba és tejfel sütés 
közben kifolyhasson. Azután megsózzuk 
kívül is a fácánt, törött borssal behintjük 
és beborítjuk füstölt szalonnaszeletekkel, 
ezeket is ráerősítve kötözőspárgával a fá
cánra. Egy tepsibe néhány szelet tisztított 
gombát szórunk, ráhelyezzük a fácánt, 
forró zsírral leöntjük és a sütőbe téve 
8—10 percig sütjük. Ezután leöntjük egy 
deci fehérborral és gyakori öntözéssel 
szép pirosra kisütjük. Körítésnek párolt 
vöröskáposztát és burgonyapürét adunk.

gon-

FEHÉRNEMŰT TERVEZ, — 
KELENGYÉT, FOGGONY- S ÖSSZEÁLLÍTÁST készít

00S ILONA IV., VERES PALNÉ-U. 31.

Gombás fogas. Egy szép fogast megtisztí
tunk és félórát besózva állni hagyjuk. Az
után sütőbe tesszük tíz percre, mikor ki
vettük, bőrét óvatosan lehúzzuk. A halat 
vissza tesszük a tepsibe, jól megszórjuk le
forrázott és vagdalt gombaszelelekkel, 
vajdarabkákat is teszünk rá és a sütőben 
vajjal gyakran öntözgetve, világosra meg
sütjük. Egészben tálaljuk. Tejfölös gomba
mártást adunk hozzá.

Xcwác'MM'U^xx Cirkon-gyűrGt, 
tenyésztett gyöngyöt, 

magyar ötvösmunkát

SZERVITA-TÉR 5. (RÓZSAVOLGYI-HAZ)

Sonkás rólad. 1 nagy pohár tejben, foly
tonos kavarás mellett megfőzünk 4 evő
kanál finom lisztet. Ha sűrű, teljesen ki
hűtjük, azután 4 tojás sárgáját, pici sót és 
a 4 tojás kemény habját keverük bele, ki
kent tepsiben sütjük. Forrón töltjük tej
feles sonkával vagy velővel vagy párolt 
gombával. Összecsavarjuk, reszelt sajttal 
meghintjük. Forró vajat adunk hozzá. Bár
meddig eláll s ha felmelegítjük, nem esik 
össze.
Csuka diósmártással. Zöldséget karikára 
vágunk, egy fej hagymát, sót, szemes- 
borst, babérlevelet vízben megfőzünk. A 
csukát megtisztítás után edénybe tesszük. 
A zöldséges léből annyit töltünk rá, hogy 
ellepje. Ezalatt 10 dkg darálldiót, 5 dkg 
lisztet hozzákeverünk, kevés cukrot te
szünk bele és vízzel sűrű péppé kever
jük, ezt. lassan a hal levébe keverjük, 
de csak mikor a hal már kész. Egyszer 
felforraljuk és tálaljuk. Egészben tesszük 
a halat tálra és a diósmártást alája öntjük.

HÖLGYEIM! 
egyszerre 130 kötőtű 
USSKÁlkT VÉGZI EL A 

„RAPID" SUPER kézi kőtőkészűlék 
XX. század szenzációja! Munkája kézimunka.A

Minden minta köthető. Néhány óra alatt köthet 
pulóvert, blúzt, vagy ruhát. Kezelése egyszerű. 
Ara P 45.—, „RAPID” (98 tűvel) ára P 35.—. 
Kérje 13. ismertetőt. Áruforgalmi Kft. Budapest, 
IV.. Sütő-utca 2, félemelet 3. Telefon: 188—365.

Halleves. A lefilézett halnak a fejét, ge
rincét és 25—30 deka halhúst másfél liter 
vízzel felteszünk főzni, fűszerezzük sóval, 
pár szem egész borssal és egy-két darab 
babérlevéllel. 20 percnyi főzés után le
szűrjük a halcsontokról és a halhúsról a 
levet, a hal húsát apró metéltre vág
juk és a leszűrt lével együtt egy tiszta 
fazékba tesszük. Kevés zsíron lepirítunk 
15 dkg. metéltre vágott leveszöldséget és 
a leveshez hozzáadva, felfőzzük. Készí
tünk 2 dkg. lisztből vékony rántást 
kávéskanálnyi reszelt vöröshagymát adunk 
hozzá, piros paprikával megszórjuk és 
feleresztjük a hallével. A berántott levest 
fűszerezzük sóval. törölt 
borssal, ízesítjük apróra vá
gott pelrezselyemzöldjével 
és tálaláskor pár kanál tej
felt és kevés citromlevet 
adunk hozzá.
Pontyszeletck sajtmártás
sal. A halat megtisztítjuk, 
megmossuk és a két fiiét 
lefejtjük a halgerincről. 
Amennyire csak lehet, ki
szedjük a fiiékből az apró 
szálkákat és a halhúst az 
ikrával, vagy a hal tejével 
forró sósvízben 3 percig 
elöfőzzük. Egy tűzállótálat 
kivajazunk, a halfiléket 
szeletekbe vágva sorban le
rakjuk, az ikrát vagy a te
jet a szeletek tetejére he
lyezzük és a sajtmártással 
leöntjük. Forró sütőbe tesz- 
szük és 15—20 percig süt

jük. Tálaláskor a tetejét reszeltsajttal meg 
hintjük, körítésnek sósvízben főtt és vaj
jal leöntött burgonyát adunk.
Sajtmártás. 2 dkg lisztből és 2 dkg 
vajból rántást készítünk, feleresztjük 2 
deci tejjel, sűrűre befőzzük, adunk hozzá 
2 dkg reszeltsajtot, megsózzuk és olyan 
sűrűre főzzük, hogy a lábas oldalától el
váljon. Ekkor levéve a tűzről, hozzákeve
rünk egy egész tojást és 2 deci tejfelt, s 
így öntjük rá a halszeletekre.

SZINKRON

Töltött-gomba (előétel). Személyenként 
2 darab egészen nagy champignon-gombát 
veszünk. A gombát megtisztítjuk és a 
gombaszárakat apró darabokra elvágjuk. 
Zsíron, vagy vajon kevés apróra vágott 
petrezselyemzöldjével lepároljuk az elvá
gott gombaszárakat, megsózzuk, törött 
borssal ízesítjük és minden gombafejre 
számítva egy kanál, szitán áttört, sósvíz
ben főtt burgonyát és 10 dkg jóízű da
rált füstölthúst összekeverünk a lepárolt 
gombával. A gombafejeket megtöltjük ez
zel a töltelékkel és forró vajban kisütjük. 
Egy kivajazott tűzállótálba lerakjuk a ki
sütött töltött gombákat, tejfellel leöntjük 
és sütőbe téve 10—15 percig sütjük.
Tálbansült csirke. Fiatal csirkét apró da
rabokra felvágunk, kevés vajban pároljuk. 
Ha puha, tűzálló tálba tesszük. Közben 
apró zsemlyegaluskát készítünk, kifőzzük 
és a csirke közé elhelyezzük. 10—15 dkg 
gombát szeletekre vágunk, vajban, petre-

Száraz. érzékeny, ráncosodó areu?

Vitacit rögtön segít!
Ráncolaj P 3.30. — Ránckrém P 5.— 

LORÁND KOZMETIKA. Budapest, Mussolini-tér 3.

zselyem zöldjével puhára pároljuk és szin
tén a csirkére tesszük, úgyszintén adunk 
egy kis doboz spárga-konzervet is a tete
jére. 2 deci tejfelt, 2 tojás sárgájával és 1 
kávéskanál liszttel elhabarunk és ráöntjük 
a tetejére. 25 percig sütőben világos sárgá
ra sütjük. Ugyanezt borjúhúsból is 
szíthctjük.

Terítés uzsonnához
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CőXuláA hatÓAÚ arcszépítő

- és finomító a

JlíxVtí}lt-c>tétne
Hústorta. Egyenegyed kg rizst, 10 dkg vag
dalt sonkával puhára párolunk. Fél kg 
borjúhúst kockára vágunk és megpároljuk. 
Egynegyed kg makarónit kifőzünk, 6 dkg 
vajból, 10 dkg lisztből 1 tojás sárgájával, 1 
kanál borból tésztát gyúrunk. Vékonyra 
kinyújtjuk és egy lábost kibélelünk vele.

T O leréz-körút 54. Nyugatinai

3 deci tejfelt, 8 dkg vajat, kevés sót, ha 
van, pár szem kaprit, az egészet felforral
juk. A tésztával bélelt lábosba lerakunk 
egy réteg sonkás rizst, egy réteg borjúhúst, 
egy réteg makarónit. Közben a tejfeles 
mártással öntözzük, a tetejére 2 dkg vajat 
teszünk és megsütjük.

„PEHELYTOLL "még olcsóbb
Tarka toll 71 fillér, jobb 1.20, sz. vegyes fosztott 
1.40, jobb 2.21. még jobb 2.80. Fehér fosztott libá
tól! 4.20. jobb 5.20, még jobb 6.20. kimondott jó
minőségű 7.— P. Pehelyest 8.— pengőtől szállít 
5 kilós papírzsák-csomagolásban bérmentve, után
véttel. Tisztviselőknek 3% kedvezményt nyújtok.
VARGA ANTAL ágytol’vállalata. Kiskunfélegyháza.

Borjúszeletek Boriska-módra. A 10—12 
dkg-os borjúszeleteket megmossuk, be
sózzuk és forró zsírban hirtelen kisütjük. 
Készítünk a szokásos módon jó bur
gonyapürét és tűzállótálban a következő 
módon rakjuk le. A tálat kivajazzuk, 
egy réteg pürét teszünk bele és a kisütött

TÓTH LAJOS FESI-TISZTIT
V. , JÓZSEF NÁDOR-TÉR9.TELEFON; 181 -297
VI. , KMETTY-UTCA 21. TELEFON; 116-727

szeleteket élére állítva rakjuk egymás
mellé és a szeletek között lévő távolságot 
a pü révei töltjük ki. A hús tetejét újra 
egy réteg burgonyapürével vonjuk be, le
öntjük egv deci tejfellel és a sütőbe téve, 
20—25 percig sütjük. Tálaláskor reszelt 
sajttal hintjük meg.

ünnepi asztalterítés

Tészta receptek
Apró fánk. Diónagyságú olvasztott vajat 
habzásig elkeverünk- 3 tojás sárgáját, 2 dkg 
élesztőt kevés tejben felolvasztva, sót, ká
véskanál cukrot, 30 dkg lisztet, 2 tojás ke
mény habját s végül annyi tejet, hogy 
puha, de ne lágy tészta legyen. Nagyon jól 
eldolgozzuk, azután letakarva kelni hagy
juk. Ha megkelt, deszkára tesszük, kisujj- 
nyi vastagra könnyedén kinyújtjuk, dió
nagyságú fánkszúróval kivágjuk és forró 
zsírban kisütjük. Ha mind a két oldala ki
sült, kevés sűrű vaníliás szirupot főzünk, 
abba egyenként belemártjuk és tálra fel
halmozva, forrón tálaljuk.
Diós, mákos tekercs. Egynegyed kg vajat, 
45 dkg lisztet, 2 egész tojást, 1 dkg élesz
tőt kevés tejben felolvasztva, sót, 1 evő
kanál cukrot együtt jól öszegyúrunk, 2—3 
órát pihentetjük. Kinyújtjuk és dióval 
vagy mákkal töltjük.
Huszár-fánk. 14 dkg vajat jól elkavarunk 
2 tojás sárgájával, adunk hozzá 7 dkg va
níliás cukrot, 17 dkg lisztet, kevés sót. Jól 
összedolgozzuk, apró golyókat formálunk, 
a hüvelykujjal középen benyomjuk, tojás 
fehérjével bekenjük és durvára tört cuk
ros mandulával behintjük. Világossárgára 
sütjük. Ha kisült, a közepére befőtt megy- 
gyet vagy cseresznyét teszünk.
Breitendorfi torta. Egynegyed kg vajat, 30 
dkg lisztet, 4 dkg cukrot, csöpp sót. jól 
összegyúrunk és 4 tortalapban kisütjük. 
Az egyiket, amit legfelül teszünk, tojásfe
hérjével bekenjük és tört mandulával meg
hintjük. Töltelék: 4 tojás fehérjéből ke
mény habot verünk, 3 evőkanál gyümölcs
ízt adunk hozzá és 2 evőkanál cukrot. A 
lapokat megtöltjük vele, a mandulás lapot 
a tetejére tesszük, jól meghintjük cukor
ral és egy napig állni hagyjuk.
Zsemlye borostésztában. A zsemlyéket 
szeletekre vágjuk, bemártjuk borostész
tába és hirtelen süssük ki forró zsírban. 
Tálra rakjuk és fahéjas cukorral hintsük 
meg. Borostészta: 1 pohár borban 2 egész 
tojást. 3 kanál lisztet, 1 kanál cukrot jól 
elkeverünk, kissé sűrűbb legyen, mint a 
palacsintatészta.
Fagyasztott gesztenye-torta. ’A kiló gesz
tenyét megfőzünk és szitán áttörjük. Egy 
porcellán tálba téve a gesztenyét, elke
verjük 15 dkg friss teavajjal és 15 dkg 
erősen vaníliás porcukorral. Jól kikever
jük és keverés közben erős rummal íze
sítjük. Egy lapos tálra téve, a geszte
nyét tortaformára idomítjuk és hideg he
lyen ki fagyasztjuk. A kifagyasztott tortát 
csokoládémázzal bevonjuk.
Koszorúcskák. 5 dkg vajat vagy zsírt, 
14 dkg cukrot, 14 dkg lisztet, 1 tojást és 

csöpp sót jól összegyúrunk, 
vékonyra kinyújtjuk és 
fánkszúróval kiszaggatjuk, 
gyüszűvel közepét kiszúr
juk. Sütés után ízzel meg
kenjük és összeragasztjuk. 
Margit-szelet. 12 és fél dkg 
vajat, 12 és fél dkg lisztet, 
12 és fél dkg cukrot, 1 egész 
tojást, 1 citrom levét és hé
ját, sót jól eldolgozunk, 
tepsibe tesszük, kinyújtjuk 
és félig megsütjük, akkor 
kivesszük a sütőből, ízzel 
bekenjük, az alábbi masz- 
szát rákenjük és készre süt
jük: 3 tojás fehérjét, 12 és 
fél dkg diót és 12 és fél 
dkg cukrot, kevés fahéjat, 
szekfűszeget együtt megfő
zünk, míg elég sűrű és ézt 
a tésztára ráöntjük.

„KIMONDOTT SZÉPSÉG!"

Ezt mondják róla a 
férfiak, mióta KHA- 
SAN A-t használ. 
KHASANA ajakruzs 
és arcpirosító minden 
nö egyéniségét disz
kréten és épen ezért 
igen hatásosan érvé
nyesíti. Egyszeri hasz
nálata egész napra 
elegendő,mertg KHA
SANA készítmények 
csók-,víz- és höállóak 
és minden arcbőrnek 
természetes szint ad-

1941 december 21-től december 31-ig
21. VASÁRNAP. Ebéd: tyúkleves májgaluskákkal, 

főtthús, tejfeles céklamártás, pirított tarhonya, 
túrósrétes. Vacsora: hideg felvágott, sajt, ve
gyes kompót.

22. HÉTFŐ. Ebéd: karfiolleves, burgonyametélt. 
Vacsora: vese-velő, délről metélt, alma.

23. KEDD. Ebéd: bableves kolbásszal, lúrósgom- 
bóc. Vacsora: kávé, vajaskenyér, párolt szilva.

24. SZERDA. Ebéd: paradicsomleves, mákos me
télt. Vacsora: borleves, kirántott hal, burgonya
saláta. diós- és mákostekercs.

25. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: pulykaaprólékleves, puly
kásul I finom főzelékkel és savanyúsággal, diós- 
és mákospatkó. Vacsora: pulykamell hidegen, 
karf.olsalátával, aprósütemény, gyümölcs.

26. PÉNTEK. Ebéd: cellerkrémleves, őzcomb sütve 
tejfellel, vajjal, apró burgonyakrokel-körités és 
álonya, kakaószelet cilromkrémmel. Vacsora: 
halkocsonya, vegyes sajt, diós-, mákostekercs, 
vegyes befőtt.

27. SZOMBAT. Ebéd: káposztásleves, sajtos maka
róni. Vacsora: friss hurka sütve, párolt bur
gonya, uborka, gyümölcs.

28. VASÁRNAP. Ebéd: gombaleves, párolt liba
mell, burgonyapüré, paprikasaláta, karácsony
ról tészta. Vacsora: kolbász főzve tormával.

29. HÉTFŐ. Ebéd, borsópüréleves, sonkáskocka. 
Vacsora: tea, pirítós. vegyes kompót.

30. KEDD. Ebéd: kőménymagleves, párolt ürü- 
comb. kelfözelék. sült gesztenye. Vacsora: 
disznósajt ecettel és hagymával, párolt szilva.

31. SZERDA. Ebéd: burgonyaleves. túróscsusza. 
Vacsora: sonkáspalacsinla előétel, fácán, vagy 
más vad. vagy pulyka (ami a mai viszonyok 
között beszerezhető), vegyes kompót, geszte
nyepüré.

MAGYAR NŐK LAPJA
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SZERKESZTŐI 
ÜZENETEK#©
Családanya. A házasság egyensúlyát olyan 
meggondolatlanul és olyan könnyelműen 
és mondhatjuk, bizony, elítélendő felelőt
lenséggel borítják fel egyes férjek önző 
életmódjukkal, kimaradásaikkal, hogy a 
szegény asszony szemrehányása, elkesere
dése indokolt, hiába torkolják le gorom
basággal, hiába akarják belefojtani a szót 
és a könnyet, amit miattuk ontanak. A 
feleség nem a férj prédája, hogy úgy bán
hasson vele hogy minden jóérzésü em
bert megbotránkoztasson. Amikor a nő 
az oltártól új otthonába tér, hogy a sze
relem birodalmát földi paradicsommá va
rázsolja: tudja, hogy felelőssége határ
talan. Érzi, hogy a szerelem olyan magas 
csúcsain jár, hogy önerejéből a legna
gyobb feladatokat is meg tudja oldani. 
Természetes, hogy taglócsapásként zuhog 
rá a férj kiábrándító viselkedése. Hogy 
tudja biztosítani az egyetértést, a családi 
harmóniát, ha a másik napról-napra le-

Az idegesség gyakori oka a helytelen táp
lálkozás, az agy- és idegszövetet tápláló 
ásványi sók és vitaminok hiánya.
Az aggódó feleség férje idegességét köny- 
nyen megszüntetheti, ha reggelire, uzson
nára férjének egy-két csésze OVOMAL- 
TINE-t ad.
Az OVOMALTINE bőségesen nyújtja a 
szervezetnek az idegek táplálásához nél
külözhetetlen

A hatás már napokon belül megmutatko
zik. Az ideges ingerlékenység csökken, az 
étvágy fokozódik. Mély, üdítő alvás után 
a fárasztó napi munkát könnyen végzi, 
aki a napot OVOMALTINE-vei kezdi.

helyreállítja az ideges ember lelki egyen
súlyát és munka képességét.
Napi használata fillérekbe kerül. 

rombolja? A primitív összenvedély durva
ságba és kegyetlenségbe fojtja a feleség 
nemes szándékú féltő figyelmeztetéseit, 
mert nem lát benne mást, csak korláto
zást. Mintha nem az ő és gyermekei érde
kében zokogna fel, amikor szívének jósá
gával, élete áldozataival segíteni akar, 
hogy megfékezze rossz természetét, elsza
badult indulatait. Azt a kicsi külön vilá
got akarja megmenteni az elsüllyedéstől, 
mely kettőjük szívéből gyarapodott. Bűn 
ez és szereletlenséget, gorombaságot érde
mel a feleség, ha odaáll a züllött élet és férje 
közé, hogy megmentse és megóvja az el
süllyedéstől? Az élet legnagyobb aján
déka az ilyen feleség, aki meggyógyít
hatja és boldoggá varázsolhatja az eldur
vult férfi életét. A családi kultúra szol
gálatáért az asszonyok panasztalanul ál
dozzák fel életüket és meghatódottan lát
juk, hogy mentői göröngyösebb ez az út, 
mentői több tövis vérzi meg lábukat, 
mennek szótlanul rajta tovább, mert 
gyermekek kapaszkodnak a kezükbe, 
akiknek ők mindenük, őket nem nyelheti 
el a szakadék. Az a férj, aki nem tudja 
felmérni, hogy mi neki a feleség és mi a 
feleségnek a férj, sokáig, valami nagy 
katasztrófáig, önző életét éli, aki mellett 
a feleségnek semmi tekintetben nincs 
egyenlő súlya. Ha azonban a sors végig
suhint rajta és sem a démonok, sem a 
mulatozásaiban résztvevő barátok nem je
lentkeznek, hogy felsegítsék, mellette áll 
a feleség, akire mindig számíthat. Nem 
lehet ezt előbb meglátni és megérteni? 
Csak annyi kell hozzá, hogy a szeretetet 
szeretettel, a melegséget melegséggel, a 
jóságot jósággal viszonozzák. Mindenkit 
megajándékoznak vele, csak éppen a fele
ség nem kap belőle, akinpk elfogadják az 
életét, a szeretetét, a munkáját, s aki 
felelős az otthon kifogástalan rendjéért, 
ahova haza lehet menni, ha megúnta a 
vendéglők és mulatók zaját, borgőzös, 
füstös levegőjét, otthon a csöndben ki
tisztulhat az agya és a tüdeje. És a szíve, 
az nem lágyulhat meg, a lelke nem jut
hat szóhoz? Karácsony jön, a szeretet 
ajándékával köszöntsön be, s hozzon új. 
boldog életet.
KEDVES ELŐFIZETŐINK nagy érdeklő
dést tanúsítottak a „HÁZTARTÁSI TANÁ- 
CSOK“ című ajándékkönyvünk iránt s 
ennek következtében a második kiadás is 
elfogyott. Külön levélbeli értesítés elke
rülése végett ezúton kérjük, hogy az ese- 
déke ajándékkönyv megjelölésénél más 
könyvet szíveskedjenek választani a felso
rolt és raktáron levő könyveink közül, 
hogy eleget tehessünk kívánságuknak. 
Teljes tisztelettel a KIADÓHIVATAL.
A „Hormocith B“ krém minden nőnek a 
szépséget, a sikert jelenti.
D'ÉLVIDÉKI OLVÁSÓ. Meggyőződésünk, 
hogy minden balsorson felül lehet kere
kedni, ha az ember tud akarni, átvizs
gálja a helyzetét, kitapogatja a probléma 
beteg gócait és biztos öntudattal hozzáfog 
a gyógyításhoz. Figyelembe kell venni, 
hogy a férfi munkaköre és szórakozása 
más, mint a nőé, nem lehet ugyanazzal 
a mértékkel mérni. Falun, ahol úgy a 
nőnek, mint a férfinak több a szabad
ideje, a férfi több időt tölt baráti társa
ságban bor mellett és a kártya is elő
kerül. Ha nem megy túlzásba, nem lehet 
kifogásolni. Az asszonyok is össze járnak 
és kézimunka, vagy varrás mellett űzik 
el a téli esték unalmát. Az azonban ki
fogásolható, ha a kártyázást nyerészke
dési vágy fűti, a borozás pedig részeg
ségig fojul. Mindkét szenvedély végte-

Anszoni/om !
ön csodálkozni fog, mert már 
egy próba meggyőzi önt, hogy 
a CARNEOL hajfesték a termé
szetes hajszínen felül mily Jó
tékony hatású. A leromlott ha
jat táplálja, rugalmassá és 
selymesen lággyá teszi.

18 színben kapható.

a modern nő hajfestéké 
Gyártja: Kánilz Irán é. Tár... 
Bpest, Nagyatádi Szabó-u. 4S.

lenül káros, ha az intelligens ember fe
gyelmező ereje nem szorítja korlátok 
közé. Általában a nyerészkedési vágy erő
sebb és hatalmasabb, kevesen tudnak

Rádió Fotó Gramofon JgS
LÁNG TIBOR

neki ellentállni. Nagy elszántságra van 
szükség, amikor bírókra kel vele az em
ber. Férje helyett ön tölti be ezt a fe
gyelmező szerepet. Nem könnyű, mert 
olyan férfikompániával áll szemben, akik 
— a gazdasági élet kemény harcában ed-

Fe j-
és derékfájás, Idegesség, 
émelygés, tisztátalan teint 
gyakran csak az emésztés* 
zavaroknak következménye. 
Ilyenkor 
is kell a

zettek — a növel szemben is keményeb
bek, nehezen hajlíthatok és nyersek. Nem 
rosszindulatból és nem tiszteletlenségből, 
hanem azért, mert a finomság magasabb 
műveltségét fölösleges parádénak tartják

Mitesszerei, pórusos, petyhüdt arcú?

Vitacit arrpakolás 
rögtön segít!

Kapható szaküzletben, patikában, vagy LORÁND 
KOZMETIKA, Budapest, Mussolíni-tér S. — 51 
filléres bélyegért küldi, ISMERTETŐ INGYEN.

és úgy beszélnek, ahogy gondolkoznak. 
Minél erősebbé válik a szenvedélyek von
zása, annál nagyobb és heroikusabb a 
feleség szolgálata, hogy ledöntse ezeket a 
bálványokat. Csak az ön egész emberi 
segítségével lehet megmenteni és ártalmat
lanná tenni, hogy meg ne bonthassa a csa
ládi élet békéjét és egységét. Vannak

MAGYAR NŐK LAP J A
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napok, amikor teljesen mentes minden 
külső befolyástól, ezt az időt használja 
ki és beszélje meg vele a helyzetüket. 
Igyekezzék oda hatni, hogy önálló és kü
lön háztartásuk legyen, ne kelljen al- 
kalmazkodniok az öregekhez, akik bizony 
sokszor zsémbelödnek és kritizálják a fia
talokat, elfelejtik, hogy nekik is voltak 
igényeik, nem többek és nem nagyobbak, 
mint amennyit kielégíthettek. Vegye rá a 
férjét, hogy kísérje el, menjen vele egy- 
egy mozielőadásra. Vegyenek részt a helyi 
jótékonycélú előadásokban, kapcsolódja
nak bele közérdekű munkákba, hogy sza
bad idejüket nemes tartalom - töltse ki. 
Higyje el, hallgatni fog Önre, megérti, 
hogy a fiatalságnak követelése van az 
élettel szemben és ha úgy érzi, hogy 
nem elégítette ki, behajtja néha kímélet
lenül és erőszakosan. Különbséget kell 
tenni a két kor között. A húszévesek és 
a nyolcvanévesek nem köthetők egy cso
korba. A legnagyobb tisztelet és szeretet 
az övéké, tapasztalataik előtt hálás szív
vel meghajtunk, de az életük más úton 
halad, ök bölcs nyugalomban élvezik 
munkájuk gyümölcsét. A fiatalok két 
kézzel harcolnak a máért és a jövőért, 
hogy öregségüket mentesítsék a gondok
tól. Róluk lepattantak a kötelességnek 
acélláncai, de a fiatalok érzik a súlyát és 
ha néha-néha könnyíteni szeretnének 
rajta, csak azért van, hogy még többet 
bírjanak el, még többet valósítsanak meg 
életük folyamán, önre, Asszonyom, ne
mes feladat vár ebben a munkában, ami
ből eddig is oly lelkesen és páratlan szor
galommal, tettre készen vette ki a részét: 
álljon töretlen segíteni akarással a férje 
mellett. Ne hagyja elmerülni a káros 
szenvedélyekben. Ostromolja tovább is az
zal a remek szeretettel, kitartással és 
hűséggel, mint eddig. Férjuramék néha- 
néha túlkényelmesek és a lábuk előtt 
heverő aranyért nem hajolnak le, de 
csak azért, mert tudják, hogy senki más 
nem nyúlhat hozzá. Próbálná csak valaki 
érte nyúlni, ott maradna a keze. Prakti
kák és fortélyok hiányoznak a szótárából. 
Gondolatai világosak és tiszták. Ezért fog 
hatni rá, az ön egyenes lelkiségével.
Egy bizonyos cigarettafajta sikere gyak
ran megmagyarázhatatlan dolgoktól függ. 
Száz és százmilliószámra gyártják a jobb
nál jobb, a zamatosabbnál zamatosabb 
füstölnivalókat. Egyfajta aztán „kiugrik44. 
Egykettőre olyan népszerű lesz, mint — 
mondjuk — a Memphis. A következő lé
pés: mindent elkövetni, hogy’ a közönség 
még jobban összeszokjon az újfajta ciga
rettával. A Memphis remek új ruhát ka
pott. Új és nagyon csinos dobozkát 25, 
vagy 50 cigaretta számára. Ezzel is termé
szetesen a fogyasztók kényelmét akarják 
szolgálni. Csak könnyebb egy ügyes kis

/

/
.NAGYkOVÁCSY GARANCIA’;

dobozból rágyújtani, mint a divatjamúlt 
régi „stanicliból44! ... Nikotex minőségben 
is kapható!

gos Nemzeti Szövetsége Központjához 
(Vili., Horánszky-u. 2í). Minden ilyen 
ügyben szívesen állanak rendelkezésére.

KIVÁLÓ MINŐSÉGE NEM VÁLTOZOTT
DOLGOZNI AKAROK. Forduljanak pa
naszukkal és kérésükkel a Hadirokkan
tok, Hadiözvegyek és Hadiárvák Orszá

s s
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1942-ES
RÁDIÓ

KÉSZÜLÉKEK, 
ZENEGÉPEK, 
FÉNYKÉPEZŐ

GÉPEK 
ÓRIÁSI 

VÁLASZTÉKBAN >

Újból írjanak a Postavezérigazgatóság
hoz, hivatkozzanak az értesítés számára 
és kérjék újból a kérés teljesítését. Ha 
valakinek jogosult a kérése, úgy az Önöké 
az és reméljük, hogy már nem sokáig 
kell várjanak a kedvező eredményre és 
kenyérkeresetükkel könnyíthetnek édes
apjuk helyzetén.
TISZTELETTEL KÉRJÜK kedves Előfi
zetőinket, hogy az előfizetési díj beküldé
sekor a nevet és lakcímet olvashatóan 
méltóztassanak írni a csekklapra, vagy 
postautalványra, mert az olvashatatlan 
aláírások következménye, hogy az össze
ge: nem könyvelhetjük el. így történik meg, 
hogy az összeg beérkezett és az illető 
számlája mégis hátralékot mutat. Kedves 
Előfizetőink érdekében ismételjük meg 
fenti kérésünket, hogy az olvashatatlan 
aláírás miatt előálló hátralékkal járó fel
szólítástól kedves előfizetőinket megkí
méljük. Teljes tisztelettel a KIADÓHIVA
TAL.

magyar nők lapja
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Köszvényes fájdalmaknál 
rheumatikus fájdalmaknál, idegfájdalmak
nál, fejfájásnál, ízületi és tagfájdalmak
nál, valamint meghűléses betegségeknél 
gyorsan és biztosan hat a Togal. Orvosok 
ezrei ajánlják a Togal-t, tehát ön is 
bizalommal vásárolhatja. Tegyen még ma 
egy kísérletet. Kérje kifejezetten a kiváló 
hatású Togal-t. Teljesen ártalmatlan. 
Minden gyógyszertárban kapható. 1.60 P.

Az összes szépséghibák megszüntetése. Modern 
szépségű pólós. Biztos hatású szépitöszerek. Vidékre 
postai szétküldés.

FÖLDESNÉ„JENŐ” 
kozmetikai intézete

Budapest. IV. kér., Károly király-út 24. Díjtalan 
tanácsadás. levél útján is!

ÁGYTOLLAT-PELYHET olcsón
szállít ROSNER GYULA CÉG ágytollüxeme Kis
kunfélegyháza, Tarkatoil —.81, szürke fosztott 
1.50, 2.56, fosztott fehér libatoll 4.2*. jobb
minőség 5.56, 6.—, 8.—, pehely, szürke 8.—,
fehér 11.—, 13.—, 15.—. paplan pehely 18.—,
20.—, 22.— pengő kilónként, papírzsákban csoma
golva bérmentve, utánvéttel.

Egyedül biztos hatású a

„DÉVA” szőrielenítő krém
Kapható: „DEVA“ Surd, Somogy megye

Gazdasági, házassági, érzelmi problémáival

forduljon GRAFOLÓGUSHOZ
Fogad 1—7 óráig. Wesselényi-u. 41. I. 6.

M. Cary. ünnep- és vasárnap is.

APRÓHIRDETÉSEK
Ezen rovatban közlendő hirdetés szavanként 15 fillér. Vastagabb betűkkel szedett első szó díja 
36 fillér. Jeligés hirdetésekre érkező levelek továbbítására hirdetési díjjal egyidejűleg külön 1 pengő 

utalandó át. Állást kereső hirdetések szavanként 10 fillér. A hirdetés díja előre beküldendő.

Mimóza, világhírű grafológusnó analizál írásból 
és fényképről. Állandó címe: Pécs, Szent Vince- 
utca 50. Válaszbélyeg küldendő.

Budapestre érkező úri személyeknek szép, kényel
mes lakásomban 2 pengőtől megszállás. Főjegyzö- 
né, Orczy út 40. I. emelet 10.

Elzálogosított ékszereit, ezüstjeit költségmentesen 
kiváltom és legmagasabb áron megveszem. Bri
liánst, aranyat, iogaranyal, ezüstöt legmagasabb 
áron veszek. Baross ékszerház. Baross-utca 83. 
Telefonáljon 134—770.

Zongorát vagy pianinót azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék. Telefon: 225—689. Zongoraterem.

Angora fonalat hófehéret és garantáltan 100%- 
osat szállítok, lelkiismeretes csomagolás és mé
réssel, utánvéttel dkg ként 2.50 ab Ditró. Grimm 
Ronya angoratenyészlő, Gyergyóditró.

Budapestre érkezőknek «Üri otthon* méltányosan
Erzsébet körút 2. III. emelet 19. Emke kávéház. 
(Telefon: 225—555.)

Pestre érkező családok számára úri otíhont nyúj
tok. Dernőiné, IV., Ferenciek-tere 7. II. 5. szám. 
Telefon. 380—089.

Zongorák, pian’nók. vi’ágmárkásak legolcsóbban, 
részletre is. Fenyőné zongoratermében: Erzsébet- 
körút 26. Bérzongorák olcsón. Telefon: 222—462.

Párizsban, Drecoll-cégnél évekig vezetőállásban 
volt szabász jutányosán vállalja elsőrangú női 
kabátok, kosztümök készítését. Ilöflinger, Buda
pest, IV., Kecskeméti-utca 4.

Legmodernebb szabás-varrás, fehérneműszabászat. 
Mestervizsga. «Elit» szalon, Erzsébet-körút 46.

KÖLCSÖN IS AD
szőrmebelépőt, bolerót alkalmakra

Bundák legolcsóbban. alakítások jutányosán
Kókay E. szücsmeslernél, Vilmos császár út 10. 
Teleion: 386—784.

Készpénzért vennék zongorát, pianinót. Erzsébet- 
körút huszonhat. Fenyőné, telefon: 222—462.

Szentkirályi panzió. Szentkirályi-utca 6. Olcsó csa- 
láui otthon, szouák ellátás nélkül is jutányosán.

Trafiknak alkalmas hely.séget keresek. Dobos 
hadirokkant, Vili., Futó-u. 38. Trafik.

Középkorú úrilcány házvezetőnőnek, gyermek 
mellé, anyahelyettesnek ajánkozik, esetleg ha
sonló állást vállal. Leveleket «Gyermekszerelő» 
jeligére k:adóba kér.

Negyvenes, diplomás, vagyonos férfi ismeretségét 
keresi hasonlóan iómódú. művelt, csinos, házias, 
evangélikus, földbirtokos lány. Levelet <Szegedi> 
jeligére k adóba kér.

Jólnevelt, intelligens, csinos ref. urileánv szerény 
állami tisztviselő ismeretségét keresi. Válaszleve
leket «Piros rózsa* jeligére kiadóba kér.

Vidékieknek tiszta, szép szobák méltányosan. 
Hajdú Márta, Erzsébet krt. 27. I. 3. T.: 420—431.

Intelligens, négy középiskolát végzett, zenéhez és 
m.ndcnhez értő fiatal leány nevelőnői állást keres. 
Leveleket «Szerény» jeligére kiadóba kér.

Figyelmébe ajánljuk Rákóczi-út ötven Zongora
termet. Rengeteg zongora, pianinó vásárolható 
legcsekélyebb részletre is. Olcsó tanulózongora.

Árva urileány ál ást keres gyermekek vagy ma
gányos uriasszony mellé. Cím: Dr. Huba, Buda
pest, XI.. Bánkbán u. 1.

Pa I úgy a i Győző Viktor szűcs
Budapest IV., Váci-utca IS 

Tanítónőnél szoba kiadó úrinőnek, Budapest, 
Ipar-utca 13. II. 4.

Asszonytársaim támogatásál kérem fivérem ré
szére, aki öskereszlény, rk. diplomás állami tiszt
viselő a VI. rangosztályban. 800 P havi fizetéssel, 
nyugdijképes, anyagi körülményei kedvezők, az 
ö részére keresek adásához illő, melegszívű élet
társat, vidékről is, nyúlánk, középmagas, jómeg
jelenésű, tanult, úri családból származó őskeresz
tény, 32—35 év körüli úrinő személyében. Min
den körülményre kiterjedő, anyagira is, bár ez 
nem lényeges, bizalommal megírt választ „M*a- 
gyar csa.ádert” jeligére kiadóba kérek. Kölcsönös 
diszkréció.

Ismeretség hiányában ezúton keresek 25 éves, ko
moly^ gondolkozású kereskedő öcsém részére hoz
záillő, komoly, házias, négy pogárit végzett és 
némi hozománnyal rendelkező urileányt, aki a 
falusi életet kedveli. Fényképpel és résdetes 
anyagiak megjelölésével el átott leveleket «Zalai 
falu» jeligére kiadóba kérek.

Elsőrendű szabású ruhákat, kosztümöket legszebb 
kivitelben készítő divatszalon, méltányos árért 
készít ruhákat vidékre is. Kovács Mihályné, Bu
dapest, VI.. Teréz-krt. 15. IV. emelet 35.

Otthonra vágyó urinő élettársat keres 45—55-ig. 
Leveleket ^Megbecsülném* jeligére kiadóba kérek.

Felelős szerkesztő és kiadó: Papp Jenő.

Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem rtrzüi-k meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és közlése tilos. A Magyar Nők 
Lapját nyomta a Hungária Hirlapnyomda R.-T. 
Budapest, V., Vilmos császár-út 34. szám. 644141.

Felelős: vitéz Bánó Lehel igazgató.

LÁSZLÓ úyapju

PAPLANALAPÍTVA szolid-megbizhato

1898-MLVAS U«AU
MAGYAR NŐK LAPJA



Eredeti kalocsai mintával hímzett terítő. Jóminőségű fehér pamutvászonra elöraj- 
zolva, megkezdve és a kidolgozásához szükséges összes színtartó fonállal együtt, 
80x80 cm méretben P 15.40. Teljesen készen hímezve P 25.50. — Megrendelhető a 
Muskátli Kézimunkaboltban, Budapest, IV., Régiposta-utca 12, vagy Szeged, Kárász
utca 3. szám. Felvilágosítást 20 fillér válaszbélyeg ellenében készséggel küldünk.

Sport-pullover. Kétféle színösszeállí
tással készítjük, lehet barna és sárga, 
vagy sötétkék és terrakotta. A szük
séges 10 matring fonalat a szabás
mintával együtt 32 pengőért küldi c 
Muskátli Kézimunkabolt, Budapest. 
IV.. Régiposta-u. 12, vagy Szeged. 

Kárász-utca 3.

Pi'iangó- és mackó-kosztüm T
Y. farsangi játékokhoz o

Mezei csokrokkal és koszorúval díszített tüllterítő. Ekrűszínű tüllre 
eiőrajzolva, a hozzávaló tarka gyapjúfonállal együtt, 100x100 cm 
méretben, megkezdve P 20.—, 120x120 cm méretben, megkezdve P 
30.—, 150x450 cm méretben, megkezdve P 45.—. Teljesen készen hí
mezve P 40.—, 60.—, 90.—. Megrendelhető a Muskátli Kézimunka
boltban. Budapest. IV Réaioosta-utca 12 és Szeged, Kárász-utca 3
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