BURJAN AGNES

HOL A HATAR®

Nagy vdrakozdssal vettem kézbe Sza-
bé T. Anna 0j kétetét, a Hazdrt. Egy-
feldl, mert a szerz8 korunk egyik leg-
kivalébb lirikusa, igy a Hatdr mint
a miinemvaltds mésodik ,torésteszt-
j¢” mér onmagdban figyelmet érde-
mel. Mésfell, mert az els§ prézaks-
tetb8l megismert szovegeket vartam,
olyan elbeszéléseket, amelyek a lirai
nyelvhaszndlatot a toreénetekben rej-
18 jelentésrétegek megképzddésének ja-
véra miikodeetik, csak — ahogy a fiil-
szdveg is {géri — ,eztttal nem a pér-
kapcsolat”, hanem ,,az egyén, és a csa-
14d” témakorében. Ezt az olvaséi el-
vérdst er6siti egyébként a kiadd is, az
azonos szin- és formavildgd boritok-
kal, a tipogrdfidval, a hasonlé szinek-
kel (a z8ld, a sirga, a fekete javarészt
azonos ténusaival) operdlé véddbo-
ritokkal — mindkettd Szildgyi Lenke
felvételének felhaszndldsival késziile
— parhuzamot teremt a két kotet ko-
zott. Ahogy azonban a kivdncsi olva-
$6 halad el6re a kotet egyre mélyebb
szdvegerdejében, igen gyorsan elérke-
zik a pontra, ahol sajdt tiirelmének ha-
tdrdval kényszeriil szembenézni. Sza-
bé T. Anna 4j, novelldskotetnek dlcd-
zott, valéjdban nyelvi-miifaji hatdrokat
(is) feszegetd szdveggylijteménye nem-
csak nem fogott meg, hanem egyene-
sen csaléddst okozott.

Bdr mdr a Torésteszt is eklektikus
gylijtemény nyelvi megformdlesdg te-
kintetében, az olykor tilz4 lirai nyelv-
haszndlat kimondottan megtori és el-
rontja a novelldkat, mégis egy alapve-
t8en igéretes, a Szabé T.-lirdval tobb
helyen pdrbeszédbe 1épd, egyedi és
a liraisdgot az esetek tobbségében jol
miikddtetd prézanyelv megsziiletésé-
nek lehettiink tanti. Elég a kotetet
nyitd, roppant szuggesztiv, prozafor-
mdban megirt lirai széveget, az Origdt
esziinkbe idézniink, melynek valédi
ereje éppen abban 4ll, ahogy a képsze-
rl, metaforizdlt, ritmikus megszélalds
rajzolja meg és teszi dtélhetdvé a tes-
tét a versenyUszdsnak aldrendeld fiatal
né narrativajat.

Szabd T. Anna: Hatdr
Magvetd, Budapest, 2018

A Hatdr ,személyes emlékekbdl tdp-
ldlkozd prézéi” esetében viszont épp
ennck az ellenkezdje torténik: a sok-
szor unalomig ismét8dé lirai felso-
roldsok egyszertien megakaddlyozzdk,
hogy az olvasottak bdrmiféle torténet-
té szervezddjenek. A metafordk dncé-
ltan lebegnek, nincs mit megvildgit-
sanak, nincs mit ldttassanak, a tartal-
mat megeldz8 iires formdkka lesznek,
mint példdul a Hideg nyité soraiban,
ahol a tél leirdsa nem tud a hatdritke-
lés okozta ridegség élményét feleleve-
nitd narrdtor bels§ valésigdnak meta-
fordja lenni az olvasis folyamatdban,
mert a viziévd duzzasztott, tdlrajzolt
benyomdshalmaz, és az azt kovetd el-
beszéléi hang kozott olyan nagy a td-
volsdg, hogy nem tud létrejonni jelen-
tésteremtd kapesolat. Idegen testként
16g a torténeten, mint egy kimerevitett
lirai pillanatfelvétel: , Tél. A lét tikor-
szava. Nem haldl, hanem az élet kifor-
ditdsa. Szine-visszdja. A gonoszul szi-
szegd szélben visszavonddik sorra a te-
remtés. Csonttd fogy a b6 his, lerogy
a lomb, a fold csupa romlds, mieldtt
lehullna a hé. Latyak, mocsdr, nyomo-
kat benyel8, bofogd sdr. Bemocskol
ruhdc és lelket, nem igér feltdmaddst”.
A képek felesleges halmozdsa (a tél az
welet kiforditdsa. Szine-visszdja”), a tdl-
irtsdg sok mds szdvegben is akaddlyoz-
za az olvaséi azonosulds, beleélés folya-
matdt. A Beszoritva elsé mondataiban
kifejez8d8 fesziiltséget példdul egy kli-
sé rontja el: , Tehetetlen harag. Gytilik
az izmokban, szorongatja a szivet, forr
az erekben. Mindenki haragszik, még
a legjdmborabbak is felhergelhetdk.”
A Por kezd§ sorainak viharleirdsa oly-
annyira tdlzstfolt és sziirredlis (,,Ejféli
stroboszkép a szdraz fold foléte, kréta-
fehéren pattog a kisiilt £, villanépor-
t6l vibrdld fekete gomolygds”), hogy
az azt (egyébként sziikségszertien) ko-
vet6-magyardzd elbeszéldi tolddssal (,—

jon a vihar”) tdrsitva egyenesen gro-
teszk hatdst kelt. A szintén a romdn-
magyar hatdritkelés élménykorée té-
méjdul avatd Be és vissza narrdtordnak
idegenségtapasztalatdt és félelmét ér-
zékeltetd sorok esetében pedig az le-
het a benyomdsunk, hogy verset olva-
sunk, hiszen sokkal inkdbb a ritmus,
mintsem a torténet szervezi a szove-
get: ,Két pont kozote. Egyenes, gor-
be, egyenes. Ures sebesség, semmi sem
vezérli, csak a belefurédds kérlelhetet-
lenségének élvezete, lasst-lassi-gyors-
gyors, szitdlé egyenletes neonfény, és
kint a kigyulé ldmpdk, a fekete fel-
hék a sziirke hdttéren, a ragadozésze-
mii szemafor. Hold lidérces lampionja
imbolyog, 8rzi a kozelitd éjszakd, éjje-
li lepkék csapédnak a mozdony mohd,
monomanidsan célra tarté reflektoraba,
pusztuldspottyok a vagtdzo, er6lkodd
erén. Reménytelen a tisztasdg.” A jel-
z8kkel jocskdn megterhelt, stir(in dra-
dé, sokszor a gices hatdrdt stirolé mon-
darttekercsek nemhogy nem hatnak t4-
mogatdan az olvasottak megértésére és
atérzésére, hanem elveszik a lehetdsé-
get, hogy az olvasé megélje az elbeszé-
181 impresszidkban rejld tragikumot.
Volt mdr arra példa az irodalomtor-
ténetben, hogy a lexisz els6bbséget él-
vezett a logosszal szemben, s kordnt-
sem funkciétlanul. Fel illik tehdt ten-
niink a kérdést, miért tolakodik els-
re a nyelv mint matéria ennyire a Sza-
bé T.-kétetben? A nyelv eszkizei cimi
irdsban lelhetjitk fel a vélaszt, amely
telis-tele van onreflexiv, autopoétikus
kinyilatkoztatdsokkal: joggal mertil fel
a kérdés, miért nem kapott hangsilyo-
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sabb helyet a kotetben. A széveg hosz-
szas felsoroldsoktdl és alliteracidktdl
terhelt széjdtékfolyammal indul, amit
azonban ebben az esetben a késébbi
autopoétikus utaldsok indokolttd tesz-
nek: ,Ne akarj mindent. De. Akarok.
Vigyom, kivinom, sévdrgom, szom-
jazom. Tdg szemmel iszom a ldtvdnyt,
érintem bérrel, nyalom nyelvvel, fa-
lom foggal, belélegzem és kikohogdm.
Akarom a tdrgyakat, akarom a szava-
kat, akarom a testet és a kodot, a haj-
nali tdizfalakat, a tégldk réseiben a port,
a holdat, a benzing@zt, a megsiillyedt
macskakéveket. Csiganydlat a csorba
cserepeken.” Egy onironikus, eltdvo-
lité hang jelenik meg a ,minden” bir-
tokldsdra irdnyuld elbeszéldi tevékeny-
séget ,iires beszédként” megnevezés
iréi gesztusban is: , Ures beszéd. Nem
patak ldgy bukdosdsa a koveken, [...]
akaddlytalan siklds a megértés teljessé-
gében. Barlangbeszéd csak, axiomdk és
dadogis valt6ldza, Gjra és Gjra és Gjra.
Megértés drnyéka: sz0.” Az onirénia
folytatdsdnak lehetiink tanti az aldb-
bi reflexiv kijelentésben is: ,A mindent
akarom egészben. [...] Ehelyett mi
marad? A felsorolds mechanikdjénak
oréome, Cimszavak”. A kotetcimadé
hatdr sz6 ars poétikus értelme is e sz6-
vegben rajzolédik ki, amikor a tér mint
az {réi-koltdi szabadsdg metafordja
kezd el miikddni, és a teret bortdonként
megnevezd elbeszéld (,Behatdrolt te-
rek. Tdg borténsk”) pdr sorral lejjebb
a kotetben megtaldlt sajdr irdi nyelvet
a tér 4tszelésével, a nyelvi-mifaji ha-
tdrok 4tlépésének metafordjdval vild-
gitja meg: JAtszelem a teret, elterelek.
Mondom a magamét”. Nem sokkal ez-
utdn egy szentenciézus megfogalma-
z4sdt olvashatjuk mindennek: ,Enek
a nyelv, nem logika.” Ami itt meglé-
tdsom szerint megfogalmazdédik, nem
mds, mint a valésdg elbeszélhetetlen-
ségének orokérvényt nyelvfilozéfiai
problémdja, ami a lirdrdl az epika te-
rére 4tlépd mivész esetében érthetd-
en védlik djra akeudlissd. A valdsdg ér-
zékelésének és a személyes egzisztenci-
4lis részvételbdl fakadd tapasztalatnak
akaddlyaként megjelend nyelv Szabé6 T.
Anna kdtetének azért is nagyon fontos
kérdése, mert a szdvegek nagy tobbsé-
gét hatdrozzdk meg az onéletrajzi vo-
natkozdst élmények, a személyesebb
hangnem, igy a kotet narrativ alap-

szdvetében a szubjekeiv emlékek nap-
lészerti (Ot példizat, Mondatok, Almo-
dott mondatok, A vers éjszakdja), illet-
ve esszészerl (A felndir gyermek, a No-
mdd perzsa néhdny darabja) megsz6-
laltatdsa is tetten érhetd. A koltdi nyelv
szférdjaba vald sziintelen, az egész ko-
tetet jellemzd elbeszéldi behatolds igy
érthetd a mule felidézésével, a tapasz-
talatok, hangulatok valésdganak nyelvi
kifejezhetdségével kiizdd elbeszéld én
vélaszreakcidjaként, aki a tdj, a kornye-
zet keltette érzelmi-hangulati diszpo-
ziciék slird, lirai lefrasanak eszkozével,
a nyelv énekként, hangzdsként, jdeék-
ként vald felfogdsdval teremti meg sa-
jat iréi valosdgit.

Nagyon komoly probléma azon-
ban, hogy ez a féként érzéseket, be-
nyomdsokat rogzité beszédfoszldnyok-
bol épitkezd sajdt irdi valdsdg dncéliivd,
az olvaséi értelemkonstrudlds nehezen
4dtléphetd hatdrvidékekévé valik. Az al-
literdcihalmok, a szdjdcékok, a kiilon-
bozé lirai betétek, intertextusok szét-
feszitik a narrativ vdzat, amelyhez az
irdsok — nem épp szerencsés médon
— ragaszkodnak, igy hozva létre préza
és lira olyan 6tvdzetét, melyben egyik
miiforma sem tudja tenni a dolgi, igy

ezek kioltjdk egymds hatderejét. Az
alapvetd olvasdi benyomdssd — ami ép-
pen a nyelvvel valé hatdrtalan bdnds-
moéd poétikdjdbél fakad —, maga a for-
ma valik, ami a tartalom elé tolakodik:
idegenségével, szokatlansdgdval akadd-
lyozza a jelentésképzédést. Eppen ezért
a kotetnek azok a legsikeriiltebb darab-
jai, amelyeket nem a lirai logika, ha-
nem a narrativa szervez. llyen péld4ul
a kotet elsd torténetei koziil a Kuplerdj
és amnézia, a Fold alatti angyalok, vagy
a Fiizet, fasor, fény, valamint az utolsé
ciklus legtobb szdvege.

Hol a hatdr? Hol van a hatdra az
iréi szabadsdgnak? Kellenek-¢ a hatd-
rok? Miért irunk? Kinek frunk? Szabé
T. Anna 4j kotete, a 35 szoveget magd-
ba foglald, tematikdjéban, terjedelmé-
ben és nyelvi-miifaji megformdltsdgs-
ban is eklektikus Hazdr megkeriilhetet-
lenné teszi ezeket a kérdéseket.

Burjan Agnes (Budapest, 1988): jelen-
leg a Pdzmany Péter Katolikus Egyetem
Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak
hallgatdja, valamint a zirci lll. Béla Gim-
nazium, Mdvészeti Szakgimnazium és
Alapfoku MUvészeti Iskola magyartanara.

HALMI ANNAMARIA

,Csak egy kis maradék érzés,
ami néha-néha kibuggyan”

Nyerges Gabor Addm tavaly (a 2018-
as Konyvhétre) megjelent versesko-
tete, a Berendezkedés mondhatni egy
rutinos, avatott szerz8 munkdja: hd-
rom lira- (Helyi érzéstelenités, Szamve-
tésforgd, Az elfelejtett iinnep), egy pro-
za- (Szirdnd) és egy dlnév alatt publi-
kéle, szerepkoltészeti vallalkozds (Pet-
rence Sdndor: A fagyott pacsirta) el6zte
meg. Ehhez érdemes hozzdtenni, hogy
éppen megjelenés eléee 4ll soron ko-
vetkezd regénye — és minddssze har-
minc esztendds.

A Berendezkedés lirai vildga ottho-
nos, ismerds: élei megkoptak az id8k

Nyerges Géabor Addm:
Berendezkedés
PRAE-Palimpszeszt, 2018

folyamén, szinei pedig (mdr) nem
bdntjdk a szemet, sokkal inkdbb refe-
renciapontként szolgilnak a térgyak az
emlékek kdzotti eligazoddshoz. Mégis,
ahogy a cim is jelzi, az igazi tétje a be-
rendezkedés, vagyis inkdbb tjrarende-
zés: mi a teendd akkor, ha a ldtszéla-
gos nyugalomban sincs meg a bizton-
sdg, az otthonossdg érzete? Ha a bizo-
nyossdg helyett a kérdések, elszalasz-



tott lehetdségek, mi lett volna ha-k
uralkodnak?

Ha mdr az életkort emlegettiik,
kiilonos elegy ebbdl a szempontbdl
a konyv: birtokolja a flatalsdg kony-
nyedségét, jo értelemben vett nyeg-
leségét, 4m ugyanakkor felmutat egy
olyasfajta, esetenként rezigndltsigba
4thajlé szomordsdgot, melankélidr,
amely mintha valahonnan az élet ,,ttl-
s6” oldaldrél szdlalna meg. Egy olyan
hangon, amely birtokdban van né-
mi bélcsességnek, ezzel azonban nem
tanitani, csupdn megmutatni szeret-
ne. Nehéz megragadni a versek dlta-
ldnos természetét: rengeteg benniik
a humor, a kéznapi beszéd és beszéd-
helyzet, (a legtobb esetben nem 6n-
célt) trdgdrkodds és minden olvasé-
nak a javdra fordithat$ életigazsdgok.
Mégis, mindezeket a konnyen hozzd-
férhetd elemeket erds és érzékeny lirai-
sdggal rendezi egymds mellé, flizi dssze
a kotet. Tulajdonképpen olyan, koz-
helyesnek is mondhatd, drikzild kér-
déseket feszeget az anyag, mint hogy
miben rejlik a boldogsdg (vagy éppen
mi a teendd, ha mdr ratalaltunk), mit
jelent maradandét alkotni, mit kezd-
jiink az elmuldssal. A versek nyelve te-
hdt egyesiti a konny(i befogadhatési-
got és az er6teljes liraisdgot, a szovegek
szdmos olyan sort tartalmaznak, ame-
lyeknek részint egyszeriségiikben rej-
lik a csillogdsuk. A fentiekkel némi-
képp ellentmonddsban ugyanakkor
azt gondolom, hogy a Berendezkedés
nem kénnyd olvasmdny: nem kény-
nyli, mert sokat beszél, és minden sza-
véra érdemes odafigyelni; és nem kony-
ny(i, mert kozvetlensége mellett pon-
tos és f4j6 igazsdgokat mutat fel, legyen
sz6 (a megszdlalé szempontjabdl) sajdt
vagy kiilsé tapasztalatokrdl. Ahogyan
arra Kdntor Péter is felhivja a fiilszo-
vegben a figyelmet, a Berendezkedés
beszéléje meghgyel, és szinte kivétel
nélkiil torténeteket ir le; torténeteket,
amelyeknek azonban sok esetben nem
a cselekményességiikben van az erejiik
— sokkal inkdbb érzéseket, dllapotokat
és benyomdsokat kozvetitenek. (,Ki-
csit szomort, de cserébe gyorsan meg-
szokhatd, / hogy igy kisziirkiilt az ég,
meg amit aldképzeltem.” — Keresetlen)

Ugyanakkor a kétet nehézsége di-
rektebb értelemben is frhaté a terjede-
lem rovésdra: a hosszabb vagy hosszi-

verseken (A sikbdl kiemelkedne, feltol-
tédne, Ez egy kdvéhdz, Régi iddk rajz-
filmjei, A meg nem érkezdk, stb.), hidba
tartalmaznak sziporkdzé megolddso-
kat, az olvaséi tekintet sokszor szin-
te dtvonszolja magdt rajtuk. Poétika-
ilag ugyan legtobbjiik esetében indo-
kolt az 6rvénylés vagy éppen a sz6szd-
tydrsdg, de mégis azt gondolom, hogy
ezek a konyv sebezhetébb pontjainak
szdmitanak. Kordntsem rossz szovegek
(s6t), de olvasdsuk és kovetésiik, felfej-
tésiik megterheld lehet.

Fontos szempont a versek pozicié-
jdnak a kérdése — voltaképpen t8bb-
nyire azt ldguk, ahogyan a mar emli-
tett médon a megszélalé folyamato-
san kommentdl vagy elbeszél, elme-
sél; ugyanakkor olyasfajta benyomdst
is kelt, mintha egyediil, magdnydban
tenné mindezt. (,,Ugy teszek, mint-
ha beszélnék valakihez / — senki sincs.
Keresetlen szavak.” — Keresetlen) Nem-
csak magdnbeszédként értve a kotet
anyagdt, hanem magdban beszélésnek,
amely egy tjabb, valamelyest tragikus
élt kolcsonoz a kotetnek. Anndl is in-
kébb, ha ismét segitségiil hivjuk Kdn-
tor Péter szavait a fiilszovegbdl, és to-
vébbgondoljuk, amit a védekezésrél ir:
nemcsak arrdl lehet itt szd, hogy a be-
s28l8 szavakba bugyoldlja magit, és ek-
képpen rejtdzik el a kivdncsi tekintetek
el8l, hanem arrdl is, hogy a folyama-
tos és terjedelmes, sét esetenként ter-
jeng6s beszéd segit elhdritani a csend
fenyegetését. A csendét, amely taldn
a leginkdbb jelzi, hogy egyediil va-
gyunk; a csendét, amely szembenézés-
re és elidézésre késztet. A Berendezke-
dés megsz6laldja azére beszél, hogy ne
kelljen hallgatnia: térténeteibdl sok al-
kalommal kivonja magdt — még akkor
is megteszi a biztonsdgot nyjté hdrom
1épést, ha éppen sajét magdrdl gondol-
kodik, 6nmagdra reflekedl. A berendez-
kedés szénak van egyfajta szdmaddst
sejtetd jellege is — még akkor is, ha
a kifejezés a lezdrds vagy az elmulds el-
lentéte: ahhoz, hogy be tudjak rendez-
ni (egy szobdt, egy teret, egy jelenetet,
egy életet), ismernem kell a tdrgyakat-
eszkozoket, amelyek a rendelkezésem-
re dllnak. Mintegy leporelldszertien vé-
giglapozgatva az eseményeken, embe-
reken és emlékeken, amelyek a , lelcdr”
anyagdt adjak: tulajdonképpen ez tor-
ténik a Berendezkedés lapjain is.

A folyamatos beszéd, a kozlés igé-
nye mdr rogeon az elsd szovegben (Most,
mikor — taldin nem véletlen a Tandori-
4thallds) megjelenik: ,,rémlik, hogy va-
lamit még mondandl”. Ahogy ez a z4r-
lat is mutatja, a sok beszéd fontossd-
ganak illaziéja mellett ugyantgy ott
lebeg ezek hidbavaldsdga, felesleges-
sége is — sokszor deklardltan megjele-
nik a hidbavalésdg, a minden mind-
egy érzete, a bizonytalansdgba valé be-
lenyugvis. ,,[N]evezetesen, hogy min-
den mindegy mdr, / taldén még ink4bb,
mint amikor mdr jéval ez elétt, / év-
tizedekkel és évszazadokkal korabban
is / minden mindegy és menthetetlen
volt, talan.” (Talin eleve, a belekidolt
torékenységgel)

A monologizilds vagy belsd beszéd
benyomdsainak ellenére azért a versek
mindig valakir8l vagy valakihez szdl-
nak, legyen az egy semleges megfigyelt,
egy ismeretlen, vagy épp ennck az el-
lenkez8je: egy, a megszélaloval érez-
hetden intim, bensdséges, szerelmi vi-
szonyban 416 személy. A kotetben az
itt és ott dllapotai nemcsak a térbeli lo-
kalizdcié szempontjabdl fontosak, ha-
nem az emberi kapcsolatok perspek-
tivdjdbdl is: szdmos esetben megmu-
tatkozik a két végpont kizitti dllapot
fontossdga, vagy éppen annak a v4-
gya, hogy innen végre eljuthassunk oda,
bérmit is jelentsen a két referenciapont
(az adott szoveg kontextusdban). En-
nek egy optimistdbb, pozitivabb példd-
jaa Titloldal, az elmozduldst, a tovdbb-
lldst azonban mdr sokkal inkibb be-
letérédve, rezigndltan veszi tudomdsul
a Tdrgytalan beszélje. Bizonyos szem-
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pontbdl ide sorolhatbak azok a versek
is, amelyek az elszalasztott lehetéségek-
18l és a bevltatlan reményekrdl, vagy
épp a kisiklott tervekrdl, kapcsolatok-
r6l adnak szdmot. Ide sorolhat6 a Fej-
lemények, a Semmi sem vdltozott, a Leg-
inkdbb, vagy az Ez most egy tényleges is.
A Fortepan-fot6 és a rajta dtnyu-
16 Godzilla-szer(i lény montdzsa a bo-
ritén a berendezkedés mozzanatinak
megtorésére, ellehetetlenitésére is utal-
hat. Vagyis: az otthonossdg, a nyuga-
lom, a megéllapodds lehet8ségének fel-
rigdsira. A fogalom megnyitja az utat
a nyugvépontra jutds eldtt, mégis, itt
van nekiink ez a szornyeteg, aki nem-
csak bekéredzkedik a képbe, de jérészt
el is 4llja, feliil is {rja azt. Bizonyos ér-
telemben a kotet szdvegszertien és te-
matikusan is ezt valdsitja meg: egy-
két, az idill, de legaldbbis a nyugalom
4llapotdt megragadd verset leszdmitva
mindvégig a bizonytalansdg, a megbd-
nds, a beletorédés érzetei uralkodnak;
nincs Ut a fellélegzés, az elfogadds felé.
Murzsa Timea recenzidjaban az illu-
zérikussdg dllandésdgdra hivja fel a fi-
gyelmet: ,a feltételes méd pedig so-
sem oldédik fel, nem vélik jelenvalé-
vé, s még csak a jov6hoz sem tartozik,
ahhoz tdl illuzérikus. Illetve, ha még-
is torténik valami, a lirai én elszalaszt-
ja, nincs ott. Lekési sajdt nagyobb lel-
ki tusdit (Zdrgytalan), akkor bujik ka-
bdtba, amikor nincs sziikség rd. (Most,
mikor) Még azokban az irdsokban is,
melyek olyan vershelyzetbdl szélalnak
meg, ahol a megrajzolt alakok megél-
nek valamit, jelen vannak”.” Ezzel visz-
szatériink ahhoz, amit gondolatmene-
tem elején hangstlyoztam: a mi lenne,
mi lett volna, ha? kérdéseihez.
Visszatérve sdrkdnygyikunkhoz,
szovegbeli felbukkandsa segithet ben-
niinket a kotet poziciéjinak és tétjé-
nek jobb megéreésében is: ,hogyha
hasraiitésszertien, mondjuk a Dedk té-
ren / egyszeriben lenne egy dtven-szdz-
méteres / sdrkdny vagy nagyobb Orids-
gyik, (...) eleinte még / megbdmulndk
és fényképeznék, (...) de a kdvetkezd /
percekben érkezdk mdr csak elmenné-
nek / mellette.” Hasonlé lehet a magd-
ra hagyottsdgaban filozofilgatd, meg-

* Murzsh Timea,  [DJon't get sentimental”. Nyerges Gabor Addm:
Berendezkedés, Mt online, 2019. mdrcius 12. https://www.
muut hu/archivum/30796 (Utolsé ellendrzés: 2019. mdjus 20.)

figyeld, szdmot vetd megszolalénk él-
ménye, mint ahogy taldn ez 4ltaldnos
emberi tapasztalat is: a fdjdalomban,
a csaléddsban eleinte mdsok is osztoz-
nak veliink, 4m szimpdtidjuk és lelke-
sedésiik aldbbhagy iddvel, annak elle-
nére, hogy a személyes sérelmek és tra-
umdk csak nem akarnak elhalvdnyul-
ni benniink. fgy a Berendezkedés em-
bere inkdbb a szavak oltalmdt vdlasztja
a szembenézés helyett, a szétirdst és
a szétbeszélést egyfajta sajdtos feldol-
gozdsi mechanizmuss4 téve.

A kotet cimével megegyezd cimi
széveg minden bizonnyal tudatosan
keriilt a zdrévers pozicidjéba, és mint-
egy indexként valamelyest a teljes ko-
tet lényegét egyesiti. Mégis, a beren-
dezkedés kezdést, de legaldbbis folya-
matossdgot sugallé szavdval szemben
itt valamifajta véglegességgel, lezdran-
déval taldlkozunk, beksltdzés helyett
elkoltozés, a tdrgyak 4j helyének kije-
16lése helyett a megbrzésiik feletti ag-
godalom uralja a szdveget. Mint egy
lakdst, s6t otthont, életiink egyes epi-
zédjait is neheztelve hagyjuk ott — ha-
bér itt a tovdbblépés ideje, még min-

dig kapaszkodndnk. (,, Valami rogzithe-
t6, mint egykori gyermekek egykedvii /
ajtéfélfikon porosodé egykori magas-
sdgai, ddtumozott tollkarc-vonalkdk?”)
Hidba az akarat, hogy az a bizonyos arc
mindendron rogziiljon, megmaradjon:
valéjdban mdr akkor sem volt jelen,
amikor jelen volt (és az arc hidnydban,
azt helyettesitd szentimentdlis tdrgyak
megdrzése is hasztalannd vélik). A Be-
rendezkedés beszélSje szdmdra csak ak-
kor johet el a feloldozds, ha elfogadja,
hogy az arcot mér eréfeszitések 4rdn
sem lehet (és nem is érdemes) felidéz-
ni: elfogadni, hogy ami elmult, meg-
valtoztathatatlan. Nem a multat szor-
tirozni, vagy egy soha meg nem vald-
suld jove szellemképe felett eliddzni:

belépni az 0j reggelbe.

Halmi Annamaria (1989): jelenleg az
ELTE Irodalomtudomanyi Doktori Isko-
lajanak hallgatéja. Kutatasi terdlete a 20.
szazadi és a kortars magyar irodalom,
ezen belll is féként Pilinszky Janos kolté-
szete és hatdsa. Tanulmanyai, kritikdi 2013
o6ta jelennek meg irodalmifolydiratokban.

LELEKTOL LELEKIG

Aki ismeri a képeit, annak konnyen
a XVLI. szdzadi kiilénc fest§, Giusep-
pe Arcimboldo juthat az eszébe, ahogy
Szabé Imola Julianna legtijabb kote-
tét forgatja a kezében. A Habsbur-
gok udvari festdje, akit a sziirrealis-
tdk eléfutdranak tartanak, kiilonleges
arcképeihez sosem taldlomra rende-
zett egymds mellé tdrgyakat a részle-
tek megforméldsihoz, hanem mindig
a képhez szorosan kapcsolédd, anaté-
miailag és szinvildgdban is megfeleld
formdk, gytimolcssk, novények, 4l-
latok tdrhdzabdl vdlogatott. A kotetet
akdr e rendhagyé médon megformalt
emberi képmdsok, a Négy évszak és
az Elemek cim( sorozat (Tavasz, Nydr,
Osz, T2l illetve Levegd, Tiiz, Fild, Viz).

is illusztrdlhatnd. A novényi, az dlla-

Szabé Imola Julianna:
Lakdsa van bennem
Jelenkor, Budapest, 2019

ti és az emberi jellemz8k keveredése,
egymdsba val¢ 4talakuldsa és egymds-
sal valé 6sszemosdsa e verseskdtetben
egyrészt az élet korforgdsdnak a meg-
szokottdl kissé eltéré bemutatdsa, mds-
részt egy sajatos jovendolés és maltidé-
zés is, harmadrészt pedig a csak sejt-
hetd, lathatatlan transzcendenshez va-
16 koz8s tartozds valamilyen formdju
megragaddsa. A természethez fordu-
l4s, érzékenyités nem a fantasztikum
felé mozditja el a versek 4ltal megte-
remtett vildgot. Ezek a sajdtos 4tala-



kuldsok és képzettarsitdsok megma-
radnak a jelképek és a szimbdélumok
szintjén, és az emberi test belsd folya-
matainak, az dregedésnek olykor na-
turalisztikus, erés dbrdzoldsdr igyeksze-
nek ellenpontozni.

A kétetben megjelend lirai én vat-
lanul tdl kézel merészkedik megfigye-
lése targydhoz. Erzékenységét a vildg-
ban torténd egyéni és kdzdsségi trau-
mék és tragédidk irdnt nem tudja és
nem is akarja korddban tartani: se-
bezhetdsége révén pedig osszegaba-
lyodik benne a mult, a jelen és a jo-
v6 — az egyik pillanatban még a kiil-
vildgot szemléli, a mdsik pillanatban
mér dnmagdrdl ir, elveszti a kontrollt
teremtés kozben. A koriilotte zajlo ese-
ményeket sajt élményein keresztiil te-
szi személyessé, és az emlékek felidé-
zésén keresztiil a lirai én egy kiilonds
utazdson vesz részt. Ekdzben folyama-
tos dtalakuldson, dtviltozdson megy 4,
s a hozz4 tartozd kiilonbéz8 én-szildn-
kok, mule-rogok hol jobban, hol ke-
vésbé kérvonalazhatéan vdlnak meg-
ragadhatovd. A természetkozeliség és
a sebezhetdség is egyfajta dsztdnsze-
riiséget eredményez.

A kétet hangvétele olyan benyo-
mist kelt, mintha a lirai én a maga 4ltal
megteremtett és rekonstrudle viligok-
ban nem egy elére megtervezett ttvo-
nalon haladna végig, hanem bolyong
és csapong, hol szeszélye, hol 6sztone,
megérzése viszi egyik pontrél a mdsik-
ra, mintha csak egy vérbeli flaneur len-
ne a terepen — mely sajdt és a kornye-
zetében élék belsé lelki vildgaibdl, lel-
ki és testi szenvedéseibdl, meggyotort-
ségébdl mozaikszer(ien 4ll 8ssze. Nincs
vezetd, Gtiterv, nincsenek elére terve-
zett dllomdsok, ldtnivaldk. A benyo-
miésok rogzitése, a vallomdsok kozzé-
tétele az, amin keresztiil egyre jobban
ismerds lesz szdmdra a kornyék és on-
maga is. Igy teszi egyre otthonosab-
b4, feltérképezhetdvé a kotetbeli vild-
got — sajit és mdsok testét, a benne és
a benniink lezajlé fizioldgiai és érzel-
mi folyamatokat.

A lirai én 4tvaltozdsai, alakvaltoza-
tai egyfajta médosuldst jelentenek ér-
zelmi sikon, ahol hullimvélgyek és
-hegyek kovetik egymdst a megvélto-
zott élethelyzethez, egy életébe érkezd,
életébdl tdvozd vagy vele szoros kap-
csolatban nem is 4116, dltala személye-
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sen nem is ismert egyén szenvedésé-
hez kothetSen. Ezzel szorosan ossze-
fugg, hogy a lirai én is tobb alakban
lép elénk. A két legerdteljesebb sze-
rep, amely uralja a kétetet, egy anya-
sdgdt egyardnt iinnepld és az anyasdg-
gal megkiizdd entitds, valamit egy tdl-
érzékeny kérhdzi alkalmazote alakja.
A versek egy csoportja olyan érzést
kelthet a befogadéban, hogy az 6reg-
ségrél, dregedésrdl és az ezzel jaro tes-
ti valtozdsokrdl nyilatkozd én egy hos-
pice-ban dolgozik, ahol nem tudja
megtartani a kell8 érzelmi tdvolsdgot,
lassan 8rl8dik fel a mindennapi tapasz-

talatok és benyomdsok sodrdban. Ben-
ne ¢és koriilotte a krisztusi szenvedés-
toreénet jatszédik le sokféleképpen és

sokrétlien. Amig mdsok félnek vagy
iszonyodnak az dregedéstdl, addig a li-
rai én szomorusdggal vegyes egylittér-
zéssel fordul nagysziileink generdciéjd-
nak kihaszndlt, magdnyos, elhanyagolt

tagjai felé. Lelki és testi szenvedéseiket

olykor naturalisztikusan 4brdzolé ver-
seibe gy vegyiil a flora és a fauna sz6-
kincsvildga, ahogy a sokak 4ltal képvi-
selt viszolygdst, visszatetszést, kinos td-
volsdgtartdsra val6 torekvést tori meg

a lirai én empatikus hozzd4ll4sa.
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drvaldnybajak vedlenek le a szélnek
mosdatds eldtt kitiritik a folyosot

a betegek sorukra varnak

mint apdlykor a sziklaperem

a fogkefe céltalan szir a miifogsor folé

a tengertdl is viszket
de kicsit se hasonlit egy zuhanyfiilkére
amikor a lassi
és hitvos sodrds egymidsba kapaszkodik
mint korallzdtonyban a mészvizak
kopik a medencecsont
a comb felsé harmaddn repedés
csak az egyik ldbfej fekszik fel a vizre
akdr egy hal, ami elhagyta a rajt
még az dramlar elétt

(Etel néni combcsontja, 78.)

Elkeriilhetetlen, ha idésebbek tdrsa-
sdgdban hosszabban idézik az ember,
hogy meghallgassuk ugyanazokat az
elesépeltnek, porosnak ting torténete-
ket. A lirai én megldtja ezekben a tor-
ténetekben a kiilonlegeset, kivdncsi
rdjuk, és szinte érzékelhetd, hogy jol-
es érzéssel tlti el ez a jelenség. Egyik
nagyapjdt sosem ismerhette meg, és
talin ennek a személyes ismeretség-
nek a hidnya, egy elérhetetlen toreé-
netnek az {ires helye az, amit betolte-
nek masokéi.

Egy-egy beteg, id6s ember kozeledd
elmdldsa egy mese, egy apré csoda el-
vesztését jelenti a vildg szimdra, amely
gyakran észrevétleniil illan el. Minden
ember egyedi és megismételhetetlen —
erre pedig az elsé ldtszatra sablonosnak
tlind emberi életutak, sorsok kapcsdn
is a novényi-allati és emberi alakok kii-
l6nleges egybejdtszatdsa hivja fel a fi-
gyelmet nyelvi szinten.

De nemcsak a haldl, a haldoklds, ha-
nem a sziiletés, az élet létrejotee is ma-
gdban hordozza a krisztusi szenvedés
egy transzformdcidjt — a kilenc hénap,
amelyben a sziiletendd gyermeknek la-
késa lesz édesanyja méhe, illetve a szii-
lést, sziiletést koverd idBszak is ilyen,
amely kapcsdn a test mint lelakott la-
kds, roncsolt tdj jelenik meg a kotetben.

kettétort rojdsbol drbillegretni

a sdrgdjdr a fehérjérol

vdlni késziiltem én is

résnyire fesziteni a volgyer

hdtamra emelni az elejtett mondatokat
mint lencsevékony térben a fénykarok

1igy gornyednek a sebhez a vérlemezkék
az orvos szerint meritett papir az arcom
szerintem csak egy godor

ahol dtvészelem az évszakokar

a kitépett hajra nincs pakolds
csak egy bérondnyi targy
pedig féztem és vasaltam
vdrtam tiirelmesen
hogy a félelembil kikel majd egy drny
aminek se hiisa se igazsdga
csak szdrnyai.
(Torés, Lelakott falak ciklus, 41.)

A kezdet és a vég néha szintén egybe-
fonddik, dsszeér: az élet és haldl 6rok
korforgdsdnak dramdban olykor egy-
mdsban mutatkoznak meg: az Sre-
gek gydmoltalansdga és kiszolgdlta-
tottsdga az Ujsziilottekéhez hasonld,
a korasziilés, a terhesség alatt felfe-
dezett betegség, a medddség, a veté-
1és és az abortusz gondolatkore is ezt
az egymdsra titkrozhetéséget képvise-
li. A gyermek megsziiletése egy kiils-
nds, ellentmonddsos ajdndék: hiszen
az, ami vildgra jon, egy rész onma-
gunkbdl, magunkban hordozzuk hé-
napokon 4t, teljes egységben vagyunk
vele — s ezen a ponton elveszitjiik ezt
a fajta semmi médshoz nem foghaté ké-
zelséget. A gyermekdldds, a csaldd kap-
csdn mdshogy is el6keriil a veszteség-
t8l val6 fenyegetettség: a boldog csa-
l4di idillel szemben ott van annak ve-
szélye, hogy a csaldd egyik tagja kilép
ebbdl a kapcsolatbdl, hogy a mdsik
fél megtorik, megviltozik, valamilyen
szenvedélybetegség rabja lesz. Ez a fé-
lelem elsdsorban a sziil8k generdciojd-
ban megtapasztalt élményekben gys-
keredzik. Szinte elérhetetlennek tlinik
a magdny kikeriilése, az egy embersl-
t6n 4t tarté csalddi dsszetartozds remé-
nye. Az emberi sors vdltozékonysdgd-
ban, kiszdmithatatlansdgdban felsejlik,
hogy mindkét végpontnak meglehet-
nek a maga cstfsdgai és szépségei, 6ro-
mei és fdjdalmai is.

A sziiletés és a haldl misztériuma
mindig magdban hordozza a szenve-
dést és az dldozathozatalt is — és eb-
ben is megmutatkozik az, hogy az em-
bert a Mindenhatd sajit képmdsdra te-
remtette. Valahol az isteni rendelkezés-
be vetett hit, a panteizmus egy egye-
di, XXI. szézadi megvalldsa, megélése

teszi lehetdvé, hogy az apré tragédidk
mind egyfajta felolddsba, feloldozdsba
torkolljanak a kotetben.

A természeti jelenségek és teremtmé-
nyek, illetve az emberi alakok egybejat-
szdsdt, Osszemosasdt valahol mélyen az
a gondolatkor legitimélja, hogy mind-
annyian Isten teremtményei vagyunk.
A kétetnek nem célja ennek a koncep-
ciénak, elvnek a bizonyitdsa, propagd-
ldsa — s6t, az vilik fontossd, hogy kép-
viselete ne legyen didaktikus és harsdny.
Ez a hitvallds adja a lehetdséget a nyelvi
jatékok, bravirok, koltdi képek ilyetén
hasznélatdra. A Krisztusra vonatkoztat-
haté asszocidcié fenntarthatésigit a ko-
tet elsé ciklusinak megnevezése, a 33
is aldtdmasztja. A teremtd Istenben va-
16 kozosséget, kozos otthont — amely-
nek az életiink folyamdn is megvannak
a ldthatatlan korvonalai, amelyek a ha-
lalban érzékelhetévé, megragadhatébbd
vélnak — parhuzamba dllithatjuk a lirai
én otthonteremtd kisérleteivel, valamit
azzal a csodaszer(l, de nehéz sorssal, ami
érzékenysége révén szdmdra megada-
tott: ahogy a szive alatt gyermeke, tgy
a lelkében is minden elesett, rdszorult
teremtmény otthonra taldl.

A hat ciklusbél 4ll6 kétetben (33,
Lelakorr falak, Kartondobozok, Pon-
gyoldban jonnek az éhes nénik, Bdcsik
zsebében, Korfolyosd) az irdsok nyelvi-
leg letisztultak, kimunkdltak, rende-
zettek, a megzaboldzott nyelvi szinten
mégis 4tiit, mégis erSteljesen érzékel-
hetdvé vélik a lirai én lelkében lejdc-
sz6dé vihar, a parttalan érzelmek 4ra-
ddsa, az 6sztondsség. Mintha tivegbdl,
legaldbbis dtldtszé anyagbdl lennének
a verstestek is, mint ahogy az dbrdzolt
emberi test sokszor a bels§ szervek le-
irsait tartalmazza. E versek sajdtos el-
lentmondésossdgit pedig az adja, hogy
egyszerre jelenitenek meg egy nyilt és
Sszinte kitdrulkozdst, illetve egy diszk-
rét titokzatossdgot.

Steinmacher Kornélia: 1987-ben szu-
letett Tapolcan. Az ELTE-n végezte el a Ké-
s6 romantikus és kora modern magyar
irodalom doktori programot, majd mu-
zeoldgusként, muzeumpedagodgusként
dolgozott Balassagyarmaton. Jelenleg
szabaduszé irodalomtorténész, tematikus
sétakat vezet Budapesten. Rendszeresen
ir kritikdkat kortdrs irodalmi mdvekrdl.




