
A KISEBBSÉGI LÉLEK

AMIKOR A DIÁKMOZGALMAK hosszú szellemi kicsapon-
gásaiból megtértünk a magyar élethez és beilleszkedtünk
a szűkkeretű kisebbségi világba, riadtan láttuk, hogyan küzd

életéért az elitéit nép és hogyan kallódnak szét legdrágább
értékeink. Felismertük, hogy helyünk többé nem az európai kultúra
csúcsain van, hanem a szomorú magyar falvakban, ott, hol nincsen
könyvtár és nincsen szövetkezet. Megértettük, hogy első köteles-
ségünk népünkért dolgozni, romlását meggátolni. Mit ér az elvont
elméletek tökéletessége, ha vergődik és pusztul a nép, melyhez tar-
tozunk, a gyökér, mely táplál? Mit ér a szándék, ha nincs, ki megvaló-
sítsa? Mi fogjuk megvalósítani — buzdítottuk magunkat lelkesen és
hazatértünk a fájó valóság világába. Zsúfolt világ volt ez, telve fojtott
indulatokkal, robbanó feszültséggel, hegyesre élezett ellentétekkel.

De a megtérő tékozlót gazdag tapasztalatokkal halmozta el. Meg-
mutatta az eszmények összeomlását, jószándékok megfeneklését, társa-
dalmi rétegek elcsusszanását, új osztályok alakulását, régi kereteknek új
tartalommal telítődését. Az európai tájékozódás azonban finnyássá csi-
szolta a hazatért vándort és arra nevelte, hogy az intézményekben és
mozgalmakban az embert keresse, ne a személytelen kereteket. A kere-
tek csak annyiban érdekelték, amennyiben módosítólag hatottak a fel-
vidéki magyar ember lelkivilágának alakulására. Így aztán tanulságos
dolgokat láthatott. Láthatta mindenekelőtt olyan embertípusoknak a
kialakulását, amelyek a magyar életben eddig szokatlanok voltak.
Nemzeti jellemünknek olyan vonásait mutatta meg a kisebbségi sors,
melyeknek az ismerete nagy hasznunkra lehet további munkánkban.

A sok-sok arcból, mely a felvidéki porondon nyüzsgött, néhány
alaptípus tevődik össze. Ezeket jellemzem itt vázlatosan. Kerülni fogom
az erkölcsi bírálatot, csupán lélektani ismertetést óhajtok nyújtani.

Ha nem társadalmi osztályok merev kategóriáit, hanem az emberi,
, az egyéni, a lelki magatartást vesszük alapul, akkor a felvidéki magyarok
két nagy csoportba oszlanak. Az egyikbe tartoznak azok, akik értel-
mileg tisztázták a magyarsághoz való viszonyukat és határoztak: vagy
vállalták á magyar életet, vagy kiszakadtak belőle. A másik csoportba
pedig a t ö m e g tartozik, azok, akik hullámzottak; ezeknek a nemzet-
hez való viszonya nem értelmi volt, hanem érzelmi csupán, vagy pedig
nem erős elhatározásból, hanem csak sunyi számításból csatlakoztak
ide vagy oda. Ez utóbbi csoport a nagyobb és talán a tanulságosabb is.
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A titokban-magyarok vannak e csoportban, a tömeg-magyarok. Ter-
mészetes, hogy a tömeg szót nem a társadalmi, hanem megint csak
lélektani értelemben használjuk itt és végig e tanulmány folyamán.
Ilyen értelemben a táblabíró is lehet tömeg, az utcaseprőnek viszont
nem kell feltétlenül annak lennie. A kritérium: viszony a közösséghez.
A csak tömegben magyar mint e g y é n ,  gyáva és meghunyászkodó,
de mint a nemzeti közösségnek tagja, lelkes és követelő. Az ellenőrzött
népszámlálásnál szlováknak jelentkezett, titkos szavazatával azonban a
magyar pártokat erősítette. Az egyén megalkudott, a közösség harcolt.
Az egyén, vagyis az óvatos értelem ünnepelt a többségi néppel, a
közösség tagja, vagyis a lázadó lélek undorodott tőle. Az egyén meg-
egyeznék és kibékülne, a közösségi tag, vagyis a kollektív tudat kiirtaná
az uralkodó többségi népet.

Ilyen kiélezett végletek közt kínos az élet s a tömegember ép oly
kevéssé viseli a kisebbségi sorsot, mint annak tudatos tagadója. Csak-
hogy a tömegember csupán titokban lázong, látszatra gyáván alkalmaz-
kodik; leggyakoribb változata a kétkulacsos számító, aki megbízható
akar lenni minden irányban és ügyeskedve lesi a réseket, melyeken át
kicsusszanhat az elzártságból. Az alkalmazkodás legjobb módja a
gyermekeknek az államnyelven és az uralkodó szellemben való tanít-
tatása s ezért az iskoláztatás, s főleg a felsőbbfokú iskoláztatás a leg-
biztosabb fokmérője a tömegember részéről az anyanemzet iránti
hűségnek. A sok közül csak egyetlen példát említek: a visszacsatolás
után a kassai magyar tannyelvű gimnáziumokba közel nyolcszáz olyan
tanuló iratkozott be, aki eddig szlovák iskolába járt, holott abban a
városban magyar gimnázium is volt. Miért nem jártak hát magyar
iskolába ezek a gyermekek? Hiszen szüleik foglalkozása ugyanaz, ami
a magyar diákok szüleié: kereskedők, hivatalnokok, földmívelők.
Az erőszakra való hivatkozás tehát felettébb gyanús: kevéssé való-
színű, hogy az egyik szülőt kényszerítették volna arra, hogy a gyerme-
keit szlovák nyelven iskoláztassa, a másikat pedig nem. Valószínűbb,
hogy ezek a szülők gyermekeikből már többségi embert akartak nevelni,
mert úgy érzik, hogy a kisebbséghez tartozás alacsonyabbrendűséget,
kisebbértékűséget jelent. Menekülni akartak ebből a helyzetből, még
pedig ha maguk már kötve voltak is hozzá végzetes kapoccsal, leg-
alább a gyermekeik révén.

Hasonló, talán még szomorúbb adat: A kassai tanonciskola 1012
tanulója közül 1938 szeptemberében csak 156 volt magyar. A fel-
szabadulás után 754-en iratkoztak át a magyar tagozatra. Tanítás
közben megdöbbenve látja a tanár, hogy ezek mind magyar fiúk és
lányok, Kassa magyar külvárosainak és a környező falvaknak gyermekei.
Beszélnek is még magyarul, de már csak a konyhanyelvet. Helyesírás-
ról fogalmuk sincs és a magyar történelmet nem ismerik. Elindultak
az önálló beolvadás felé.

A tömegembernek ez a lelki vergődése felvidéki életünk legrette-
netesebb jelensége volt. Számunkra a kisebbségi helyzet nemcsak
azért volt elviselhetetlen, mert a többségi nép uralkodni akart rajtunk,
hiszen bizonyos fokú imperializmus minden nemzet természetes haj-
landósága: minden nemzet hódítani és vonzani akar. De elviselhe-
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tetlen volt a kisebbségi helyzet azért, mert gyávává és gerinctelenné,
lelkileg is alacsonyabb rendűvé züllesztette a benne élőket. Termé-
szetesen nem mindenkit: az erőseket megedzette, a hűeket hősökké
emelte...

A tömegember alkalmazkodásának főoka az emelkedés lehetőségé-
nek a hiánya volt. Szűk keret a kisebbségi élet, nagy akadályokba ütkö-
zik itt az álmodó lélek. Itt nincs érvényesülés, nincs hódítás. „Nagy
ember“ itt nehezen lehet a tehetséges fiatalból. S ezért a tömegember
beolvadni akarásának és felszabadulási vágyának az oka is ugyanaz:
menekülés az elzártságból, az alacsony sorból, a vidékiességből, szel-
lemi megbénulásból. A kisebbségi helyzet arra kényszeríti a benne
élőket, hogy hősi elszántsággal halálukig önmaguk és nemzetük fenn-
maradásáért küzdjenek. Itt csak a lemondásban van a hősiesség, a
segítésben: közösséget kell vállalnunk alacsony sorban sínylődő nemzet-
testvéreinkkel. De miről mondjon le és hová ereszkedjék le a kisember?
Számára valóban „az élet csak úgy éri el célját, ha nagy tetteknek
szenteltetik“ — a kisebbségi életből pedig nemcsak a nagy cselekedetek,
de még a nagy gondolatok is mintha ki lennének rekesztve. Lehet-e
itt valaki szemlélődő jogtudós, csillagász vagy filozófus? Aki ilyen vágyat
érez magában, az menekül innen; aki ilyen pályát szán gyermekének,
—és melyik szülő nem álmodik fia dicsőségéről a sivár szürkeségben?—
az károsultnak és elnyomottnak tekinti magát. S ez az elnyomottság
fájóbb, mert mélyebbre ható, mint a politikai gáncs vagy a gazdasági
béklyó. Ezeket könnyebben elviselné bárki, ha gondolata, eszménye
érvényesülhetne. Ezért érzi magát minden kisebbségi elnyomottnak,
még ha anyagilag jobb helyzetben lenne is, mint az anyanemzet,
melyhez tartozik. Az elnyomottság bizonyos tekintetben lelki jelenség
is. Elnyomott az, aki annak tudja magát.

Amikor ezt az elnyomottsági érzést és a belőle fakadó gyávaság-
komplexumot társadalmunkban észrevettük, azt hittük, magyar
tulajdonságok rontják nemzetünket, melyek a kisebbségi helyzetben
pusztítóbban hatnak, nevezetesen: középosztályunk hagyományos
tehetetlensége és félénksége, valamint politikai műveletlensége. De
tévedtünk: általános jelenség ez, minden kisebbségi helyzetnek szük-
séges lelki kísérő jelensége. Csupán azok mentesek ettől, — de
szintén csak részben — akik szellemi közösségben élnek az anyanem-
zettel,tehát az alkotó értelmiségiek, s azok,akiknek az élete zárt keretek
között folyik, tehát a parasztok. A legyőzött népek járomba hajló
lelkisége ez, öncsonkító és önalázó szemlélet, erkölcsi mélyresüllyedés,
saját maguk lebecsülése. Flaubert figyelte meg 1871-ben, hogy „a fran-
ciák nincs mit el ne néznének a porosz uraságoknak, sőt mi több,
csodálják a poroszokat és jómaguk is poroszok szeretnének lenni“.
S az érdekes az, hogy ugyanakkor, mikor csodálják a legyőzőket és
szeretnének hozzájuk idomulni, — ha maguk már nem is, legalább az
utódaikban — ugyanakkor szemben is állanak az uralommal, részben
talán éppen azért, mert nem képesek teljesen hozzáhasonulni. Annyira
általános e jelenség, hogy most szláv testvéreinken figyelhetjük meg
ugyanazokat a tüneteket, melyek a felvidéki magyar életben nekünk
annyira fájtak.
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A bécsi döntés utáni napokban aggódva kérdezte egyik ilyen
ismerősöm: „Mit csináljak a gyermekemmel? Tíz éves és szlovák
iskolában kezdett tanulni“. „Folytassa tanulmányait az anyanyelvén“
— mondtam neki magától értetődőn. — „Igen ám, — válaszolja —
de nem akarok a gyerekemből kisebbségi embert nevelni.“

Most ők lettek a megalkuvók, meggyávultak, elhalkultak. És hiába
a hatóságok megnyugtató közlései és hiába nem történik szinte tünte-
tőleg senkinek semmi bántódása, csendesebbre fogják a szót és össze-
bújnak, ha magyarok közelednek; nyilvános helyeken nem szívesen
mutatkoznak, az utcán némán és sietve járnak, gyermekeiket magyar
iskolákba íratják, pedig senki sem kényszeríti őket rá, csak az az egyet-
len, talán tudat alá fojtott vágy, hogy legalább gyermeküket szabadítsák
ki a kisebbségi életformából. „Nem akarok a gyermekemből kisebbségi
embert nevelni“ — ez a legegyenesebb magyarázat és minden más
csak mellébeszélés. Mellébeszélés az a sok súlyos érv is, melyet fel-
sorakoztatnának, ha egy nemzettársuk felelősségre vonná őket hűtlen-
ségük miatt. Patakban folynék belőlük a vád a magyar közigazgatás
ellen, pedig egyetlen oka van „hűtlenségüknek“: menekülni akarnak
a szűk lelki világból, a kisebbségi zsákutcából.

De nemcsak a tömegember próbál menekülni a zsákutcából, elé-
gedetlenek a szűk keretekkel azok közül is sokan, akik tudatosan vál-
lalják vagy tagadják meg a kisebbségi közösséget. Ezeknek a menekü-
lése nálunk kétirányú volt.

Az egyik irány tagadását jelentette mindannak, amit az állam
adni akart vagy adhatott, a másik alázatosan és boldog örömmel kapott
minden jogfoszlány után, amit az állam olykor-olykor engedélyezett.
Nevezzük az első irány képviselőit nemalkuvóknak, a másodikéit meg-
alkuvóknak. Természetes, hogy a megjelölés csak ötletszerű, csak
hozzávetőleges, nem tudományosan körülhatárolt.

A nemalkuvó gondosan leste a hivatalok ártó ténykedését, számon-
tartott minden magyarellenes intézkedést, lázasan gyűjtött minden
sérelmet. Fanatikusan várta a felszabadulást, évszakról-évszakra
tolta ki annak újabb dátumait. Ha a rádióban felhangzott a Himnusz,
„vigyázz“-állásba egyenesedett, könnyek gyűltek szemébe. A cse-
heket megvetette, a szlovákokat tótoknak nevezte, elzárkózott gyűlölete
fellegvárába. Új változatú Garanvölgyi Ádám volt: cseh színházba
nem járt, cseh irodalmat nem olvasott, csehszlovák életről nem vett
tudomást, elutasított mindent, még azt is, aminek ismeretére önvédel-
münkben szükségünk lehetett volna. Minden kis cseh piszkot felkotort,
az ellenfél minden értékét megtagadta. Érthető, sokszor megható,
sőt tiszteletreméltó is volt ez az álláspont, de meddő és cselekvést
bénító. Mert nemcsak a cseh életet nem vette tudomásul, de a kisebb-
ségi magyar életet is alig. Teljesen a régi magyar világban élt, révülten
és rendíthetetlenül. Elégedetlen volt, de fölényesen nyugodt. Kilépett
a kisebbségi valóságból és sorsunk csak annyiban foglalkoztatta, ameny-
nyiben igazolta állításait.

A megalkuvó elfogadta az adott állapotot és hálásan köszönt min-
den gesztust, melyet a hatalmon lévők félénk mutattak. A látszatot
valóságnak ismerték el s az ígéreteket tetteknek hitte. Jószándékot kere-
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sett ott, ahol csupán érdekek vannak. Lelkesen hitt az ú. n. kul-
turális közeledés lehetőségében s ezt a mondvacsinált délibábot úgy
ünnepelte, mint megváltó szivárványt a Duna fölött. Különös szeretettel
szervezkedett olyan felemás egyesületekben, ahol szlovák és magyar
tagozat is volt, s ahol zökkenő nélkül vezették az elszlávosodás felé.
Utcán, üzletekben, hivatalokban és kávéházakban szívesen és hangosan
beszélt az idegen nyelven. Észrevett és lelkesen dicsért mindent, ami
a csehszlovák életben tetszetősebb volt, mint a magyarban. Demokra-
tának vallotta magát s a Köztársaságot a demokrácia országának tekin-
tette. Ha rokoni és kulturális szálak még az anyanemzethez fűzték is,
értelme már a csehszlovák berendezést helyeselte. Gyermekeit szer-
vesen akarta belehelyezni a magasabb rendűnek hitt életformába
s ezért csehszlovák környezetben, csehszlovák iskolákban neveltette
őket. A szülők még magyarul beszéltek, a gyermekek már szlovákul.
Hányszor néztük ijedten e lelki megrokkanás következményeit...
Ma már csak mint emléket idézzük e szomorú tüneteket. Nyomasztó
emlék már az a kép is, amint a nevelőnők szlovák nyelven irányítják a
magyar úrifíúk játékát a ligetben és tereken. Am a gyermekek még
le-lesiklanak a beállított vonalról és egymás között csak magyarul akar-
nak érintkezni, jeléül annak, hogy a szülők nyelve még magyar és a gyer-
mekek is ezt hallották otthon a leggyakrabban és ezt használják a leg-
szívesebben. De már hajlították őket a magyartól és igyekeztek bele-
törni a szlovákba vagy a németbe is. Beszéltek szegények szlovákul,
németül, franciául, mindenhogyan, csak éppen magyarul nem, mintha
ez megátkozott volna. Ha pedig a poüglott csemete véletlenül magya-
rul is szólt nevelőnőjéhez, az aggódva intette őt rendre. Mint a bélpok-
lostól, úgy menekültek árva magyar kultúránktól.

Ez a két végletesség főleg a háborúelőtti középosztály lelki
magatartását kötötte le. Az idősebb nemzedékben aránylag kicsi azok-
nak a száma, akik teljes egészében vállalták a kisebbségi sorsot: főleg
a magyar pártok vezetői voltak ezek, továbbá írók és értelmiségiek,
továbbá nemzetileg öntudatos parasztok. Az új helyzetben felnőtt
középosztály azonban annak ellenére, hogy csehszlovák rendszerű
és idegen szellemű iskolákban nevelkedett és a prágai, meg a pozsonyi
egyetemen érett meg szellemi egyénisége, elszántan és rajongóan
állott a kisebbségi magyarság szolgálatába, megcáfolva ezzel a neve-
lés átalakító erejébe vetett hitet. Nemzedékeket csak részben nevelnek
tanítók és előírások, nemzedékek lelki magatartásának főalakítói a
körülmények: a helyzet, a kor és az ezekből kisugárzó és felettük lát-
hatatlanul lebegő szellem. Az új középosztály, amelyet más szóval
felvidéki ifjúságnak is neveznek, tagjainak nagy többségében a népből
nőtt ki, átélte annak gondjait és azonosult velük; gyermekkorától az
új viszonyok közt élt, természeteseknek, ha nem is véglegeseknek
érezte azokat és arra készült fel, hogy közöttük helyezkedjék el. A hosz-
szú nemzedékharcok ellenére is szerencsésen vette át és oldotta magába
a jellemzett két típus értékes jegyeit: a nemalkuvóktól magyarság-
élményt kapott, a megalkuvóktól az ellenfél alapos ismeretét.

Realistának nevezhetném a típust, amely így kialakult. Ellentétes
hatások rázúduló tömege alatt nem is támaszkodhatott másra, csak a
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nyers valóságra. Kegyetlen iskolát járt, minden politikai izmust végig-
próbált és mindegyikben csalódott, minden lelki formát magára Öltött,
egyik sem felelt meg igényeinek. Új magatartás lehetőségeit kereste
tehát; gondolkodásának kiinduláspontjává és törekvéseinek végső cél-
jává is a felvidéki és azon túl az egyetemes magyar életet tette meg és az
ebben az életben való részvételt tartotta nemzedéke élethivatásának,
férfimunkájának, jómulatságának. Apró feladatokra vállalkozott szívós
kitartással. Gátépítő munkát akart végezni, de tervszerűen és nagy
célok irányvonalán. Nem akart kiszakadni a békalátkörű szűk világ-
ból, hanem gyökereit minél mélyebbre eresztve, emelkedni az európai
napfény felé. Magyarnak lenni Csehszlovákiában nem úri elzárkózást
és nem is más népekbe való beolvadást, hanem munkát jelentett szá-
mára, tervszerű, rendszeres, ádáz erőfeszítést. Céltudatos feladat-
beosztást követelt tőle ez a sors, a helyinek és az egyetemesnek, a pil-
lanatnyinak és az örökkévalónak a bölcs összehangolását. Szlovákiát
megoldatlan kérdéseivel és feszülő ellentéteivel valóságos kis szin-
tézisnek látta, amely egy pontba sűríti mindazt, mi nagyban Közép-
Európa. Vízcsepp a tengerből. Ide jöjjön, itt éljen, ki Közép-Európát
ismerni akarja — magyarázták felbuzdultan a fiatalok. Mint a tragé-
diákban, itt is egy pontban feszül össze minden nehéz gond, minden
fájdalom, minden megoldatlan kérdés.

Ebben a középeurópai mikrokozmosban egyenrangúvá, sőt maga-
sabbrendűvé edzeni a magyarságot, ez volt a realista célja és jelszava.
Versenyképessé akarta tenni nemzetünket a csehszlovákiai népek haj-
szájában s ezért az ő számára egyetlen jól működő szövetkezet többet
ért, mint száz búsongó vagy lelkesedő hazafias beszéd. A realista
tudja azt, hogy nem a valóság van az elmélet igazolására, hanem
fordítva és hogy minden elmélet csak annyit ér, amennyit megvalósí-
tunk belőle. Olyan célok felé indul tehát, amelyek változadanul érvé-
nyesek minden politikai konjunktúra mellett. Ezek elillannak, de a
nép marad — ha meg tudjuk őrizni. S a realistának ez a legfőbb célja:
népet megőrizni, értékeinket konzerválni, konkrét eredményekért küz-
deni. Nem véleden, hogy a legfőbb képviselői e típusnak szervezőkként
helyezkedtek el különböző gazdasági és kulturális egyesületeknél.
De nemcsak e gyakorlati munkások, hanem a tulajdonképpeni értel-
miségiek is, távol állanak a felsőbbrendűség ábrándjától vagy az
elszigetelő osztálygőgtől. A kisebbségi sors megtanította őket arra,
hogy az összetartásban, a nemzeti közösség gondolatában van az erő,
hogy ebben rejlik a boldogulás az egyén számára is. Látták az elriasztó
példákat: hogy a kisebbségi életből kihullottak és a nemzeti közösséget
megtagadók szánalmasan imbolyognak a két világ között, megvetetten
ténferegnek és szellemileg elsorvadnak. Ezért a kisebbségi ifjúság
életében individualista elkülönülésről nem lehetett szó. Nem indi-
vidualista, hanem határozottan közösségi embertípus ez. Arra készült
fel, hogy a felvidéki magyar életnek napszámos munkása, mindenese
legyen.

Mi lehet ennek az ifjúságnak a feladata, mikor a kínos gyötrő-
désektől való szabadulás és a nagy fellélekzés után egyszerre egy
osztályokra tagolt és merev kereteket őrző társadalomban találja magát?
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ő sokkal magasztosabb hivatást szánt a magyarságnak, mint kicsinyes
és önemésztő veszkődéseket. Arról álmodik és azért dolgozik, hogy
nemzetünk kihasználja kedvező földrajzi helyzetét és Közép-Európa
vezető népévé nemesedjék. Erkölcsi imperializmust szeretne népünkbe
oltani, fokozott vonzóerőt, megbecsült értékeket. A magyar életformát
tökéletessé akarja alakítani, hogy hódítópélda legyen a dunavölgyi kis
népek számára. A felvidéki magyarságnak összekötő szerepet szán
ebben a békés hódításban — és e felfogásában is különbözik a többi
típusok képviselőitől. Mert míg a nemalkuvó tétele szerint a felvidéki
magyarság szerves része csupán az egyetemesnek, a megalkuvó szerint
pedig híd a magyar kultúra és a csehszlovák demokrácia között, a rea-
lista úgy látja, hogy itt a helyzet rótt ránk küldetést: Közép-Európá-
ban a magyarságot, a magyarság felé pedig Európát kell képviselnünk.
Az európai korparancs ma: a népnek nemzetté emelése. A realista,
de ma már mondhatjuk bátran: az egész felvidéki magyarság ezt a
hitet valja. Ez a hivatástudat a legfőbb szellemi érték, mely a kisebb-
ségi sorsban kikristályosodott bennünk. Ezt adjuk át most nemze-
tünknek és nem szűnünk meg hirdetni a fontosságát. Újra meg újra
megkíséreljük a magyarságnak és Európának időszerű kiegyenlítődését
és ezzel nemzetünknek a dunai népek élére lendítését. Olyan próbál-
kozás ez, melynek minden veszedelmét vállaljuk, mert hiszen meggyő-
ződésünk szerint népünk fennmaradása függ tőle.
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