OLVASOLAMPA

NAPLOK, MORICZ, LEANYFALU

AKki naplét ir, felteszi-e vajon a kérdést, hogy: kinek is, minek is irom
én ezt?

Vajon miért is akarok beszamolni a fehér lapnak a legbelsébb
dolgaimrol?

Hogy letisztazzak az ujragondolds, az ujraértelmezés szandékaval
valamit?

Hogy kiirjak magambdél bizonyos dolgokat, s ezaltal - az iras gyégyité
erejével - egyfajta terapids igénynek is eleget tegyek?

Mert az iras a gondolatoknak masfajta koncentracidjat kivanja, s igy
magam szamara is masképpen fésiilhetek (Ujra) eseményeket, kiils6
vagy belsé6 torténéseket?

Vagy csak a fixalds, a rogzités a fontos, hogy elszallé napjaim ott
legyenek a papirlapon, mint egy fényképen?

Mert a toll és a papir kapcsolata olyan eseményeket 6rizhet meg,
majd hozhat el6 késébb, amelyekre, amikor djraolvasom, mar nem is
emlékezem, hogy megtorténtek?

Igazi naplé csakis sajat magadnak szélna, senki masnak? Es ha
masokrodl is szol (és hat hogyne szdélna, hiszen ez elkeriilhetetlen!), és
ha - teszem fel - nem semmisitem meg idejében, végleg, egyszer majd
6k is elolvashatjak, és ez felel6sséggel is jar?

Ilyen és ehhez hasonlé kérdések, gondolatok vet6dhetnek fel az
emberben, amikor naplét, naplékat vesz a kezébe. Mondjuk Marait,
Fiist Milant, Ronay Gyorgyot, Karinthy Ferencet, Fodor Andrast stb.
Vagy - az utébbi idében - Moriczot. Hala Istennek, neki immar a
harmadik, mindezidaig taldn a legizgalmasabb naplokotete! is megje-
lent a mult évben (lasd az el6z6 Olvasoldmpdt a Székelyfold aprilisi
szamaban!), és ugyancsak j6 gazdagon, tobb mint nyolcszaz oldalon.

A napléiras, persze, alkat kérdése is. (Hiszen nem mindenki ir
naplét.) De aki naplét ir, az akkor, bizony, senki mast, éppen sajat
magat helyezi el6térbe.

Es komolyan veszi magat, hiszen a legeslegszemélyesebb dolgait irja
ki.

1  Mobricz Zsigmond: Naplok 1930-1934. Budapest, 2016, Noran Konyveshaz.
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Ha nem igy volna, akkor semmi értelme sem volna a naplénak.

A naplé kuleslyuk, amely arra csabit, hogy bekukucskaljunk rajta
akar a sajat életiinkbe (djra), akar valaki maséba. (A japan szépiroda-
lom - mint tudjuk - a napléirassal kezdédott, a parnakonyvekkel. Az
udvarholgyek betették a parnajuk ala ezeket a konyvecskéket, amibe
beleirtak a napi intrikakat is.)

Nemrégiben Leanyfalun utaztunk at, esziinkbe jutott és megalltunk,
hogy megkeressiik Moéricz nyaraléjat. Eligazité tabla sehol, és szinte
semmi, ami arra utalna, hogy itt és itt talalhaté a nagy iré egykori
haza, birtoka. Szinte korbejartuk az elég nagy kiterjedésii kertet,
arrajaroktol érdeklédtiink, hogy merre lehet, majd - rovid eligazitas
utdn - egyszeriben odatalaltunk. (Az orszagut mellett, a kert sarkanal,
nem tulsagosan feltliné helyen, nem kiemelten, nem szembetiinéen,
kés6bb kisebb informaécids, eligazito, irasos valamit is talaltunk fotéval,
rovid szoveggel.) A fébejarat bezarva. Senki, sehol. A féut melletti, a
kertészlak (tan az lehetett) felli részen egy kiskapu nyitva volt, ott
bementiink. Hahé, széltam be batortalanul, nehogy esetleg kutya
legyen. No meg azért is, hogy felhivjam magunkra, mint varatlan
,betolakodokra” a figyelmet. De egy lélek sem volt sehol. Ugyhogy
felbatorodva elémerészkedtiink az apré koével felszort 6svényen az
épiiletek elé, végigjartuk az udvart, a kertet, fényképezkedtiink a haz,
a melléképiiletek eltt, a teraszon, letiltiink az ott levé fonott székekbe,
mikozben elképzeltem, hogy hetven-nyolecvan éve milyen eleven élet
lehetett itt a most mar az ittlét, az itt élés, a gondos kezek, a gondos
gazda nyomait nem igazan, vagy csak alig (nyomokban) mutaté
helyeken. Félig-meddig elhanyagolt, lepusztult kert, udvar, lakas, ez
ut6bbi bezarva. De mégis j6 érzés volt ott lenni, jarni a fak alatt, kozott,
a bokrokrol csipkebogyot csippenteni le emlékbe, és még egy-egy apro
virdgot is szakitani, hogy majd otthon, valamelyik konyvbe, talan...
Moricz szelleme pedig, kiilonésen a frissen olvasott naplékbeli szelle-
me, ott lebegett az udvaron, a fak, a viragok, az egykori mozgalmas
élet, bennval6 (bessd!) folott, lathatatlanul. Aztan ahogy bementiink,
ugyanugy tavoztunk, rajtunk kiviil senki sehol végig. Még azt sem
tudtuk meg, hogy latogathaté-e a hely, hogy miikédik-e valamiféle
muzeum itt most, semmit. De a napléiré Moériczrol, arrdl az emberr6l,
aki ezeket a naplokat irta, képek jottek el6: Gtvenes évei elején jar,
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nagy busa fejével, parasztosra hangolt arcaval, bajuszaval éppen pihen
az egyik kerti padon, nemrég érkezett hajoval Budapestrol, ahol
konyvei vagy a Nyugat dolgat intézte, siirog-forog koriilotte a csaladja,
az odaado feleség, aki feladta érte a mesterségét, de mégsem nyujtja
azt, amire 6 vagyott (a Janka-élményt!), a nagylanyok, vejre lévenddk,
rokonok, ismerdsok, latogatok sth. Még A boldog ember Papp Mihalya
is ott téblabol koriilottikk valahol, egy kis kerti munkara, s igy
alamizsnara varakozva. Ott van élete delén, orszdgos hird iréként,
csaladja korében, vacsorara, majd kis esti kuglizas utani korai lefek-
vésre késziilve, mint rendszerint mindig... A nap drnyéka, Az asszony
beleszol irasa, és par évvel, vagy taldn semmi évvel mar a Csibe-kap-
csolat el6tt. (Fekete Vince)

PASSIO A TEKOZLO FIUROL

Minél kevesebb verset irok, annal inkabb vonzédom a sziikszava
koltékhoz-irokhoz, legyen szé a vilagirodalom nagyjairdl vagy kortars
szerz6kr6l. Tudom, hogy esetemben féleg onfelmentésrél van szo,
mégis kivanecsi vagyok, hogy George Bacovia miért irt olyan keveset,
hogy Paul Valéry miért éppen hisz évre hagyta abba a versirast, vagy
hogy J. D. Salinger miért vonult ki végérvényesen az irodalombdl...

A kortars szerz6k koziil alighanem a brazil Raduan Nassar az
irodalmi abbahagyas vilagcsucstartoja: kilenc évig tarté irodalmi pa-
lyafutasa alatt mindossze két vékonyka regénye jelent meg, majd fogta
magat, s visszavonult a farmjara gazdalkodni - hogy végérvényesen-e,
az még kérdéses (hiszen még él), de az tény, hogy b6 harminc éve
nincs jelen az irodalmi életben...

Elsé kotete 1975-ben jelent meg (a szerzé ekkor volt 40 éves), Lavoura
Arcaica cimmel, ami magyarul egyszeriien Hagyomdnyos mezégazddl-
koddst jelent, ezzel szemben a Jelenkor Kiadénal megjelent kotetnek
Kébe vésve a cime®. Hogy a kiad6 miért dontdtt az eredeti cim elvetése
mellett, arrél megvan a magas véleményem (de amit - természetesen
- megtartok magamnak), mindenesetre tény, hogy André, a narrator-
f6hés, a libanoni keresztény bevandorlok karhozott fia a hagyoményos
mezbégazdalkodas (és a hagyomanyos csaladmodell, és az apai prédika-
cidk, és a vérfert6z4 testvérszerelem) el6l/miatt menekiil a varosi
ziillésbe-maganyba. Persze, az j magyar cimnek is van létjogosultsaga,

2 Bp., 2016, Jelenkor Kiadé. (Lukacs Laura forditasa)
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hiszen (ismétlem) a tékozl6 fia éppen a kébe vésett elvek ellen lazad, én
mégis szivesen olvastam volna az eredeti, ,furcsa” cimet a regény
boritéjan (még akkor is, ha ennek aztan az lett volna az eredménye,
hogy a regény bekeveredik a mezégazdasagi szakkonyvek kozé — Fekete
Vince kollégam kedves anekdotdja, hogy a kilencvenes évek elején
Juhész Ferenc Csikéellés cimii verseskotetét a mezdgazdasagi szak-
konyvek koziil halaszta ki valamelyik kolozsvari antikvariumban).

A Biblia (és a Koran) tiltasai, gyotrelmes erotika és misztikus
langolas, az ,idilli” természet és a ,blinGs” varos ellentéte, a csaladi
élet himnusza és kritikaja, vallas és babona, mikdzben az olvasénak
mindegyre Szophoklész jut eszébe - roviden igy foglalhat6 6ssze ez a
fékezhetetlen sodrasu passié, amely szinte végzetszeriien torkollik
tragédiaba, hiszen a patridarka-apa megoli Anat, a batyjaba, Andréba
menthetetleniil szerelmes lanygyermeket. Véres, ,barbar” mesérdl van
sz0 tehat, de nem ezért marad meg a konyv a polcomon, hanem néhéany,
révidebb-hosszabb ,részletszépség” miatt: a 101-103. oldalakon olyan
L,imadsagot”, a 117-124. oldalakon pedig olyan ,szerelmi valloméast”
olvashatni, amilyenre tényleg csak a legnagyobb irék képesek. Ime,
egy részlet a kozépkori misztikusokat is megszégyenité imadsaghal:
»add, Istenem, hogy lélegezzen ez a kéz, mint az enyém, és én, cserébe
az életadd leheletért, repiilok hozzad, gydngéden testedre borulok,
szorgalmas ujjaimmal eltavolitom az aranyhorgot, mely egykor folse-
bezte a szadat, alaposan megtisztitom arcod horzsolasait, gondosan
leszedem a pokhalét a szemedrdl, hogy régi csillogasat ne tompitsa
semmi; nem feledkezem el orrodrél, cimpaidrdl sem, s oly konnyedén
lélegzel majd, hogy észre sem veszed; eltakaritom a fénytelen port,
mely tellir hajkoronadat fojtogatta, és Kkilizom mind egy szalig a
fejbérodbe csikokat szantéd tetveket; krmommel piszkalom ki a feke-
teséget a kormod aldl, Osszeszedem egyenként az agyékszérzetedbe
petézo szitakotdket, levendulaillati kék vizben megmosom a labad...”
Stb., sth. A ,szerelmi vallomast” viszont inkabb nem idézem... (Lovéter
Ldzdr Ldszlo)






