Kali Istvan

VILAGTALANSAG

Amelyben annyira dtrendezédnek a viszonyok,
hogy a mi Bercink alig érti, mi minek a kévetkezménye, mi honnan
indul, s hova lyukadhat ki, és ami a legfurcsdbb, hogy az embernek
ekozben is ugy kell élnie, mintha semmi kiilonés nem torténne.

21 ora 50 perc

Istenem, egy fél élet! Mennyi is?! Id6ben éppen Oldhkocsardtol
mostanig. Néhany nap hijan egy negyed szazad. Miben mérhet6 ez a
fél élet?! Evekben, napokban, 6rakban, percekben, masodpercekben?
Nem, abban biztosan nem. Azoknak nincs értékiik. Azok mind-mind
csak kitalacidk. Az egész nagy, elére-hatranyilé idé csak egy kitalacié.
Valamelyik ésokosnak csak azért kellett, hogy legyen mihez viszonyi-
tania az életét. De azzal mérni az életet nem lehet. Az idével biztosan
nem. De akkor mivel lehet? Az életben lehet-e egyaltalan mérni az
életet? Vagy csak utdna? Valahol? Valamikor? Es ki méri? Es hogyan?
S ha én mégis mérni akarom? Mert tudni akarom?! Mivel mérjem?
Vagy az is olyan mérhetetlen, mint a fény? Hogy éppen december 22-én
délutan két érakor, teljesen borult égboltnal... Micsoda bl6dség! A fény
is annyi, amennyi. Az élet is annyi, amennyi. Kinek mi és mennyi a
teljesen borult égbolt... Kinek mi és mennyi érték az élet... Magdus
hiisége... Peti és Mucika... S hogy a Kormos Berci egy fogalom... Vagy
fogalom volt. Fél élet?! Fél nap se! Csak éppen tudni lehetne, hogy mi
torténik utana! Es ha mégis semmi? Ha az egész egy nagy humbug?
Ha én most hinni akarom, mert mar hinni tudom, és kideriil, hogy
mégsem...? Legalabb lenne értelme donteni, hogy na, most...

Akkor, a Peti sziiletése utan még volt értelme. Még csak akkor volt
igazan értelme. Azt mondta Kuti drnak, neki nincs arra ideje, hogy
minden kunecsafttal kiilon-kiilon elpazarolja, elléfralja, amig elmennek
egyiitt, s kivalasztjdk az anyagot. Ugy szdmolta, hogy ha havonta
egyszer Kkiiiriti a kekszesdobozt, tud annyi szovetet vasarolni abbdl,
amit Kuti ur meg Imi 6sszetarhal, s hozza annyi szaténbélést, vasznat,
vatelint, egyebet felhalmozni, hogy menet kézben ne legyen fennaka-
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déas. Magdusnak is elmondta, hogy mire jutott, de csak éppen emlités-
ként, mert Magdusnak a szoptatas ugy is mindennél fontosabb. Mégis
j6 néven vette, hogy 6 is rabdlintott. Latta rajta, hogy érti, és azt is,
hogy felfogja, 6 akkor is megmaradna a dontésénél, ha éppen nem
értené.

Kuti ur csak hiimmogott. - Szerinted, Berci fiam, mi a nagyobb
érték?

Berci tudta, s mondta is: - Természetesen, az, ami szabhato.

- S akkor miért maradjak én azzal, ami csak szamolhat6? Mi lesz,
ha ezek lecsapnak rank? Na halljam, mi lesz?! Te felfogtad, hogy ezek
mit akarnak? Hogy mire megy ki itt minden?!

- De hat csak havonta egyszer, mesterem, csak havonta egyszer. Ha
miikddne a Kuti szalon, més lenne. De nem miikédik... Csak Kormos
Berci miikodik. Maga mondta, hogy segit.

- Segitiink, persze. Imi is azt mondta, hogy te megérdemled, mert j6
fiu vagy. De egyszer rank szakad az ég, Berci fiam, rank szakad, s akkor
hiaba vagy te j6 fiu. Mert sem Imivel, sem nélkiile nem segithetek.

- Ahogy gondolja, mesterem. - De azért szerette volna, ha Kuti ur
is ugy gondolja, mint 6. S mert végiil csakugyan gy gondolta, vagy
legalabbis ugy tett, mintha Ggy gondolna, még inkabb verg6dott benne
a szabadsagra kivankoz6, kimutathatatlan halaérzet.

Megegyeztek, hogy Berci minden hénap masodik szombatjan helyben
fizetve elviszi azt, amir6l ugy gondolja, sziiksége lehet ra. Abban & biztos
volt, hogy nem kell valogatnia, mert Kuti urat a tapasztalata, az
értékismerete, a ratartisaga nem engedi akarmilyen bévlival nytigolédni.

A nyari pangés ellenére Berci tartotta magat az egyezséghez. Junius,
julius és augusztus masodik szombatjan is fizetett, és elvitte Kuti artél
az anyagok javat. Els6 két alkalommal Kuti ur beszédes kedvében volt,
minden érdekelte, amit Berci mesélt, s 6 nem tudta megallni, hogy ne
aradozzon a Peti csoddlatos életfunkcidirél. Augusztusban Kuti dr
mintha kedvetlenebb lett volna a szokasosnal, mint egy hidegvéri
kereskedd, csak a hoci-nesze ligyletre korlatozta a talalkozast, nem
veregette vallon Bercit, nem kérdezett semmit, nem is szélt. Bar aznap
Imi is ott jart nala, Berci tudta, hogy a visszafogottsaganak nem ez az
oka, valami olyasmi nyomasztja, amit a fiatal baratai sem tudnak
feloldani benne. Kérdén nézett Imire, de & is csak egy értetlen
grimasszal valaszolt.
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- Ne grimaszkodjatok itt nekem - kapta rajuk a szemét megrovén
Kuti ur. - Valami nagy baj van késziil6ben. Még nem tudom, mi, de
valami nagy. Ezek a szemetek valami olyasmire késziil6dnek, amit6l
megbomlik a vilag rendje.

Sem Berci, sem Imi nem sejthette, mire gondol Kuti ur. De azt
sejtették, s6t, tudtak is, ha ra is kérdeznének, akkor sem valaszolna.

A kovetkez6 pénteken megtudtak, mi az, amitél Kuti ur tartott.

Hogy csakugyan megbomlott-e téle a vilag rendje, vagy nem, azt 6k
nem lattak at. Csak annyi volt biztos, hogy Uj pénz lesz, hiszezer az
egyhez valtjak, de senki nem kaphat annyi Gjat, amennyi a régi pénzéért
jarna. Masfél milli6 az alap, minden csaladnak jar érte hetvendt 1j lej,
amit a rend6rségen lehet majd atvenni, mindenki akkor, amikor sorra
keriil. Hogy az mennyi is, és mire is elég tulajdonképpen, senki nem
tudhatta. Csak annyit lehetett tudni, hogy a bevaltasra vonatkozé
torvény tesz kivételeket is, de azok elenyészdek.

A hirt Imi hozta, 6 Kuti urtdl hallotta. Berci aznap délutan maga elé
boritotta a szabodasztalra a kekszesdoboz tartalmat. Magdus ott allt
mellette, amig megszamolta. Valamivel tobb, mint tizenkilenc millié,
amibdl hét és fél Kukit illeti, mert még nem fizette ki neki a havi
jarandésagat. Kettejiik és Boriska jéo egy havi munk&ja, ami a jelek
szerint odavész. Berciben elszakadt a j6zansag fonala. Akurvaanyjukat,
akurvaanyjukat, mondogatta folyamatosan, és Magdus tudta, hogy ez
most jogos. Peti is, mintha raérzett volna, késé estig keservesen
bombolt, Magdus csititgaté ringatasanak sem volt ra hatasa. Végiil a
Boriska karjaiban aludt el, de amint betették a kis agyaba, ismét
razenditett. Hidba kapta 6lbe Magdus, hidba tett barmit is az elcsen-
desitésére, megnyugtatasara, Peti elvorosédve, majd nekililulva ordi-
tott, s csak akkor nyugodott meg valamelyest, amikor ujra Boriska
vette 6lbe. Le sem fekiidt, hajnalig az 6lében tartva, a konyhaban fel-ala
sétalva altatgatta, mik6zben Berci meg Magdus konok kitartassal
gyalaztak azokat, akik ezt az embernyomoritast kitalaltak.

Ok még nem tudték, hogy nem is vesztettek olyan sokat. De annyi
is, ami semmivé valt, nekik szinte a minden volt, hiszen a szinte
mindent aldoztak a kiteremtésére.

Masnap délel6tt, mikézben kéovalyogtak a kialvatlansagtol, Imi tort
rajuk félig Oriilten. ,Gyere, Berci, Kuti urral baj lehet, nem nyit ajtét.
Nem akarom egyediil ratorni.”



Kali Istvdn: Vilagtalansdag 25

Berci egy pillanatig sem morfondirozott azon, mekkora lehet a baj.
Azonnal ment.

Imi atmaszott a keritésen, bentrél elhuzta a reteszt, és kinyitotta az
udvari kaput. A bejarati ajtot is zarva talaltak. Betorték. Kuti ur ott
fekiidt a nappali szoba finom selyemgyapji-teritével letakart nagy,
ovalis, faragott ldabu ebédlGasztala mellett. A behuzott sététitGkon
atdereng6 félhomalyban nem lehetett latni, hogy van-e benne élet. Volt
valamennyi. Hogy mennyi, nem tudhattak. Imi elhuzta a sotétitéket,
csak akkor lattdk meg az asztalon fura Osszevisszasagban hever6
bankjegykupacokat. De nem volt idejiik azokra figyelni. Amig Imi egy
toriilk6zot benedvesitve probalta élesztgetni Kuti urat, Berci konflisért
rohant. Alig tudtak ketten a kocsiba emelni. Kétségbeesett rémiiletiik-
ben esziikbe sem jutott bezarni maguk utan a feltort ajtét, a kaput is
csak behajtottak. Nem is tudtak igazan, merre induljanak, hova vigyék.

A kocsis tudta. Ranézett a Kuti ur elcsavarodott arcara, és egyenesen
a Szentgyorgy utcai korhaz hatsé, Vorésmarty utcai pavilonjahoz, az
idegklinikara hajtotta, tizte a lovait.

Miskolczi professzort nem volt nehéz el6keriteni. Imi ragaszkodott
hozza, mert Baratfalvi doktor tur is jo, de a professzor urtdl is hallani
akarta... Nem egészen egy perc miultan a megallapitott diagnézis
megerdsitése is ugyanilyen egyszeriinek bizonyult: agyvérzés. Arra a
kérdésiikre, hogy mennyire sulyos, a professzor ur kitéré valaszt adott.
Sejtették, hogy nincs remény, mégis hinni akartiak, hogy ami most még
nyilvanvalo, az lehet csak atmeneti allapot. Még nem tudtak egymasrol,
hogy mindketten ugy érzik, mintha valaki a testiikb6l tépte volna ki
azt, akit ott hagytak a halal el6szobajaban.

- Mi igazi testvérek vagyunk, nem igaz? - kérdezte Imi egy id6 utan,
mikézben lehajtott fejjel, a nyomaszté tudattol szinte bénultan mene-
teltek vissza Kuti ur lakasa felé.

- Ez most nem az a pillanat, akurvaanyjat, amikor felemlegesd, hogy
megmentetted az életemet! - formedt ra Berci, annyi diihot frocskolve
Imire, hogy maga is megijedt téle.

- Nem is attél - suttogta Imi, és néhany masodpercre ossze kellett
szoritania az ajkait, hogy ne érje szégyen. - Attél, hogy Kuti ur az apank.

- Attéol is - mondta Berci, és atolelte az Imi csontos vallat. - Attol
is, Imikém. - Aztan végig az uton hallgatott, mert 6 sem akarta, hogy
szégyen érje.
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A bankjegykupacok olyan érintetlen Osszevisszasagban hevertek az
asztalon, ahogyan hagytak. Akarmennyire is undorodtak téle 1élekben,
nem alltak ellen a kisértésnek, osszeszedték, rendszerezték, megsza-
moltak. Haromszazkilencvenhat millié! Egy kisebb vagyon!

Csak nézték egymast tanacstalanul. A pénz a Kuti uré. De ha 6 most
elmegy, akkor kié? Az Idus néni fajdalomtol vérz6 szive 43 novembe-
rében hirtelen megallt, miutan hirét vette, hogy a doni attoréskor
fogsagba esett szazados fiukat a taborban a tifusz emésztette halélra.
A veszteséget Kuti ur sem heverte ki soha, de mindig maradt benne
valami szemrehanyd keseriliség, amiért ifj. Kuti Jozsef onkéntesként
odatolakodott a halalba. Van ugyan egy édes Occse, de azt egy id6 6ta
valamiért nem szivlelhette, mert milyen ember az, aki csak a kuplerajok
koriil él, aki soha meg nem ndsiil, utoljara 45 majusaban hoztak
uzenetet téle Bécsbdl, de 6 nem igyekezett alkalmat keresni a valaszra.

- Ezzel most mit kezdjiink? - kérdezte Berci. - Az egész egy kalap
szart nem ér. Honnan lehetett ennyi pénze az dregirnak? Majusban
még ugy éreztem, annyi sincs, hogy beinduljon az tizlet. S most ugy
egyszerre ennyi...

Imi valasz hijan felrantotta a vallat, aztan elsapadt. Az oroszlanlabas
talaléhoz ugrott, valosaggal feltépte az ajtajat, kivett egy kis fadobozt,
elforditotta a paranyi kulcsot, és felnyitotta a tetejét. - Eladta -
suttogta, és lemerevedett arca a félig eltatott szajaval olyan volt, mintha
egy fajdalom-sikoly kézben érte volna a haldl. - Eladta - mondta ki
hangosan is, hangja érdesen hersent, mintha hérogne.

- Mit? - kérdezte Berci racsodalkozva, maga sem értve, miért nem
tartja furcsanak az Imi beavatottsagat. - Mit adott el?

- Hogy mit? Hat az Idus néni ékszereit. Az egészet. Az 6sszeset, ami
ebben volt - razta meg Imi tiintetéen az iires dobozt.

- Te azt honnan tudod, hogy abban a dobozban ékszerek voltak? -
hunyoritott ra Berci a baratja szemében kutakodva, és ekkor mar
elaradt benne az irigység az idaig nem is sejtett beavatottsaga miatt.

- Majusban a kezembe nyomta azzal, hogy vigyem el Scharerhez, és
kérdezzem meg téle, igy egyben mennyit ér.

- Es Scharer mit mondott, mennyit? - fakadt fel Bercibél a
kivancsisag, de amint kimondta, maga is érezte, mekkora tahdsag, amit
kérdezett.
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- Nem mindegy az most mar?! Jé része annak, ami itt az asztalon
van - dontétte Gjra Osszevisszasagba egyetlen dith6dt, sepré mozdu-
lattal Imi az Osszerakott kupacokat. - Nincs mar mit kezdeni vele.
Megolte.

Bercit megbénitotta a felismerés, hogy Kuti Gr méjusban kimondat-
lanul a fiava fogadta. Csak allt, mint a hitetlen, aki varatlanul csodat
lat, nézte Imit, nézte a pénzt, és id6tlen ideig mozdulatlansigba
merevedve hagyta, hogy kifolyjon beléle a fajdalom kesert, sés nedve.

Sirni kell, ha a siras segit. Ha a kifoly6 konnyek enyhiteni tudjak a
fajdalmat, amely szorul6 acélabroncsként gyotri a mar 1élegzetet venni
is alig tudé testet. Sirni kell, ha mésért sirsz, nemes méltésaggal, mert
ott van benned a sajnalat, a feltolulé egyiittérzés, a tehetetlenség-tudat,
hogy bajaban segiteni rajta nem tudsz. Sirni talan azért is, hogy a
kiszolgaltatottsag, ami ma 6t teszi elesetté, vagy éppen menthetetlenné,
holnap téged kerit hatalmaba. De amikor mar nem maéasért sirsz?
Amikor mar azért fojtanak a visszatartani prébalt konnyek, mert oda
a méltésagod, magad sajnalatara telik csak az egylittérzésbdl, s a
tehetetlenség-tudatod maga a kiszolgaltatottsag? Akkor mar mi értelme
van mindennek? Szegény Magdus, s az ¢ biztatdasa, hogy ne csligged;,
Berci, ne légy ilyen szomoru, holnap beadjuk a kérést, azt igérte
Augustin ur, egy hét milva megkapjuk az utlevelet, tetszett neki az a
szép régi eziist kehely, amit még Kukitél meg Imit6l maradt meg, ott
lesziink, sétalunk a Balaton partjan, fiirdiink is, emlékszel, milyen szép
biborszintiek ott a naplementék, szemben a s6tétlé Badacsony, hogy
tetszett neked mindig, s Lajos is hogy kitett magaért minden alkalom-
mal, amikor elGszor voltunk, akkor is Helvéciabdl hozatott egy egész
hordécska j6 szaraz homoki bort, a te izlésed szerint valét, biztos most
is szeretni fogod naluk, biztos... Igen, lehetne szeretni naluk, Lajos
csakugyan derék ember. Es szeretni lehetne barhol, ha nem kellene
magéaval vinni ezt a latast, amely so6tét foltot vet Badacsonyra, a bibor
naplementékre, az egész gyonyort, szépséges, megatalkodott vilagra.
Csak hat az emészté magalatds meg a fajdalom kifolyé kesert soés
nedve...

Imi nem zavarta meg. Atérezte, mi zajlik le benne. Csak amikor Berci
egyet torolt az arcan, akkor mondta csendesen, hogy szdlni kellene a
tobbieknek is.
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Egyiitt mentek el Kukiékhoz meg Laciékhoz, miutan Berci, kényszer-
mosollyal az arcan, egy pillanatra hazalépett, hogy szdljon Magdusnak,
kicsit tovabb lesz ma kimends.

Baratfalvi doktor Ur nem igazan értette, mit is akarnak, amikor
felajanlottak, hogy ha nincs, aki folyamatosan Kuti tr mellett iiljon,
6k felvaltva megteszik. Mind a négyen kénytelenek voltak elhinni, hogy
ebben a kérhazban a betegek a legjobb ellatast kapjak. S ezt a Miskolczi
professzor ur szajabdl jo volt Gjra hallani. Raadasul 6 még azt is
megigérte nekik, hogy amennyiben a Kuti ur allapota ugy alakulna,
hazaengedi, ha mar olyan fenemdd ragaszkodnak ahhoz, hogy ¢k
gondozhassak.

Minden nap egyiitt mentek érdeklédni a Kuti ur hogyléte felsl. Es
az 6todik napon alkalmuk volt szavan fogni a professzort: Kuti ur
kinyitotta a szemét. Ha nehezen is, de beletérédtek abba, amivel
Baratfalvi doktor ur lelombozta 6ket, hogy ez még semmit nem jelent,
legalabb két hét, amig annyira felszivédik a véromleny, hogy tudni
lehessen, elindult-e, bedllt-e a javulas folyamata. Kuti dr is, valahany-
szor csendben beosontak hozza, csak bamulta 6ket, mintha még egy
kis félelem is felderengett volna az elferdiilt arcan, hogy mit akar ez
a négy betolakodd, de aztan ugy a tizedik napon egyetlen pillanatra
felvillant az addig tires tekintetében a felismerés, és vonasait ellagyi-
totta valami mosolyféle grimasz, amit6l 6ket olyan heveny 6romérzet
szallta meg egyszerre, hogy gyerekesen ugralni lett volna kedviik.

Ujabb tiz nap elteltével, amikor Kuti ur mér egy botra tdmaszkodva,
bénult jobb labat maga utidn vonszolva, szemiik lattara egyediil ment
ki a mosddba, Miskolczi professzor trnak sem lehetett ellenérve. Két
nap mulva néhany perc alatt megirta a kibocsajtét, de utana kozel két
orat tartott, amig a lelkiikre kototte, hogy attdl kezdve mit és hogyan,
ha azt akarjak, hogy a beteg annyira felépiiljon, amennyire egy ilyen
tragikus esetet kovetéen fel lehet.

Sem 6k nem tudhattak, sem a professzor ur, hogy minek mi a
kovetkezménye. Ha tudtak volna, elzarjak Kuti urat a vilagtol, kilopjak
a sajat kornyezetébdl, elrejtik, burkot vonnak koréje, egy masik
bolygoéra ropittetik. De nem tudtak. Mindent ugy tettek, ahogy a
professzor tr kérte. Es Kuti ur naprél napra épiilt, feltamadt benne
az életkedv, mar motyogott is néha valamit kommentarként, amikor
valamelyik balkezeskedett, és 6k egy hét multan elérkezettnek lattak
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az id6t, hogy rakérdezzenek, mi legyen azzal a haromszazkilencvenhat
milliéval. Kuti ur arcabdl egy pillanatra kifutott a vér, s 6k mar
majdnem beledjultak a felismerésbe, hogy mekkora bakot 16ttek,
amikor Kuti ar kajanul vihogni kezdett, intett, hogy elé vele, s mikor
Imi kitette az asztalra a bankjegyeket, Kuti Ur az egészséges karjaval
kiteregette a kupacot, majd a botjaval egy keresztet rajzolt a bankjegy-
terit6 kozepébe, mintha a hall jelét rajzolna fel azzal, hogy négy részre
osztja azt. Csak nézték az asztalt, jarattdk a szemiiket Kuti urrél a
kupacokra, mintha nem akarnak felfogni az alkalmi végrendelet
lényegét, mintha nem hinnék, hogy méltatlan 6rokoésokké valtak,
mintha nem éreznék, hogy ebbdl semmi nem ket illeti, mintha nem
tudnak, hogy minden, ami rajuk testaltatott, csak jelkép.

Kuti ur egy acsceruza-csonkkal, bal kézzel irta fel az egyik bankéra:
,aldomast ra!”.

Egyediil Imi tudta, hol tartja Kuti ur a dugi csodaitalokat. Intésére
tériilt-fordult, konyakot bontott, és 6t poharba toltott. Koccintottak a
Kuti ur gyogyulasara. Ok négyen egybol kiittak a magukét, csak azutan
vették észre, hogy a Kuti ur bénult szaja sarkan kifolyik a draga ital.
Imi nem sajnalta, Gjrat6ltotte a poharat, és barmilyen szentségtorés is
legyen a Miskolezi professzor meghagydsaival szemben, apranként
kiitatta Kuti urral a nedit. Kuti ur nevetett, arcara kiiilt valami
kiilonos, ifjonti pir, mindannyian olyan deriisekké lettek, amilyenek
mar régéta nem voltak, mert még nem tudtak, hogy négy nappal el6tte
megnyitottak a szovjet fogsiagbdl hazakeriiltek focsani-i és mara-
marosszigeti gytjtétaborait.

Egy perciik volt még vidulni, akkor hangzik el a varatlan kopogtatas
az ajton, amely engedély nélkiil nyilik, sovany nytitt arcaval, gyirott,
ra nem ill6 ruhajaban odatolakszik kozéjiik a délutani derengésbe az
idegen jovevény. Imi ugrik, hogy feltartéztassa, 6 nem ismerheti, a
masik négyben a betolakodas débbenetét kovetéen kataklizma a hirte-
len felismerés: nem jelenség, nem kisértet, ifj. Kuti Jézsef az, a maga
teljes val6jaban.

Egy tjabb perc mulva mar hidba prébalkoznak mind az 6ten, Kuti urat
semmilyen csoda nem képes tbbé feltamasztani az djabb agyvérzésbol.

Berci is, Imi is ragaszkodott ahhoz, hogy a temetésen 6k négyen
vigyék a koporsét, de majdhogynem erdszakoskodniuk kellett, ifj. Kuti
Jozsef annyira ellene volt.
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- Maguk mar életében jol meghordoztak szerencsétlen apamat -
vagta a képiikbe a keser(i diithét, amely akkor sarjadt, amikor még
érkezése napjan, a nagy halom pénzt az asztalon megpillantvan, annak
eredetére rakérdezvén megtudta, hogy az anyja draga, régi ékszerei
kotyavetye targyava lettek, s a diih azéta csak terebélyesedett benne.

- Maganak igaza lehetne, de a kapzsi kisérteteknek nem lehet igazuk
a tiszta él6kkel szemben - vagott vissza Berci, mert az volt az érzése,
a fit nem az apja halalan, hanem az ékszerek elvesztésén kesereg. -
Magat soha el nem viszik, ha nem 6nként megy, ha nem az apjat akarja
vele bosszantani. De maga azt akarta. Mert maganak, akar az élete
aran is, az fontosabb volt, mint a két j6 6reg nyugalma.

- Mit meg nem enged maganak!? Kinek képzeli magat, hogy dgy
beszél velem, mint egy jottmenttel?

- Jottmenttel? Nem. Az ember feltételez. De maga csak egy fehér
lepel, amiben nincs lélek - mondta undorral a hangjaban Berci, és
tiintetéen elnézett mellette.

- Maga nem normalis. Tényleg ugy tesz, mintha nem egy él6
emberrel, hanem egy kébor kisértettel dllna szemben - formedt ra
ifjabb Kuti, és a tettlegességi szandéka jeléiil mellel taszitgatni kezdte
Bercit az ajto felé.

De Berci ellenallt. Nagy kesertiségét, hogy megvonja t6liik a sziviik
szerinti végtisztességtétel lehetGségét, nem lehetett a dith semmilyen
fokozataval feliilirni. Megragadta és megszoritotta az ifjabb Kuti
felkarjanak érzékenyebb részét. - Maga akkor elment, amikor a
sziileinek sziliksége lett volna magara - mondta nagyon halkan. -
Onszantabol. Aztan halalhirét hoztak. Hogy 4lhir volt, az most mar
mindegy. Maga azzal, hogy elment, megolte az anyjat. Es megnyomo-
ritotta az apja lelkét. Aztan jott, és megélte 6t is. Es most sem ra
gondol, nem a halott apja lelkének iidvosségére, csak sajat magara.
A koporso6t mi vissziik a ravataltdl a sirig. Ebben maga nem tud minket
megakadalyozni.

Az ifjabb Kutinak, barmennyire is térekedett volna ra, arra esélye
sem lehetett. De a maga részérdl elégtételt vett, mar amennyire téle
tellett. Amikor az elhantolast kovet6en, mint a sirhoz, de az elhunythoz
is legkozelebb allok, els6kként 1éptek oda hozza kézfogassal részvétet
nyilvanitani, mindegyikiik kezébe egy-egy nagycimletii, értéktelen
bankdt nyomott, készonetképpen a haldlhuszari szolgaltatasért.
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Nem mentek el az Elekesbe a halottbicsuztaté torra. Meg akartak
sporolni ifjabb Kutinak a zénaporkoltjik meg a pohar soriik arat, ha
mar ilyen becsiiletesen Kkifizette Gket. Beiiltek a Gradicsba, rendeltek
egy kancsé bort, de joforméan szdélni sem volt kedviik, inni meg
kiilonosen nem. A banat szomjat kioltotta benniik a levedzé undor.

- Uraim, ha nem zavarok tulsagosan - szé6lalt meg mellettiik
varatlanul egy barsonyosan kellemes hang. Egyszerre kaptak arra a
tekintetiiket. - Seres Gusztav vagyok, a Kuti Joska régi, hogy is
mondjam csak, ismerdse. Egyiitt indultunk annak idején. Megengedik?
Leiilnék 6n6khoz.

Annyi visszautasithatatlan udvariassag és kellem volt a hangjaban,
annyira valasztékosan, lathatéan masként 6lt6zott volt, hogy 6sztono-
sen Osszehuztak magukat, Imi és Kuki ténylegesen is kézelebb huzdd-
tak egymashoz, Laci felugrott, és egy széket tolt a szabad helyre Imi
és Berci kozé.

- K6szon6m, uraim - boélintott egy finom mosollyal Seres ur -, de
tényleg, csak ha nem zavarok. - S mert a négy fiatalember reakcidja
egyértelmiien baratsiagos és biztaté volt, leiilt, vagy ahogy Berci késébb
felemlegette, méltosdggal helyet foglalt az asztaluknal. - Kérem, én
lattam 6ndket a temetésen. Megindité volt a komolysaguk és az alkalom
miatti lathaté megrendiiltségiik. Végteleniil rokonszenvesek voltak.
Feltételezem, hogy szakmabeliek. Csak mi, akik dgy ismertiikk Kuti
Joskat, ahogy, csak minket érinthetett meg ennyire a tavozasa. Ugye,
nem haragusznak, hogy a temetés utan kovettem onoéket idaig?

- Nem, dehogy. Szerettiik és tiszteltiik Kuti urat - dsott még mélyebb
arkot Kuki arcara a szomorusag.

- En nem vagyok szakmabeli, de én is fajlalom a Kuti ur halalat, nagyon
rendes Oregur volt. Szerettiik és tiszteltiik - mondta halkan Imi.

- Ertem. Ezek szerint, ahhoz, hogy valésan értékelhessiik 6t, nem
kell feltétleniil tudnunk, mire volt képes ez az ember a szakmaban.
Mar egészen fiatalon is.

- Mi harman szinte mindent téle tanultunk - mutatott kérbe Laci.

- Nos, én valamivel hamarabb kezdtem, mint 6n6k, nagyjabol
Joskaval egyszerre, mégis elmondhatom, hogy a szakmabdl én is szinte
mindent t6le lestem el. Es lényegében neki koszonhetem, hogy
érvényesiilni tudtam, miutan kilencszaztizenegyben egy kis b6ronddel
kivandoroltam Amerikdba. - Kivart, mintegy emlékezésképpen, néman
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maga elé nézett. - The Gust. Nem tudom, mond-e 6néknek valamit ez
a név.

Egymasra néztek, valésaggal szégyellték magukat, hogy nem.

- A ,The Gust”! - ocsudott néhdny masodperc mulva, s csapott ra
Berci, mert eszébe jutott, hogy a név még a Neumannal is fogalom
volt, a harmincas évek végén atvették néhany egyszeribb modelljét. -
Hat persze, Kuti ur is emlegette néhanyszor! On az a hires Seres
Gusztav! A Nagy Téjlor, ahogy Kuti Gr mondta!

- Szép téle, hogy igy nevezett - mosolygott Seres ur. - Lehetett
volna, s ma is lehetne 6 az, ha ram hallgat, és akkor eljon velem. De
neki Idus fontosabb volt, mint én, vagy Amerika, vagy a hirnév. Es mi
lett az eredménye? Husz év félnyomor a roménok alatt, meg egy
félresikeriilt zsunior. Ha nincs az a négy év, ami egy kis valtozast
hozott, soha nem is tudja meg, milyen érzés boldognak lenni.

- A husz év félnyomort nem ismerem, de a zsuniort igen. Jobb, ha
nem beszéliink réla, mert elhdnyjuk magunkat - mondta Berci.

- Hat akkor adjunk magunknak esélyt erre, uraim! Kaphatnék én is
egy poharat?

Az els6 poharat ujabb, az els6 kancsét a masodik, aztan pohar
poharat, kancsé kancsot kovetett, mértékteleniil 6ntotték magukba a
bort, mikézben Kuti urrél mesélték emlékeiket.

Kuki délt ki els6nek. Alig maradt ideje kimenni.

- Hogy hanytam volna inkabb a képébe a rohadéknak! - mondta
kesertien, amikor visszaiilt az asztalhoz.

- Oda hanytal - vigasztalta Laci. - Akarhova hanytal, a képébe
hanytal.

Seres urat kivéve mindegyikiikre sor keriilt. Bercire éjféltajban,
utolsénak, de 6 mar nem is tudott visszaiilni. Attémogatték az uton,
Laci bekopogott, Magdust szdlitotta, de nem varta meg, hogy kérdez-
zen, nekitamasztotta Bercit az ajtétoknak, aztan igyekezett miel6bb
kiviil lenni a kapun.

Berci sz6rnyti vasarnapra ébredt. Koran szeretett volna kelni, menni
kellett volna tartalékért anyukdhoz és apukdhoz, mert amit a bevaltas-
kor kaptak, néhany nap alatt elkopott, az ) pénz a nyari pangasban
csak ritka alkalmakkor, s akkor is mértékkel cseppent. Raadasul még
mindig nehéz volt tudni, mi mennyibe keriil, mert nem voltak
megallapodott, kialakult arak, azok, amelyeket az els6 napokban a
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hatésagok javallottak a legfontosabb termékekre, a bevaltasbol kapott
Osszeghez képest magat az éhhalalt jelentették volna. S mert a munka
is, amit kozben felvallaltak, a kuncsaftok forrasai miatt ugyanugy
pénzben megallapithatatlan érték(ivé lett, megbeszélték Magdussal,
hogy mindent elfogadnak munkadij fejében, Berci ugyanis mar csémort
érzett, ha a koménymaglevesre meg az arva gulyasra gondolt.

Mikor egy kicsit magahoz tért, azt mondta, nem megy sehova, és
kész. Arcat a parnédba furta, mert a fény ratett még egy lapattal a feje
hasogatasara. De a valtoztatashoz elég volt Magdusnak egyetlenegyszer
kiejtenie a Peti nevét, fliggetleniil attdl, hogy éppen nem is az evéssel
osszefiiggésben, és Berci azonnal erét vett magan.

J6 harom oOra alatt tette meg az utat, Székestél a Cserés alatt
roviditett, a kert vége fel6l ereszkedett be. Anyuka mar levagta,
leforrazta, megkopasztotta, fel is darabolta a két jércét, mindent
Osszecsomagolt, kiilon a krumplit, kiilon a zoldségeket, egy-egy fej
karalabét meg kaposztat, a fejes hagymat, fokhagymat, a karésbab
utolsé, egy-fézetnyi leheletével egyiitt, egy kis tarisznyaba buzalisztet,
egy masikba puliszkalisztet, papirtasakba szemesbabot, az ingazoé
fedeles edénykébe zsirt, régi Ujsdgpapirba kéttenyérnyi szalonnat, a
kiskanndaba a reggeliben frissen fejt tejet, egy csészébe az el6z6 napok
fejésének folét, az apuka odakészitette palack tavalyi nohabort. Berci
mindet berakta a keki satorvaszonbdl varrt, bérpantos, nagy hatizsak-
ba, amit két évvel azel6tt Imi szerzett volt neki, viszonylag olecsén, s
mar indult volna, de anyuka ugy tett, mintha nem latna, és asztalhoz
parancsolta.

- Hogy van a kis Péterke? - kérdezte apuka, mikézben kit6ltotte a
tavaszi fGzetd torkolyt.

- J6l - mondta Berci. - J6l. Eszik, iszik, pisilik, tojik, ordit, ahogy
a torkan kifér, ha valami nem tetszik neki. J6l.

- Remélem, Magdus is jol van - emelte a poharat apuka.

- 0 is jol - bélogatott Berci, odakoccintva poharat az apukaéhoz,
mikozben szelid mosollyal igyekezett paldstolni agya hasogatasat.

- S te, Berci fiam, te hogy vagy? - kérdezett ra anyuka is.

- En is j6l, hogy lennék?

- Es munkétok? Van? - Anyuka nem is titkolta az aggodalmat. Kezét
a Berci kézfejére tette, ugy simogatta.

- Kevesebb, de vagyogat. Megéliink. Meg, ne féljen.
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- Igyekezned kell, furcsa id6k jarnak, fiam. Ha benéznél, mintha
kitakaritottuk volna a hombart. Apukad azt mondta, soha be nem
szolgaltatja a kotelezét, ha te nem mondod, hogy kell, mert kiilonben
nem tudod bevaltani azt a kis pénzedet. Csak a jéisten a megmondha-
t6ja, hogy mi lesz jové ilyenkorig. Ha te nem mondod... Soha meg nem
talaltak volna. Apuka tudta volna, hova kell elrejteni.

- Tudom, anyuka. Sajnidlom. De kellett az az 4j pénz, amit a régi
plusz o6tmilliért kaptunk, ha mar lehetett. Az volt a feltétele. Azzal
huztuk ki a honapot. Nem hagyhattam, hogy Peti meg Magdus...

- Szo6ra sem érdemes, Berci fiam, mi itt ugy is meglesziink valahogy.
Termett mar annyi az idén, hogy akdarmennyit vittek is el a bitangok,
ne szlikolkodjlink, mint a tavaly.

- Sajnalom, anyuka, nagyon sajnalom. A tehenekkel rendben van
minden?

- Azokkal igen - mondta apuka. - Na, még egy kupicaval ebbdl a
jo 1lélekmelengetd torkolybol? - S tolteni késziilt.

- Nem - kapta kézbe a poharat Berci elutasitéan -, nem, indulnom
kell, hogy ram ne esteledjen. - Azzal fel is allt, megoélelte anyukat,
majd apukat is, aztan vallara vette a zsakot. - J6 sok minden. Rendesen
meghuzza ez a vallamat hazaig — mondta szeliden, és visszamosolygott
anyukara.

J6 homalyos alkonyat volt, mire a haz kozelébe ért. Mintha el6re
egyeztettek volna, majdnem egyid6ben érkezett az otthonrdl megtéré
Boriskaval. Intett neki, hogy varja meg, akarha csak az egy ajtonyitas
kedvéért is. S hogy Boriska megvarta, Berci hamiskdsan mosolyogva
hangosan, hatarozottan kopogott az ajton.

- Ki az?! - hallatszott odabentrél a Magdus rémiilt hangja.

- A réztokd baglyok - roffent hangosan Berci, amikor benyitotta az ajtot.

- Agyalagyult! - bosszankodott Magdus. - Fraszt raksz az emberbe.
- De azért csokra nyujtotta a szajat. Csak akkor vette észre Boriskat.
- Ti egyiitt voltatok? - nézett Bercire komolyan.

- Egyiitt - valaszolta Berci annyi természetességgel a hangjaban,
hogy Magdus belesapadt. - Na - kuncogott aztan -, na, Magdus, hat
te ezt képes vagy komolyan venni?! Csak vicec volt. A kapuban
talalkoztunk. Elvartad volna, hogy kiilon-kiiloén j6jjink be?

- Kérlek, hogy ezentul ilyesmivel ne viccelj! - morcoskodott Magdus,
és elhuzta az arcat a Berci csdkja el6l.



Kali Istvdn: Vilagtalansag 35

Es nem csak akkor huzta el, hanem este, az dgyban is. Es méasnap
is. Meg az azt kovet6 napokban is. Berci nem tudta, mire vélni, csak
azt érezte, igazsagtalanul biintetik. Es még a szokasosnal is gyakrabban
begerjedt. Arra is képes volt, hogy délutan varatlanul abbahagyja a
munkat, szélt Magdusnak, hogy amig Peti alszik, addig igazan... De
Magdus mosolytalan és érinthetetlen maradt. Ha még el is jart volna
otthonrél, Berci talan gyanakodni kezd, de Magdus el nem mozdult a
hazbdl, igy nem tudta, mire vélni a tlintet6 tavolsagtartasat.

- Mi baj van, Magduskdam? - prébalkozott Gjra meg djra, de minden
alkalommal ugyanazt a valaszt kapta.

- Semmi. Semmi baj.

- S akkor... ?

- Akkor mi...?

A kovetkez6 vasarnap délutan, mikor Boriska ismét hazament
Panitba, s 6, simogatd szandékara valaszul, sokadszorra tapasztalta
meg a Magdus csokonyos kozonyét, érezte, hogy mindjart odaiit. Az
indulat ki is iilhetett az arcara, mert Magdus védekez6n emelte arca
elé a kezét.

- Ne, Berci, ne! Kérlek, ne!

Berci leengedte a kezét. - Megmondanad végre, mi az oka, hogy
bojtre fogtal?

- Semmi.

- S akkor...?!

- Akkor mi...?

- Miért vacakolsz? Miért nem engedsz kézel magadhoz?

- Csak! Nem tudom.

- J6. Te kerested. - Nem fenyegetésnek szanta, mégis tobb volt
annal. Feloltozott, és elment otthonrol.

- Fortyog benned a kaka, testvérem - mondta Imi, amikor meglatta
Bercit. - Ki ne fusson itt nekem, bemocskolod vele a kicsi Imi-lakot.
Mi a hézag, Bercikém?

- A rosszseb tudja. Ejsze, az én Magdusomat is zaroltdk, mint az
itteni letelepedést, mert nem férek hozza. Menjek at roman kozalkal-
mazottba? Lehet, hogy akkor magahoz enged?

- No, sem egyik, sem masik nem igazan derék dolog. Féleg, ahogy
én téged ismerlek. Te képes lennél folyton bankédni mindketté miatt.

- En mar most ugy bankédom, hogy elemészt a banat. Segitesz eliitni?
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- J6l tudod, Bercikém, hogy az Imi testvéri j6 szivére mindig
szamithatsz.

Az éjszakaba nyult, mire Berci banatat, az Imi besegitésével, a Sturlott
Gradics bora annyira, amennyire, enyhitette. Mikor hazaért, csak
Borist taladlta a konyhaban. Még ruhaban {ilt a sezlonon, soha nem
vetkdzott le alvashoz, amig Berci és Magdus be nem vonultak a szobaba.

- Magdus? - kérdezte.

- Mar tobb mint egy 6raja lefekiidt.

Berci leiilt a konyhaasztal mellé, fejét a tenyerére tamasztotta, és a
bortdl lagyan, elmélazva, mintha a semmibe bamulna, nézte Borist.
Egy perc telt el igy néma csendben, talan t6bb is, akkor varatlanul,
mintha egy, a semmibél felderengé, édenbe hivogatdé angyalt latna
benne, felfedezte, hogy az a lény, aki ott il téle joforman karnyujtas-
nyira, egy n6, van arca is, nem egy hétszépségé, de szabalyos, kellemes,
a tekintete eleven, az ajka picit keskenyebb, mint amit 6 szeret, de
szép ivl, a feneke, a combja duzzad a hustél, a mellét alig tudja dgy
leszoritani, hogy ne tolakodjon bele a képbe annak, aki ranéz... Es az
édenbe hivogaté angyal latvanya mindenét megbizsergette. Igazabdl
nem is tudta, mit tesz, amikor odaiilt Boris mellé és atdlelte, majd
ajkat a lanyéhoz szoritotta, a nyelvével proébalta szétfesziteni, hogy
csokolhassa, am Boris a varatlan olelést6l lemerevedett, a karjait maga
el6tt Gsszefonva, s ajkait Osszeszoritva ellenallt. Berci megprébalta
ledonteni a sezlonra, de Boris kiperdiilt aléla, s a konyha masik felébe
menekiilt, onnan nézett vissza, rettegéssel telve, mint egy ordasoktol
bekeritett kis nyul.

- Mi van, nem tetszem neked? - kérdezte Berci, egyre mélyebbre
meriilve a bor mamoraba. - Derogal neked a mestered olelése, mi?! -
S mert Boris néma maradt, Berci rakérdezett: - Nem vagyok elég jo
neked, mi?!

- En tisztelem Berci urat, és szeretem is Berci urat, de Berci ur nés
ember, és gyermeke van, és én mesterséget tanulni szegédtem el ide,
nem agyasnak.

Berci indulata fokozatosan atszlir6dott a Boris valaszan, s kozben
jocskan veszitett a hevébél. - Jol van, jol, fekiidj le nyugodtan, nem
bantalak - intett mélan, aztdn bement a szobaba, levetkdzott, bebujt
Magdus mellé. De barmennyire is kitartott még benne a bizsergés,
meg sem proébalta megélelni az asszonyat.
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Ezt az 6nmegtartéztatast tovabb vitte magaval a kévetkezé napokra
is. Megbeszélték Magdussal a napi teendbket, de a testiik lehetséges
6romérdl szot sem ejtettek. S mindekdzben Boris ott élt egyiitt veliik,
és leszegett tekintettel, majdnem szoétlanul végezte, amit kiszabtak ra.

Pénteken kora délutan Imi azzal allitott be, hogy Seres ur tujra
talalkozni szeretne veliik, és megismételni a multkori gorbe estét.
Természetesen, 6 allja a koltségeket, akar az el6bbit is. Bercinek semmi
kifogasa nem volt ellene, mint ahogyan nyilvanvaléan a tébbieknek
sem. Este hatra egyeztettek, de amikor odaértek, Seres ur mar o6t
személyre teritett asztalnal vart rajuk. Valamivel lezserebbiil volt
0ltozve, mint el6z6 alkalomkor, de ugyanolyan valasztékos elegancia-
val, kesernyés parfiimjének illata mar-mar elnyomta a falakba, aszta-
lokba, székekbe beivodott, athaté flekken-, sor- és borszagot. Nem a
szokasos Kiikiill6 menti leanykat ittak, Seres ur egy kiilonleges alaku
tivegbdl igen finom konyakot tolt6tt nekik, s a flekken utan pezsgét
bontatott. Kuti urrél ezuttal alig, s csak érintélegesen esett szo,
Amerika volt a f6 téma, a nagy lehetGségek és a nagy bukasok orszaga,
ahogy Seres ur mondta. Mindegyikiiket mas érdekelte, és Seres ur
udvarias tiirelemmel, kimeritGen valaszolt a kérdéseikre, csak akkor
lett egy kicsit visszafogottabb, amikor Kuki azt kérdezte, vajon miért
boldogultak a zsidék jobban Amerikdaban, mint Eurépaban. Seres tur
erre csak annyit valaszolt, hogy ott kellene élned, fiam, ahhoz, hogy
mélyebbre latva megértsd az Gsszefiiggéseket.

Berci érezte, hogy ivott, de nem lett mamoros, j6 hangulatban valtak
el, igy meg sem lep6dott igazan, hogy el6tte Seres ur finoman megfogta
a karjat, és diszkréten megkérte, hogy vasarnap ugyanitt, ugyanakkor
talalkozzanak.

Semmi akadalyat nem latta a talalkozénak. Vasarnap, ebéd utan,
amint Boris elment, és Magdus elaltatta Petit, lepihentek. Berci
hanyatt fekve varta, hogy dlom j6jjon a szemére, de nem tudott elaludni,
ott érezte maga mellett liiktetni Magdust, beszippantotta testének édes
illatat, érezte bérén kezének minden tapintasat, sejtette, hogy ha akkor
felé fordul és atoleli, megéli a szokott gyonyort, de nem tudta ravenni
magat, hogy megtegye, valami furcsa erd visszatartotta, pedig mar
majdnem belealélt gerjedelmének szoritasaba, dult benne a vagy, de
nagyobb volt a sértett onérzet visszafogé ereje. Felkelt az agybol,
kiment a konyhaba, leiilt az asztal mellé, és megatalkodott konoksaggal
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bamult a semmibe. Aztan csendben fel6ltozott, Magdus és Peti még
aludtak, amikor elment otthonrdl.

Majdnem egy oraja volt még a megbeszélt talalkozoig. Céltalanul
indult el folfelé a Klastrom utcan, visszafordult a Bethlen sétanyon,
menet kézben, maga sem tudta, miért, az égre emelte tekintetét, és
ett6l csodalatvanyban volt része, a lemend nap kiilonés fényt vetett a
nyugati ostorfak lombhegyén a mar élénksargaba valtott levelekre,
valami lehetetlen, addig soha nem latott szint csalva ki bel6liik, megallt,
elgyonyorkodott a képben, mindenét atjarta a szép latvanya, hatarta-
lannak érezte az erejét, mignem, j6 fél perc multan, mikézben
hatraszegett fejjel a fak koronainak fényjatékatol telit6dott, eszébe
jutott Magdus és Peti. Ett6]l hirtelen megsziint a varazs, megszédiilt,
majd furcsa gyengeség uralkodott el rajta, késztetést érzett, hogy
leiiljon egy padra, de er6t vett magan, tovabb ment, kozben meg egyre
azon toprengett, mitévé legyen, hogyan oldja fel azt az &aldatlan
fesziiltséget, amelybe mar néhany, o6rokkévalésagnak tiin6 nap ota
Magdus belekényszeritette. Ugy vonult végig a sétanyon, maga elé
révedve, mint aki se nem lat, se nem hall, amikor érezte, hogy valaki
hatulrdl belékarol. Nem is kellett arra forditania a fejét, hogy tudja, ki
az, az illatardl is azonnal felismerte volna. Mégis tet6tol-talpig tobbszor
is végigmérte, mert elképzelni sem tudott egy ilyen kori embernél
ilyen jo kiallast, és hozza ennyi konnyed eleganciat: alvadt vér szini
pantallé, ugyanolyan szind, varrott talpd boxbér cips, konnyld bézs
teveszor felolté, arnyalataban tokéletesen ill6 velur puhakalap, vérszin-
bézs, torokmintas selyemsal.

Seres urnak lathatéan jolesett a Berci racsodéalkozasa.

- Mar a sétany teteje Ota figyelem magat, Berci - mondta puha,
szeretetteljes hangon, és kedvességére nyilt mosolyaval is rajatszott.
- Orém volt latni magan, ahogy beleréved a szépségbe. Azt hiszem, ez
a kiilonos képessége keltette fel a figyelmemet mar az elsé talalkoza-
sunkkor is. - S mert Berci értetleniil nézett rd, sejtelmesen kivart,
majd folytatta: - Ennyit koszonés helyett. Igen, igen, maguk els6
latasra mind nagyon rokonszenvesek voltak nekem mar ott, a temeté-
sen. Es a fehér asztal mellett sem kellett csalédnom. De hat az
embernek, ugye, vannak 6sztonos megérzései, és én mar az elsé percté6l
kezdve négyiik koziil valamiért kiillonosen magahoz vonzédom.
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Berci egy pillanatra megtorpant, és csodalkozé tekintettel fordult
Seres ur felé. Szdlni akart, de nem fakadt fel egyetlen épkézlab mondat
sem a tudatabdl, ami mélté reakci6 lehetett volna. Ott érezte karjan a
Seres ur kezét, s ugy tilint, a hosszid, finom ujjak érintése zarol benne
minden ellenkezést.

- Ilyenkor altalaban hozza szoktak flizni, hogy félre ne értsen, kérem,
de én nem teszem. Gondolom, egészen jol érti, mire utalok, fiatalir.

Berci elsére elpirult, aztan felfortyant benne a diih, hogy annak nézik,
ami 6 biztosan nem. Kivorosodott, legszivesebben azonnal képen
torolte volna a nyomorult buzi vigécet, de tiirtéztette magat, nem illik
egy id6sebb embert bantani, és Osszeszoritotta az ajkait, hogy ki ne
robbanjon beléle a karomkodas.

- Latja, ez egy egészen természetes reakciéo egy 6nhé6z hasonld,
ratarti fiatalember részérél. Koszonom, hogy visszafogta a dithét. -
Seres dr hangjdban annyi 6szinte hdla volt, hogy Berci teljesen
lefegyverezve érezte magat. Késébb hanyszor 6tl6tt fel benne, hogy
abban a pillanatban ott kellett volna hagynia, de akkor, ott, annyi
simulékonysag, hizelgé kedvesség volt a hangjaban, olyan &szinte
racsodalkozas a tekintetében, hogy ez meg sem fordult a fejében.
A meglepédottségen tul inkabb valami kiilonos, megmagyarazhatatlan
kivancsisagot érzett, valami bels6 kényszeredettséget, hogy megismerje
ezt a nem mindennapi embert, ezért is hallgatta 6t ugyanolyan
szokatlanul kitarté figyelemmel, érdeklédéssel, mik6zben balra tértek,
a sarga keramittéglaval kirakott Rakédczi utcdba, hogy onnan majd
visszaforduljanak a Gradics felé.

- Tudja, Berci, kiilonés, hogy magukat, a kérdéseikbél itélve,
mennyire mas érdekli Amerikab6l, mint ami Amerika lényege. Az
egyetlen esszencidlis kérdést a maguk Berger Kuki baratja tette fel,
de hat nem valaszolhattam neki érdemben, mert tobbé-kevésbé elfogult
vagyok, 1évén anyardl én is zsido, tehat elvben teljesen az. De ugye,
ez magat nem zavarja?

- Nem, dehogy - szabadkozott Berci, és az els6 gondolata az volt,
hogy érdekes, Seres urnak egyaltalin nincsenek zsidés vondsai.
Legszivesebben odafordult volna, hogy megallapitsa, j61 emlékszik-e,
de igyekezett ugyanolyan tapintatos, udvarias uriember maradni,
ahogyan indulaskor 6nmagat beallitotta.
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- Az j6 - mondta Seres 1ur, hosszan elnyudjtva a szévégi 6-t. - Az jo,
mert ha egy ember elGitélettel van a masik irant, barmennyire is
torekedjen ra, nem tud 6szinte lenni hozzd. Marpedig én nagyon
remélem, hogy ett6] kezdve nagyon 6szinték lesziink egymashoz. - Ugy
tlint, mintha elmélazna, mik6zben sejtelmesen mosolygott. - Tudom,
Berci, hogy maganak kényelmesebb lenne a Gradicsban, hiszen csak
atlép, és otthon van, de, ha nem haragszik meg, én mégis a Gusathba
foglaltam asztalt. - Es meg sem véarva a Berci vélaszat, finoman a
tervezettel ellentétes iranyba vezette. - Lehet, hogy kevésbé otthonos,
mint amaz, de az én szallisomhoz van kozelebb, azonkiviil valamiért
jobb kornyezetet igér ahhoz, amirél ma este beszélni szeretnék
magaval.

Hogy mirél, azt a kovetkezé néhany percben, amig a vendégléhoz
értek, nem mondta el, meg sem széblalt, fogta a Breci karjat, és
ugyanazzal a sejtelmes mosollyal az arcan, vitte magaval, mintha egy
foglyot vezetne.

Seres ur pezsg6t rendelt, amire Seregi, a fopincér feltolta szaruke-
retes, sokdioptrids szemiivegét, és tisztelete jeléiil 6sszecsapta a bokait.

- Gondolom, kivancsi arra, miért kértem, hogy talalkozzunk -
mondta Seres ur, miutan koccintottak és belekortyoltak a gyongyo6z6
borba.

- Hat... - valaszolta Berci enyhe szemoldokfelvonas kozepette, mert
nem akarta kimondani az igazsagot, hogy igen, nagyon.

- Igen, nagyon, mondtam volna maga helyett, ha betartja az
egyezségiinket, hogy a leheté leg6szintébbek lesziink egyméashoz.

- Igen, nagyon - mosolygott kényszeredetten Berci, mert csakugyan
kivancsian varta a folytatast.

- Na, igy mar jobb. Amint azt mar mondtam volt, maga, Berci, elsé
latasra megragadta a figyelmemet. Sokat gondolkoztam azon, miért.
Pedig az ember ne morfondirozzon az érzelmein. Fogadja el, hogy
vannak, és élje meg tisztan, odaadéan a bel6liik fakadé 6romoket. De
magaval valamiért mas a helyzet. Mintha azt, amit maga irant érzek,
egyszer mar megéltem volna. Maga egy hatarozottan szép ember, Berci.
Es itt nem a felleltarozott testi adottsdgaira gondolok, nem a, feltéte-
lezem, néhany évvel ezel6tt még sokkal dusabb ébenfekete hajara, az
égkék szemére, a finoman duzzadt ajakara, nem a bére simasagara,
hanem arra a kiilonos szépségre, amit magabél sugaroz. Es egyszerre
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raébredtem, hogy amit magaval kapcsolatban érzek, azt sok-sok évvel
ezel6tt egyszer mar éreztem ugyanilyen intenzitassal. Na, mit gondol,
ki irant? - Kivart, sejtelmesen fiirkészve a tandcstalansdga miatt
némasagba temetkez6 Berci arcat. - Taldlgasson. - Ismét kivart, aztan
amikor Berci arcan kinyilt a felfedezés, folytatta. - No, latom, semmi
sziikség ra. Siit a tekintetébdl, hogy tudja. Igen, igen, Kuti Joska. Erds,
mondhatnam, végzetes vonzalom volt bennem iranta attél a perctél
kezdve, hogy megismertem, s ezt 6, bar nem viszonozta feltételek
nélkiil, t6bb mint baratként értékelte. A puszta tény, hogy nem volt
terhére, és nem tiz6tt el maga melldl, az oly ifjan is mar nagy tudasd
mester a frissiben szabadult segédet, ahogy masok elvartik volna,
mikor kideriilt r6lam a massagom, onmagaért beszél. Csodalni vald
ember volt. Hihetetleniil tehetséges és onzetlen. Es nyitott mindenre,
ami szép. De hat kinek mondom én ezt?! Amerika a Kuti-tudds laba
elott fekszik. Mar akkor lenyilig6zott, amikor megismertem. Es kevés
kellett ahhoz, hogy a rajongasig megszeressem. Es, bar ezt soha ki
nem mondtam neki nyiltan, tudom, hogy 6 is szeretett, és kevésen
mulott, hogy ez a kapcsolat beteljesiiljon. Ha merészelt volna hallgatni
ram, és bizni abban, hogy el6ttiink az élet, minden masképpen alakul,
tudom, hogy a leheté legcsodalatosabban. De 6 a koérnyezé vilag
elGitéletei el6l nem Amerikaba menekiilt velem, hanem az unokahuga-
val, Idaval kotott hazassagba. Igen, Berci, az vagyok, amire gondol.
Meleg a javabol. Vagy ahogy koznyelven mondanak, buzi. Nagy
valdsziniiséggel, nekem mar a pélyaban is melegem volt. De magam
sem emlékszem, mikor ébredtem ennek tudatira. Es arra sem emlék-
szem, mikor heviiltem el6szor a fiuk lattan. Kiprobaltam én magamat
masként is, id6ben ellatogattam itthon a Malom utcdba meg a
Csillag-k6zbe, de bizony sokkal, nagyon sokkal volt kevesebb az, amit
ott kaptam, mint amire vagytam. Széval, én elmentem, de Kuti
Joskaval azutan is tartottuk a kapcsolatot, rendszeresen leveleztiink.
Mindent tudtam rdéla. Azt is, hogy milyen méltésaggal viseli a boldog-
talansagot. Minden mondatabdl, szavabol ez siitott at. Soha senkit nem
tudtam azéta sem ugy szeretni, mint 6t. Azért is jottem haza, hogy
elvigyem innen valahova. Nem Amerikaba, oda én mar nem megyek,
nem mehetek vissza, de ez mas téma, most ne kérdezze, mi. Szerettem
volna kimenekiteni innen. De mire johettem, mar megtortént a baj.
Nem kerestem fel, mert nem akartam nyomortusagaban, 6sszeomolva
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latni. A temetése napjaig azt hittem, mindennek vége. Es akkor
meglattam magat, az embert, akib6l ugyanannak a szépségnek a
sugarzasat véltem érezni. Aztan amikor megismertem, meggy6zodtem,
hogy csak hasonlé, nem ugyanaz. Es attdl felujjongott bennem a
remény. Nos, mit gondol errél?

Bercinek nem hogy valaszolni, még gondolkodni sem volt ereje.
Egyaltalan képtelen volt felfogni, hogyan lehet 6 egy férfi szamara
vonzalom targya. Ez az értetlenség tiikr6z6dott abban a félszegségben
is, ahogy, szokasa ellenére, ide-oda kapkodta a tekintetét, hogy ne
kelljen a Seres ur szemébe néznie.

- Ertem én a megilletédottségét, Berci. Nem is varom el, hogy
azonnal valaszoljon. Csak adjon esélyt nekem, hogy még jobban
megismerjem és megszerethessem. S ha afel6l lenne kétsége, hogy ez
mennyire eredeti, higgye el, hogy nem p6étlas, nem olyan, mint,
mondjuk, itt a kavé helyett a porkolt cikéria vagy az Enrillo, ez eredeti
és tiszta. Es... aromads is. Azt sem varom el, hogy barmit meginditsak
magaban. Csak taldlkozzon velem olykor. Vildgjart, vilaglatott ember
vagyok, talan még tanulhat is t6lem egyet s mast, ami hasznara valik
az életében, még akkor is, ha itt most nem kimondottan vilagiak a
feltételek. Kuti Joska emlitette egyszer magat, és mint tehetséges
fiatalembert, a maga médjan csodalta is.

Berci hallgatott, pedig odabent harsanyan viaskodott benne a joérzés,
amely marasztalta, meg a dobbenet, amely menekiilésre sarkallta.
Végiil a lehetetlen kézéputat valasztotta, azt remélvén, hogy ha témat
valt, minden, amit az elmult percekben hallott, visszhangtalanul kiszall
bel6le, nyomtalanul elillan, eloszlik a semmiben.

- En is csodéltam 6t. Es 6nt is csoddlom, Seres tr. On divatbirodal-
mat teremtett egy olyan vilagban, amelyben, gondolom, igen nagy a
hirnévért, a gazdagsagért valé tiilekedés, konyoklés, és a modszerek
sem mindig a legtisztességesebbek. On ettél olyan nagy, amilyen, hogy
mindenek ellenére az lett, ami. Egy hangado, egy zseni, aki divatot
kreal.

- Tetszik nekem, Berci, ahogy beleéli magat abba a hamis képbe,
ami magaban, magukban itt Amerikardl kialakult. Ott sem hat meg
senkit semmilyen konyoklés, semmilyen tiilekedés, ha az ember nem
tud értéket, képességet felmutatni, s hosszi tavon is igazolni. Gondolja,
hogy az amerikai ember teljesen hiilye, s elhiszi maganak, a
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legmendGbbséget az esetleg érdemtelentiil kikonyokolt szabonak, hogy
ha maga varrja meg neki a legdragabb anyagbdl az 6ltonyét, attol neki
hirtelen megné a farka, vagy megszaporodik az esze? Maga is tudja,
hogy Kuti Joska sem az egyszeri csodatételért maradt mindig Kuti
Joska. Odakint is nap mint nap meg kell kinlédni azért, hogy az ember
felszinen maradjon. Mert egyetlen krealt divat nem teremt zsenit.
A zseniség, ahogy maga nevezte, a mi szakmankban éppen abban all,
hogy tudja, neki folyamatosan tujra kell teremtenie a divatot. Ert
engem, Berci?

Igen, Berci értette. Es ett6] valosaggal felujjongott benne az 6rom.
Abban a pillanatban ugy érezte, idétlen idékig hallgatnd Seres urat.
Es azt is érezte, mert mar tudta is, hogy ha Seres tr maskor is
beszélgetni akar majd vele, nem zarkézik el eléle. Es amikor Seres ur
arra kérte, beszéljen végre 6 is, meséljen magarol, kapkodva ugyan és
rendszerteleniil, elég sokat beszélt, amig gy nem érezte, most mar
mennie kell.

Seres ur ezt is megértette, nem tartdztatta, 6 még maradt, megigér-
tette, hogy jové vasarnap ugyanitt, ugyanekkor talalkoznak, és Berci
hazafelé menet arra gondolt, hogy mindentdl fliggetleniil szerencsés
pillanat volt, amikor megismerte. Valami kiilonos joérzést vitt magaval,
s ez tartosan kiiilt az arcara is.

Ez lehetett rajta akkor is, amikor belépett a konyhéaba, és szembe
talalta magat a Magdus hideg dithével. Nem igazan értette, miért a
szemrehanyas, Magdus tudta, hova megy, még idejében elmondta neki,
nem is jott tal késén haza, 6sztonbdl keresett védelmet, segitséget,
szinte segélykér6en nézett ra a sezlonon gubbaszté Borisra.

- Megint egyiitt voltatok?! - sziszegte a Berci arcaba Magdus. -
Megint!? Rohadékok. - Azzal Borisra vetette magat. - Biidos kurva,
biidos kurva! - kiabalta, és piifolte, ahol érte. Berci alig tudta
levalasztani réla, Magdus akkor szembe fordult vele, 6t kezdte iitlegel-
ni. - Rohadt lator, rohadt lator! - kialtotta minden iitéshez, s akkor
sem hagyta abba, amikor a szobaban felsirt Peti. Berci mar emelte a
kezét, hogy visszalisson, de a Peti sirdsa észhez téritette. Joforman a
diithong6 Magdussal a hatan bement a szobaba, hogy a gyermeket
kivegye a kisagybdl és magahoz 6lelje. De Magdus kikapta a kezébdl,
s Ugy szoritotta magahoz, mintha szétroppantasaval megvalthatna a
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sajat vélt megalazottsagat. - Ne nyulj hozza, nem a tiéd! Ha kell neked,
csindlj egyet annak a ringydnak ott kint! - kiabalta, nem t6érédve a
Peti keserves sirdasaval.

Bereci csititani prébalta, sikerteleniil, Magdus tovabb pocskondiazta,
latorozta.

- Mi a bajod, Magduskam, megmondanad végre, hogy tulajdonkép-
pen mi a bajod? - igyekezett megérteni 6t Berci.

- Rugd ki ezt a kurvat! Rakd ki az utcara ezt a riherongyot, de most!

- Te tényleg azt hiszed, hogy én...?

- Nem érdekel, hogy te vagy 6. Most azonnal kergesd el a kurvadat!

- Nyugodj meg, Magduskam - kérlelte Berci, s igyekezett gyongéden
atolelni mindkett6jiiket, de Magdus durvan eltaszitotta.

- Hozzank ne érj! Be ne mocskolj minket!

- J6l van, j6l. Nem érek hozzad, csak nyugodj meg. - Es azt remélvén,
hogy ha nem foglalkozik vele, hamarosan észhez tér, beliil a végsékig
zaklatottan, mégis nyugalmat szinlelve levetette az utcai ruhajat,
magara Oltotte az otthonit, igyekezett a vacsoraig elfoglalni magat,
leakasztotta a vallfarodl az egyik éppen késziilé kabatot, a valltomésétdl
a kézfejére fektette, és az anyag hullasat ellenérizte, aztan kibontotta
a vallvarrast, djra fércelte, ismét probalgatta, hogy hatha az id6
multaval... De szamitasa ellenében Magdus egész este ilyen nyugtalanul
ellenséges maradt, tobbszor is leblidoskurvazta Borist, lerohadtlato-
rozta Bercit, s kozben Petit a karjaiban idegesen, darabosan ringatva
inkabb felajzotta a sirdsra, mintsem csititotta. Vacsorahoz sem teritett,
és aznap Berci éhesen fekiidt le, el6tte csak egy csésze tejet ivott.

Nyugtalanul aludt, és zaklatottan ébredt, pedig nem engedhette meg
maganak, hogy faradtan kezdje a napot, a szezon teljében voltak, és a
klienturajat egyre fontosabb hélgyek alkottak, a legkisebb elégedetlen-
ség is tonkre tehette volna a szakmai hirnevét. Ezért, amikor Magdus
a reggelit kovetéen, mikozben 6 meg Bori, a munkaasztalnal egymassal
szemben iilve mar javaban dolgoztak, tovabb folytatta az esti h6borgést,
kovetelve, hogy kiildje el a biidés kurvat, amitél Boris, aki el6z6 este
még szotlanul tiirte a gyalazkodast, az éppen késziil6, draga darabra
raborulva, sirva fakadt, Berci kiborult. Mégis inkabb csendesen, mint
fenyegetden szolt ra.

- Vagy befogod végre a pofadat, aranyos Magduskam, vagy ugy
szajon torollek, hogy kiképod az 6sszes fogadat!
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Magdust egy pillanatra lathatéan meglepte a Berci keménysége, de
ugyanakkor fel is bdészitette. - Na lassam! Ide {iiss, a gyermeked
anyjanak a pofajaba, te rohadék! - mondta magabdl kikelve, és
tiintet6en odatolta az arcat Berci elé.

Bercit elontotte az indulat. - Te kérted - szisszent fel, és felalltaban
nyitott tenyérrel jokorat odacsorditett a Magdus arcara, amitél 6
megtantorodott, egyensulyat vesztette, és a Boris 61ébe huppant.

- Vadallat - mondta gytlolkédve Magdus, de attél kezdve csendben
maradt. A kovetkez6 napokban is szétlanul, komor tekintettel jott-ment
a hazban, de a haragja fokozatosan néma duzzogasba valtott.

Berci is hallgatott, csak a legsziikségesebbre szoritkozott, amikor
Borisnak elmagyarazta, mit kell tennie. Magdussal egész héten nem
szoltak egymashoz.

Ezért is varta mar a talalkozot Seres urral, kelt jokor hajnalban, jarta
meg az utat szapora léptekkel Kalig s vissza, hogy idejében haza érjen
a kétheti tartalékkal, ezuttal még az anyuka ebédjét is visszautasitotta,
az apuka torkolyébél sem ivott, Anti Gcesével is éppen csak két szot
valtott, pihent le egy kicsit délutan, hogy kiftijja magabdl a harminc
kilométernyi gyaloglas faradtsagat.

Seres ur a multkori asztalnal, a széken lezseriil hatradélve varakozott,
mellette a frappéban mar ott volt kibontatlanul az tiveg behtitott pezsgé.
Amikor meglatta az érkez6 Bercit, mosolyogva feldllt, és Berci, a
megtisztel6 udvariassagan tidl, ismét megcesodalhatta, milyen jol all egy
szép, fiatalos tartdsi emberen az izléssel kivalogatott ruha. Szilvakék
nadragjahoz nagyon finom, halvany pasztellkék, enyhén karcsusitott zako6t
viselt, melynek salgallérjat a nadragéval azonos szint paszpodl szegélyezte,
a bal fels6 zsebbe dugott, gondosan hajtogatott diszzsebkenddje meg a
nyakat fed6 kis diszsdl is ugyanolyan szilvakék volt.

- Oriilok, hogy id6t tudott szakitani ram, Berci - mondta egészen
természetes Gszinteséggel a hangjaban, amikor Berci leiilt vele szemben
az asztalhoz. - Féltem, hogy elijesztette a mult vasarnapi Gszinteségem.

- A, nem, dehogy - igyekezett megnyugtatni 6t Berci, és legszive-
sebben kimondta volna, amit gondolt, hogy s6t, kivancsiva tette.

- Vagy lehet, hogy egyenesen kivancsiva tettem? - mosolygott
biztatéan Seres ur. - Kiiléonben milyen hete volt? Van magaban valami
fesziiltség. Remélem, nem amiatt, hogy ismét taldlkozunk?!
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- Nem, nem, csak a szokasos bajok. Most van kialakuléban az 1j
klientura, s ha az ember nem figyel oda, akarmilyen j6 is legyen
kiilonben, elpackazhatja a jovéjét.

- Azt el. Van a kezdetben egy idészak, amikor tényleg jobban oda
kell figyelni, hogy az ember magdhoz kosse azokat, akikrél ugy
gondolja, megélhet beldliik.

- Seres urnak ez hogy sikeriilt abban a nagy idegenségben? Mert
gondolom, az elején 6nnek sem volt valami kéonnyd?

- Na, hat elGszor is, mivel én vagyok az idésebb - emelte poharat
Seres ur, mert kozben Seregi, miutan feltolta orrnyergén a szarukere-
tes szemiivegét, aggodalmas, bokacsattogtaté udvariassaggal mindket-
t6jliknek toltott a pezsg6bdl -, szervusz, Berci.

- Szervusz, Guszti batyam - koccintotta oda poharat a Seres uréhoz.

- Batyam nélkiil, Berci kedves, batyam nélkiil, csak Guszti.

- Hat akkor, szervusz, Guszti - és zavarodottan ismét odakoccintotta
poharat a masikéhoz, majd egybdl kiitta a tartalmat.

- Kicsit ugy tlinik nekem, hogy most megjatszod magad, hogy nem
vagy Gszinte, hogy megalkuszol 6nmagaddal valami nekem ajandéko-
zott kiillonos kegyért. Ha ugy érzed, terhedre van, hogy velem toltsd
ezt az egy-két orat, nyugodtan elmehetsz, isten bizony nem veszem
zokon.

- Nem, nem, csakugyan szivesen ilok itt és beszélgetek veled, kedves
Guszti.

- Szivesen, vagy inkabb kivancsian, hogy mit is akarhat végiil is ez
a kiilone, vén buzi?

- Hat jo, is-is. De a szivesen van tilsulyban.

- Az j6. Mert, ugye, amit szivesen teszilink, abban benne van a
sziviink is, Berci. En ezt nem is mertem remélni. De most mar, ha
nem félnék, hogy idénap el6tt elijesztelek, most mar tobbet is remélni
mernék. Na, de ne vagjunk a dolgok elejébe! Térjlink csak vissza egy
picit a multadhoz, aztan a lehetséges jovodhoz!

- Vagy inkabb a tiedhez, Guszti kedves, a te multadhoz. Az sokkal
érdekesebb lehet.

-0, igen, az enyémhez. Mi érdekel, Berci? Az, hogy milyen, amikor
t6bb mint két hétig 1ézengsz egy b6hom nagy hajé fedélzetén, a végtelen
vizet bamulva, a végtelen kisértésétol gyotrédve, aztan kiszallsz, bele
egy bohom nagy vilagba, és azt sem tudod, miért jottél, csak azt, hogy
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miért mentél el otthonrdl? Hogy amint telnek a napok, érzed, hogy a
régebben ott él6knek nem vagy t6bb, mint egy 6klomnyi k6 az utszél
poraban, latjak, hogy ott vagy, nem illesz oda, de nem érdekli Gket,
még annyira sem, hogy odébb rugjanak? Clevelandben kezdtem én is,
mint annyi mas magyar, majdhogynem foltozészabdoként a sok agrol-
szakadt kozott. Két évig fulladoztam a pokol k6dos kapujaban a Kuti
Joska édenkertje utdn. GyUjtottem annyit, hogy a keleti parton
probalkozzam. Boston mar mas volt, a keresked6k, a pénz paradicsoma,
és Duchard tur, akinél felvételre jelentkeztem, amikor a prébamunkat
elvégeztem, kikototte, hogy az 6 miihelyében csak szalonképes ruhdaban
szabad dolgozni. Csak késébb értettem meg, hogy azért, amiért Kuti
Joskanadl is, az egyszeri segédnek a tiikor el6tt forgatott kuncsaft
hallatara kell elmagyarazni, milyen igazitdsokra van sziikség, hogy a
darab tokéletes legyen, azt pedig nem illik ingujjban végighallgatni.
Komolyan kellett vennem 6t. Azért is, mert szereté és szeretetre mélto
ember volt. Egy éve voltam a segédje, talan tobb is annal, amikor ugy
hatarozott, hogy szalont nyit az igéretek varosaban, és megkérdezte,
nem akarom-e én vezetni. Lenytigozott az onzetlensége. Akkorra mar
beszéltem annyira a nyelvet is, hogy akarhassam. Ujabb két év, ami
rendben is lett volna, de annak ellenére, hogy Duchard tr nagyvona-
lian részesévé tett a szalonnak, valami hidnyzott az életembél. Es itt
nem az érzelmekre gondolok, mert odaat konnyebb a magamfajtanak,
bar az is ugy van, hogy ha az ember folyton vandorolni kényszeriil,
semmiben nem szamithat allandésagra. Mégis elvoltam magammal.
De aztan tizenhét aprilisaban tudaton kélintott Wilson eln6k haborus
beszédének egy mondata, hogy az igazsag fontosabb, mint a béke. O
persze masra értette, de én raéreztem bel6le az én igazsagomra, hogy
nekem fontosabb a sajat ldbamon megallni, mint megbhékélni a langyos
sorsommal. Es Duchard ur ismét kegyes volt, beleegyezett, hogy
kivasaroljam a részét. Alig t6bb mint huszonhét évesen egy kozepes
forgalmi New York-i ruhaszalon tulajdonosa lettem. Tudtam, a tébbi
mar csak kizarolag rajtam all vagy bukik. Es azt is, hogy ami kevéske
tapasztalatom van, nem elég az tidvosséghez. Valami mas kell, valami
tobb. Ejszakékba nyuléan téprengtem, mi az a tébb. Mert hidba adtam
ki magamboél mindent, az csak a kozépszeriire volt elég. Es én mast
akartam, a csucsot, a teljességet. Es akkor kezembe keriilt egy wjség,
amelyben olvastam Dzsigoré Kanérdl, a dzsudé megalmoddéjarél, aki
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Amerika egyik kik6téjében felallittatott egy kiizdGteret, és kijelentette,
hogy aki 6t legy6zi, az tobb szaz dollart kap, a derék matrézok konnyi
prédanak nézték az alig hatvan kilés, alacsony emberkét, hatalmas
lendiilettel tamadtak ra, hogy aztan az orrukon-hatukon érkezzenek a
porba. Es rajottem, hogy nekem is ezt a médszert kell alkalmaznom,
ki kell hasznalnom azt a lendiiletet, amivel a megrendel6im belevetik
magukat a szebbé valas folyamaba. Attdl kezdve energiam jo részét
arra forditottam, hogy kilessem a kimondatlan akaratukat, hogy
kifiirkésszem, mitdl is lesznek boldogabba, s én ezt a belsé lendiiletet
kihasznélva csak az iranyt adjam hozza, hogy 6k a boldog elégedett-
ségbe huppanjanak. Nem kellettek vilagrengeté megoldasok. Elég volt
néhany egyszerid, vazlatos vonallal elbéditani 6ket ahhoz, hogy a
kellemes kozérzetiik forrasaként ne magukat, hanem engem lassanak.
Es attol kezdve mar csak arra kellett vigydznom, nehogy a turpissag
kideriiljon.

- Fantasztikus! Fantasztikus vagy! Milyen boldog ember lehetsz,
Guszti, milyen boldog ember! - Berci ugy érezte, hogy nem csak
lenytigozte 6t ez az ember, de mar szinte szereti is.

- Boldog?! Akar az is lehettem volna. De ugy latszik, a joisten, a
valamit valamiért alapon, megfizettette velem a megdicséiilés arat. Tul
a hirnéven, a megbecsiiltségen, a pénzen, ami ebbdl kdvetkezden délt,
érzelmileg folyton elkarhozott voltam. Senkihez nem engedett kozel
azok koziil, akiket én szerettem. Vergddés, megalazkodas, megalazta-
tas. Ha kellettem, csak azért, mert én voltam a hirnév és a pénz. S
mikor néha mar-mar kozel keriiltem volna ahhoz, hogy azért szeressen
valaki, mert olyan vagyok, amilyen, a talfiitétt szenvedélyemmel
mindig belegyalogoltam az 6nérzetébe, az életébe. Biztos lattad mar te
is egyik-masik embert elszabott nadragban, kabatban feszengeni. Es
elképzelted, hogy az milyen kegyetlen érzés lehet. Akkor képzeld el,
milyen érzés egy olyan elbaszott életben feszengeni, mint az enyém.

- Mir6l beszélsz, miket nem mondasz?! Még hogy elbaszott?! De hat
a te életed igazabdl az a hirnév, a siker, amit 6nerébdl egy idegen
vilagban elértél. Ne mondd azt nekem, Guszti, hogy az nem egy
csodalatos elégtétel.

- Jaj, Berci, Berci, csalédnék benned?! Te is csak a felszinrdl itélsz?
Tudod-e, mekkora ara volt a hirnévnek és a sikernek, egyaltalan, a
pénznek? Az alland6 hanyinger. Ahhoz, hogy a lendiiletiiket kihasznal-
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jam, gatlastalanul j6 mélyre beléjiik kellett néznem. S mi mocsok volt,
amit odabent lattam! S mi mocsok volt, ami kiiilt rajtuk! Mert a
lelkekben rejlé szennyet nem fedi el néhany réfnyi jol szabott csoda-
anyag. Es azon tul? A sikeren, a hirnéven, a pénzen til? Ha azon tul
nincs semmi, mit ér az egész?! - kérdezte feltor6 szenvedélyét
szabadon szarnyaltatva Seres ur, és finoman raengedte tenyerét a Berci
kézfejére.

Berci hallgatott. Gyors szamadast készitett magaban mindenkirél,
aki 6t szerette, és akit 6 szeret. Es gy érezte, nem sajnalatb6l mondana
ki, hogy Seres ur is kozéjiik tartozik. Mar mondta volna is, de azonnal
rajott, hogy ez tulzas, mert igazabdl csak csodalja. A csodélatat pedig
nem tudta volna kiilonb szavakban Kkifejezni, mint ahogyan mar
megtette. Nem is akarta. Inkabb hallgatott tehat, és kozben egészen
atszellemiiltnek érezte magat, mint aki varatlanul, egy szerencsés
véletlennek koszonhetben, s egy Seres Gusztav nevii furcsa kozvetitd
révén, megszerezte az igazi életre nyil6 kapu kulcsat.

Aznap este odahaza mar nem is zavarta a Magdus duzzogisa, a
kévetkez6 napokban szintigy nem. A néha-néha elkapott tekintetébdl
érezte, hogy szivesen békiilne, de a békiilékenysége még alul marad a
ratartisagaval vivott csataban. Tette magat, hogy nem érdekli, azon a
kevés idon kiviil, amikor odaallt Peti agya mellé, gyonyorkodni a békés
csecsembalom csoddjaban, a munkajaba mélyedt, és alkalmakként mar
igyekezett kiprobalni azt, amit Seres urtdl tanult. Csak médjaval és a
legnagyobb tapintattal, nehogy valamelyik hélgyet megsértse és el-
ijessze. A mddszer gyakorlati alkalmazasardl Seres ur nem beszélt, de
Berci annyit eldéntétt, hogy itt masak a viszonyok, nem is venné
hasznat annak, amit Seres ur arrél esetleg részletekbe menden
mesélne. Azt mindenképpen eldontotte, hogy ezentil nem szegi le
alazattal a tekintetét, mik6zben a kedves kuncsafttal beszélget, hanem
a szemébe nézve, annak jeleibdl igyekszik kiolvasni, mit is szeretne,
hogy is szeretné tulajdonképpen. Erdekes kisérletnek bizonyult, egy-két
kivételtdl eltekintve, minden né hagyta a szemében kutakodni, néha
latni vélte a szemekben a biiszkeségérzet felvillanasat, néha a rajtaka-
pottsag, az enyhe szégyenérzet okozta belsé pirulast, de tette magat,
hogy sem egyiket, sem masikat nem veszi észre, s ettdl azok duzzado,
de nem hivalkodé 6nbizalomba mentek at, az eredmény mindenkor az
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6szinte megnyilas volt, aminek nyoman Berci helyzete leegyszeriiso-
dott, mindig tudni vélte, kivel hanyadan all.

A kovetkez6é vasarnapi talalkozora mégsem akart egyediil menni,
megkérte Kukit, j6jjon el vele. Egyfeldl tartott is egy kicsit a folytatas-
t6l, masfel6l nem akarta a Magdus fokozatos megenyhiilését az djabb
gyanusitas lehet6ségével leforrazni. De mar az els6 percekben megban-
ta. Seres ur visszavedlett azza az udvarias amerikanussa, akit az elsé
talalkozasukkor megismertek. Féleg Kukival beszélgetett, elmélyiiltek
az europai és az amerikai zsidok kozotti kiilonbségek taglalasaban, és
Berci, bar volt err6l véleménye, mell6z6ttnek, olykor egyenesen
kirekesztettnek érezte magat. Tudta, hogy emiatt csak magara vethet,
kiilonoésen olyankor érezte magat cudarul, amikor el-elkapta a Seres
ir megrové tekintetét. Erthetetlen banat volt benne, amikor egy
kozonyos kézfogassal elk6szontek egymastol.

Szerencséjére, banatat feledtette az otthoni fogadtatas. Magdus
kitarulkozé és adakozé volt, és Bercinek a gyonyorok gyonyoréig
olyasmit is megengedett, amit azel6tt még soha. Estérél estére
halmozta az 6romot, mégis egész héten valami megmagyarazhatatlan
nyugtalansag zavarta, valahanyszor Seres turra gondolt, olyan volt,
mintha hidnyérzete lenne, s barmennyire furcsallotta, varta a vasar-
napot, az Gjabb talalkozast.

Es tgy tiint, nem hisba. Seres ur, mintha atszokte volna az el6z6
hetet, visszatért ahhoz a meghitt hanghoz, amellyel két héttel elGtte
elkényeztette, és Berci nem is szégyellte bevallani maganak, hogy ez
igy Osszehasonlithatatlanul jobb. Seres ur, akdrha megérezte volna,
még kedvesebb volt, mégis mell6z6tt mindent, ami a negédesség érzetét
kelthette volna. Berci egy pillanatig sem morfondirozott azon, hogy
elmesélje-e vagy sem, mire jutott a probalkozasaival, és mar-mar
biiszkén zsebelte be a Seres ur dicséreteit.

- Nagy dolgokat vihetnénk véghez mi ketten, Berci - suttogta Seres tr,
mintha valaki lehallgathatna Gket, és tekintetébdl siitott a forrd ragaszkodas,
amit6l Berci egy kicsit megrémiilt, ennyi érzelem egy kicsit sok volt neki,
bizonyara az arcara is Kkililt, mert Seres tr valamivel visszafogottabban
folytatta. - Nem kovethetem el veled azt a hibat, amit harmincvalahany
évvel ezel6tt. Ezért nyiltan kimondom, nem tudnék elviselni egy ujabb
kudarcot. Hagyj itt mindent, és gyere velem! Megtalaljuk a vilagnak azt
a zugat, ahol te a dics6ség minden babérjat learathatod.
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S amint a hatas kedvéért Seres ur egy pillanatra kivart, furcsa médon
a Berci agyaban nem a vallomas lényege, hanem a vilagnak az a zuga
foglalta el a f6 helyet, ahol 6 megdicséiilhet, és ez a zug egy zagyva,
felemasan fortyogd varosfertaly képévé satnyult, ami nem Amerika
volt, mert Seres ur sem Amerikat emlegette. Berci meg, anélkiil, hogy
a kovetkezményekkel szamolt volna, erre kérdezett ra: - Es miért nem
Amerika?

Seres urat lathatéan véaratlanul érte a kérdés. Arcara killt a
viaskodas, hogy valaszoljon-e vagy sem, de mint aki mindenre elszant,
mélyet sohajtott, aztan vallott. - Nincs, nem lehet titkom elétted, Berci,
ha mar azt akarom, amit. Nem csak azért jottem el ide, hogy Kuti
Joskat kimentsem. Nem mehetek vissza az Allamokba. Tortént ott egy
és mas, ami miatt el6bb-utobb szenvedélygyilkossaggal vadolnanak. Es
bizonyara le is csuknédnak, taldn az életembe is keriilne, nincs elég
alibim, hogy megusszam. Még idében hajora szalltam, hogy kikeriiljek
a szorasukbol. Itt elég zavarosak most a viszonyok ahhoz, hogy
nehezebben akadhassanak ram. De miel6tt eljéttem volna, még kimen-
tettem, amit lehetett. Béven elég ahhoz, hogy a vilagon barhol
gjrainduljunk. Egyediil te vagy képes folytatni, még magasabb szinten,
amit én elkezdtem. Minden adottsagod megvan hozza. - Es mert Berci
arcan pillanatok alatt tobbszor is valtakozott a dobbenet, a racsodal-
kozas, az értetlenség és az aggodalom, megnyugtatasként azt mondta:
- Ha eljossz velem, gondoskodom réla, hogy akiket miattam itthagysz,
soha semmiben ne szenvedjenek hidnyt, amig, egyszer majd, kovethet-
nek téged.

A csendben, ami ezt kovet6en kozéjik zuhant, Berci, felemas
elkapraztatottsaga kozben, a sajat toprengé hangjat hallotta vissza: -
Miért, miért éppen én?!

Seres ur ezuttal, talan mert tilsagosan is a féltettebb titkait is kiado
vallomédsanak hatdsa ala keriilt, félreértette: - Gondolom, folosleges
kimondanom. De majd érezheted, ha minden nap megtapasztalod. -
Es a tiszta szeretettél sugdrzé mosolyaval alcazva a mozdulatot,
gyongéden a Berci combjara tette a kezét.

Berci a puhan rasimulé ujjak érintésétél idegesen Gsszerandult. -
Guszti, kérlek - mondta, de annyi bizonytalansiag volt ebben az
elutasitasban, hogy Seres tUr nem vette el a kezét a combjarél, amig
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Berci finoman meg nem fogta a csukléjatol, és le nem emelte réla. -
Kérlek, errdl nem volt sz6.

- De igen, Berci, az els6 perctdl csakis errél volt sz6 - nézett a
szemébe annyi dacos szenvedéllyel Seres ur, hogy Berci szinte mar
félni kezdett. Szenvedélygyilkossag, szenvedélygyilkossag, doréombolt
a rémkép a tudata kapujan, és ett6l egyszerre megszilint a kaprazat,
szertefoszlott minden olyan kép, ami azel6tt idilli lehetett.

- Nem, Guszti, nem - mondta Berci hatarozottan. - Sajndlom, de
én nem. Nagyon jo6 volt veled beszélgetni, de kérlek, ezentul ne keress,
ne zaklass, nem szeretnék a kovetkezékben talalkozni veled. - Felallt
az asztaltol, betolta a székét, és tisztelettudé f6hajtassal elkoszont: -
Isten aldjon, Guszti batyam.

Seres ur megértette Bercit, tobbé soha nem kereste. De zaklatni
onkénteleniil is zaklatta, a tragikus halalardl szol6 hirrel, amelyet Kuki
hozott, aki az elmult hetekben is tobbszor talalkozott vele, s ugyan
nyomat sem tapasztalta benne az el6z6 id6k konnyed lovagiassaganak,
de, amint mondta, sem a szavaibdl, sem a viselkedésébdl semmi nem
utalt arra, ami végil is bekovetkezett: kotéllel a nyakdban, mar
hullamereven talaltak ra a Splendid szall6beli szobajaban, allitlag egy
levelet is hagyott, de nem lehet tudni, mi 4llt benne, mert a rendGrség
targyi bizonyitékként lefoglalta.

Berci nem tudott szabadulni az 6nvadtol, hogy kéze van a Seres ur
haldlahoz. Taldn, ha nem szakit vele olyan drasztikusan, ha fokozatosan
vezeti rd, hogy nem tudja elfogadni azt a fajta kozeledését... Sokszor
a napjait is rémképek zavartdk meg, munka koézben a cérna, amelyet
a tlibe késziilt beflizni, hirtelen kotéllé vastagodott, sajat életet kezdett
éIni, hurokba csavarodott, és fenyegetGen tancolt szemei elGtt, mintha
arra késziilne, hogy egy 6vatlan pillanatban a nyakdba ugorjon. Nem
beszélt réla senkinek, de alig aludt valamit, szinte 6ranként ébredt
rémiilten abbdl a folyton visszatéré alombdl, hogy Seres ur fenyeget6
tekintettel, de arcan negédes mosollyal kozeledik felé, kezét a hata
mogé rejtve, mintha csak a pillanatra varna, hogy végzetesen ravesse
magat.

Az az almatlansag, bar kinz6 békétlenséget hozott, csak atmeneti
volt. Akkor is félt, a félelem ugyanolyan fémes, rozsdas izt hagyott a
szajaban, mint amit most érez, alland6 szomjusag gyotorte, amelyet
semmilyen folyadék nem csititott, pedig nem csak vizzel, hanem sorrel,
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borral és tejjel is probalkozott. A szemét is ugyanugy szarazra
szikkasztotta az almatlansag, mindenféle lehetetlen testszagok késztet-
ték fintorra, és id6énként, furcsa koppanasokat kovet6en, fajdalom
nyilallt a dobhartyajaba, mintha egy lathatatlan kéz egy lathatatlan
kalapaccsal szogeket verne belé. Mind meghalunk egyszer, mind,
probalta akkor vigasztalni magat.

Vigaszt keresve a halalkényszerre, belemélyiil a tudatba, hogy
mindenki meghal egyszer. Mindenkire sor keriill majd, Magdusra is,
Petire is, Mucikara is, ezen kar emészt6dni, a mi 6rokkévalésagunk
illékony, éteri. Csakhogy ez a gondolat képtelen tulemelni tudatat a
gyasz birodalman, pusztiton befészkeli, beékeli magat a jovéképbe, és
hiaba keresi a latvanyt, amely nélkiile is a boldog folytatdsra utal, a
Magdus jotékony és 6nzetlen tevés-vevését, a Peti muskotaly mosolyat,
a Mucika virdgszirom lanyarcat, egy elegdansan o0lt6zott, jol fésiilt,
akasztott ember képe tolakszik elébe, arcan valami ramerevedett
kiilonos, kihivé mosollyal, nincs mas menekvés téle, csak ha az égre
emeli a szemét, ha arra igyekszik nézni, ahonnan még varhaté valami
segitség, mert ilyenkor, mintha megindulna valaki 6felé, siivités
hallatszik, mint mikor egy uj, 1églokéses repiilé motorjat turaztatjak,
de csak a szele éri el, senki, semmi nem jon, minden csak igéret marad.
Meégis hiszi, hogy még van esélye elkeriilni az igazsagoszté haragjat,
kinyujtja a kezét, mintha le akarna torolni élete tablajar6l mindazt a
vélt rosszat, amit elkovetett, hogy helyébe jocselekedetek egész sorat
irja, gyénna is, vezekelne is, remélve, hogy blinbanattal mindenki
lekenyerezhetd, talan még szerencsés is, hogy csak reménytelenséggel,
a halédlba poshadé élettel verte 6t, a megfogyott testén csattané bottal,
s nem azzal, ami Jobnak jutott, azt a mérhetetlen ajandékot, hogy fia,
lanya révén még adott neki valamennyi halhatatlansigot, még ha ugy
is érzi most magat, hogy a fohasszal felér6 mély megbanas ellenére is
gazdatlan bitangként, valami érthetetlen s megallithatatlan folyamat
kovetkezményeként vész majd bele a semmibe. Atyam, fakad fel bel6le,
akkor, Atyam, véresre verhetsz akar, csak nyujtsd felém a kezed, vagy
csak egy jelét add annak, hogy felém nyuijtod, ha majd nem latom
folyton ezt a k6zénk tolakodé képet, csak egy jelét annak, hogy pétolni
tudom majd az értelmetleniil elvesztegetett id6t.



