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Ko61t6 a sebzett vilagban
Arcképvazlat Téth Krisztina portréjahoz

Végig én legyek 6.
Legyen a vers nyitott szem,
vizzel tel6 tidé.

(Lék)

Tiszabezdéden, ebben az Arpéd—kori, fels6-szabolcsi faluban, akar a helységjelz6
tablakon is foltintethetnék: Itt a Koltészet Napja tinnepnap. Az itteniek nemcsak
olvasni, hanem hallani és mondani is szeretik a verset. LehetSleg konyv nélkil és
egyitt, a Koltészet Napja tdjt a Faluhaz kerti szinpadan — a verskedvel6 polgarmes-
ter tarsasagaban. Maskor, telente sirvebben, tagas konyvtarukban, amikor megint a
szépirodalomé a 6 szerep, hogy utat lelne a lélek a megértéshez, a megbocsatashoz
és a szeretethez.

A Fels6-Tisza-vidéki Bezdéden masodjara koszénthettik a mai magyar kolté-
szet reprezentins képvisel6jét, a szép magyar beszédl s nagyszerd versmondo6 Téth
Krisztinat. E sorok iréjat (irodalmi 6sszejovetelek olykori el6addjat) érte a varatlan
megtiszteltetés: gombolyitana a beszélgetés fonalat, a beszélgetés fonalat mesterien
sodr6-porget6 lirikus-és prozairoval. Ez a szabadtéri szinpados dialogus maga volt a
Féladat, a gordiuszi csomé. Miként tudom kibogozni kéltészetének mtvészi egésszé
sz6tt szalait? Eleddig figyelmetlen voltam és bizonyara provincialis; keveset tudtam
az ezredvég s az 4j ezredelS nagytehetségl s mindig nagy varakozast kelt6 irastudo-
jarol. Valamit a legkisebbeknek sz6l6 s gyerekkérokben kapds verseirSl. Aztan egy
episztolara leltem Fazekas Istvan (volt kisvardai tanitvanyom) Bennem csillagok égneke
c. verskotetében. A Levél Toth Krisgtindnak t6lidézi koltSi induldsukat, Kriszta szép
sikerét a Sarvari Diakirok és Didkkoltok palyazatan. S elismeréssel szol — klassziku-
soknak kijar6 idémértékben — élvonalba érkezésérdl: ,,Szép szavaidban fényes arany
van,/ harfad életet ad...”

Nos, koriilvettem magam Téth Krisztina-verseskonyvekkel, az 1989-es Osz7 kabit-
lobogastol a 2016-os évjarata Vildgadapterig. Csakhogy a Toth Krisztina-mtvek f6ladjak
a leckét. Er6s értelmi-érzelmi toltéstkkel meginditanak/megrenditenck, folrdznak,
nyugtalanitanak; szembenézésre, végil pedig 6nmagunk valtoztatisara késztetnek.
Igy hat mondani kell, tovabbadni 6ket, hogy a jelenkori koltészet tavolaban él6k is ta-
lalkozzanak veliik Gjra és Gjra, s kedvet kapjanak egy-egy ismerteté bongészéséhez.
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Mondanivalémhoz mottét a legutdbbi, a I7ligadapter cimi kétetbdl valasztottam:
a Lék zar6 szakaszat. A lirai alany, a kolt6i én foltétlen, teljes és mindvégigleni azo-
nosuldsa a személyes névmassal szolitott verssel, a Mindvégig Arany Janosat asszoci-
alhatja egy pillanatra: , Targy kiinn, s te magadban-/ Es érzelem az van....”. Vagy
Orban Ottét, a kiméletlen kér szoritdsaban ir6i és emberti tartasat 6rz6 koltét. |, Ver-
seim széduléstdl szédiilésig imbolyogva kéltém.” Semmi nem ment £61 a halalig tartd
munkavégzés kotelessége alol. A versre figyelOk s a verskedvelSk taboranak, kérének
megcsappanasa sem.

Sokat valtozott persze, kiillondsen az ezredév s az 4j évezred 6ta koltS és koltbi
szetep/hivatas/kildetés. A hirom ,, T”-t (timogatott, tirt, tiltott) folvonultatd ki-
dari-Aczél Gyorgy-i irodalompolitika multan egyszerre vége szakadt a szajzarlatos
idéknek. Folszabadult a sz06, az irodalom masmilyen kihivasokkal talalta szemben
magat. Emberformalé varizsa révén onmagunk és vilagunk jobb megértésében
nyujt segitséget, mig eszmélteté hatasanal fogva a radébbend, folismerd, készsé-
glinket csiszolja. Egy-egy koponyankba hatolé meglatas évek, évtizedek mulva is
atvillamlik rajtunk sulyaval, s igazsagaval. Szabo6 Lérincé pl., a Te meg a vildg: ,,Ha faj
is, értsd meg: a vildg nemcsak terad hasonlit.”” A ildgadapter verskotetcim égkék
alapszinl boritén egy kénnyed, kecses vitorlazogép alatt olvashaté messze kéklo,
hotoédte hegycesucsok £616tt. A hatsé konyvtedén rejtélyes verssorok: a Dal a titkos
életrdl, négy kétsoros a tizenkett6bdl, kozéprdl kiragadva: Titkos életens dllomids, amelyen
a vonat dtrobog,/ csind lesz és vaksotét, amire tizig szamolok. .. Belll a kolténd arcképe
mosolyosan, mintha Madéach viligdraméjabol hozna el Fva melengetd szavait: |, F
foéldre csak mosolyom hoz gyényért, mely napsugar gyanant széall egy-egy arcra.”
Szemben vele két bekezdésnyi fiilszoveg, amibdl az els6é mondatot idézem csak:
»A Vildgadapter megjelenése tinnep.” Maga a hatvanharom soros alkotas s féként a
Hosszialvd ciklus dramai médon jelzi, kialtani szeretné olykor a belsd, kiilsé, itthoni
és nagyvilagbeli kataklizmakat, a gyogyithatatlan vagy nehezen gyogyuld sebestilé-
seket. A ,kbzérzeti” koltS ars poetical a személyes tanusagtételt hangsulyozzak a
tolismert, foltart (sors)csapasok, fold- és lélekrengések hatisos mivészi megfor-
malasban.

Els6 verseskonyve Oszi kabitlobogis (1989) alkotasi médszerét kbrvonalazza: Menj,
érj hogzd a részletekehes. |V ad kizelséghil nézd meg dket. .. Meztelen b, exerszeres nagyitds. . .
— olvashatjuk a Zenélddobozban. Keret vagyok./ megiriok, dtfogok... — mondja a Porhd
(2001) Sajndlom c. versében. Mire képes a sz6 muvészeter: ... nyitott sgemmel a mélyben. . .
irnok tobbezer évet/ lakni egy mogdulatban/ beirni a sotétet. .. — ime, a magara r6tt foladat.
(Siro ponyva, Agyagfutdr, 2004). S mar el6bb, a Porbd-kétetben egybdl élesre fent kér-
dést szegez onmaganak: Harminckettd hogy telbetett?/ Hogy miiltak el a napok, hetek?/1 e-
telt,/ s hitelt/ | nemigen ad mar a jelen. A jatékosan komoly Jozsef Attila-i versformdban
otthonos kélt6né szamot tart lelkiismeretének szine el6tt, s csak magaban keresi az
okot: miért nem tett tobbet a kételességénél? Kamatoztatta-e kapott s szerzett talen-
tumait, j6l safarkodott-e az ut feléhez kozelitd idejével? ... mire volt jo/ harminckét éven
at e porhd...1gy fog eltelni, élni ez? A ,,Mi dolgunk a vilagon?”-kérdést tovabb feszegeti,
nem ad f6lmentést maganak.
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A Futrinka utca (Magas labda, 2009) tovabb jatékositja ugyanezt a format, am az elé-
gedetlenség atiit a pergd sorokon, sorvégi Gsszecsengéseken s a szandékolt kancsal 1i-
meken: ... haldl/ ha lel/ | utat is hoxzdank, nem vagyunk/ futd fondl csak, file, magunk/ helyett.

A vilagon mindeniitt nem lehetlink otthon, de ,,valahol” igen, Abelként pl. a Har-
gitan. Téth Krisztina foltételezésével szamolnunk kell: ha nems lesz léte otthona ..., meg-
Ovja-e a még megviragzo szerelem, az egymasban biz6 baratsag, a verseit6l sokat
varok nemzedéker Megérintve az id6 muldsatol s az elmulastol, valtozatlanul magasra
iti a labdat, mikézben a legfontosabb életmozzanatokra figyel, az emberkézi viszo-
nyokra s szakadasukra, a fijdalom arcaira, esendGségiinkre, tudvan, hogy van egy dbil
a szivben. ( A 1étkérdéseket félvets Rilke ,,érzelmi majorsag”-nak nevezi.) Erre épitve
tovabb kell vinni Pilinszky Intelerz c. kolté1 hitvallasat: ,,Ne a 1élekzetvételt. A ziha-
last”” A szenvedés arkait mondja el a nyelv, a mi mindennapi kenyeriink. S 6rémein-
ket, jatékossagunkat, mint mévészetterapia.

Toth Krisztina 1989-cel kezd6d6 koltoi palyajanak elsé két évtizede komoly szam-
adasi el6késziiletként értékelendd. Otven felé haladtaban félerdsodik benne az Stven
éves, szamadas-végz6 Kosztolanyi {r6i magatartasa. A Nyugat klasszikusa — meghata-
rozva kozépiskolas éveit — mesterévé valt a nagy szamadasban is. Hogyan Srizhetjik
meg lelkiink és gerinclink egyenességét? ,,... nézz szét,/szemedben éles fény legyen
a részvét... Mi lenne a vilag nélkilink?”

A tébbnyire a hétkéznapok részleteibdl kiinduld s id6kdézben mesterré valt tanit-
vany szinte észrevétlen emeli f6l alkotasait egyetemes emberi szintre, a te is érintett
vagy, a veled is megeshet folismerés, vagyis a végll is ezt izenem szintjére. [egyen a
vers nyitott sgem. Hadd zdduljon bele varatlanul a sotét latvany: a tengerbe délt olaj, a
tizenhét tonna strd haj, ahogyan az eddigi utolsé kétet utolsé ciklusanak zard verse,
a Hosszrialyd megorokitette.

Lék. A dolgok kézepébe azonnal belehasit ez a harom beti (minden el6készités
nélkil), in medias res a folutés is: Fekefe viz sziilitte, siket dlom.| Lassan iissgon feléd:/
Sfelbillent tankhajé az, deednon. (A Mexiko6i-6bolbeli katasztrofat a Hosszialvd is érintette.)
Az emberi hajjal végzett Gsszegydjtési kisérlet a masodik vilaghaborts halallagerek
hajhegyeit régvest asszocialja. Az elhivatott kélt6 az eljévendokért is felelGs, egészen
Hosszrialyova valasaig. A vilagkereskedelem vamszed6i nem élik 4t azt, amit a nyelv
muvésze, 6k 6vakodnak az azonosulastdl: Legyen a vers lék,/ a fiistként szivirgd olaj,/ a
feszes, mozdulatlan ég. Hol a segitség? A koltdi sz6 és kép éppen lényeglatasanal fogva
képes folrazni a dermedt k6z6nybe stippedteket.

Tanusagtevés és vészjelzés: Legyen ... felesapd,/ tavolodd sirdly... Legyenek sziirke fik
25,/ ha a vers azt akarja. Mintha az Apokalipszist lapoznank vagy Pilinszky Apokrifiét.
»--.a dal szili énekesét” — Babits paradoxona szerint. A XXI. szazadi lirai minem
nyelvi-képi eszkozokkel, alakzatokkal, stiluselemekkel adjon hangot az elhallgatas-
nak, az alig-mondhaténak, s mindenkor a szétalan szenvedésnek. Legyen, legyen,
legyen..., a kolt6i teremtést visszhangozzak a révid, tomoér sorok. Legyen vizzel teld
tiidd. Légszomj, lemeriilés, halalfélelem. Telten zeng6, bravaros (tobb széra s négy
szotagra kiterjedd) rimek erdsitik a hanghatast: ébredésben-mélybe mégsem; semmi
nyom, jel-helikopter.
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Két ,,rokonvers” veszi kozre a Léket, a Felgtd's a mar emlitett Hosszzialvd. Kering
a Fold, dlmaban nem érti meg a végtelent... Tajtunok, erdétiizek, vilaglirszennyezés, ha-
boruk... s a végén: halott vizek szinén lebegve iisz0 aptojds. Folmentés nincs: Hol jartdl,
Hossziialvd. .. emlékszel-e tajtékos életedre... Bz a t6ldi 1ét egyetlen esélytink; amit rivid
életed radarja latott, el kell mondani. ,,A szazad legérzékenyebb embere”, Rilke kérdezi
ma is: ,,Mért vagyunk itt?” S a valasz: ,,A dolgokat mondd.”

Az el6z6 kotet, a Magas labda, nyit6 szimtoniaja (Hangok folydja) bizonysagot és
feladatot fogalmaz meg: van a szavak folydsa mentén, kell legyen/ egy titkos hely... aminek
neve van, de nincs kimondva.

Metszet a vilagbhol a vers, s ebben a metszetben rés nyilik a vilagra. Ha pedig
egy versegészbdl ,,csak” bizonyos részeket/pontokat emel 4t sajat alkotdsdba, vjra-
alkotasaba a kolts, akkor killonds atirat keletkezik, s ebbdl nyilik rés a klasszikus
vagy kortars magyar koltészet csticsaira és a valtozat alkotojara. Ha tanithatnék még
magyartanarként, kovetném Toth Krisztina kett6s haszonnal jaré médszerét: el6bb
a mai mivet venném el6, utina a mar kanonizaltat, a torténelmiinkbe és/vagy iroda-
lomtérténetiinkbe beivédott s veliink él6 remekmivet.

A Sird ponyvabol a Varazsoldst és a Késgenléti datkt ragadom ki mint a nagy nyugato-
sokhoz mélté kélteményt. Babits Balizsoldsa, amib3l harom sorocskat épitett IVard-
zsoldsaba mesteri tanitvanya, mindig megrenditi az élettel, halallal szamot vet6 olva-
s61 nemzedékeket. Beteglatogatas a témadja a Simon Balazsnak emlékdl irt versének.
A végére érve megérti vagy legalabbis elfogadja a halandé ember a masithatatlan
torvényt: a tavasz is hoghat kilondszt; mikor elétdnik a lomb mdégdtti vaz, s visszavett
mindent a volt idé... ové itt minden. Erted is sz61 a harang, (Hozzaolvashaté a Babits a
betegagyon Ronay Gyorgy-vers.)

Hogyan hangozna ma Kosztolanyi Boldog, szomori dala? Pontosabban: miként irja
at a gyorsan valtozo vilag? Vegyik el Toth Krisztina Késgenléti dalat! Miért bomlik
meg 6rom és banat aranya? 28 sor ott, 28 sor itt. Az elégiara hajlé Varady Szabolcs-
nak ajanlott dial6gusmi inditasa replikazik szinte a ,,van”-okat sorolé Kosztolanyival:
Van mar elegem, korom is van/ hozzad. .. Az elegem folveszi az ,,Elegem van” jelentését
a cs6mor gyors jelzéseként. A van-nincs a masodik tagmondatban gondolati-mély-
séglivé surtsodik: Hogy dtgondoljam, ott hogy is van/ahol mar nincs. A sz6jaték, rimjaték
haldlosan komoly: az emnulldson. .. eltiinddtem az elpiildson. . .

Harom szerepl$jd dramai verssel van dolgunk: Kosztolanyi utan Varady Szabolcs
is ,,hése” ennek a tovabbi parafrazisra valé versnek. Hozza kozvetlentl fordul a Ké-
szenléti dal szerzGie: mi lesy akkor. ... ha a kamriba nyit az aggkor. .. Bz Gj motivum. Epen
marad s megvéd-e a sgerelem celofanja? Mi tartja meg az életiinket? Koltének plusz egy
élni oka is van: mint a gyimilesnek, be kell érned majd az Oszikékkel. ,,A rimszalak elkété-
sé¢”-vel (Varady Szabolcsé ez a sz6kép) nem szabad sietni.

Negyven soros mindkét mu: az id6kilonbség nyolcvan év. A vilag veszélyesebb,
sérilékenyebb és sebesiiltebb lett.

A Magas labda kotet tovabb viszi irodalmi hagyomanyaink Gjraértelmezését. Itt
most csupan a Halotti beszédhez, legelsé szévegemlékmihéz kapesolédd ogymene
cim versét emlitem: egy ISA [= bizony| rendszanii antd all) a haz, elétt. ..
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A Vilagadapter kiszolgaltatottsagunkat s a lehetséges védekezési modot allitja ko-
zéppontba: A vildg kizben dramlik észrevétlen,/ dt a testen, barmikor drlatot,/ tilfesziiltséget
keltve, nem beszélve/ ingadozdsdrdl, heviilésrdl... De: tudja/ barmikor barmikor konvertdlni a
vildgot. ..

Tempus fugit, mondja a latin, az id6 szalad. Az 6tvenedik év kiszobére érve arra
is megérett a rendkiviili érzékenységi kolténd, hogy meglassa ,,a sapadt idét” (Cso-
konaié a metafora). Futamidi — ez a cime elsé ciklusanak. Talalkozaskor kérdéssel ho-
zakodunk el6: Hogy vagytok? S villan cinkosan rdd egy-egy pillanatra/ bardtaid arcibil a haldl.
Itt a megallapitas ideje: Hdrommnegyed. A negyedik negyed jottekor belénk hasit k6zos
sorsunk: Ropog a hd, sir meg hamu a testiink... Nem vart jelek, meghokkenté jelenések
intenek: a korosztaly behajézasa megkezd6détt. Maganyosodik az ember, felséhajt a
vers: Jaj, rég telek, hovd lettetek? A Memdriakdrtya ezt a tompa fajdalmat érezteti, egy kis
vigaszt hozva el6: de benniink mentve minden emlék. . .

Kolt6 a sebzett vilagban — {rtam dolgozatom ciméil. Téth Krisztina majd’ csak
harom évtizedes kolt6i-irdi palyajan emberi reménységiink szerint messze még a be-
takaritas ideje, a szamvetést-szamadast pedig rendre elvégzi. Szamara bangokbil szitt
hdld a vildg. .. A latvany mélyén mindig ott a vers. A tanitvany, a nagymultd s nem méltatlan
jelenti magyar koltészet tanitvanya azonos cimi versét izlelve, meg-megallunk hit-
vallé sorainal. S ha tovabb id6ziink a koltészet értelmét megnevezé ars poeticajanal,
mégiscsak megerésodunk ingatag hitinkben:... minden s30 hangjegy, és a vers | létink
daldhoz néma partitura melyen — ha jol olvassuk, mondjuk — foélhangzik valamennyi
szolam.

Mit kivanjunk Téth Krisztindnak az eljévendékre? A kéltészetét kedvel6ktSl nem
telhet tobb a Kalevala két szép, paros rimd soranal: Ivedet gyony6rin fusd be, / Est-
ve az 6rombe juss be.”



