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Bakajsza András

Költő a sebzett világban
Arcképvázlat Tóth Krisztina portréjához

Végig én legyek ő.
Legyen	a	vers	nyitott	szem,
vízzel telő tüdő.
  (Lék)

Tiszabezdéden,  ebben  az  Árpád-kori,  felső-szabolcsi  faluban,  akár  a  helységjelző 
táblákon  is  föltüntethetnék:  Itt  a Költészet Napja ünnepnap. Az  itteniek nemcsak 
olvasni,  hanem hallani  és mondani  is  szeretik  a  verset. Lehetőleg  könyv nélkül  és 
együtt, a Költészet Napja tájt a Faluház kerti színpadán – a verskedvelő polgármes-
ter társaságában. Máskor, telente sűrvebben, tágas könyvtárukban, amikor megint a 
szépirodalomé a fő szerep, hogy utat lelne a lélek a megértéshez, a megbocsátáshoz 
és	a	szeretethez.	
A  Felső-Tisza-vidéki  Bezdéden  másodjára  köszönthettük  a  mai  magyar  költé-

szet reprezentáns képviselőjét, a szép magyar beszédű s nagyszerű versmondó Tóth 
Krisztinát. E sorok íróját (irodalmi összejövetelek olykori előadóját) érte a váratlan 
megtiszteltetés: gombolyítaná a beszélgetés fonalát, a beszélgetés fonalát mesterien 
sodró-pörgető lírikus-és prózaíróval.  Ez a szabadtéri színpados dialógus maga volt a 
Föladat, a gordiuszi csomó. Miként tudom kibogozni költészetének művészi egésszé 
szőtt szálait? Eleddig figyelmetlen voltam és bizonyára provinciális; keveset tudtam 
az ezredvég s az új ezredelő nagytehetségű s mindig nagy várakozást keltő írástudó-
járól. Valamit a legkisebbeknek szóló s gyerekkörökben kapós verseiről. Aztán egy 
episztolára	leltem	Fazekas	István	(volt	kisvárdai	tanítványom)	Bennem csillagok égnek	
c. verskötetében. A Levél Tóth Krisztinának  fölidézi költői  indulásukat, Kriszta szép 
sikerét a Sárvári Diákírók és Diákköltők pályázatán. S elismeréssel szól – klassziku-
soknak kijáró időmértékben – élvonalba érkezéséről: „Szép szavaidban fényes arany 
van,/ hárfád életet ad…” 
Nos, körülvettem magam Tóth Krisztina-verseskönyvekkel, az 1989-es Őszi kabát-

lobogástól a 2016-os évjáratú Világadapterig. Csakhogy a Tóth Krisztina-művek föladják 
a  leckét. Erős  értelmi-érzelmi  töltésükkel megindítanak/megrendítenek,  fölráznak, 
nyugtalanítanak;  szembenézésre,  végül  pedig  önmagunk  változtatására  késztetnek. 
Így hát mondani kell, továbbadni őket, hogy a jelenkori költészet távolában élők is ta-
lálkozzanak velük újra és újra, s kedvet kapjanak egy-egy ismertető böngészéséhez.
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Mondanivalómhoz mottót a legutóbbi, a Világadapter című kötetből választottam: 
a	Lék záró szakaszát. A lírai alany, a költői én föltétlen, teljes és mindvégigleni azo-
nosulása	a	személyes	névmással	szólított	verssel,	a	Mindvégig Arany Jánosát asszoci-
álhatja egy pillanatra: „Tárgy künn, s  te magadban-/ És érzelem az van….”. Vagy 
Orbán Ottót, a kíméletlen kór szorításában írói és emberi tartását őrző költőt. „Ver-
seim szédüléstől szédülésig imbolyogva költöm.” Semmi nem ment föl a halálig tartó 
munkavégzés kötelessége alól. A versre figyelők s a verskedvelők táborának, körének 
megcsappanása	sem.
Sokat változott persze, különösen az ezredév s az új évezred óta költő és költői 

szerep/hivatás/küldetés. A három „T”-t (támogatott, tűrt, tiltott) fölvonultató ká-
dári-Aczél György-i irodalompolitika múltán egyszerre vége szakadt a szájzárlatos 
időknek. Fölszabadult a szó, az irodalom másmilyen kihívásokkal találta szemben 
magát.  Emberformáló  varázsa  révén  önmagunk  és  világunk  jobb megértésében 
nyújt  segítséget, míg eszméltető hatásánál  fogva a  rádöbbenő,  fölismerő, készsé-
günket csiszolja. Egy-egy koponyánkba hatoló meglátás évek, évtizedek múlva  is 
átvillámlik rajtunk súlyával, s igazságával. Szabó Lőrincé pl., a Te meg a világ:	„Ha	fáj	
is,	értsd	meg:	a	világ	nemcsak	terád	hasonlít.”	A	Világadapter	verskötetcím	égkék	
alapszínű borítón egy könnyed, kecses vitorlázógép alatt olvasható messze kéklő, 
hófödte hegycsúcsok fölött. A hátsó könyvfedőn rejtélyes verssorok: a Dal a titkos 
életről, négy kétsoros a tizenkettőből, középről kiragadva: Titkos	életem állomás, amelyen 
a vonat átrobog,/ csönd lesz és vaksötét, amire tízig számolok… Belül a költőnő arcképe 
mosolyosan, mintha Madách világdrámájából hozná elő Éva melengető szavait: „E 
földre	csak	mosolyom	hoz	gyönyört,	mely	napsugár	gyanánt	száll	egy-egy	arcra.”	
Szemben vele két bekezdésnyi  fülszöveg,  amiből  az  első mondatot  idézem csak: 
„A	Világadapter megjelenése ünnep.” Maga a hatvanhárom soros alkotás s főként a 
Hosszúalvó ciklus drámai módon jelzi, kiáltani szeretné olykor a belső, külső, itthoni 
és nagyvilágbeli kataklizmákat, a gyógyíthatatlan vagy nehezen gyógyuló sebesülé-
seket. A „közérzeti” költő ars poeticái a személyes tanúságtételt hangsúlyozzák a 
fölismert,  föltárt  (sors)csapások,  föld-  és  lélekrengések hatásos művészi megfor-
málásban.
Első verseskönyve Őszi kabátlobogás (1989) alkotási módszerét körvonalazza: Menj, 

érj hozzá a részletekhez. /Vad közelségből nézd meg őket… Meztelen bőr, ezerszeres nagyítás…	
– olvashatjuk  a Zenélődobozban. Keret vagyok./ megőrzök, átfogok… – mondja  a Porhó	
(2001)	Sajnálom c. versében. Mire képes a szó művészete?: …nyitott szemmel a mélyben…
írnok többezer évet/lakni egy mozdulatban/ beírni a sötétet… – íme, a magára rótt föladat. 
(Síró ponyva, Agyagfutár, 2004).  S már előbb, a Porhó-kötetben egyből élesre fent kér-
dést	szegez	önmagának:	Harminckettő hogy telhetett?/ Hogy múltak el a napok, hetek?/Le-
telt,/ s hitelt// nemigen ad már a jelen. A játékosan komoly József  Attila-i versformában 
otthonos költőnő számot tart lelkiismeretének színe előtt, s csak magában keresi az 
okot: miért nem tett többet a kötelességénél? Kamatoztatta-e kapott s szerzett talen-
tumait, jól sáfárkodott-e az út feléhez közelítő idejével? ... mire volt jó/harminckét éven 
át e porhó…így fog eltelni, élni ez? A „Mi dolgunk a világon?”-kérdést tovább feszegeti, 
nem	ad	fölmentést	magának.
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A	Futrinka	utca (Magas labda, 2009) tovább játékosítja ugyanezt a formát, ám az elé-
gedetlenség átüt a pergő sorokon, sorvégi összecsengéseken s a szándékolt kancsal rí-
meken:	…	halál/ha lel// utat is hozzánk, nem vagyunk/futó fonál csak, filc, magunk/helyett.
A világon mindenütt nem lehetünk otthon, de „valahol” igen, Ábelként pl. a Har-

gitán.	Tóth	Krisztina	föltételezésével	számolnunk	kell:	ha nem lesz léte otthona …,	meg-
óvja-e  a még megvirágzó  szerelem,  az  egymásban bízó  barátság,  a  verseitől  sokat 
várók nemzedéke? Megérintve az idő múlásától s az elmúlástól, változatlanul magasra 
üti a labdát, miközben a legfontosabb életmozzanatokra figyel, az emberközi viszo-
nyokra s szakadásukra, a fájdalom arcaira, esendőségünkre, tudván, hogy van egy öböl 
a szívben. ( A létkérdéseket fölvető Rilke „érzelmi majorság”-nak nevezi.) Erre építve 
tovább kell vinni Pilinszky Intelem c. költői hitvallását: „Ne a lélekzetvételt. A zihá-
lást.”	A	szenvedés	árkait	mondja	el	a	nyelv,	a	mi	mindennapi	kenyerünk.	S	örömein-
ket, játékosságunkat, mint művészetterápia. 
Tóth Krisztina 1989-cel kezdődő költői pályájának első két évtizede komoly szám-

adási előkészületként értékelendő. Ötven felé haladtában fölerősödik benne az ötven 
éves, számadás-végző Kosztolányi írói magatartása. A Nyugat klasszikusa – meghatá-
rozva középiskolás éveit – mesterévé vált a nagy számadásban is. Hogyan őrizhetjük 
meg lelkünk és gerincünk egyenességét? „… nézz szét,/szemedben éles fény legyen 
a	részvét…	Mi	lenne	a	világ	nélkülünk?”
A többnyire a hétköznapok részleteiből kiinduló s időközben mesterré vált tanít-

vány szinte észrevétlen emeli föl alkotásait egyetemes emberi szintre, a te is érintett 
vagy,	a	veled	is	megeshet	fölismerés,	vagyis	a	végül	is	ezt	üzenem	szintjére.	Legyen a 
vers nyitott szem. Hadd zúduljon bele váratlanul a sötét látvány: a tengerbe dőlt olaj, a 
tizenhét tonna sűrű haj, ahogyan az eddigi utolsó kötet utolsó ciklusának záró verse, 
a	Hosszúalvó megörökítette.

Lék.  A dolgok közepébe azonnal belehasít ez a három betű (minden előkészítés 
nélkül),	in	medias	res	a	fölütés	is:	Fekete víz szülötte, süket álom./ Lassan ússzon feléd:/ 
felbillent tankhajó az óceánon. (A Mexikói-öbölbeli katasztrófát a Hosszúalvó	is	érintette.)	
Az emberi hajjal végzett összegyűjtési kísérlet a második világháborús halállágerek 
hajhegyeit rögvest asszociálja. Az elhivatott költő az eljövendőkért is felelős, egészen 
Hosszúalvóvá válásáig. A világkereskedelem vámszedői nem élik át azt, amit a nyelv 
művésze, ők óvakodnak az azonosulástól: Legyen a vers lék,/a füstként szivárgó olaj,/ a 
feszes, mozdulatlan ég. Hol a segítség? A költői szó és kép éppen lényeglátásánál fogva 
képes fölrázni a dermedt közönybe süppedteket. 
Tanúságtevés és vészjelzés: Legyen … felcsapó,/távolodó sirály… Legyenek szürke fák 

is,/ ha a vers azt akarja. Mintha az Apokalipszist lapoznánk vagy Pilinszky Apokrifjét.	
„…a dal szüli énekesét” – Babits paradoxona szerint. A XXI. századi  lírai műnem 
nyelvi-képi	 eszközökkel,	 alakzatokkal,	 stíluselemekkel	 adjon	 hangot	 az	 elhallgatás-
nak,	 az	 alig-mondhatónak,	 s	 mindenkor	 a	 szótalan	 szenvedésnek.	 Legyen,	 legyen,	
legyen…, a költői  teremtést visszhangozzák a rövid,  tömör sorok. Legyen vízzel telő 
tüdő. Légszomj,  lemerülés, halálfélelem. Telten zengő, bravúros  (több szóra s négy 
szótagra kiterjedő) rímek erősítik a hanghatást: ébredésben-mélybe mégsem; semmi 
nyom,	jel-helikopter.

BakaJsZa	andrás
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Két	„rokonvers”	veszi	közre	a	Léket,	a	Felejtő	s	a	már	említett	Hosszúalvó.		Kering 
a Föld, álmában nem érti meg a végtelent… Tájfunok, erdőtüzek, világűrszennyezés, há-
borúk… s a végén: halott vizek színén lebegve úszó záptojás.	Fölmentés	nincs:	Hol jártál,	
Hosszúalvó…	 emlékszel-e tajtékos életedre…	Ez	a	 földi	 lét	egyetlen	esélyünk; amit rövid 
életed radarja látott, el kell mondani. „A század legérzékenyebb embere”, Rilke kérdezi 
ma	is:	„Mért	vagyunk	itt?”	S	a	válasz:	„A	dolgokat	mondd.”
Az előző kötet,  a Magas labda,	nyitó	 szimfóniája	 (Hangok folyója) bizonyságot és 

feladatot	fogalmaz	meg:		van a szavak folyása mentén, kell legyen/egy titkos hely… aminek 
neve van, de nincs kimondva.	
Metszet  a  világból  a  vers,  s  ebben  a metszetben  rés  nyílik  a  világra. Ha  pedig 

egy versegészből „csak” bizonyos részeket/pontokat emel át saját alkotásába, újra-
alkotásába  a  költő,  akkor  különös  átirat  keletkezik,  s  ebből  nyílik  rés  a  klasszikus 
vagy kortárs magyar költészet csúcsaira és a változat alkotójára. Ha taníthatnék még 
magyartanárként, követném Tóth Krisztina kettős haszonnal járó módszerét: előbb 
a mai művet venném elő, utána a már kanonizáltat, a történelmünkbe és/vagy iroda-
lomtörténetünkbe beivódott s velünk élő remekművet. 

A	Síró ponyvából a Varázsolást	és	a	Készenléti dalt	ragadom	ki	mint	a	nagy	nyugato-
sokhoz	méltó	költeményt.	Babits Balázsolása,  amiből három sorocskát épített Vará-
zsolásába mesteri tanítványa, mindig megrendíti az élettel, halállal számot vető olva-
sói nemzedékeket. Beteglátogatás a témája a Simon Balázsnak emlékül írt versének. 
A  végére  érve megérti  vagy  legalábbis  elfogadja  a  halandó  ember  a másíthatatlan 
törvényt:	a tavasz is hozhat különőszt; mikor előtűnik a lomb mögötti váz, s visszavett 
mindent a volt idő…	övé itt minden.	Érted	is	szól	a	harang.	(Hozzáolvasható	a	Babits a 
betegágyon Rónay György-vers.)

Hogyan	hangozna	ma	Kosztolányi	Boldog, szomorú dala? Pontosabban: miként írja 
át a gyorsan változó világ? Vegyük elő Tóth Krisztina Készenléti dalát! Miért bomlik 
meg öröm és bánat aránya? 28 sor ott, 28 sor itt. Az elégiára hajló Várady Szabolcs-
nak ajánlott dialógusmű indítása replikázik szinte a „van”-okat soroló Kosztolányival: 
Van már elegem, korom is van/hozzá…	Az	elegem	fölveszi	az	„Elegem	van”	jelentését	
a csömör gyors jelzéseként. A van-nincs a második tagmondatban gondolati-mély-
ségűvé sűrűsödik: Hogy átgondoljam, ott hogy is van/ahol már nincs.	A	szójáték,	rímjáték	
halálosan	komoly:	az	emnulláson… eltűnődtem az elmúláson…
Három szereplőjű drámai verssel van dolgunk: Kosztolányi után Várady Szabolcs 

is „hőse” ennek a további parafrázisra való versnek. Hozzá közvetlenül fordul a Ké-
szenléti dal szerzője: mi lesz akkor… ha a kamrába nyit az aggkor… Ez új motívum. Épen 
marad	s	megvéd-e	a	szerelem celofánja? Mi tartja meg az életünket? Költőnek plusz egy 
élni oka	is	van:	mint a gyümölcsnek, be kell érned	majd	az	Őszikékkel.	„A	rímszálak	elköté-
sé”-vel (Várady Szabolcsé ez a szókép) nem szabad sietni.
Negyven soros mindkét mű: az időkülönbség nyolcvan év. A világ veszélyesebb, 

sérülékenyebb és sebesültebb lett.
A	 Magas labda  kötet  tovább  viszi  irodalmi  hagyományaink  újraértelmezését.  Itt 

most	 csupán	 a	 Halotti beszédhez,  legelső  szövegemlékműhöz  kapcsolódó Vogymuc	
című versét említem: egy	ISA [= bizony] rendszámú autó áll/ a ház előtt…
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A	Világadapter	kiszolgáltatottságunkat	s	a	lehetséges	védekezési	módot	állítja	kö-
zéppontba: A világ közben áramlik észrevétlen,/ át a testen, bármikor zárlatot,/ túlfeszültséget 
keltve, nem beszélve/ingadozásáról, hevülésről…	 De:	 tudja/bármikor bármikor konvertálni a 
világot…
Tempus fugit, mondja a latin, az idő szalad. Az ötvenedik év küszöbére érve arra 

is megérett a rendkívüli érzékenységű költőnő, hogy meglássa „a sápadt időt” (Cso-
konaié	a	metafora).	Futamidő – ez a címe első ciklusának. Találkozáskor kérdéssel ho-
zakodunk elő: Hogy vagytok?	S	villan cinkosan rád egy-egy pillanatra/barátaid arcából a halál.	
Itt	a	megállapítás	ideje:	Háromnegyed. A negyedik negyed jöttekor belénk hasít közös 
sorsunk:	Ropog a hó, sár meg hamu a testünk… Nem várt jelek, meghökkentő jelenések 
intenek: a korosztály behajózása megkezdődött. Magányosodik az ember, felsóhajt a 
vers:	Jaj, régi telek, hová lettetek?	A	Memóriakártya	ezt	a	tompa	fájdalmat	érezteti,	egy	kis	
vigaszt hozva elő: de bennünk mentve minden emlék…
Költő a sebzett világban – írtam dolgozatom címéül. Tóth Krisztina majd’ csak 

három évtizedes költői-írói pályáján emberi reménységünk szerint messze még a be-
takarítás	ideje,	a	számvetést-számadást	pedig	rendre	elvégzi.	Számára	hangokból szőtt	
háló a világ… A	látvány mélyén mindig ott a vers. A tanítvány, a nagymúltú s nem méltatlan 
jelenű magyar költészet  tanítványa azonos című versét  ízlelve, meg-megállunk hit-
valló sorainál. S ha tovább időzünk a költészet értelmét megnevező ars poeticájánál, 
mégiscsak megerősödünk ingatag hitünkben:… minden szó hangjegy,	és a vers / létünk 
dalához néma partitura melyen – ha  jól  olvassuk, mondjuk –  fölhangzik  valamennyi 
szólam.
Mit kívánjunk Tóth Krisztinának az eljövendőkre? A költészetét kedvelőktől nem 

telhet több a Kalevala két szép, páros rímű soránál: „Ívedet gyönyörűn fusd be, / Est-
ve az örömbe juss be.”

BakaJsZa	andrás


