

Lángi Péter

## Szíves krónika

*(Köszönettel ajánlom a zalaegerszegi szívsebészet dolgozóinak)*

### **Így kezdődött (szeptember 28.)**

Fellázdadt szívem három hervadt  
koszorúval lepett meg.  
Utam – félve, hogy teljesen elhagy –:  
ügyelet, sürgősség, Egerszeg.

\*\*\*

Pokoli út volt, rázott új, rázott avítt.  
Köszönöm, fiúk, gyors volt, az életbe vitt.

### **Műtétek (szeptember 28-29.)**

Alig jut szívemig, alig a vér,  
nem tágul, szakad a koszorúér.  
Életem ennyit ér?

\*\*\*

Ki tudja, éppen most hol lebegek?!  
Koszorúkat fonnak a láberek.  
(Órákig tartó, feszes folyamat.)  
Ki, mi vagyok? Élő, holt ezalatt?

\*\*\*

Ömlő vér, nem alvadó  
a műtőasztalon.  
Sziszfuszi sebészi munka  
s halálra alkalom.

**Az intenzíven  
(szeptember 29. – október 5.)**

– Hogy hívják? Hány éves? Mivel foglalkozott? –  
vizsgáztatják eszméletem.  
– Milyen nap, napszak van? Úristen! Hol vagyok? –  
befagyott emlékezetem?

\*\*\*

Micsoda bűgös fényben, homályban!  
Életébresztés hangos varázssal?  
Vizes ruha a kék szikkadt számban.

\*\*\*

Suhog az oxigén, s ki tudja hány gép jár!  
Nyögdecseles itt-ott, csendes sóhaj: „úgy fáj!”  
S hallok – de szép szó itt! –, hogy „Fekete István”.

\*\*\*

Nőm, fiaim szeme zöldmaszkos keretben:  
reményben ekkortól már gazdagabb lettem.

**A szívsebészetem  
(október 5. – 18.)**

Nővéri mosdatás katonásan,  
lehull egyhetes vörös szakállam,  
saját pizsama, friss ág, jó falat!  
Végre embernek érzem magamat.

\*\*\*

Nővéri teendő ezerféle,  
öltözve mosolyba, kedvességbe:  
bajomból, lából húznak ki végre.

\*\*\*

Lábam földet ér: „és mégis mozog...”  
Sajnos látom is, míg botladozok.

\*\*\*

– Orron át be, szájon át ki! –  
naponta hallok s teszem,  
hogy tudóm, agyam, világom  
épebb, tisztább legyen.

\*\*\*

Mennyi együtt érző, biztató hang!  
Hallgatnom naponta új s új kaland.  
Rokon, barát, régi diákom.  
Van még tán helyem e világon.

**Születésnapom  
(november 2.)**

Természetes volt, hogy jöttek a napok,  
jöttek negyvenek, ötvenek, hatvanok.  
Ám a hetvenedik, nagy csoda, hogy tény lett.  
Konok csodatévők, köszönöm, hogy élek.

## Festetics padján

Melléd ülök, gróf úr, ha nem haragszol,  
a Fő téren, e míves bronzpadon.  
Idézve múlt öblös szavát harang szól,  
s fürkészsze mélybe régészszem hatol.

Redőzik homlokod, s én elmerengek:  
falak nyújtóztak, polcok, könyvsorok,  
gyötört új, bölcsőbb gazda lomha földet,  
törekvő ifjak koptattak padot,

suhant a büszke Phoenix, tó királya,  
tanyáztak kényes múzsák Keszthelyen,  
s felfénylett Hévíz kincse is: csodálja  
nagy művedet a küszködő jelen.

Emlékezésünk tornyán leng a zászló:  
már kétszáz éve itthon vagy velünk.  
Példád beszédes: méltó cél a közjó.  
(Örök remény, vágy, hogy felé megyünk!)

Mellettem ülsz; e pózban már örökre.  
Ki sokat tettél, joggal megpihensz.  
A város népét látod most sűrűgve,  
s bölintasz rá, az élet rendje ez!

(2011)



Fotó: Kocsis Katalin

A Keszthely életében és fejlődésében meghatározó szerepet játszó Festetics György szobrát születésének 250. évfordulója alkalmából, 2005-ben avatták fel Keszthely városközpontjában. Alkotója Farkas Ferenc szobrászművész.