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rzom a napokban 6rokre eltavozott Sigmond Istvan
utolso leveleit, utolso sorait. Végteleniil szerény, ked-

ves, megnyeréen kozvetlen egyénisége ezekben is
megrendit§ hatassal nyilatkozott meg. Mert a csak néhany éve
hirtelen ratort silyos betegség szenvedései koziil is még min-
dig tudott a méasik emberre gondolni: jotanacsokat adott — sa-
jat szorny( tapasztalatai alapjan — a fajdalmak elviseléséhez, és
dolgozott, irt tovabb rendiiletleniil az 6lébe helyezett szamito-
gépen, s ugy dedikalta (ugyan mar kissé reszket§ kézzel) fris-
sen megjelent konyvét, hogy hatha még elfér a polcomon. Es a
kotet cimében foglalt paradoxont nyomatékositotta mas sza-
vakkal is: hogy Istenben feltétleniil hinnie kell annak, aki hisz
benne. A ré olyannyira jellemzd végletesen mély kétségbeesés
magasrendi méltosagaval lizente, ami a novellaskonyv élén ol-
vashatd: Egy ateista tanacsa: higgyetek Istenben! A régi igazsag
meghokkentGen egyéni hangvétellel athasonitott, atorokitett
modern véaltozata ez: credo, quia absurdum. Egész életmiive ezt
sugallja — az egyes darabok megannyi mtifajajit6 médozataban.
Ebben az altala kisprozai ,molekuldknak” tekintett legutobbi
elbeszélésgylijteményében is a segitség nélkiil viaskodo és folya-
matosan istenkeres6 ember kiizd 6nmagéval és a kozmosszal,
Isten pedig sir, s ,,a konnyek szétszérédnak a vilagiirben”. A ve-
liink érzé és vérzd, veliink egyiitt szenvedd, ,,sym-pathiat” tanu-
sit6 Isten képzete sajatosan lengi at e rovidtorténetek atmosz-
férajat. Mert hozza csupan a hitetlen hit meggy6tré apoéridja
kapcsolodhat: ,,Hiszem azt, hogy hinni kell Istenben. Azt szok-



tam mondant, hogy ez csak a hit arnyéka, semmivel sem tobb,
de ezzel mar meg lehet élni”; mikozben ,nincs kitit, természe-
tesen nincs kiut, egyszer és mindenkorra elrontott az emberi-
ség mindent” — ahogyan az ir6 a konyv végére helyezett nagy-
interjajaban megvallja. S hogy ,,a vilag, amelyben éliink, biin
nélkiili biinhédést, megalaztatast, kiszolgaltatottsagot produ-
kal minduntalan”. ,Bennem annyi optimizmus sincs, mint egy
buldézerrel letaposott kétéltiiben” — mondta még régebben az
Erdélyi Erzsébettel és Nobel Ivannal folytatott beszélgetésében.

Az 1936-0s sziiletésli és 2014-ben elhunyt Sigmond Istvan a
hajdani legendas erdélyi Forras-nemzedék egyik legkiemelke-
débb képviselGje volt. Eredeti stilusa, vilaglatasa, kisérletezd
irasmiivészete kivételesen egyedi és utdnozhatatlanul kiilonle-
ges. Szilagyi Domokos, Laszloffy Aladar, Balint Tibor, Szilagyi
Istvan mellett az 6 nevéhez is meghataroz6 mértékben kothe-
t6 az erdélyi magyar irodalom ,vératomlesztése” és ,nagyko-
rasitasa” a hatvanas években, ahogyan a korabeli kritikusok is
megfogalmaztak. 1969-ben megjelent els6 novellaskdtetének
(Arnyékot eszik a viz) elészavaban ,iraskultirajat” és ,forma-
gondjat” Kantor Lajos méltatta, s az azdta kozzétett proza- és
dramamiiveinek sokasagat — szamtalan elbeszéléskotetét, akar
palyadijnyertes regényeit — osztatlan elismerés 6vezte a legjele-
sebb erdélyi, magyarorszagi és hataron tuli kritikusok korében
is, Pomogats Bélatol Elek Tiborig, Acs Margittol Széles Klaraig,
Fekete J. Jozsefts] Papp Agnes Klaraig. Paskandi Géza, Bodor
Adam (és a mar emlitett Balint Tibor, Szilagyi Istvan, Laszloffy
Aladar, s még féként Panek Zoltan, Pusztai Janos, Laszloffy
Csaba, Kocsis Istvan, Vari Attila, Csiki Laszld, Bogdan Laszlo,
Gyorffi Kdlman, Matyas B. Ferenc, Kiraly Laszlo, Mozes Attila,
Sz6cs Géza és masok) mellett leginkabb 6 volt és 6 marad, aki
meghonositotta és Gjabban mar szinte évenként napvilagot 14-
tott konyveiben tovabb gazdagitotta azt a jellegzetes kelet- vagy
kozép-eurdpai abszurd-groteszk irodalmisagot, amely egye-
temes érvénylivé modernizalta az erdélyi irodalom sajatszert
értéktartomanyait is. A nyolcvanas évek legvégén Magyaror-
szagon is kiadott regénye — a Félrevert harangok — nagyjabol
egy id6ben és hasonléképpen keriilhetett a legszélesebb olva-
sorétegek elé a mar akkor klasszikusnak szamit6 kortars erdé-
lyi ir6k (Siit6 Andras, Kanyadi Sandor és a tobbiek) miiveivel.
Sajatosan abszurd, neoavantgard vagy neosziirrealista latas- és
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irasmodja mindazonaltal szuverén karaktervonasokkal kiilon-
bozteti meg 6t minden palyatarsatol, s minden Gj miivének
megjelenése kiilon esemény és élmény volt a Karpat-medencé-
ben. Képtelen és irracionalis torténetei az emberi egzisztenci-
alis nyomorusag mélyrétegeibe vilagitanak be, s nyugtalanito
felfedezésekkel dobbentenek ra létezésiink antropologiai sza-
kadékaira és kataklizmaira. Felbolydit6 epikusi és szinmtir6i
vilaganak kialakitasarol — s altalaban életutjarol, kolozsvari
szinhazi, operahazi miivészeti igazgatoi tapasztalatairdl meg a
szintén kolozsvari Helikon folybiratnal évtizedek 6ta betoltott
szerkesztGségi munkajarol — a Székelyfold folydirat hasibjain
(2013/6.) kozreadott (a rola monografiat készité Demeter Zsu-
zsa kérdéseire valaszolo, vele beszélgets) életmi-interjijaban
kaphatunk hiteles képet (ez jelent meg emlitett 2013-as utolso6
konyvének zarasaképpen is). Sigmond Istvan egyike volt azon
legjelent6sebb irdinknak, akik a magyar prozamiivészet folya-
matos européer korszertisitésével tobb mint félévszazada hivtak
fel magukra a figyelmet (még ha viszonylag kevesen rezonaltak
is rd), s nyilvan ennek elismeréseként valaszthattak meg 6t —
egyéb Kkitlintetései mellett — nemrégiben a Magyar Miivészeti
Akadémia tagjava is. Az 6t laudalé Acs Margit szerint ,,1ij mii-
fajt hozott létre a Molekulakkal, a prézaverset, a verspréza, a
borgesi mozaik-préza kérnyékén”, de egészen és sajatosan tjat,
mert ,,6ridasi Iéptékkiilonbségeket vegyit ezekben™: a ,turista- és
katonai térképek aprolékos részletezését a vilagatlasz, sét, a
csillagtérképek hatalmas aranyaival. E molekulanyi nagysag-
ban lélegzetelallitéak az atlépések az egyik léptékbdol a masik-
ba. Es a vers tigy jon ide, hogy a szoveg hangzdsa gyonyorii”.

Szép és fajo; lirai és felkavaro; tragikusan dramai és igézete-
sen felejthetetlen. Hogyne érizném hat minden konyvét, egy-
t6l egyig, mind a tizenkilencet — sorra az erdélyi (Irodalmi,
Kriterion, Dacia, Kultdra, Irodalmi Jelen, Polis) és a magyar-
orszagi (Szépirodalmi, Kortars, Felsémagyarorszag) kiadoknal
kozzétetteket. Az egyikrél — még a Ceausescu-rémkorszakbodl,
a hetvenes évek elejérél — maga igy emlékezik: ,A cenzura a
Valaki csenget cimii kdtetem kapcsan volt a leggyalazatosabb,
ugyanis jovahagytak a széveget, kinyomtattak a kolozsvari
nyomdaban, (...) s mikézben a konyveket csomagoltdk, va-
lamelyik kolozsvari cenzornak — sosem tudtam meg, hogy ki
volt — eszébe jutott, hogy bele kellene lapozzon a konyvbe, és



felfedezte benne a Jozsi cimii novelldmat, ahol a fonékgyerek
bevezeti a diktatirdt a jatszétéren, a megalazott gyermekek
mind-mind neki szolgalnak, gondolkodas nélkiil teljesitik a pa-
rancsait, és persze rettegnek tole, nos, a cenzor felismerhette,
hogy a mi életformank nagyon hasonlit a leirt életformdahoz, és
tigy rendelkezett, hogy a 15 000 példanyt meg kell semmisiteni.
Hogy bezuztdak, elégették, nem tudom, (...) de ugy gydszoltam
a konyvemet, mintha egy csaladtagomat veszitettem volna el.
A konyv technikai szerkesztdje, Balint Lajos jelen kellett legyen
ennél az ocsmanysagnal, sikeriilt elhoznia ot példanyt nekem,
és azzal a kéréssel adta at, hogy soha senkinek ne mondjam
el ezt, mert nemcsak az allasaval, hanem a szabadsagaval is
jatszik. Ez a konyv persze ma mar konyvritkasag, nincs meg
egyetlenegy konyvtarnak sem, az 6t példanybél egy példanyt én
orzok, négyet pedig a rokonaimnak adtam at tiszteletpéldany-
ként”. Hogy ezekbdl-e egy, vagy mégis egy hatodik: de énnalam
még megtalalhatd egy darabja. Hetvenes-nyolcvanas évekbeli
erdélyi barangolasaim soran talan valamelyik eldugott székely-
foldi antikvariumban akadtam ra, nem emlékszem. De felvettiik
bele, igy szerepel 1983-ban Gérombei Andrassal kozosen készi-
tett korszakmonografidnkban és bibliografidAnkban a hetvenes
évek romaniai magyar irodalmaroél. Mindenesetre ez az 1971-es
munka a Forras-sorozatban val6 palyakezdés utdn ugyanugy
teljes irastudoi fegyverzetben mutatja szerzgjét, mint az ugyan-
ekkori Egy panaszgytijté panaszai cimi regény — avagy szim-
bolikus ellen-utopia, disztopia —, amely feltling kafkai abszur-
ditasaval autentikus modelljét mintazza az elszemélytelenito,
az alavetett, megfélemlitett embereket névtelenné alacsonyito,
talbilirokratizalt, irracionélis 6nkényuralomnak. Az er6szakos,
torz és brutalis, pusztitd logikajaban is kiismerhetetlen hatal-
mi mechanizmus a fetisizalt ,,Szabvany” érvényesitését koveteli,
tonkretéve minden szabvanyosithatatlan valédi életlehetGséget.
Mert nincs itt ,,olyan helyzet, melybe ha belecsoppen az em-
ber, ne vdltana ki sokkot, s a sokkhelyzet pusztulast, ha kép-
telen visszanyerni egyensulyat. Az egyensuly pedig az etikai
tartas, egy alapadllas: a humanizmus eltorzithatatlan normai”
(irja err6l méltato elészavaban Laszloffy Aladar). Az abszurd, a
(Paskandi szavaval) abszurdoid, az akaszt6fahumor, a kegyetlen
ir6nia és szarkazmus mesteri miivel6jévé valik Sigmond Istvan,
amikor azutan nagyjabol A kiitbamaszoé ember (1978) és a Mi a
sotétben is latjuk egymast (1993) fémjelezte elbeszél6i — meg a
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Szerelemesé (1979) és a Vété (1980) példazta l1élektani regény-
és dramairo6i — periédusaban a Félrevert harangok (cenziraz-
va: 1987, helyreallitva: 1990) cim{ regényével az egész magyar
nyelvteriileten nagy sikert arat — legalabbis a hozzaért6k koré-
ben. Mert ebben a miiben a tragikus és morbid mozzanatok va-
16ban ,nemcsak a haboris iddszakra utalnak, hanem a késébb
kovetkez6 sulyos torténelmi korszakra is” — Pomogats Béla
megallapitasa szerint —, vagyis id6tlenné mitizalodik mindaz,
ami historikusan és kronikasi hitelességgel, artisztikus érzéki
és erkolcsi diagnosztikaval a konkrét torténetben a masodik
vilaghaborua katasztrofajat, illetve kisvarosi, kisvilagbeli fiilledt
légkorét idézi. Erzékletes targyiassag és parabolikus absztrakci6
egysége igy képezi meg azt a miivészi dimenzidt, amely a lelki
aberracio és a tarsadalmi deformaci6, avagy a foldi pokol dé-
monikus kiterjeszkedését abrazolja. Mindez ,természetesen a
torténelem pornogrdfiajabol eredeztethets: pervertalodik itt
minden és mindenki” — elemzi Mo6zes Attila —, s ,,a harang mint-
ha egy kategorikus imperativusz szavat ropitené a varos folott.
(...) A harangok nem némulnak el, a lelkiismeret egy holt ha-
rangozobol az élettelen anyagba koltozve bong tovabb”.

Ugassak maganak, Rezs6? (1995), Gyaszhuszariivoltés (1996),
Minden nap halottak napja van (1998), Keselyiicsék (2003), Es
markukba rohégnek az égiek (2003), Csokavész (2006), Varji-
szerendd (2006), Angyalfalva (2008), Isten is gyénni szeretne
valakinek (2012) — sorakoznak a tovabbi Sigmond-konyvek, oly
jellegzetesen keserti-félelmes hangulatot arasztva mar vészjoslo
cimadasukkal is: péld4ul a bizarr madar-metaforak és asszociaciok
szenzualis tomoritésével. Es ha mondjuk megérkezik a fekete cso-
karaj (a Csokavész-kotet novellavilagara gondolva), az 6regebbek a
héazra szallt veszedelmet 1atjak benne, és rendszerint halalhirt hoz a
postas, ha megall egy-egy falusi porta el6tt, s kikézbesiti a habortba
elhurcolt férfi-csaladtag elestérdl a taviratot. Ilyenkor az érintettek
messzire néznek, ,,ahol mar semmi sincsen, sem csoka, sem em-
ber, sem Isten”. Az egyik félvak-félsiiket Oreg at sem veszi az érte-
sitést — inkabb hatraballag, s felakasztja magat a cstirben —, holott
az nem is fia hési halalarol, hanem hadi kitiintetésérdl szolt volna;
s ezt felfogva mar az asszony is szornyethal. De ki ez a postas? Mint
késdbb kidertil, a temet66r féltve 6rzott és megszalld katonak altal
anndl fajdalmasabban meggyalazott gyonyord lanyanak a fattyt-
fia, akiket rAadasul a falu is megvet és eliildoz, s aki feln6tt koraban



visszatérve bosszibol maga irja a csaladok életét tonkretevs halotti
jelentéseket — hogy aztan a postahivatalt lerombolva 6ré is raront-
sanak. — Vérfagyaszt6 szornytiségek, hideglel6sen mikrorealista
kozelképek sugarozta iszonyat, a tehetetlen tisztasag elkeveredése
az elkeriilhetetlen mocsokban: a torvényszert vilagallapotta strt-
s0d6 tragikum efféle torténéseit élesitik és szinezik tehat Sigmond
Istvan mondhatni lidércnyomasos, gyotrelmesen hatborzongato
és horrorisztikus, fojtogatd levegdjli elbeszélései. A rémmesei és
rémalomi motivumok hal6zatos, lancolatos — ismétl6dGen el6re-
és visszautald — 0sszekapcsolddasa és kifejlése pedig a latoméasok
velejéig abszurd viziokka duzzadasat fokozza: a verg6dd embertest
és emberlélek 1étkozegének univerzalis kaotikussagat. Az erészak-
tétel, a fizikai kinzatés, a biolégiai drasztikum megannyi stirtin
egymasba kavarodd — egyszerre tudatalatti mélységekig sotét és
homalyos, illetve naturalisan-plasztikusan nyers és konkrét — je-
lenségképei igy aztan nem egyszertien megfestik, hanem valami
kisértetiesen bonyolult belsé gazdagsaggal és érzékletességgel a
metafizikai titokzatossagig el is forditjak-torzitjak a létbevetettség
kegyetleniil érvényesiil§ rejtelmeit. Orokés diabolikus fesziiltség,
kiizdelem ez, hiisba markol6 birkézas sziiletéssel és elmuléssal,
osztonokkel és képzetekkel, szexussal és nemiséggel, érzésekkel,
emlékekkel és gondolatokkal: 1éttel és idével. Amikor példaul ,,az
eloszor felnyilé szemhéj és az utoljara lecsukédo szemhéj hangja
hajszalpontosan azonos”; vagy amikor ,egy nagy csalasban sta-
tisztalunk mindannyian”, s ,a csecsemék is magukon hordozzak
a halotti maszkokat”. Az egyik hosszabb jelenetsorban szinészek
és statisztak bevonasaval igyekszik visszajatsza(t)ni sajat gyermek-
kori multjat az id6beli és nemi identitasdban is el-elbizonytala-
nitott rendezdé-figura, akinek cipész és harangozo6 apja valamikor
elhagyta a csaladjat, keserves multfelidéz6 erdfeszitésekkel (id6-
visszaforgatassal?, id6megallitassal?, ,adjatok jelent!” —kovetelés-
forméakkal?) megprébalva megakadalyozni ezt a tAvozast, vagyis a
kozosségi hanyatlas- és pusztulastorténet elhatalmasodasat (,nem
engedjiik el soha, az 6sok lelke életre itélte a falut, értitek mar?!”).
A megelevenitett mult attlinéseit a jelenbeli cselekvésekkel pedig
tovabb rétegezi a szinjatszas harmadik dimenzidja (az ird egyik
kedvelt témateriilete), s a paradox mddon a fiiszalakig hiteles kon-
tarjaik megtartasa ellenére is 6sszemos6do idGsikok jelképes alap-
élménye: hogy meg kell keresni az 6rokre elveszitett apa konyhaaj-
to-kampon felejtett kalapjat. ,,A muilt és jelen iddsikjai egqymasba
fonddnak, a miilt Wjrairdsara tett kisérlet (megfilmesités) kozben
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vissza-visszatérnek Apa tavozasanak fontosabb pillanatai, hogy
a szoveg végén aztan mar szétvalaszthatatlanna valjanak az id6-
sikok” — ahogyan Vincze Ferenc is fejtegeti. Ezek koziil némelyik el-
beszélésnek a dramai valtozata (Hozudnak rendilétesen — avagy:
Kopjafdk rézsaszinben /Szinhaz két részben/ cimmel) — csak fo-
lyoiratban jelent még meg (Forras, 2006/9.), s errdl (,,Sigmond Ist-
Istvan, hogy a darab sok rétegének egyike a magyar irodalom sétét,
tragikus nemzethalal-vizi6ival mutat rokonsagot; s ,,mindezek ré-
vén a szecesszios stilromantika parodizalasa: nemcesak a taj arcat
viseljiik, a tdj is viseli a mi arcunkat. Integetiink a hegyeknek; a
hegyek visszaintegetnek nekiink”. ,Az apa vilagga megy. Elttinik.
Vagyis: Isten kivonul a vilagbdl. Elvész a kalapja is.”

De nemcsak az érzékfolotti a megragadhatatlan ebben a kii-
16n06s prozavilagban: maga az érzékiség is az. A test szenvedése,
vonaglasa, vagykiélése — az allatiassag vagy a sz{iziesség Ossze-
éro végletei kozott is — éppoly letagl6z6 misztérium, mint a 1ét-
értelem-kereséssel viaskod6 elme hajszoltsaga. S hozza a nyelv
(a nyelvi onelviiség, a nyelvi kozvetités) meghaladhatatlan eg-
zisztencialis problematikaja — Sigmond Istvan Gjabb irasainak
egyik kitiintetett eleme. Mondatindak, gesztusrajz-toredékek,
al-dialogusok és valasztalan al-kérdések szoritdsaban képzéd-
nek valésag, alom, képzelet hatarvidékein a viszolyogtatd vagy
reménykelt6 latomasabrak — az érzékeld és elbeszéld alany (,azt
hiszem, mindent tudok, talan csak azt nem tudom, hogy ki va-
gyok”), a tapasztalati vagy elvont tudatmezd, az eseményekben
résztvevl szerepl6k, az attételes nézépontok és szituaciok, a
térid6 folytonos viszonylagossagaban és azonosithatatlansaga-
ban. Lovak, istallok, katonak, menekuldk, tizekeddk filmszerd,
szemléletes latvanykavalkadjaban (,,balladoid”-jaban) s az ,ar-
nyéklétben” ,az élet, a haldl, az alom, az ismert és ismeretlen
létformak sokasaga egymdas hegyén-hatan varjak a megtisz-
tulast”, s ,,a lélek nyulvanyai a metamorfozis foldi torvényet
szerint a testben élvezik ki szerepalmukat”. izig-vérig modern
bizarréria, a tragikomikum fekete humoros hangulataiban, a 1é-
tezés eredendd hibriditasat sugallva — ahogy az életben is ,,min-
den csak igy, zavaros kevercsként igaz” (Acs Margitot idézve).
Prozaesszék szinte a prozairas ontoldgiajarol — genezisérdl és
mibenlétérsl. Es a vilagszemlélet egyetemes bolcseleti keserti-



sége (,,minden percben végkifejletet produkal a jelen, s az egek
védelme sehol”) alapjan posztavantgardnak, poszt-abszurdnak
is tekinthetd, illetve posztmodern vonzat szovegmiivek: mert
a metafikciés modszerek szerinti reflexiok mélyen felbolyditjak
gondolat és vagy, szoveg és érzékiség, szovegi teremtés és szo-
vegtest rejtélyes Osszefiiggéseit. Hogy mi él a szoban, mi testestil
meg a szovegben, s mond-e valami szovegszertien értelmezhet6t
maga az érzéki vilagfolyamat? Igaz-e, hogy ,,az elsé lélegzetvé-
telt6l az utolsoig, s természetesen utana is a Biblia lapjairoél
léptiink a fizikai s szellemi térbe, a holt lelkek példaul észtonlé-
nyekként is tobbet érnek, mint az igék, kotészavak és fonevek,
amelyekkel megfogalmazzuk Gket”.

Lebilincsel6en expressziv — mikoézben ,végletesen kiabran-
dult vilag- és emberképével, metafizikai szkepszisével” (Elek
Tibor) ugyancsak elharithatatlanul delejez6 — irasmiivészet
ez; mai prozairodalmunk egyik kiilonosen értékes szinfoltja.
Olyan, amely tehat ,képes a létet mint transzcendens és inho-
mogén egységet vizsgalni”, abszurdnak tekinteni a hétkozna-
pi vilagot és egyidejlileg az abszurdot is hétkéznapinak latni
(Breier Adam). Hiperrealizmus és sziirnaturalizmus izz6 ket-
tGsségében. ,Valdszerii és valdszeriitlen, megszokott és bizarr
villédzasai és iitkbzépontjai” a ,,rit és visszataszité, a harsany
és 1jeszto” negativ karakterjegyeivel telitett Sigmond-irasok
(amint azt Borcesa Janos is leszogezi); s ,,az abszurd és realista
elemek keveredése egyre komplexebb helyzetteremtéssel tar-
sul” (ahogy azt pedig Farkas Wellmann Eva 6sszegzi a Romaniai
Magyar Irodalmi Lexikon 6todik kétetének hasabjain). Erdély-
ben a hatvanas—hetvenes években egész — és irodalomtorté-
neti silyaban, eredményeiben maig nem eléggé felmért, noha
egyetemes, O0sszmagyar és vilagirodalmi kontextusba helyezve
is jelentékeny — vonulata, alkotastipusa bontakozott ki a vérbeli
groteszk-abszurd proézafajtanak. Sigmond Istvan ennek a tob-
bek kozott Mandytol, Mészolyt6l, Hajnoczytol is 6sztonzéseket
nyerd aramlatnak emelkedett az egyik bizonyosan legeredetibb,
legizgalmasabb élvonalbeli reprezentdnsava — egyben kivalo
mesterévé.
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