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Róma bizonyossága

A Róma-járó magyar írók munkásságáról, és arról a sok-
színűségről, ahogyan az Örök Város inspirálta a magyar 
irodalom hasonlóképp múlhatatlan alkotásait, több kiál-

lításon és konferencián is tájékozódhatott a közelmúltban olvasó. 
Elég csak a Petőfi Irodalmi Múzeum Délszaki kalandok című kiál-
lítását említeni, vagy az Olasz Intézetben rendezett konferenciát, 
melyek bepillantást engedtek Róma szerelmeseinek Hoványi Fe-
renctől Szerb Antalon át Takács Zsuzsáig ívelő szellemtörténetébe.

Kabdebó Tamás új rétegét tárja fel a Rómán kívül születettek 
vonzalmának a város iránt – az emigráns, írországi magyar író sze-
mével kutatja a város titkait.  A Róma ír szemmel nem csupán a 
bédekkerirodalom kiemelkedő alkotása – pusztán a regény lapjain 
felhalmozott káprázatos mennyiségű művelődéstörténeti, művé-
szettörténeti tudásanyag is szétfeszítené ennek a műfajnak a kere-
teit. Még akkor is, ha azt „irodalmi útikalauzok” történetéből nem 
rekesztjük ki az esszéregénnyel rokonítható, mégis sokműfajú, 
jelentős világirodalmi alkotásokat, mint Wiesława Czapińska Az 
irodalmi Európa mágikus városai című kötetét, Claudio Magris 
Dunáját – melyet muszáj szorosan Kabdebó Tamás Danubius 
Danubia című regényfolyama mellett említeni –, vagy a líraibb 
Joszif Brodszkij-művet, a Velence vízjelét, és hogy hazai szerzőt is 
említsünk, Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboz című útinaplóját.

A városfeltáró irodalom összetettségét a felfedezői perspektíva 
határozza meg – az a hely, ahonnan a látogató az önmegismerés 
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terepéül is szolgáló várostérképre pillant. Egyfelől az egyén imma-
nens, belső helye, másfelől az a kultúra, amely útjára engedte, vagy 
amelyből kiszakíttatott, hogy az új városban találja meg új ottho-
nát, ha csak átmenetit is. Kabdebó Tamás római története kettős 
írói fénytörésben jelenik meg; nem vonatkoztathatunk el ugyanis 
attól, hogy a külföldre sodródott írországi szereplők történetét egy 
írországi letelepedést választó magyar író építi fel a szemünk előtt. 
Az elbeszélés e vetületét Kabdebó azonban tudatosan nem artiku-
lálja, a magyar–ír kettős identitás mintegy a történet párlataként 
jelenik meg a háttérben, számolva azonban a közös nyelvvel (konk-
rét és átvitt értelemben is), amelyet író és olvasója beszél.

Aisling és Patrick, a regény két főhőse Írországból érkeztek Ró-
mába – a lány régészhallgatóként egy ösztöndíjnak köszönhetően, 
kedvese, Patrick pedig kényszerűségből követi, mivel hirtelen felin-
dulásból, a lány védelmére kelve megölt egy embert Írországban. A 
börtönből szabaduló fiatalember számára az elveszett otthoni pers-
pektívákkal szemben Róma és a menyasszonya jelenti a menedéket; 
szellemit és gyakorlatit is. Mindkét név emblematikus: az Aisling 
az ír költészetben látomásos-szimbolikus műfaj, melyben Írország 
egy fiatal és szép nő alakjában tűnik fel. Szent Patrik Írország védő-
szentje, aki életében királyi védelmen kívül állt, és többször elfogták, 
hogy megöljék. Nevük mellett a fiatal pár munkája is szimbólum-
értékű: az ásatásokon dolgozó Aisling a felszín alá hatolva lefelé és 
felfelé mozog a város rétegeiben; az idegenvezetői állást elnyerő Pat 
horizontálisan kalauzolja Rómán át az idegeneket. Nemcsak a női 
és férfi attribútumok tükröződnek ebből a kétféle irányultságból, de 
Aisling és Patrick mentális útkeresése is. Erős katolicizmusának és 
biztos írországi hátterének köszönhetően Aislinget egészen másfaj-
ta kétségek gyötrik, mint az otthon biztonságát, és gyerekkorában a 
hitét is elveszítő Patricket. Ebben a helyzetben a római tartózkodás 
nemcsak egzisztenciális kapocs számukra, de Aisling hitbéli bizony-
talanságaira épp a racionális Patrick kínál válaszokat, aki pap nagy-
bátyja, Bernard atya meditációit olvassa bűnhődése közben és után.

A Róma-szerte vezetett túrák központja az Irlandesi nevű utazá-
si iroda, mely a városközpontban elhelyezkedő „Tudósok terme” 
nevű étteremben fogadja az újabb és újabb csoportokat. Ez a római 
kis „Írország” a középpontja a regényben újra és újra visszatérő ír 
vonatkozású mozzanatoknak. A Patricknek kezdetben szállást adó 
Ír Kollégium McGuiness atyával; a Simposio di Constantiniben fel-
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szolgált ír pálinka; a Londonderryből érkezett fodrászlány, akiről 
Patrick rögtön megállapítja, hogy protestáns („ha katolikus lenne, 
Derryt mondott volna”); a Miatyánkot írül elmondó Aisling, és a 
hazulról érkező látogatók mind-mind a Rómába zarándokló, a val-
lási ellentéteket feloldó és összhanggá elegyítő szimfónia szólamai.

Róma felmérhetetlen öröksége szinte hömpölyög a regény lap-
jain. Kabdebó regénye a nevezetes műemlékek, szobrok és romok 
története mellett a legapróbb részletekig feltárja az elnevezé-
sekhez és az egyes helyszínekhez köthető legendákat az ókortól 
a reneszánszig. A Michelangelo Mózes-szobrának jobbján álló 
női alak nem tükröt tart, hanem fáklyát, a haladás szimbólumát, 
mely Michalengelo titkos társaságbeli tagságára utal; Julius Ca-
esar hadjáratai során annyi utat tett meg, hogy majdnem nyolc-
szor körbejárta a földet; hogyan nyilvánították újra szűznek a 
Néró enyelgésének áldozatul esett Vesta-lányt…

Róma felfedezésével és a múlt feltárulásával párhuzamosan a jelen 
aktualitására is folyton rezonál a szöveg. „Hazasétálva Cestariból 
Pat meghallgatta a késői ír híreket a rádión. Benedek pápa egy 
csapat ír főpapot fogadott, kik között voltak elítéltek és el nem ítél-
tek is a klerikális nemi erőszak ügyében.” „A naptár már majdnem 
március idusát mutatta. Terroristák öltek embereket Irakban és 
Afganisztánban.” A távoli visszhang mellett a közvetlen hazai híre-
ket a szülők, Patrick édesanyja és Aisling édesapja hozzák otthonról, 
akik az ír föld hívó szavának élő közvetítői. A „menni vagy maradni” 
dilemmája a regény legvégén teljesedik ki, amikor Patrick és Aisling 
is választás elé kerül. „Hallgass ide és képzeld el. Ott élni, otthon…” 
– súgja a fiú a lánynak, amikor a kecsegtetően alakuló jövőképet elé 
tárja. A regénynek azonban nem (lehet) tárgya maga a döntés; az 
otthon és otthontalanság közötti útkeresés lebegése sokkal megfog-
hatóbb bizonyosság, mint maga a távoli haza. Maynooth, Kildare 
vagy az Amerikába szakadt ősök egy folyton változó, magát újrade-
finiáló identitás részei, melyek tűnékenysége felveszi a harcot Róma 
mozdíthatatlanságával és állandóságával.

Ezt a szembenállást – akár a múlt nehéz bizonyosságának és a 
jelen pillanat követelőzésének kibékíthetelenségét – Kabdebó a 
regény nyelvével is érzékelteti. A karakterek archaikus, klasszici-
záló, olykor színpadias megnyilatkozásai („Figyelembe véve az 
időkorlátokat, kétlovas hintót kell fognunk”; „Igen, már értem 
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jelenlétedet itt, de választhattál volna nappali órákat is a sírnál 
való imádkozáshoz”) keverednek a narráció néhol fesztelen „asz-
faltnyelvével”, élőszóra hajazó, improvizatív gondolatritmusával, a 
szlenggel. Az angol és az olasz hatás fokozzák az olykor kakofóniává 
erősödő stíluskeveredést – ebben közrejátszanak a szöveg proble-
matikusabb vonásai is, az átírások következetlensége, a dialógusok 
idézőjelezése és a mondatok néhol túlburjánzó referencialitása.

Ezeket jól ellensúlyozzák azok a „csemegék”, amelyek Kabdebó 
nyelvének sokszínűségével, humorával ragadják meg az olvasót: a 
repülőre szálló duci „Maeve néni, mint egy túletetett katicabogár, 
elrepült”; a Julius Caesarról előadást tartó professzor, „Trulli levet-
te nyakkendőjét, kigombolta ingének felső gombját, mint a férfi, 
aki harcba indul kedvenc történelmi egyéniségéért”; Aisling kór-
házi tartózkodása idején „a mobiltelefonok ellátták feladataikat, 
amiket az ókorban a lárészek végeztek”.

Bár a regény főszereplői közül Aisling – nevének megfelelően – 
mintegy angyali tulajdonságokkal felruházva éteri magasságokba 
emelkedik, nem kérdés, hogy Patrick alakja hordozza a vívódásai 
által ténylegesen felemelkedő, önmagát legyőzni képes karakter 
jellemzőit. „Apa halála után visszatértem Braccianóba, hogy a 
mesteri szakdolgozatomhoz anyagot gyűjtsek, és most itt vagyok 
újra Rómában, most menekültként vagy kivándorlóként vagy 
minek nevezzem. Mögöttem egy baleset, előttem a bizonytalan-
ság” – számol be helyzetéről a férfi a történet elején nagynénjének. 
A regény végén az Aisling előtt feltárt perspektívák egy év kemény 
munkájának eredményei, melybe nem lehet nem belelátni a ke-
ménykötésű fiú írségének mindent legyőző erejét. Ahogy a magyar 
olvasó nem tudja nem felidézni Ervin szavait az Utas és holdvilág-
ból: „Annyi zarándok, bujdosó és menekült ment már Rómába a 
századok folyamán, és ott annyi minden történt… tulajdonkép-
pen mindig minden ott történt. Azért mondják, hogy minden út 
Rómába vezet. Menj Rómába, Mihály, aztán majd meglátod”.

„Rómában nem kell semmit sem tennünk, hagyni kell, hogy 
Róma történjék velünk” – még ezek is Szerb Antal szavai az 
Utas és holdvilágból. Kabdebó Tamás válasza a Róma ír szem-
mel: hőseivel megtörténik Róma. 

LAIK ESZTER
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