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Kurdnak lenni 
más hazákban

Elif Shafak írónő emigráns török szülők gyermeke, 
Strasbourgban született, Madridban, Londonban nőtt 
fel, élt Isztambulban, Bostonban, Michiganban, Ari-

zonában. Könyveit angolul írja, valódi „léggyökeres növény”, 
személyesen megtapasztalta, milyen, amikor a bevándorlókat 
„elragadta egy hatalmas hullám, amelyből nem tudtak kisza-
badulni, váratlanul érte őket, és messzire vetette természetes 
környezetüktől”. 2013-ban magyarul megjelent regénye, a Be-
csület bemutatja a 21. századi növekvő rasszizmust, az emig-
ránsokat érő napi atrocitásokat – a lányok zaklatását, a boltok 
feltörését, az árusok terrorizálását –, melyek ellen az angol tár-
sadalom csak látszatintézkedéseket tett.

Regényének eredeti címe Iskender, így hívják a főszereplőt. A 
név jelentése becsület. A török és a kurd nyelvben „a férfinevek 
mindig bátorságot, erőt, tudást sugallnak, a női nevek viszont 
kecses eleganciát tükröztek, mint a törékeny vázák”. A történet 
összes szereplője ennek megfelelően kap nevet, Iskender any-
jának ezzel a sorsát is meghatározzák, ő lesz a rózsaszín végzet, 
Pembe Kader.

Iskender Toprak kurd bevándorlóként él Londonban. A kurd 
ázsiai népcsoport, közülük legtöbben jelenleg Irán, Irak, Szíria 
és Törökország területén élnek. Törökországban számuk tizen-
egy-tizenöt millióra tehető, a nyugat-európai török bevándorlók 
nagy része valójában kurd. Részt vettek az első világháborúban, 
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mutatja be a Londonban élő bevándorlók életét. 
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a sèvres-i békeszerződés 1920-ban nemzetközileg elismerte a 
kurd népnek az autonómiához és a függetlenséghez való jogát. 
De ennek megvalósítása – az Irak északi részén néhány éve lét-
rejött önálló kurd tartományt leszámítva – álom maradt. 

A közelmúltig tilos volt a kurd nyelv használata Törökország-
ban, sőt a világ egyik legrégebbi egyetemén, Gaziantepben jelen-
leg is csak török nyelven folyik az oktatás. Mindez éles konflik-
tusokhoz vezet a két nép között, véres harcokkal, áldozatokkal. 
A kurdok szabadságharcukat vívják, míg a törökök terrorcselek-
ményeket szenvednek el. Elif Shafak mindezt „elfelejti” meg-
említeni, ezért a csodálatosan szőtt, minden darabkájában pon-
tosan illeszkedő történet hitelét veszti. Pembe és Jamila nem 
önszántából tanul törökül, egyszerűen nincs más lehetősége. A 
regényben emlegetett csempészek bizonyára a hegyekben rej-
tőzködő PKK (Kurd Munkáspárt) harcosai. Ez a rengeteg apró, 
elhallgatott, hiányzó háttéranyag feszültséget teremthetett vol-
na a történetben, és könnyebbé tette volna a megértést az olvasó 
számára.

A mű központi témája, ahogyan a cím is meghatározza, a becsü-
let. „A becsületét vesztett férfi halott férfi. Sőt rosszabb, mintha 
halott lenne. Mert onnantól kezdve nem járhat az utcán emelt fő-
vel, szemét a járdakőre kell szegeznie. Saját kuckójában, szégye-
nével körülvéve tölti a hátralevő életét, és összeaszik, kiszárad, 
mint a víz nélkül maradt gyümölcs” – olvashatjuk a regényben. 
Azonban a kurd férfi becsületét nem saját tettei határozzák meg, 
hanem felesége, lányai, nővérei, húgai viselkedése. Nem saját 
cselekedetei hoznak szégyent rá, hanem nőnemű családtagjainak 
életvitele. Hiába nevelkedik a főszereplő, Iskender Londonban, 
mégis a hagyományos kurd normák határozzák meg életét. Ugyan 
lelkileg összetörik családja széthullásával, de a külvilág szemében 
nem apja cselekedetei miatt szégyenül meg. Nem számít, hogy a 
családfő szerencsejátékot játszik, adósságokba keveredik, elveszti 
munkáját, elhagyja feleségét és gyermekeit egy sztriptíztáncosnő 
miatt, házasság nélkül együtt él vele, a konzervatív szokásoknak 
ellentmondóan kiszolgálja, nem törődik gyermekeivel és hivata-
losan még csak el sem válik Pembétől. Iskendert csupán anyja új 
barátja zavarja, hogy miatta megszólja őket a közösség, kiközö-
sítetté válnak. Pedig Pembét az élet kényszeríti rá a változásra, 
kénytelen munkát vállalni, hogy eltarthassa három gyermekét. A 
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fodrászkodással kitágul a világ, vágyik egy férfi szeretetére, gyen-
gédségére, hiszen addigi élete során nem volt része benne, anyja 
állandóan ütötte-vágta, ahol érte.

Iskender egy véletlennek köszönhetően rádöbben arra, hogy 
anyja titokban egy férfivel találkozik. A kurd fiú mindenek felett 
szereti anyját, Pembe is bálványozza elsőszülött fiúgyermekét, 
szultánomnak szólítja. A fiú mindössze tizenhat éves, azonban 
a jelenlegi helyzetben ő a családfő, akinek meg kell oldania a 
problémát. A mélységes szeretet, a gyermeki lét és az európai 
normák miatt Iskendert kétségek gyötrik, megpróbál kibújni a 
feladat alól. Apja azonban sunyin elhárítja a problémát, pedig 
egy hivatalos válással felszabadíthatná Pembét. Nagybátyja, 
Tariq, bosszúállásra biztatja unokaöccsét, majd mikor Iskender 
elköveti a gyilkosságot, kibújik a felelősség alól. Szónok, a helyi 
radikális iszlám mozgalom feje szintén támogatja a megtorlást, 
arra hivatkozva, hogy a külföldön felnőtt fiúknak a szülők he-
lyett a vallás előírásaira kell hallgatniuk.

Shafak kiválóan ábrázolja és megérteti olvasójával, hogy 
Iskender Topraknak valójában nincs választása, mindenkép-
pen megszégyenül. Ha nem követi el a gyilkosságot, akkor a régi 
közössége, a kurdok körében válik kitaszítottá, ha pedig megöli 
anyját, azt a tízparancsolatban hívő angolok nem bocsátják meg 
neki.

A három Toprak-gyermek sorsában felvázolja a bevándorlók 
lehetséges reakcióit az őket ért sérelmekre. Esma, az egyetlen 
lány, természetesen feministává válik. Yunus, a legkisebb fiú az 
akkoriban feléledő punk mozgalom tagja lesz. Ez a szál, a kor-
szakot leíró, közhangulatot bemutató sztorizgatás később a tör-
ténet elengedhetetlen részévé válik. Iskendert, a férfit, az iszlám 
radikalizmus érinti meg.

	
A regény szövege sodró lendületű, magával ragadja az olva-

sót. Shafak mondatszövése egyszerű, kivéve a keleties, arab, 
török beszédmódra jellemző hasonlatokat, képeket. A kiadót és 
a fordítót dicséri, hogy a megértést nehezítő török szavakat láb-
jegyzetben magyarázza. Az írónő kezdőmondatai tömörségük-
kel zseniálisak: „Anyám kétszer halt meg”. Érdemes figyelni a 
fejezetcímekre, és elgondolkodni rajtuk. 
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A Becsületből sem hiányoznak Shafak kedvencei, a dzsinnek. 
Misztikumban is bővelkedik a regény, emlékeztetve a szerző ko-
rábbi, Szerelem és A város tükrei című művére. Találkozunk vé-
nekkel, varázslással, egy nagy barna pisztránggal, és mellékka-
rakterként Elif Shafak szerepeltet egy bölcset, tanítót, Zeeshant, 
az ő szájába adja a történet tanulságát: „Az élet olyan, mint egy 
hőlégballon. Döntsd el, hogy felfelé akarsz szállni vagy lefelé!”

Elif Shafak csodálatos mesélő, Becsület című regényét Man 
Ázsiai Irodalom Díjra jelölték. Történetei magával ragadják az 
olvasót, kiválóan ötvözi a modernséget a török hagyományok-
kal, nem csupán írástechnikájában, hanem a történelmi tények 
elhallgatásában is. Miután az olvasó kikerült az elbeszélő bűv-
köréből, nem árt, ha az olvasottakat némileg kiegészíti, hogy 
teljes képet kapjon a valóságról.

Elif Shafak: Becsület. Európa Kiadó, 2013 


