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ISTEN VELED, NYAKORJÁN!

MÁNYOKI ENDRE tárcája

Láttam egy zsiráfot meghalni – mondja Mauyori a tábor-
noknak, aki az utazókalickában randalírozik. Nagy ügy, 
folytatja az atomredaktor, láttunk már különb skanda-

lumokat is. A madárház lassabban készül, mint ahogy azt Mek 
Artúr, a kecskepapagáj méltányolni tudná. Mauyori nem siet; 
az emeletes drótpalota örök időkre szolgál. Miként a gondolat 
építménye – a kombinált fogó levágja a huzalvégeket.

Kettős a lelkünk itt is, mint minden másban. A boltokba, drá-
ga marsall úr, már be se lehet lépni, annyi az akvarista, terraris-
ta meg kutyamacska-könyv. Halomban állnak a bejáratnál.

Rákoppint Pötyi, a pubertás kandúr orrára: Ne is ábrándozzál!

Engem elborzaszt a hideg szeretet, ókumlálja a huzalokat Mauyori. 
Giccs, önimádat, tét nélküli áldozatvállalás – ragacsos massza. Azért 
kenjük az ábrázatunkra, hogy az érzéketlenségünket eltakarjuk.

Artúr felüvölt. Rikácsol, mintha a csőrét vágnák. Értem, 
mondja az atomredator. Akkor inkább mesélek.

Anyámnak is volt egy papagája, a Gyuri. Kék volt és szürke, s 
egyébként sem tűnt ki semmiféle különös adottsággal. Beszélni 
is csak ennyit tudott: „Gyurika vagyok! Puszikát Gyurikának!” 
Ki-bejárt a kalitka ajtaján, és telekakálta a konyhát. Futkározott 
a tányér szélén, belekóstolt a kajába, meg-megcsipkedte a fü-
lünket, mikor fejen-vállon mászkálni támadt kedve.

Meghalt apám, és Gyuri sokáig kereste. Pedig az öreg nem 
szívlelte igazán; hozzávágta a törlőrongyot, meg-megkergette a 
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palacsintasütővel. Ám ő ezt játéknak fogta föl. Amikor üres ma-
radt apám széke, a papagáj megváltozott. Egyre zaklatottabban 
röpdösött, s olyanra vetemedett, amire eladdig soha: birtok-
ba vette az egész lakást. A fotelok alatt rohangált fejveszetten, 
apám ágyán ugrált, akár egy hisztérikus veréb – és többé nem 
beszélt, csak rikácsolt.

Aztán anyám is kezdett készülődni apám után. Nem úgy, 
ahogyan mesélni szokták: föl a büdöslyukhoz; nem rakosgat-
ta a férje zoknijait napszámra, nem olvasgatta a régi leveleket; 
marakodtak eleget ahhoz, hogysem efféle praktikákkal próbálta 
volna a hiányát kicselezni. Egyszerűen elfogyott a teste, tűnt ki 
a világból. Gyuri hajcihője már idegesítette. Ha a vállára szállt a 
madár, elhessegette, vagy egyszerűen lesöpörte. Enni-inni még 
adott neki, de már nem beszélt hozzá. Végül a rácsot is rázárta. 
Gubbasztott anyám a szűk konyhában, és fájt a gyomra, a hasa, 
a feje. Száradt a bőre az eleven csontvázra.

Mauyori összepasszintja a ketreceket.

Kuksolt Gyuri is a drótodúban, hang se jött ki a torkán. Hogy 
neki mije fájt, nem tudom. Fázósan kucorgott, remegett minden 
tolla, és a folyvást lehunyt pillái mögül csak néha-néha lesett ki 
riadtan. Nem értett semmit, így hiszem. S elképzelem, miféle 
álmok villogtak sisteregve gyűszűnél is szűkösebb agyában: volt 
röpték emléke a konyha végtelenjében, vad vágták gőzölgő tá-
nyérok karimáján, hajtincsek és renegát szőrszálak – ha persze 
tudta volna, mi az a konyha, tányér, karima, hajtincs.

Mauyori emelgeti a madárpalotát. Artúr a pótkalitka aljáról 
figyel, némán.

„Nézd már, mit csinál ez a madár!” – anyám hangja csuklott 
a telefonban. Mentem, ahogy mehettem, végig az úton rémület-
ben: talán csak nem haldoklik az a papagáj?

Anyám nevetett, folyt a könnye. Gyurika parádézott. Fölbor-
zolta a tollát, s akár egy ripacskodó vigéc, kidüllesztette parányi 
mellkasát: „Gyurika vagyok!” – szaltó. „Puszikát Gyurikának!” 
– szaltó. Mit szaltó – hátraszaltó! Mellet ki, hasat be, s minden 
vezényszó után egy tökéletes ugrás.
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Anyám még másfél évig élt. A papagáj mindvégig szórakoztat-
ta, és anyám sosem unta meg a mutatványt. Igaz, Gyurika se volt 
tolakodó. Ha anyám aludt, ő is szendergett, s ha ébren volt is, 
nem parádézott szüntelen. Anyám újra kinyitotta a kalitka ajtaját, 
de a madár többé nem röpült ki belőle; nagy ritkán kimászott a 
tetejére, s halkan, jókedvűen fecsegett a maga nyelvén. Tornázni 
csak akkor kezdett, ha túl nagy csönd ült a konyhára. Ilyenkor 
fölharsant a Gyurika vagyok, puszika Gyurikának, és elkezdődött 
a műsor. S véget is ért az első nyugtató, csöndes szóra. 

Láttam azt a nyakorjánt meghalni, tábornok úr! Mondhatná, 
piha! Mauyori helyére rakja a létrát. Már csak az ágakat kell 
méretre darabolnia. Láttam pörzsölt disznót rohanni, halat víz 
tetején lebegni, tengeri malacot szomjan halni, galambot kerék 
alatt összeroppanni. És láttam vadászatot is, tévében.

Ezt a zsiráfot is egy vadász lőtte le. Nagy ügy. Hasznos dolog a 
vadászat, nélküle aligha maradhatna egyensúlyban az ökoszisz-
téma. Így mondják, ugye, parancsnokom? Fölborítottuk a ter-
mészet rendjét, s most magunknak kell balanszban tartanunk. 
Vadgazdálkodás, ez a neve. Az én zsiráfomat ráadásul Afrikában 
terítette le a vadgazdász, az ő ökomicsodájukért meg, nemdebár, 
fájjon az ő fejük!

S hogy az zsiráfvadász magyar ember volt, valahonnan a Hor-
tobágy pereméről? – éppenséggel örülhetnék is neki, hogy nem 
túzokra feni a fogát. Szarvast, őzet, fácánt nyilván lőtt már ele-
get, bele is unt: a magyar erdők úgy hevernek lábai előtt, ahogy 
a villáját övező birtok fekszik a fűnyíró alá. Elmegy hát a vadász 
Afrikába, s helyesen teszi: legalább hagy helyet itthon a német 
vadásznak. Így kerek a világ. Körbevadásszák.

Mauyori földre teszi a papagájpalotát, s gyönyörködik. Emele-
tes. Lent az etető, fönt az itató. Közte a létra.

Csakhogy ez a zsiráf négyszer halt meg, tábornokom. Meglőt-
ték messziről, s eltalálták: pont a nyakán, ahogy illik. Lezuhant a 
tonnás nyakorján, de fölállt s elszaladt. Mindhiába, mert a Hor-
tobágy hőse utolérte, s nyakon lőtte megint. Akkor ő hosszabb 
időre elfeküdt. Kicsiny fejének burkában, úgy képzelem, mon 
général, képek villogtak: nagy futások emléke a szabad szavan-
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nán… S úgy hallotta, hívják. Erőt vett hatalmas testén, kászáló-
dott, pálcika lábai remegtek, mint mikor először állt föl ezen a 
világon, és elindult. Most már nem jutott messzire. Fejbe kéne 
lőni – ez volt a buborékba írva, Istenemre! Ámde mivé lesz ak-
kor a príma koponya? – a buborékban nagy asztal mutatkozott, 
rajta hamutartó… Fegyvert cserélt, s fél méterről nyakon lőtte 
ismét a vadász. Rugdalt a zsiráf, mint az anyja hasában, ömlött 
a vére, mégsem tudott meghalni. Akkor lukadt ki a hamutartó…

Mek Artúr, a kecskepapagáj, belakja új otthonát. Jön-megy 
le-föl, s a szárnyát próbálgatja. Lent csipeget, fönt iszogat. És 
szünet nélkül dudál. Nem ér rá mással foglalkozni. Ügyet se vet 
a gazdájára.

Mauyori Euobe, özépeletai atomredaktor fél szemmel a 
kommenteket nézi. Nem szokása, mégsem bír elszakadni. „Sze-
rezz egy T50-est, nekem bevált, 90 méterig halál pontos. Kicsit 
húzós a kétszáz rongy, de nem bénázol ennyit.” „Mennyé az 
állatkertbe, tellvilmos, akkó nem menekül!” „Fejgéppel vide-
óztál? Azért remeg. Van már mellkasra rögzítős is, ajánlom.” 
„Videocutterról még nem hallottál? Kezdjél gyakorolni, kiszűr-
hetnéd az alapzajt.” „Sehol nem vagy ezzel a négy skulóval, 
ember! Nekem volt egy kilences szériám. Igaz, gepárdra. Vi-
szont hárman lőttük. Szar se maradt belőle.” „A ZS4-ben van 
egy olyan opció, hogy a textbubleba be tudsz konvertálni han-
got. Király lenne hallani, ahogy filózol a headshoton.” „Vadász 
szafarik Namíbiában! Exkluzív ajánlat! Sakál 35 €; Nagy 
kudu 900 €; Oryx 450 €; Pávián 50 €; Vörös tehénantilop 450 
€; Varacskos disznó 300 €; Jávorantilop 1450 €; Fehérfarkú 
gnú 950 €; Burchel zebra 900 €; Strucc 350 €; Zsiráf 1600 
€…” „Sehol se vagy a 750 lájkkal, spori! Nekem egy négy lövé-
ses antiloppal már a múlt héten megvolt a kétezer. Tény, hogy 
volt operatőröm.”

Isten veled, nyakorján! Isten velünk.


