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kedett robbanés ébreszt. S még el sem hal az eget a fold-

del Osszekeverd detonacid, menten megmozdul alattam
az 4gy, felemelkedik, s a haz, a kert, mindaz szerte repiil, amelyet
felriadé érzékeimmel ellendrizni képes vagyok. De mind a szélvi-
hart kelt6 oriasi dorej, mind a foldrengésre emlékeztetd apokalipti-
kus foldindulas megsziinik, ugyan nem pont egy minutum alatt, de
egy-két perc mulvan, csakis a szélhullamban tovabb ingo6, a foldig
lehajtott nyikorgo fak, az utéhatasként alazuhand targyak, és a le-
omlo épiiletek, beszakado hidak rettenetes moraja hallatszik. Apro
szobamban azonban nem keletkezik nagyobb kar, a falakon a ké-
pek elmozdulnak ugyan, de vissza is billennek a helyiikre, elcstszik
a szék, radobott ruhaimmal egyiitt az ajt6ig, majd visszasiklik oda,
ahol el6zéleg all, s még csak el sem hagyja a zoknit, az alsdgatyéat,
az ingemet, megrandul, majd kitartéan rang a kilincs, s visszapat-
tan az ajto zarja, és az ajt6 zarva marad, a szényeg pedig minden
lathat6 ok nélkiil folemelkedik, egyetlen férfiarasszal kozeledik a
plafonhoz, majd meg visszahasal a mozaikjat Gjbdl csak Gsszerako,
egy pillanattal korabban az eresztékei mentén még szétesett parket-
tara. A falon azonban repedés tatong. Az ablakiiveg sikja tobbszoro-
sen meggorbiil, mégsem torik ki a keretébdl, hamarosan egyenletes
sikiiveggé lapul vissza, kovetem, mint simul el és valik folyékonybol
ismételten szilardda, csak a gyomromba vératlanul beletalald, vagy
az ott a semmib6l megnové ko, az nem porlad el. Nem kelek fel az
agyambol, kétségeim vannak afel6l, hogy megtehetem. Azt azonban
megéllapitom, vildgosan tudom azonban, hogy a vilagrenget6 dor-
renés centrumaban én tartdzkodom, éppen ezért nem torténhet az,
hogy bennem, illetve a helyiségben, amelyben id6zok, barmi nagy
baj, barmi jelent6s kar esik, mondhatnam, védettséghez juttat ép-
penséggel az, hogy magam vagyok a robbanas kozpontja. Fekszem
az d4gyamban, nem fog rajtam az izgalom, kitartéan bamulom, hogy f‘
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Ejjel, két 6ra utan, egyetlen, révid ideig tartd, de megvesze-
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orvénylik és csapdos a viz az éjjeliszekrényre tett poharban. Hama-
rosan elszunnyadok, nem, mintha nem érdekelne, mi torténik az
eszement vilaggal, csak éppen az, hogy ez a varatlanul és fiilsiketito
hanggal, razkodasokkal érkezd torténet befejez6dik, ezaltal afeldl is
biztosithatom magam magamat, hogy szamomra szerep se a vilag-
ban, se a vilagban lezajl6 folyamatokban nem jut, nincs, emiatt pedig
mindenféle tevékenységtdl elhatarolédom, arra sem keresek okot,
hogy a passzivitasomat erkolcsileg értékeljem, avagy hogy megbi-
zonyosodjak arrol, nem ébred Gjabb hang és rengéshullam. Sietve
visszahajtom a fejemet a pArnamra, az érintetlen pohéar viz rkodjék
nyugalmam felett, és ha éberen is, de atalszom az éjszakat. Nem ha-
tolok vissza a robbanas el6tti id6be, annak a nyugalomnak és békes-
ségnek a folytatasara nem torekszem, kizarolag a magam éjjeléhez
val6 jogomat hangstilyozom és tartom fenn az ébredésemig. Mégis,
ebben az ébrenléthez kozeli, szinkronizal6 alvasban érzékelem a vi-
lag megvaltozottsagat, hallom, masképpen érkezik a pusztito ereji
szél, és masképpen szuszogok, sipol a tiidém, az eddigihez képest
eltéréen hangzik a bambuszlevelek surrogésa, a ké is masik nyelven
gurul le a hegyoldalon, mint azt eddig tette. Egyetlen hang pedig, a
tobbi hang koziil kivalva, a nagyhangu, s tan éppen ezért alig érzé-
kelhetd vilagbdl, a maga ugyancsak sziinhetetlen morajabdl kihii-
velyezve stir(ibbé valik, szirupbo6l mézzé stirtisodve, bar ezzel egyiitt
sem képes jelezni, milyen forrasbdl ered, mely viragos névénybdl
allé mez6 az eredete, mi is az, aminek kelyhébdl szarmazik, ami az
illatat kibocsatja, és nem kozeledik felém, se nem tavolodik t6lem,
kétségtelen, hogy az ered6pontja all, s alvasom soran erre a tenge-
ri vihar-morajlast, pallérozottan hangzo, egészen egynemi kerti
hangra figyelek, ahogyan toményedve, nylos és sarga masszaként
belefolyik a szobAmban hasznalt, altalam kisajatitott éjszakaba, hogy
végeredményként leteperjen, magaéva tegyen. S miként pokroccal
az elheverot, maga ala temessen. Ez a kitartéan zimmago, mindent
kitolts, bar kinos hang, bizonygatom, honnan mashol érkezne, ér-
velek mellette, el6zetes tapasztalatomra hivatkozom, ismét csak a
bambuszb6l szarmazik, az ablakom el6tti névénycsoportbol, barha
a hang nem ugyanaz a zaj, amelyet az els6, ebben a hazban toltétt,
onmagambol menthetetleniil, megmasithatatlanul kihasit6 éjszaka-
mon tapasztalok, hanem annal serényebb és nyugtalanitobb.

A hajnali sziirkiilet ébreszt. Sziirkéje enciklopédikus médon ma-
gaba fogad minden lehetséges sziirkét, egyiitt talalhat6 benne az
Osszes elképzelhet( sziirke szinarnyalata, a galambsziirke, az antra-



citsziirke, a hamusziirke, a gyapotsziirke, az agyag- és kotu sziirke,
a gémsziirke, a halyogsziirke, a marhasziirke, a farkas sziirke, a puli
sziirke, a falkasziirke, a meleg sziirke, a sargasziirke, a ciansziirke,
az arcsziirke, a hullasziirke, gnémsziirke, baseballsziirke, részeg-
sziirke, citromsziirke, éjsziirke és ugyancsak megtalalhat6 benne
az aranysziirke, a parasziirke, a kodsziirke, a kérissziirke, a kopott
sziirke, a drappsziirke, a porsziirke, a vassziirke, az 6lomsziirke, az
egérsziirke, az osztrigasziirke, a borsos sziirke és a gyongysziirke
is. Az Osszegytijthetd sziirkéket tartalmaz6 hajnal a mizeumi por-
tas- és koltot, a fejhallgatoval hallgatott zene szkafanderébe bijo,
hexameterekkel és tercinakkal bajlodo kapus szemének sziirkéjét
ugyancsak megidézi, persze tal azon, hogy az aporodott bor- és
szennyszagat is, amelyet tigy visel magan, hordozza szgjaban, teste
hajlataiban és ruhaja redGiben, hogy kivilaglik, ennek segitségével
képes a valdsagot képlékeny nyelvvel, az érzékeltnek megfelel6bb
modon ragadni meg, mondja is, ahogy savanyd szagaba szima-
tolok, s athajol a pultjan, kilehelve magabdl a savanya parakat, a
legszebb versek éppen a masnaposan irt versek, amikor kaba a fej,
az Osszefiiggésekre mégis érzékeny a zavaros elme, jobbak, mint a
szétdohanyzott, a hasisos avagy a marihuanas koltemények, kimu-
tathat6an jobbak, mint a vallasi avagy a szerelmi, illetve az egyéb
eksztazisban irottak. A megfelelSen el6készitett, gondosan kiterve-
zett masnapossag nyujtja a legnagyobb lehetéséget a koltéi mun-
kalkodashoz, amiként a galamb, az antracit, a sparheltbdl kiszedett
hamu, a kiszarado6 nyirvizes kotuja, a fakd gém, a kapszulanyi cian,
a hulla, az éj, a fojtogatd para, a kod, a jatszi konnyedséggel {6l-
emelkedd por, a fiirge egér, az 6lom, az &rolt feketebors avagy a
nagyszarvu szarvasmarha a sziirke szin létrejottéhez.

A hazbdl el6ovatoskodom. Mire elhagyom a varost, beletelik az
négy vagy ot 6raba, éppen ezen id6 alatt vesztem el az id6érzékemet,
otthagyom a telepiilést, amelyet mintha mar megszoktam volna, s
latni vélem a romjaiban a dics6 falait és piros haztetdit, a helyet,
ahol rovid ideig éltem, &mbér, ha szabalyos tton tavozhatom be-
16le, példaul tegnap, avagy tegnapel6tt, ha netan autéval, akkor tiz
perc, ha pedig gyalog, bar kilépve, félora sem volna, de a mtltamba
nem vezet vissza semmiféle csapas, 6svény, jarda, gyalogat vagy ma-
kadam, és jol épitett orszagit sem. El6irasossagrol szo sem eshet,
nincs se valosagos, se kifogastalan maédja a telepiilés elhagyasanak.
Kakaodarabot majszolok, egyre-masra hiizom el6 a zsebembdl s
bontom ki a fényl6 sztaniolba csomagolt készitmény falatnyi tégla-
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nyait, akkora mérettiek, mintha eredetileg szentelt ostyanak késziil-
tek volna, b6séges energiat meritek bel6liik, csakugyan sziikségem
mutatkozik erre, amikor végig a szaraz folyovolgyet magaba fogado
kanyonon atkecmergek a varos maradvanyain, hol fel kell kapasz-
kodni egy néhany oraval korabban keletkez6 tormelékhalmon, hol
a masikon ligyesen leereszkedni. Jol dontok, azt hiszem, amikor a
Gyilkos Asszony iranyaba veszem az utamat, a hosszan északnak
hiiz6d6 hegygerincre felhtzott var ugyan falastul, bastyastul, palo-
taival, kanonokhézaival, templomaival és rendhazaival egyiitt le-
omlott, és a darabjaiban a volgybe gorgott, a romok tormeléke nem
zadult le a most viztelenné valt patakig, nem cstszott le a vizpartig,
azaz a vizevesztett mederig a korabban nagy magassaghoz szoktatott
var, ha 6vatosan, s a patakparti iparoshazak maradvanyait gondosan
keriilgetve, a sziklameredélyek kozi keskeny volgyben el lehet jutni a
varat tarto sziklakibtvas végéig, ahol a kis, hasznalhatonak maradt
hid pillérein kell 6vatosan atkelni, s majd a délnek és a hamarosan
nyugatnak visszafordul6, tobbnyire nyilt Ontésteriileten, avagy a
gytimolcsfaknak helyet kinalo kertek alatt, illetve a malmokbol 4tala-
kitott, s e hajnalt6l fogva haszontalan tormelékké roskadt lakdhazak
kozott érkez6 patak mellett, a folyassal szemben megyek, ragecsalom
a rozsdabarna lapba préselt kakaovajat, amelyet valahol, talan egy
masik kontinensen, valamikor, de hogy mikor is, azt nem olvasom
le a gyartasi idGpontot tartalmazd csomagolasrol, a kakadbabbol
nyertek ki, s amely helység valahol éppugy nincs mar, efel6l nincs
kétségem, amint a valamikor sem létezik, nincs azonosithato tere se,
multja se a kakadvajdarabjaimnak. Forgatom a szamban ezt a ke-
mény allagy, taplalékdis, forgalmazhaté formaba ontott, iizletekben
megvasarolhatd, luxusterméknek szamitd zsirt, azaz a novényzsir
darabos emulzi¢jat, amelybdl mindig van elég az utazoéb6réndom-
ben, s nincs reajuk tekintve kiilénbség a nyolcszaz éve megomlott,
s azbta néhany darab falként félmeredd, a koveinek tobbségében a
szomszéd hazak épitésére hasznalt, volt domés apacakolostor és a
hajdani piac, a vimhéaz kornyéki hdzak maradvanyai kozott, hacsak
az nem, hogy az utébbiak téglai, kovei, cserepei és gerendatérmelé-
keinek halmazai a nem is oly régen, talan néhany 6raval korabban
még él6, jovajiikben bizoé emberek, gazdaikhoz ostoba mdd ragasz-
kod6 héaziallatok és a hazakban magukat jol érzd, honositott disz- és
élelmiszernévények maradvanyaiban gazdagabbak, mig az egykori
kiralyok lanykait nevel$ klastromok falmaradvanyaiban legfeljebb
fészkiikkel egyiitt aldzuhant galambfiokak maradvanyanak pép-
je talalhatd. A vizfolyas medre mentén, a hajdani, az érkezd vizzel



szemben menekiilok a romjaiba zuhané varosbol, s a kdzepén be-
szakadt viadukt, amelyet attért bordaja hiillének gondolok, amorf
és gigantikus betontombjein megpihenve nézem a sziirke eget, én,
aki meghtizhatta volna magat a sértetlen maradt kertben és haz-
ban, amelyet ittléte alvohelyéiil jeloltek meg szamara, vizsgalom a
kopér varhegyet, azt, amelyr6l immar az a kép sem létezik, amelyet
ugy hatszaz éve az egyhazmegye piispoki adminisztratora, Branda
de Castiglione piacensai piispok kérésére készitett egy toszkan festd,
Masolino avagy Masaccio, tornyaival, falaival, a lombardiai Varese
kozeli varanak kastélyaban, amely szallashelyen e volt kies vidék ha-
talmaskod6 csészara is megfordul, mivel, ha ez a var ilyen hirtelen,
Iényegében a vilag Osszediilése nélkiil képes megsemmisiilni, akkor
Lombardidban is elpusztul a rola vizfestékkel késziilt fali latvanykép,
és ekkor, a nagy-nagy csendességbe, nyikorgas-recsegés elGlegezi az
eseményt, aldizuhan a magasbol az eddig acéldrot szalan alacsiingd,
haztombnyi pillérdarab, nem messze t6lem csapddik be a folydeskat
eltomit6 omladék irdatlan, 6séllatias halméaba, engem arra noszo-
gatva, hogy induljak tovabb, fussak messze errdl a veszélyes hely-
rol, igy hat maszok is tovabb, at, négykézlab a felvert portol fortyogod
levegBben, az egykori kisvaros zoldvendéglGje iranyaba, amely az
elnevezését a mindig komor, sziinhetetleniil gyanakvo, rosszindula-
th vendéglosné ginynevérdl kapja, s az égbe tord, sotétzold fenyck
aljan meghtiz6d6 csarda, a Gyilkos Asszony iranyaba torekszem,
tovabbra is a folyd medre mentén, ahol legkevesebb a mozgast aka-
dalyozo tormelék, hurcolom a testemet, hogy addig elérjek, 6rakon
keresztiil, ahol aztan, bar megérkezem, nem talalhatdéak sem a szép
szal feny6fak, mert, mint gyufaszalak, tortek darabokra, se a palaval
befedett fogadd, amelyben soron és coca colan kiviil semmit nem le-
hetett a szomjas kirandulénak kapni, a varos szélét jelzs szegényes
csarda helyén nyomortisagos tormelékdomb emelkedik, amelyen
rémiilt kutya szaladgal, s orrat minden résbe odanyomva keserve-
sen vonit. Az épiilet utan, a foly6 elapadt forrasanal lezart autora
lelek, egy stlyosabb kédarabbal bezizom az oldalablakat, iigyesen
becstiszok az utastérbe, s hamarosan a varost korbeszalad6 orszaguat
irAnyaba haladok a p6fogé jarmiivel, a foldaton, tigyelve, hogy el-
keriiljem a keresztbe fekve fakat, az odagurult szikldkat. Az autoat
kihalt, autdbm ugyan megfarol a rézstin, de végiil felkiiszom, latom,
iizemanyag bGséggel van a tankban, elérek, és akar vissza is johetek
ide, ahonnan most igyekszem elmenni, ha megkozelitettem a tavat,
s ugy dontenék. Azonban, hogy miért megyek a t6hoz, mit6l kell ne-
kem most odamenni, nem tudom megindokolni. Hihetném, szagul-
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déasra teremtetett ez az Gt, ha id6nként, mintha falatokhoz vettek vol-
na belGle, nem toredezett volna le mindkét oldalarol az aszfalt, s csak
egy, masfél jarmiinyi széles darabon araszolok el6re, vagy éppen, ha
nem szakadna al a volgyben a teljes itburkolat, hogy nehezen meg-
talalva a kertiil6utat, az épen maradt szakaszhoz visszatalaljak. Mire
megkeriilom a fennsik hajdanvolt varosat, s az égszinkék vizii tohoz
vezet6 kozat torkolatdhoz érek, a fény nélkiili jelz6lampak alatt is-
mét megpihenek, bAmulom az autobol az tGjjaformazott tajat, a he-
gyek hattere el6tt sarga porfelh6ben romként hever a varos.

A dombokkal, alacsony hegyekkel szegélyezett, sosvizii, ezért
égszinkék vizli tohoz szinte akadalytalanul fut a kocsi. Egykor ha-
dak kozlekedtek ezen az titon, sot szallitottak innen a hegyekbe és
16tt madarakat, csalanba tekert halakat, s most egyediil haszna-
lom. A szabadtéri mozi lehajtdja el6tt koszlott tollt strucc teteme
hever, a libiai moszlim arabok gerillakat kiképz6 tabora f6l6tt fiist
spiralja emelkedik a foldtél az égre, s a nagy vizli tohoz kikanya-
rodo6 kanyarban, ahol az st6 medencéjének felszinre emelkedett
iiledéke, a sokrétegii k6zetbol képezték az utat befogadd hasadék
oldalfalat, tucatnyi széttaposott ember hever.

A tbéban, amelyet talan dél koriil érek el, csOpp viz sem nem
maradt. Emiatt nem is lehet égszinkék. Majszolom a csokola-
dét, egyik téglanyat a masik utan, és igyekszek rajonni arra,
hogy ki hiizta ki a tomederbdl a dugaszt, hogy lefolyjék beldle
a viz, halastul, hinarostul, aranyhidastul. Mindeddig, ha elgon-
doltam, milyen e hatalmas tonak az alja, akként lattam magam
el6tt, amilyennek a parti lankads dombok mutatjdk magukat.
Most pedig kideriil, hogy egy tévképzet foglyaként képzelegtem,
mivel szinte sik a meder alja, csak itt-ott emelkedik ki egy-egy
Olelésnyi kédarab, s azok pedig mindje sima, csiszolt feliiletd,
s kenyérveknihez hasonlatos. A medence aljan, az iszapba be-
lenyomva maradtak a felhk a&rnyéknyomai. Allok a t6 partjan,
keresem a vizet. Eszembe jut a mizeumi koltd, akivel legutobb
megbeszéltiik, miként kellene koltészetként eladni a tavat: tiveg-
b6l ontott konyvek palackjaiban kellene szétkiildeni, a konyvta-
raknak és az inyenc olvasoknak. Teli szjjal rohog, annyira meg-
kaponak taldlja az eszmét, annyira tetszik neki, mondja, hogy
hélabol megajandékoz azzal a verssel, amelyet legutobb koltott,
s éppen a torol, mert ez a td, és ezt tobbszor is hangsilyozza,
szamara a létezése alfaja és omegaja.



