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Az az egészben az érdekes, hogy alig maradt meg belőle 
valami. Pár rosszul sikerült, sötét fénykép a kertünkben, 
ahogy a diófára támaszkodunk, meg a ház falának dőlünk 

keményen, néhány demófelvétel. Meg az a történet a tábornokról.

Csabi, aki a zenekarunk vasutasa volt, mesélt a tábornokról a 
kertünkben, a melléképületünk falának támaszkodva egy próba 
cigiszünetében. Akkor látta, mikor katona volt, őrségben, a lakta-
nyán. Szóval azt mesélte, hogy ez a tábornok, akit valamiért mindig 
egy afféle Rajhona Ádámnak képzelek, aki úgy szívja a cigarettáját, 
mint Billy Bob Thornton Az ember, aki ott se voltban, és annyira 
tisztelik kb., mint az Uralkodót a Csillagok Háborújában. Szóval ez 
a tábornok, miközben Csabi vigyázban állt, csak úgy odabiccentett 
neki, mint azelőtt soha, mert azelőtt észre se vette Csabit, az egy-
szerű kiskatonát, a tábornokok szemében általában századosi rang 
alatt megszűnik az ember létezni, legalábbis így képzelem, aztán 
becsukta azt a hatalmas, műbőr hangszigeteléses ajtót.

Már nem emlékszem a tábornok nevére sem, pedig… – mondta 
Csabi. Nagggyon is jól tudta, így mondta a barátom, a tábornok 
nagggyon jól tudta, hogy ő fog belépni elsőként azután a szobába.

Csabi egyébként amellett, hogy vasutas volt, tulajdonképpen 
a basszusgitárosa volt a zenekarunknak. Ki tudja, miért tanult 
meg basszusgitározni, talán, hogy a próbák cigiszüneteiben vala-
ki meghallgassa a történeteit, vagy mert legjobb barátai zenekart 
alapítottak, és nem akart új legjobb barátokat. A szülei amúgy el-
váltak, az apja egyik napról a másikra lelépett. Nem tudom, miért. 
Csabinak egyébként sose volt hosszú haja, azóta is mindig tüsire 
vágatja Kaszperszky-nél, a borbélynál. Egyszer képes volt a Blaha 
és a Keleti közt az egyik gyalogos átkelőnél egy zsebtükör és egy 
körömvágó olló segítségével kivágni a szőrt az orrából. Agyrém. 
Jöttünk fel erősítőt venni. Addig csak Videoton magnókból, meg 
lemezjátszókból eszkábáltunk „erőlködőket”, ahogy Slash Béla 
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mondaná. Slash Béla, a Sátántangó gitáros-énekese, a született 
rocksztár, aki végül szakács lett egy pesti kifőzdében, és órákat 
töltött naponta azzal, hogy megtanuljon cigarettázva gitározni, 
mint Slash, kedvenc bandájának gitárosa. Slashen kívül talán 
csak az édesanyját szerette. És csak Jack Danielst ivott, és vörös 
Marlborót volt hajlandó szívni, igaz csak ritkán – volt hogy két-
havonta – tudta megengedni magának, hogy kirúgjon a hámból.

Hát, az erőlködők amúgy tényleg csak erőlködtek, túl halkak vol-
tak a dobhoz képest, amit meg mindig a zeneiskolából kértünk köl-
csön, vagy bekéredzkedtünk mások próbahelyeire. Például a Queen-
fanatikus félsüket doboshoz, akit egyedül nevelt az anyja, vagy az 
utcánkban lévő fodrásztanonc doboshoz, aki mellesleg vak volt, és 
félárva is, az apja autóbalesetben halt meg, a téglagyári útnál román 
kamionnal ütközött. Hangfalat meg az egyik osztálytársaméktól hoz-
tunk minden egyes próbára, akinek az apja amúgy alkoholista kami-
onos volt, de nem lakott velük, ő pedig DJ-zett a Fekete Pillangóban. 
Emlékszem, egy háromkerekű biciklivel hoztuk-vittük a hangládát 
szakadó esőben, hóesésben, pont belefért.

Egyszer Csabi összeveszett az ő legjobb barátjával, a dobosunk-
kal, Attilával, miközben próbáltuk volna eljátszani a Paint it black-
et, amit csak egyedül a szólógitárosunk, Zsola tudott (mint évekkel 
később kiderült, mikor meghallgattuk egy házibuliban a számot, ő 
is rosszul). A dobosunk éppen ellentéte volt Csabinak. Mint postás, 
levélkézbesítő dolgozott akkoriban, ma már bent ül a Weltraum 
mozi és a százforintos bolt között lévő postahivatalban, ahogy a fe-
lesége is. Ma már csak ex. Elváltak. Épp, mint Attila szülei.

Akkor délután Csabi és Attila azon kezdtek el vitatkozni, mi-
közben mi kerestük a hangokat a Musima gitárokon, hogy me-
lyik a jobb cég: a Posta vagy a MÁV. Azóta kerülik a témát.

A bátyám szintén a Hegesztett Vízió zenekarban játszott, ne-
künk viszont tök hosszú volt a hajunk. Legnagyobb sikerünket 
a Vasutas Klubban értük el egy októberi estén, ahol a közönség 
egyszerűen megőrült értünk.

Három zenekar volt, mi voltunk az utolsók. Az első, egy sársze-
gi banda, az Osszián, akik csak feldolgozásokat játszottak, egész 
ügyesen tulajdonképp, de csak az Ossiantól. A basszusgitárosuk 
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tűzoltó volt, aki, ha ivott, megőrült, többször kellett neki Sárszeg-
re járni a kórházba virággal egy-egy jobban sikerült este után, 
ahol az előző este áldozatai feküdtek, hogy elkerülje a vádemelést. 
Szegény anyja, nem elég, hogy a férje otthagyta két gyerekkel. A 
dobosuk meg, Zalán, egy idősebb fazon, aki folyton egy citrom-
sárga csuklószorítót meg citromsárga fejpántot viselt, a dobja is 
ugyanolyan citromsárga volt, nem volt hajlandó feketét venni, 
hiába kérlelték néha a többiek. Kicsit kilógott a többi metálos kö-
zül, igazi jazzőrült volt, Vinnie Colaiuta volt neki az isten, mint 
minden jazzőrült dobosnak. És hiába negyvenéves, még mindig 
ketten laknak az anyjával. Könyvügynökösködött is a Czirmos 
könyvkereskedésnek. Az énekesük még hasonlított is Paksi End-
rére. Ez után a koncert után az Ossian még pár évig létezett, amíg 
az eredeti banda rá nem jött, hogy őket nem hívják sehova, a 
tribute-zenekar lényegében átvette a szerepüket. Ugyanazt adják, 
csak olcsóbban. Akkor aztán Paksi Endre leutazott Kotordra, de 
az egy másik történet. Azt hiszem, Zalán sárszegi rendezvénye-
ken hangosít, a Paksi Endre-hasonmás meg beszállt egy dark me-
tál bandába, a Diabolical Masquerade-ba, ami soha nem tudott 
igazán sikeres lenni, mert a srác rendszeresen otthon felejtette a 
nyakörvét és a gyűrűit, haza kellett bicikliznie folyton. Ami elég 
hangulatromboló volt. Sátánista énekes kocsmabiciklin, képzeld 
el. A nagypapája biciklijét használta. Még az apja hagyta rájuk, 
aki kamionos volt. A gitárosukkal később színpadon különböztek 
össze, és feloszlottak. Állítólag a gitáros részegen beszólt a Paksi 
Endre hasonmásnak, hogy milyen gáz, hogy az apja egyik napról 
a másikra elköltözött a szomszéd nőhöz.

A második banda sem kotordiakból állt. Dereskei Sepultura-
buzik voltak mind, kivéve az énekesüket, aki Keviből való volt, de 
neki is élete volt a „szepu”. A repertoárjukat főként feldolgozások 
adták nekik is, nyilván egyetlen együttes dalait játszották csak ők is, 
habár az egyik próbán állítólag valamelyikük felvetette, hogy dol-
gozzanak fel egy Beatrice dalt is, de elvetették. Írtak sajátokat is, 
amik természetesen olyanok voltak, mintha a brazil ősmetálosok 
tudtak volna magyarul. Mindegyiküknek raszta haja volt, mindig 
terepszínű zsebes nadrágban és bakancsban léptek fel, mindegyi-
kük két méter közeli kafferbölény, kisportolt, izmos, általában uj-
jatlan pólóban nyomultak. Ami két okból volt jó, egyfelől megmu-
tathatták, hogy nem hiába járnak gyúrni a dereskei Sásastó óvoda 
tornacsarnokába, másfelől így a közönségük láthatta a mindegyi-
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kük alsó karjára tetovált nevüket, amiket tíz centis, félelmetes gót 
betűkkel varrtak a bőrük alá, hogy Orphan Brothers. Még mielőtt 
magukra tetováltatták volna, mondtam nekik egy másik alkalom-
mal, hogy szerintem a brazil törzsi metálhoz ez a név sehogyse illik, 
de hajthatatlanok voltak, én meg nem akartam erőltetni, amekkora 
állatok. Béci, az énekesük nemcsak pigmenthiányos volt a testének 
98%-án, de gyakorlatilag vak is gyerekkora óta. (Ő is? – kérdezem 
Mikit, de mintha nem is hallaná.) Nevelőszüleit sem ismerte, meg-
haltak egy vonatszerencsétlenségben. Nehezen lehetett vele beszél-
getni, mert nem állhatta a napszemüveget, és amellett, hogy nem 
látott semmit, mindenfele nézett, mivel kancsal is volt. Olyan volt, 
mint egy kaméleon. Ez is volt a beceneve. Ő azt hitte, a tv sorozat 
után, amit amúgy imádott nézni az árvaházban.

Nagyon sokan voltak azon az októberi estén, amikor a Hegesz-
tett Vízió a csúcsra ért. Az együtteseken és barátaikon kívül még 
két gruppie-nk is ott volt, két tizenhat éves lány, akik a koncert 
után aláíratták velünk a pólóikat, nem tudom, mi lehet most velük. 
Milyen aranyosak voltak. Ott volt Sorja Balázs az őrült Ferencvá-
ros- és Iron Maiden-fan, ott volt Kiskomondor is, aki úgy hányt, 
és persze minden este hányt, hogy közben pulykahangon üvöltött, 
aztán kocsiba ült, és hazahajtott. De nem aggódott, mert ismerte 
az összes rendőrt, amit gyakran üvöltözött is a Platánban, a Kaszi-
nóban, vagy épp ahol ivott a barátaival. Ott voltak a Művelődési 
Ház dolgozói is. Ők általában együtt mentek el szórakozni. Nem-
csak azok voltak ott, akik nem szoktak ott lenni, hanem azok is ott 
voltak, akik mindig ott szoktak lenni. A varrodában dolgozó Pisti, 
a könyvkiadóban dolgozó Álmos, az unokatestvérem, Éva. A fiatal 
rendőrök és katonák, a temetkezési vállalkozó fia, a Járóka dok-
tor fiai, ott voltak a Kaszperszky ikrek, Sajti is ott volt valamiért, és 
persze rengeteg lány. Alacsony, feszes seggű, kövér, magas, szem-
üveges, remekül látó, dinnyemellű, ízlésesen csúnya, vagy rosszul 
öltözött, de bevállalható – persze, melyik nem bevállalható, csak 
egér ne szaladjon ki a lukából, ez volt a mondása Sorja Balázsnak. 
Mindenféle lány, akiket persze mind ismertünk látásból. Ez után 
a buli után a zenekar minden tagjának lett barátnője. Az is Sorja 
Balázs mondása: hogy már a töttyedt pöcsöm se a régi.

Akkor már sokféle helyen játszottunk a Hegesztett Vízióval. 
Rekkenő hőségben strandon, kollégium kézilabdapályáján, falu-
napon is a ShyGys előtt, egy olyan traktor-fesztiválon, ahová nem 
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hívtak meg minket, és a bácsik és nénik gyanakodva méregettek 
minket, miközben a gimnáziumi szerelmek elviselhetetlen fájdal-
máról és a létezésbe vetett kamaszok zavaráról szóló dalainkat ve-
zettük elő. Megfordultunk gólyabálokon, gólyatáborokban, azok 
mindig jól sikerültek, egyszer egy punk fesztiválon, ott ki is törték 
az egyik fogam a pogózók a mikrofonnal. Akkor azt éreztem, meg-
érte. Azóta se hiányzik az a fog. De játszottunk majálison is, kará-
csonyi ünnepségen, esküvőn és temetésen, köztéri szoboravatón 
és jótékonysági bálon. Volt, ahol sikerünk is volt, az emberek tap-
soltak, jól érezték magukat. Sokfelé.

De egyik alkalommal sem éreztem azt, amit azon az októberi 
éjszakán a Vasutas klubban. Hogy bárcsak így maradna minden.

– És – kérdeztem Mikit – végül úgy maradt?

– Mikor feloszlottunk, mert fel kellett oszlanunk, az egész vá-
ros, mi legalábbis úgy éreztük, megdöbbent. – Épp ti? Ne már! 
Nem hiszem el. Mindig a jók. – Érezték, hogy véget ért egy kor-
szak. Persze két hét múlva már azt sem tudták, mi volt a nevünk. 
Csabi rögtön eladta a hangszert. Azóta még csak nem is fütyül 
soha, állítólag. Abbahagyta a zenélést, most csak a bakterságnak 
él.

Ez mind szép és jó, Miki. De mi van a tábornokkal?
Ja, igen. A tábornok.
Nem hiszem el, hogy ezt az egészet teljesen feleslegesen 

mondtad el. Fasz.
Jól van, nyugodj meg. Mi számít feleslegesnek?
Megöllek.

 Tábornok. Szóval ott tartottam, hogy Csabi, a kiskatona ott áll 
a folyosón, jön a tábornok, biccent neki, bemegy, Csabi áll, gon-
dolkozik, próbálja hova tenni a biccentést. Aztán amikor a hang-
szigetelt szoba ajtaja mögül az a furcsa zaj hallatszódott, Csabi 
rögtön tudta. Súlyos könyvet, mondjuk valami bazi nagy lexikont 
ejtenek így az asztalra. Illetve nem is az, hogy így ejtik le, hanem 
ilyen hangot ad ki, mondta Csabi, tudta, nagyon jól tudta, mert 
nagyon is jól látta a tábornok szemében, mikor az felé biccentett, 
miközben becsukta az ajtót, hogy odabent nem könyvet ejtettek 
az asztalra. De nagggyon nem könyvet... – így mondta. Azt mesél-
te, hogy látta a szemében, hogy az onnan ki nem jön többé.



9

Szóval Csabi azt mesélte, hogy nem a látvány volt erős elsősor-
ban, például az agyvelő a plafonon, a vitrines szekrény üvegén, 
a linóleumpadlón, a horgolt falvédőn vagy a véres bőrfotel, a vé-
res számítógép, a véres redőny, a falra kitett véres díszkard, a felis-
merhetetlenségig összeroncsolt koponya, a véres tábornoki egyen-
ruha, meg a vér a frissen mosott, de egyébként átizzadt fehér ing 
gallérja felett. És nem is a véres páfrány, a véres vízi-, illetve dió-
pálma, nem is a véres vitorlavirág, véres nyíllevél, véres yucca 
vagy véres aszparágusz, nem is a véres fácánlevél, más néven 
anyósnyelv, más néven szanzevirea, nem is a véres dracénia, 
kevésbé ismert nevén sárkányfa, nem is a rákvirágok, nem is 
a sarokba állított, elég rossz állapotban lévő bambusz. Habár 
ezeket mind konstatálta, merthogy ő maga is a szobanövények 
megszállottja azóta is, és ott azon nyomban leltárt vett róluk 
gondolatban.

Hanem valami..., nem tudom, valami megfoghatatlan. A szag, 
legfőképpen a szag, amit azóta sem érzett, de beleborsódzik a 
háta, ha rágondol. Az elsütött fegyver és a kiborult alkohol szaga 
együtt, ahogyan az iroda légterében összekeveredett a tábornok 
legbelső szagával. Az egész együtt mégis... szép volt. Azt mondta 
Csabi, hogy virágszirmokat látott a levegőben hullni.

Ja, ez elég furán hangzik. De én elhiszem neki. Valahogy úgy 
mondta.

Na ne…!

Nyilván sokkot kapott, és képzelődött. Akárhogy is, bárki 
más látta utána a testet és a szobát, a folyosó falán a tapétát, 
a küszöböt vagy a fémhamutálas tetejű kukát, az elsősorban a 
szagtól hányta el magát. Jó sokan hánytak ott. Csabi meg csak 
mosolyogva nézte őket. Aztán azt mesélte, hogy életében nem 
kínálták annyiszor cigarettával, meg azt is, kapott két hét pihe-
nőt, vagy kimenőt, nem tudom már melyiket, és azóta sem érti 
miért, de hogy egy pszichiáter csajszi (ezt a csajszit is hogy tudta 
mondani, mintha egy láthatatlan kéz összepasszírozná a száját, 
mennyit röhögtem rajta, imádtam) órákig vizsgálgatta, hülye 
tesztekkel zaklatta. Kérdezte tőle, miként érinti a haláleset őt, 
a lelkét, magát. Hát, hogy érintett volna? – nézett ránk őszinte 
felháborodással. Sehogy! Ahogy mesélte, a végén már a csaj ide-
gesítette, de kurvára. A hulla az hulla. Sose lesz már belőle más, 
se tábornok, se cimbalom, csak hulla.
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Már indultunk volna be, amikor Csabi megszólalt, miközben 
nyomkodta a cigarettát a melléképület egyik vasoszlopán. Tud-
tam, hogy a szüleim, főleg apa nagyon ideges lesz, ha meglátja. 
Azért mégiscsak zavarta Csabit valami – láttuk az arcán. Mind-
annyian vártuk, mit mond. „Még csak nem is a szag, azt meg lehe-
tett szokni.” Nem is a sok ajándékcigaretta ezredesektől, vezérőr-
nagyoktól, őrmesterektől, hirtelenjében nem is tudott hova tenni 
ennyi fumárét, a felét – azóta is bánja – vissza kellett utasítania, 
a másik felével meg dugig tömte a zsebét, még most is van belőle.

Hanem az nem fért sehogy sem a fejébe Csabinak, hogy ami-
kor megtalálta a tetemet, nem volt sehol egy törölköző, sehol 
egy rohadt búcsúlevél, semmi, ami az ittenieknek szólt volna. 
Még a növények sem kaptak vizet: a földjük meg a tálkák is 
csontszárazak voltak. Csak a pohár és az ital, a puska a földön 
(amit Csabi nem tudott, de utána néztem a Kalendáriumban, 
ahol mindent megírnak: ez egy különlegesen ritka vadászfegy-
ver volt, egy régi, kézi gyártású, belga, angol aggyal, gazdagon 
cizellált, arany berakásos puska). A puska a földön, meg az a 
biccentés, neki, annak az utolsó kiskatonának, a jelentéktelen 
senkinek, Kiss Csabának, aztán kaputt.

A barátom, Csabi akkor elpöckölte a csikkjét a kertbe. Más-
kor rászóltam volna, merthogy az apám utálta összeszedeget-
ni utánunk a szemetet, és hiába szedtük össze a bátyámmal, ő 
mindig talált még valamit. De most ő is érezte, hogy megteheti. 
Azt a biccentést meg lehetetlen elmondani, pláne megmutatni. 
Az olyan volt. A Kalendáriumban is megírták az esetet, ahol ki-
derült, hogy az öngyilkosságot megelőző nap tiltották el a tá-
bornokot az egyenruha viselésétől egyrészt ittas vezetés miatt, 
másrészt mivel félrevezette a hatóságot. A vád szerint 1998 no-
vemberében részegen nekihajtott több parkoló autónak, majd 
azt próbálta elhitetni a hatóságokkal, hogy ellopták az általa 
használt autót, és hogy egy hasonmása vezetett. Hogy ezeket 
miért csinálta, rejtély.

Ennyiben is maradtunk: bementünk a hűvös épületbe, ami 
tele volt sajtokkal, könyvekkel (apa árulta őket) és Vermona 
erősítőkkel, aztán folytattuk a próbát.


