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TOROCZKAY ANDRAS
A TABORNOK

z az egészben az érdekes, hogy alig maradt meg belGle
A\;alami. Par rosszul sikeriilt, sotét fénykép a kertiinkben,

hogy a di6fara tAmaszkodunk, meg a haz falanak déliink
keményen, néhany demofelvétel. Meg az a torténet a tAbornokrol.

Csabi, aki a zenekarunk vasutasa volt, mesélt a tdbornokrol a
kertiinkben, a melléképiiletiink falanak tamaszkodva egy proba
cigiszlinetében. Akkor latta, mikor katona volt, 6rségben, a lakta-
nyan. Szoval azt mesélte, hogy ez a tabornok, akit valamiért mindig
egy afféle Rajhona Adamnak képzelek, aki gy szivja a cigarettajat,
mint Billy Bob Thornton Az ember, aki ott se voltban, és annyira
tisztelik kb., mint az Uralkodot a Csillagok Habortjaban. Szoval ez
a tabornok, mikozben Csabi vigyazban allt, csak gy odabiccentett
neki, mint azel6tt soha, mert azel6tt észre se vette Csabit, az egy-
szer(i kiskatonat, a tAbornokok szemében altalaban szazadosi rang
alatt megsz{inik az ember 1étezni, legalabbis igy képzelem, aztan
becsukta azt a hatalmas, m{ib6r hangszigeteléses ajtot.

Mar nem emlékszem a tabornok nevére sem, pedig... — mondta
Csabi. Nagggyon is jol tudta, igy mondta a baratom, a tdbornok
nagggyon jol tudta, hogy 6 fog belépni els6ként azutan a szobaba.

Csabi egyébként amellett, hogy vasutas volt, tulajdonképpen
a basszusgitarosa volt a zenekarunknak. Ki tudja, miért tanult
meg basszusgitarozni, talan, hogy a probak cigisziineteiben vala-
ki meghallgassa a torténeteit, vagy mert legjobb baratai zenekart
alapitottak, és nem akart 4j legjobb baratokat. A sziilei amugy el-
valtak, az apja egyik naprol a masikra lelépett. Nem tudom, miért.
Csabinak egyébként sose volt hosszi haja, azoéta is mindig tiisire
vagatja Kaszperszky-nél, a borbélynal. Egyszer képes volt a Blaha
és a Keleti kozt az egyik gyalogos atkel6nél egy zsebtiikor és egy
koromvago ollo segitségével kivagni a szért az orrabdl. Agyrém.

Jottlink fel erésit6t venni. Addig csak Videoton magnokbol, meg
lemezjatszokbodl eszkabaltunk ,erélkoddket”, ahogy Slash Béla f‘\ 4
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mondana. Slash Béla, a Satantangd gitaros-énekese, a sziiletett
rocksztar, aki végiil szakacs lett egy pesti kif6zdében, és 6rakat
toltott naponta azzal, hogy megtanuljon cigarettazva gitarozni,
mint Slash, kedvenc bandajanak gitarosa. Slashen kiviil talan
csak az édesanyjat szerette. Es csak Jack Danielst ivott, és voros
Marlborot volt hajlandé szivni, igaz csak ritkan — volt hogy két-
havonta — tudta megengedni maganak, hogy kirtigjon a hAmbol.

Hat, az er6lkod6k amugy tényleg csak erélkodtek, til halkak vol-
tak a dobhoz képest, amit meg mindig a zeneiskolabol kértiink kol-
cson, vagy bekéredzkedtiink méasok prébahelyeire. Példaul a Queen-
fanatikus félsiiket doboshoz, akit egyediil nevelt az anyja, vagy az
utcankban 1év6 fodrasztanonc doboshoz, aki mellesleg vak volt, és
félarva is, az apja autobalesetben halt meg, a téglagyari titnal roman
kamionnal iitk6zott. Hangfalat meg az egyik osztalytarsaméktol hoz-
tunk minden egyes probara, akinek az apja amugy alkoholista kami-
onos volt, de nem lakott veliik, 6 pedig DJ-zett a Fekete Pillangoban.
Emlékszem, egy haromkerek(i biciklivel hoztuk-vittiik a hangladat
szakado6 es6ben, hdesésben, pont belefért.

Egyszer Csabi 0sszeveszett az 6 legjobb baratjaval, a dobosunk-
kal, Attilaval, mikézben probaltuk volna eljatszani a Paint it black-
et, amit csak egyediil a sz6logitarosunk, Zsola tudott (mint évekkel
késdébb kidertilt, mikor meghallgattuk egy hazibuliban a szamot, 6
isrosszul). A dobosunk éppen ellentéte volt Csabinak. Mint postés,
levélkézbesité dolgozott akkoriban, ma mar bent il a Weltraum
mozi és a szazforintos bolt kozott 1évE postahivatalban, ahogy a fe-
lesége is. Ma mar csak ex. Elvaltak. Epp, mint Attila sziilei.

AKkkor délutan Csabi és Attila azon kezdtek el vitatkozni, mi-
kozben mi kerestiik a hangokat a Musima gitarokon, hogy me-
lyik a jobb cég: a Posta vagy a MAV. Azbta kertilik a témat.

A batyam szintén a Hegesztett Vizi6 zenekarban jatszott, ne-
kiink viszont tok hosszi volt a hajunk. Legnagyobb sikeriinket
a Vasutas Klubban értiik el egy oktoberi estén, ahol a k6zonség
egyszertien megoriilt értiink.

Harom zenekar volt, mi voltunk az utolsok. Az elsé, egy sarsze-
gi banda, az Osszian, akik csak feldolgozasokat jatszottak, egész
iigyesen tulajdonképp, de csak az Ossiantdl. A basszusgitarosuk



tlizolto volt, aki, ha ivott, megdriilt, tobbszor kellett neki Sarszeg-
re jarni a kérhazba viraggal egy-egy jobban sikeriilt este utan,
ahol az el6z6 este aldozatai fekiidtek, hogy elkeriilje a videmelést.
Szegény anyja, nem elég, hogy a férje otthagyta két gyerekkel. A
dobosuk meg, Zalan, egy idGsebb fazon, aki folyton egy citrom-
sarga csukloszoritot meg citromsarga fejpantot viselt, a dobja is
ugyanolyan citromsarga volt, nem volt hajland6 feketét venni,
hiaba kérlelték néha a tébbiek. Kicsit kilogott a tobbi metalos ko-
ziil, igazi jazzoriilt volt, Vinnie Colaiuta volt neki az isten, mint
minden jazzdriilt dobosnak. Es hidba negyvenéves, még mindig
ketten laknak az anyjaval. Konyviigynokoskodott is a Czirmos
konyvkereskedésnek. Az énekesiik még hasonlitott is Paksi End-
rére. Ez utan a koncert utan az Ossian még par évig létezett, amig
az eredeti banda ra nem jott, hogy 6ket nem hivjak sehova, a
tribute-zenekar lényegében atvette a szerepiiket. Ugyanazt adjak,
csak olesobban. Akkor aztan Paksi Endre leutazott Kotordra, de
az egy masik torténet. Azt hiszem, Zalan sarszegi rendezvénye-
ken hangosit, a Paksi Endre-hasonmas meg beszallt egy dark me-
tal bandéba, a Diabolical Masquerade-ba, ami soha nem tudott
igazan sikeres lenni, mert a srac rendszeresen otthon felejtette a
nyakorvét és a gylirdit, haza kellett bicikliznie folyton. Ami elég
hangulatrombol6 volt. Satanista énekes kocsmabiciklin, képzeld
el. A nagypapaja biciklijét hasznalta. Még az apja hagyta rajuk,
aki kamionos volt. A gitarosukkal késébb szinpadon kiilonboztek
Ossze, és feloszlottak. Allitolag a gitaros részegen beszolt a Paksi
Endre hasonmaésnak, hogy milyen gaz, hogy az apja egyik naprol
a mésikra elkoltozott a szomszéd n6hoz.

A maésodik banda sem kotordiakbdl allt. Dereskei Sepultura-
buzik voltak mind, kivéve az énekesiiket, aki Kevibdl valo volt, de
neki is élete volt a ,szepu”. A repertoarjukat f6ként feldolgozasok
adtak nekik is, nyilvan egyetlen egylittes dalait jatszottak csak 6k is,
habér az egyik proban allitdlag valamelyikiik felvetette, hogy dol-
gozzanak fel egy Beatrice dalt is, de elvetették. Irtak sajatokat is,
amik természetesen olyanok voltak, mintha a brazil 6smetalosok
tudtak volna magyarul. Mindegyikiiknek raszta haja volt, mindig
terepszint zsebes nadragban és bakancsban 1éptek fel, mindegyi-
kiik két méter kozeli kafferbolény, kisportolt, izmos, altalaban uj-
jatlan poloban nyomultak. Ami két okbdl volt jo, egyfel6l megmu-
tathattak, hogy nem hiaba jarnak gytrni a dereskei Sasast6 6voda
tornacsarnokaba, masfeldl igy a kozonségiik lathatta a mindegyi-
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kiik als6 karjara tetovalt neviiket, amiket tiz centis, félelmetes gbt
bettikkel varrtak a boriik ala, hogy Orphan Brothers. Még miel6tt
magukra tetovaltattadk volna, mondtam nekik egy masik alkalom-
mal, hogy szerintem a brazil torzsi metalhoz ez a név sehogyse illik,
de hajthatatlanok voltak, én meg nem akartam eréltetni, amekkora
allatok. Béci, az énekesilik nemcsak pigmenthianyos volt a testének
98%-4n, de gyakorlatilag vak is gyerekkora 6ta. (O is? — kérdezem
Mikit, de mintha nem is hallana.) NevelGsziileit sem ismerte, meg-
haltak egy vonatszerencsétlenségben. Nehezen lehetett vele beszél-
getni, mert nem allhatta a napszemiiveget, és amellett, hogy nem
latott semmit, mindenfele nézett, mivel kancsal is volt. Olyan volt,
mint egy kaméleon. Ez is volt a beceneve. O azt hitte, a tv sorozat
utan, amit amugy imadott nézni az arvahazban.

Nagyon sokan voltak azon az oktoberi estén, amikor a Hegesz-
tett Vizi6 a csticsra ért. Az egyiitteseken és barataikon kiviil még
két gruppie-nk is ott volt, két tizenhat éves lany, akik a koncert
utan alairattak veliink a pdléikat, nem tudom, mi lehet most veliik.
Milyen aranyosak voltak. Ott volt Sorja Balazs az 6riilt Ferencva-
ros- és Iron Maiden-fan, ott volt Kiskomondor is, aki Ggy hanyt,
és persze minden este hanyt, hogy kozben pulykahangon iivoltott,
aztan kocsiba iilt, és hazahajtott. De nem aggodott, mert ismerte
az 0sszes renddrt, amit gyakran iivoltozott is a Platanban, a Kaszi-
noban, vagy épp ahol ivott a barataival. Ott voltak a Miivel6dési
Haz dolgozéi is. Ok 4ltalaban egyiitt mentek el szorakozni. Nem-
csak azok voltak ott, akik nem szoktak ott lenni, hanem azok is ott
voltak, akik mindig ott szoktak lenni. A varrodaban dolgoz6 Pisti,
a konyvkiadéban dolgozé Almos, az unokatestvérem, Eva. A fiatal
rendorok és katonak, a temetkezési vallalkozo fia, a Jaroka dok-
tor fiai, ott voltak a Kaszperszky ikrek, Sajti is ott volt valamiért, és
persze rengeteg lany. Alacsony, feszes seggti, kovér, magas, szem-
iiveges, remekiil 14t6, dinnyemelld, izlésesen cstinya, vagy rosszul
oltozott, de bevallalhatd — persze, melyik nem bevallalhatd, csak
egér ne szaladjon ki a lukabol, ez volt a mondasa Sorja Balazsnak.
Mindenféle lany, akiket persze mind ismertiink latasbol. Ez utan
a buli utan a zenekar minden tagjanak lett baratngje. Az is Sorja
Balazs mondasa: hogy mar a tottyedt pocsom se a régi.

Akkor mar sokféle helyen jatszottunk a Hegesztett Vizidval.
Rekkend héségben strandon, kollégium kézilabdapalyajan, falu-
napon is a ShyGys el6tt, egy olyan traktor-fesztivalon, ahova nem



hivtak meg minket, és a bacsik és nénik gyanakodva méregettek
minket, mikdzben a gimnaziumi szerelmek elviselhetetlen f4jdal-
marol és a létezésbe vetett kamaszok zavarardl sz616 dalainkat ve-
zettiik el6. Megfordultunk goélyabalokon, golyataborokban, azok
mindig jol sikeriiltek, egyszer egy punk fesztivalon, ott ki is torték
az egyik fogam a pog6zok a mikrofonnal. Akkor azt éreztem, meg-
érte. Azota se hianyzik az a fog. De jatszottunk majalison is, kara-
csonyi linnepségen, eskiivén és temetésen, koztéri szoboravaton
és jotékonysagi balon. Volt, ahol sikeriink is volt, az emberek tap-
soltak, jol érezték magukat. Sokfelé.

De egyik alkalommal sem éreztem azt, amit azon az oktéberi
éjszakan a Vasutas klubban. Hogy barcsak igy maradna minden.

— Es — kérdeztem Mikit — végiil gy maradt?

— Mikor feloszlottunk, mert fel kellett oszlanunk, az egész va-
ros, mi legalabbis tgy éreztiik, megddbbent. — Epp ti? Ne mar!
Nem hiszem el. Mindig a jok. — Erezték, hogy véget ért egy kor-
szak. Persze két hét mulva mar azt sem tudtak, mi volt a neviink.
Csabi rogton eladta a hangszert. Azéta még csak nem is fiityiil
soha, allitdlag. Abbahagyta a zenélést, most csak a baktersagnak
él.

Ez mind szép és jo, Miki. De mi van a tdbornokkal?

Ja, igen. A tdbornok.

Nem hiszem el, hogy ezt az egészet teljesen feleslegesen
mondtad el. Fasz.

Jol van, nyugodj meg. Mi szamit feleslegesnek?

Megollek.

Tabornok. Szoval ott tartottam, hogy Csabi, a kiskatona ott 4ll
a folyoson, jon a tdbornok, biccent neki, bemegy, Csabi all, gon-
dolkozik, probalja hova tenni a biccentést. Aztan amikor a hang-
szigetelt szoba ajtaja mogiil az a furcsa zaj hallatszodott, Csabi
rogton tudta. Silyos konyvet, mondjuk valami bazi nagy lexikont
ejtenek igy az asztalra. Illetve nem is az, hogy igy ejtik le, hanem
ilyen hangot ad ki, mondta Csabi, tudta, nagyon jol tudta, mert
nagyon is jol latta a tAbornok szemében, mikor az felé biccentett,
mikozben becsukta az ajtot, hogy odabent nem konyvet ejtettek
az asztalra. De nagggyon nem konyvet... — igy mondta. Azt mesél-
te, hogy latta a szemében, hogy az onnan ki nem jon tobbé.
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Szoval Csabi azt mesélte, hogy nem a latvany volt erds elsésor-
ban, példaul az agyvel§ a plafonon, a vitrines szekrény iivegén,
a lindleumpadlén, a horgolt falvédén vagy a véres bérfotel, a vé-
res szamitdgép, a véres redény, a falra kitett véres diszkard, a felis-
merhetetlenségig 6sszeroncsolt koponya, a véres tabornoki egyen-
ruha, meg a vér a frissen mosott, de egyébként atizzadt fehér ing
gallérja felett. Es nem is a véres pafrany, a véres vizi-, illetve dio-
palma, nem is a véres vitorlavirag, véres nyillevél, véres yucca
vagy véres aszparagusz, nem is a véres facanlevél, mas néven
anybsnyelv, mas néven szanzevirea, nem is a véres dracénia,
kevésbé ismert nevén sarkanyfa, nem is a rakviragok, nem is
a sarokba allitott, elég rossz allapotban 1évé bambusz. Habar
ezeket mind konstatalta, merthogy 6 maga is a szobanovények
megszallottja azota is, és ott azon nyomban leltart vett réluk
gondolatban.

Hanem valami..., nem tudom, valami megfoghatatlan. A szag,
legféképpen a szag, amit azota sem érzett, de beleborsédzik a
hata, ha ragondol. Az elsiitott fegyver és a kiborult alkohol szaga
egylitt, ahogyan az iroda légterében 6sszekeveredett a tdbornok
legbelss szagaval. Az egész egyiitt mégis... szép volt. Azt mondta
Csabi, hogy viragszirmokat latott a leveg6ben hullni.

Ja, ez elég furan hangzik. De én elhiszem neki. Valahogy tugy
mondta.

Nane...!

Nyilvan sokkot kapott, és képzel6dott. Akarhogy is, barki
mas latta utdna a testet és a szobat, a folyos6 falan a tapétat,
a kiiszobot vagy a fémhamutalas tetejl kukat, az els6sorban a
szagtol hanyta el magat. JO sokan hanytak ott. Csabi meg csak
mosolyogva nézte Sket. Aztdn azt mesélte, hogy életében nem
kinaltak annyiszor cigarettaval, meg azt is, kapott két hét pihe-
noét, vagy kimendét, nem tudom mar melyiket, és azbta sem érti
miért, de hogy egy pszichiater csajszi (ezt a csajszit is hogy tudta
mondani, mintha egy lathatatlan kéz 6sszepasszirozna a szajat,
mennyit rOhogtem rajta, imadtam) o6rakig vizsgalgatta, hiilye
tesztekkel zaklatta. Kérdezte t6le, miként érinti a halaleset 6t,
a lelkét, magat. Hat, hogy érintett volna? — nézett rank Gszinte
felhaborodassal. Sehogy! Ahogy mesélte, a végén mar a csaj ide-
gesitette, de kurvara. A hulla az hulla. Sose lesz mar bel6le mas,
se tabornok, se cimbalom, csak hulla.



Mar indultunk volna be, amikor Csabi megszolalt, mikozben
nyomkodta a cigarettat a melléképiilet egyik vasoszlopan. Tud-
tam, hogy a sziileim, f6leg apa nagyon ideges lesz, ha meglatja.
Azért mégiscsak zavarta Csabit valami — lattuk az arcan. Mind-
annyian vartuk, mit mond. ,,Még csak nem is a szag, azt meg lehe-
tett szokni.” Nem is a sok ajandékcigaretta ezredesektdl, vezéror-
nagyoktol, 6rmesterektol, hirtelenjében nem is tudott hova tenni
ennyi fumarét, a felét — azota is banja — vissza kellett utasitania,
a mésik felével meg dugig tomte a zsebét, még most is van bel6le.

Hanem az nem fért sehogy sem a fejébe Csabinak, hogy ami-
kor megtalélta a tetemet, nem volt sehol egy torolkozs, sehol
egy rohadt bucsilevél, semmi, ami az ittenieknek szélt volna.
Még a novények sem kaptak vizet: a foldjiik meg a talkak is
csontszarazak voltak. Csak a pohér és az ital, a puska a f6ldon
(amit Csabi nem tudott, de utana néztem a Kalendariumban,
ahol mindent megirnak: ez egy kiilonlegesen ritka vadaszfegy-
ver volt, egy régi, kézi gyartasu, belga, angol aggyal, gazdagon
cizellalt, arany berakasos puska). A puska a f6ldon, meg az a
biccentés, neki, annak az utols6 kiskatonanak, a jelentéktelen
senkinek, Kiss Csabanak, aztan kaputt.

A baratom, Csabi akkor elpockolte a csikkjét a kertbe. Méas-
kor raszéltam volna, merthogy az apam utélta 6sszeszedeget-
ni utanunk a szemetet, és hidba szedtiik 6ssze a batyammal, 6
mindig talalt még valamit. De most 6 is érezte, hogy megteheti.
Azt a biccentést meg lehetetlen elmondani, plane megmutatni.
Az olyan volt. A Kalendariumban is megirtak az esetet, ahol ki-
deriilt, hogy az ongyilkossagot megel6z6 nap tiltottak el a ta-
bornokot az egyenruha viselésétdl egyrészt ittas vezetés miatt,
masrészt mivel félrevezette a hatésagot. A vad szerint 1998 no-
vemberében részegen nekihajtott tobb parkolé autonak, majd
azt probalta elhitetni a hat6sagokkal, hogy elloptdk az altala
hasznalt autot, és hogy egy hasonmaésa vezetett. Hogy ezeket
miért csinélta, rejtély.

Ennyiben is maradtunk: bementiink a hiivos épiiletbe, ami
tele volt sajtokkal, konyvekkel (apa arulta ¢ket) és Vermona
erésitokkel, aztan folytattuk a probat.
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