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JoHANN BarTisT METZ

Masok szenvedésének emlékezete

Amit a kereszténység elmond
Istenrdl, azzal egészen meghatarozott emlékezés fonddik Ossze.
Roviden memoria passionisnak nevezem. Hogy mire gondolok?

Ahogyan a bibliai hagyomanyok Istenr6l beszélnek, abban
szemlatomast a szenvedés iranti érzékenység tiikrozodik, ugy
beszélnek ugyanis, hogy szavaikat alapvetden , megtori” az épp-
ugy megvalaszolhatatlan, mint feledhetetlen teodiceai kérdés. A
bibliai beszédmod nem valaszbdl kinal tal sokat, hanem kérdés-
bdl szegez tul sokat eleve kész valaszainknak; olyan beszédmod,
amely nem egyszerlien a gydztesek torténetének, hanem elséd-
legesen szenvedéstorténetnek tekinti a torténelmet, s ezért torté-
nelmi szempontbodl a memoria passionisban dsszpontosul, amely
nélkiil a keresztény memoria resurrectionis is gy6zelmi mitossza
torzulna.

A Kkereszténység masok szenvedésére érzékeny monoteiz-
musa elevenen érintkezik azzal a ma széles korben vita targyat
képezd kérdéskorrel, amelynek targya, hogy milyen lehetdsé-
gei, hatarai és veszélyei vannak az egyetemes erkolcsnek €s az
univerzalista szemléletmédu etikanak. Létezik-e egyetemes fe-
lelésség, létezik-e ilyen felel6sség Eurdpa, az univerzalista la-
tasmodd bolcsdjéiil szolgaldé Eurdpa mindeniitt felpanaszolt és
kétségkiviil egyre nyilvanvalobba valo erkolesi kimeriilése ko-
zepette?

A bibliai hagyomanyokban, amelyeket az Istenr6l beszél6 ke-
reszténység kovet, jelen van az egyetemes feleldsség sajatos for-

A forditas részleteket tartalmaz a kovetkezd szovegbdl: Im Eingedenken
fremden Leids. Zu einer Basiskategorie christlicher Gottesrede, in Metz, J. B.: Im
dialektischen Prozess der Aufklirung (Gesammelte Schriften 3). Herder, Freiburg-
Basel-Wien, 2016, 174-187.
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médja. Csakhogy ez az egyetemes felel6sség elsddlegesen nem a
bilin és az elégtelenség egyetemességét veszi alapul, hanem a vi-
lagban létez6 szenvedés egyetemességét. Jézus elsésorban nem
a masik blinét, hanem a masik szenvedését vette észre. Blinnek
mindenekel6tt azt tartotta, ha valaki nem hajlandé részt venni
a masik szenvedésében, nem hajlandé tulemelni tekintetét sajat
szenvedéstorténetének latohataran, ha (ahogyan késébb Agos-
ton mondta) ,,6nmagara hajlik vissza a szive”, s kiszolgaltatotta
valik a teremtmény titkos narcizmusanak.

Ily médon a szenvedés emlékezete azért lesz egyetemes fele-
18sség alapja, mert altala az ember a masik szenvedését, az ide-
genek szenvedését és — feltétlentil bibliai horizonton — még az
ellenség szenvedését is tekintetbe veszi, s nem feledkezik meg
rola, amikor felméri sajat szenvedéstorténetét. Masok szenvedé-
sének emlékezete nemcsak az egyideji emberi egyetértés, az egy
id6ben €16 emberek kozotti kommunikacié erkolcsi alapja, ha-
nem vilagunk diakron politikai tajanak mélyére is hatol. Ezzel
kapcsolatban persze tobbféle példa emlithets, épptigy ismert az
emlékekbdl fakadd habort, mint az emlékekbdl eredd béke je-
lensége.

Az egykori Jugoszlaviaban a szenvedés emlékezete egy egész
nemzet halotti leple lett, és kivétel nélkiil elfojtotta az etniku-
mok kozotti egyetértésre tett Osszes kisérletet. Ebben az esetben
az egyes népek csak sajat szenvedéstorténetiikre emlékeztek, s
ezért kizardlag onmagukra visszahajlé memoria passionisuk nem
tudott az egyetértés és a béke eszkdze lenni, hanem ellenségeske-
dést, gytloletet és erdszakot szitott. Remélhetéleg masként ala-
kul majd Izrael és a palesztinok kapcsolata. Tudom, hogy az ezen
az alapon keresett megegyezés rendkiviil torékeny, hatalmas al-
dozatokat kovetel és fog még kovetelni. De nem lesz-e példaérté-
kii formaja annak az egyetemes felelésségnek, amelyet nem tota-
litarius igények vezérelnek (és egyébirant nem is a szenvedéstdl
fiiggetlened6 tarsadalom totalitarizmusa)?

A kolcsonos feleldsségvallalas jegyében allé univerzaliz-
mus nem a népek és a kultardk kozott nagy faradsaggal kial-
kudott minimadlis konszenzus alapjan sziiletik meg (ahogyan a
,vilagéthosz” és a , vilagkultura” koriil foly6 vitakban gyakran
feltételezni szokas); nem olyan konszenzusbdl fakad, amelyben
az egyetértésre juto felek végiil valdszintileg nem is ismerné-
nek ra magukra. Ha megsziiletik egyaltalan, hat olyan alapvetd
konszenzus talajan sziiletik meg, amelyet folyamatosan ki kell
kiizdeni a népek és a kultarak kozott, és amelyet sziinteleniil ve-
szélyek fenyegetnek. Létezik ugyanis olyan tekintély, amelyet
valamennyi nagy kulttra és vallas elismer, és semmilyen tekin-
télyen gyakorolt biralat nem tesz érvénytelenné: a szenvedok te-
kintélye. A szenveddk tekintélye nem készithet6 el6 hermene-
utikai eszkozokkel és nem biztosithatd diszkurziv tton. EIbb
kovetel engedelmességet, mint megértést. Errdl a tekintélyrdl
mar nem lehet vitat nyitni, és senki sem teheti meg, hogy er-
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kolcsi elvekre hivatkozva nem teljesiti a parancsét példaul nem
allithatja, hogy Osszeegyeztethetetlen a sajat ,,autondmiajaval”.
Igy tekintve a masok szenvedésével vald szembesiilés lényegé-
ben ,kivételes allapot”, amely nem atmeneti jelleggel eligazi-
tast nyujtd altalanosabb szabalyokon alapul. En, a keresztény
teologus ezt a tekintélyt tartom az egyetlen olyan tekintélynek,
amelyben minden ember szamara megnyilvanul a vilagban az
itél6 Isten tekintélye. A vele szemben tanusitott engedelmesség-
ben 6lt alakot az erkolesi lelkiismeret; amit pedig a lelkiismeret
hangjanak neveziink, az nem mas, mint a masok szenvedésének
betorésére adott reakcionk.

Masok szenvedésének tiszteletben tartdsa minden nagy kul-
turanak alapvetd feltétele (bar, ahogyan Walter Benjamin vélte,
mindegyik elegyedik némileg barbarsaggal). Es masok szen-
vedésének nyelvi kifejezése el6feltétele minden univerzalista
igénynek, igy annak is, amit a kereszténység elmond Istenrdl.
Ezért pedig lehetséges, hogy a memoria passionis ,, gyenge”, azaz
mindig veszélyeztetett kategoéridja messzebb ér el, mint a teold-
giai gondolkodasforma, amelyben végiil mindig csak egyetlen
meghatdarozott kultira, mégpedig a nyugati-eurdpai kulttra kor-
koros onértelmezése képzddik le és fejezddik ki; azé a kultaraé,
amely bar univerzalista iranyultsagt, mindig is nehezére esett,
hogy mas kultarak tapasztalati és gondolati vilagara is szeme
legyen. Ugy vélem, a szenveddk tekintélyének elismerése révén
a monoteista vallasok példaul kapcsolatot tudnanak létesiteni a
keleti vallasokkal és kulturakkal. Ily médon pedig el tudnak ha-
ritani azt az ellenvetést, mely szerint végs6 soron csak rendkiviil
eltérd, sot ellentétes felfogasok léteznek az emberi méltosagrol, s
ezért az emberi jogokrdl is. E téren szemlatomast olyan lehetéség
nyilik a kulturak kozotti konszenzusra, amely megeldzi az ideo-
logiai ellentéteket és a politikai vilagokat.

*

Az Istenrdl sz6lo bibliai {izenet az id6t allitja kozéppontba, az
id6 hatarponthoz rendeltségérdl beszél; arrdl, hogy az idének
lesz végs6 kifutasa. A bibliai {izenet egy elsédlegesen emléke-
zetvezérelt, egy elsGsorban anamnetikus kultiraban fogalmazo-
dik meg. Az Isten halalardl megfogalmazott tizenet végpont nél-
kiili id6rdl szdl, s a felejtés jegyében allo kulttiraban, kulturalis
amnézidban fejezédik ki. Hat nem ilyen kulturalis amnézidban
szenvedd kor felé sodrédunk, amelyben fokozatosan eltlinnek a
hagyomanyvezérelt vallasok és vilagnézetek?

A masok szenvedésére vald emlékezés csak torékeny katego-
ria lehet egy olyan korban, amikor az emberek tgy vélik, hogy
mar csak a felejtés fegyverével, az amnézia pancéljaval tudjak
felvértezni magukat a folyamatosan aradd szenvedéstorténetek-
kel és rémtettekkel szemben: tegnap Auschwitz, ma Bosznia és
Ruanda — és holnap? De még ez a felejtés sincs kovetkezmények
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nélkiil. Az ,, Auschwitz utani” helyzetben példaul mindig kiilo-
nodsen mélyen érintett és nyugtalanitott azok boldogtalansaga és
kétségbeesése, akik tulélték a katasztréfat. Mennyi szétlan bol-
dogtalansag, hany ongyilkossag!

Az egyhaz viszont a maga intézményes valdsagaban elsd-
sorban feltorléodott emlékezés, hosszu1 tava emlékezet, ,elefant-
memoria”, amelyben sok minden, tlsdgosan sok minden van
felhalmozva, felszabadito és terhet jelent6 tartalmak egyarant.
A teoldgia sem semleges megfigyel6i helyzetben van, nem az
egyhaz emlékezetén kiviil vagy folotte helyezkedik el, hanem
az egyhdz emlékezetébdl taplalkozik. Csak azért viszonyulhat
hozza kritikai igénnyel, mert folyamatosan meg kell vizsgalnia,
hogy mennyiben valik masok szenvedésének emlékezetévé az
egyhaz altal képviselt krisztusi emlékezés.

(Gorfol Tibor forditdsa)
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Pammakarisztosz, avagy az emlékezet

4

Ugy is lehet kezdeni, akar egy
mesét.

A mesében szerepel egy hadvezér, a hadvezér hites felesége,
egy gyonge kez( és sziikséges mértékben ellenszenves csaszar,
tovabba a haldl és az id6. Ez a négy — hisz az utolsé kett6t te-
kinthetjiik tobbé-kevésbé szinonimanak — mar épp elég is egy jo
torténethez. Egy szin sziikséges még, amely sajatos arnyalatokat
biztosit a torténet szamara, és amelynek hattere el6tt a szerep-
16k hatdrozott korvonalakat nyernek. Legyen a helyszin ezuttal
Bizanc.

A csaszart Andronikosznak hivjak, e néven masodikként a
kelet-romai uralkoddk hosszti €s nem feltétlen dics6 lajstroma-
ban. Hetvennégy életéve alatt latta a latin tronbitorlokat kitaka-
rodni Konstantindpolybdl, amikor VIII. Mihaly oldalan bevonult
a megkopott metropoliszba. Rossz stratéga 1évén tehetetleniil
nézte végig, ahogy a torokok lerohanjak és belakjak Anatdliat.
Engedte, hogy személyes gytilolségek és intrikak miazmas leve-
gdje fert6zze udvartartasat, s hogy ezek folyomanyaképp polgar-
habort eméssze a birodalom maradékat — az elsé a Palaiologosz-
kor pusztitd belvillongasainak sordban. Alatta kezdett 1j életre
kelni a bizanci szellem és kezdett haldoklani Bizanc teste. Hosz-
szu agonia volt, legalabb kétszaz évig tartd, és olyan pazar, hogy
szamos mas allam kivant maganak azoéta is olyan életet, amilyen
ennek a reménytelen orszagnak a halala volt.

Ilyen antihds mellett minden mas szerepld jo eséllyel hos le-
het.

A hadvezér példaul, akit az egyszertiség kedvéért nevez-
ziink Mihail Glavasznak (teljes nevén Mihail Dukasz Glavasz
Trahaniotisz, de a fura nevek szdmossaga nem tesz jot egy hos
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renoméjanak), II. Andronikosz szolgalataban verekedte végig
életét, méghozza gybzelmet gydzelemre halmozva — igaz, hogy
europai hadszintereken, igy nevén nem ejthetett foltot a soro-
zatos kis-azsiai fiaské. Harcolt szerbek, bolgarok, népolyiak
ellen. Visszafoglalta Moreat és Epirust. Megerdsitette az észa-
ki hatarvidéket. Eveklg kormanyozta Bizanc tartalék-févaro-
sat, Thesszalonikit, és vele mindent, ami onnan nyugatra esett.
Es barhova ment, barmibe fogott, felesége, Maria (teljes nevén:
Maria Dukaina Komnéné Branaina Palaiologina, de ez mar csak-
ugyan mellékes) arnyékkeént kovette 6t. Pozitiv arnyékként, hogy
egyértelmtek legyiink. Valahogy ugy, ahogy az ember észrevét-
leniil viszi magaval az otthonat.

Mar korvonalazoddik is a torténetekhez sziikséges kontraszt:
egy kudarcokra predesztinalt vilagban megvaldsult sikeres élet.
Az ilyen rendszerint tragédiaba torkollik: a hadvezérben megfo-
gan a gondolat, hogy ennél a teszetoszanal jobban is lehetne kor-
manyozni, és az allamérdekre hivatkozva leplezi egyre bészebb
hataloméhségét — mig szervezkedni nem kezd, és vagy 6 lesz or-
gyilkossa, vagy 6t teszik el idejekoran lab alol. Vagy a csaszar
szivében harapddzik el a féltékenység, egyre teljesithetetlenebb
feladatokba hajszolja hti katonajat, a biztos halalba, mert egy
dicsé hadvezérnél csak annak dics6 emléke a megnyugtatobb.
Ilyesmi eztttal nem tortént. A csaszarnak kapdra johetett, hogy
legaldbb északi és nyugati tartoményait valamelyes biztonsag-
ban tudhatja. Ha pedig a tdbornok gondolatban el is marasztalta
urat ezért-azért, ilyetén gondolatait nem tette kozkinccsé. Tul-
sagosan el lehetett foglalva szertedgazd kotelességeinek teljesi-
tésével, semhogy a maga hiibrisze kerekedjen foliil rajta. Vagy
egyszeriien megvolt benne a katonakra némelykor jellemzé ala-
zat. Vagy a feleségénél tette letétbe a jozan eszét, mellyel az asz-
szony jol safarkodott. Akar igy, akar masképpen, de valamivel
hetvenesztendds kora el6tt Glavasz visszavonult mindennemt
politikai és stratégiai szintérrdl, és szerzetesnek allt. Amennyire
tudhatd, nem kiilsé kényszerbdl — talan csak igy akarta lekere-
kiteni az életét. Felesége szintén monostorba vonult, szépséges
szimmetriat alkotva igy: szerzetesi neve a Martha lett. Mariabdl
Marta. Mert azt meg kell hagyni, a bizdnciaknak volt érzékiik a
ragyogo szimmetriak irant.

A kiralydrama ezuttal elmaradt. Glavasz életében legalabbis.
Mert Andronikoszt annak rendje és modja szerint — habar talsa-
gosan is késon — 1328-ban tulajdon unokdja szamftizi majd a tréon-
rol, ami egytttal 1, pusztitébb polgarhaboru nyitanyat is jelenti.
Andronikosz, bar a legkevésbé 6nszantabdl, szintén monostor-
ban éli maradék éveit. Hadvezére ekkor mar legalabb husz esz-
tendeje halott: felesége abba a kapolnaba temetteti, amit annak
idején, életiiknek mondhatni virdgjaban djittattak fel és ajandé-
koztak a patriarkanak. A kapolna egy monostorhoz tartozott, és
ma is a Varos 6todik dombjan all: kertjébdl, mig el nem takartak
a tombhazak, az Aranyszarv-6bolre lehetett latni.
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Kirdlydrama hijan veszi tehat kezdetét a torténetiink. Mert
itt most nem az emberekrdl vagy az emberi élet nagyjabol kisza-
mithatd fordulatairdl szandékoztam mesélni, hanem arrdl, ami
akkor torténik, amikor egy emberi sors lezarul: a sors korvonalai
pedig, a személyiség halvany visszfényeként, ott maradnak, tob-
bé-kevésbé kivehetden, mintegy az id6 falan. Ez a kép all a leg-
kozelebb ahhoz, amit mi takarékosan emlékezésnek neveziink.

Kivételes esetekben ez a kép testi szemekkel is lathatova
valik. A hadvezér esetében a feleségében €16 emlékképrol van
sz0, amelynek fizikai megvaldsuldsa az az Aranyszarv-6bol folé
emelt kapolna, amit ma Pammakarisztosz-templom néven isme-
riink.

Kapolna, bizanci aranyérzékkel — templom a mi fogalmaink
szerint. Ma is ott all a Varos 6todik szamu dombjan, és ha nem
tarsashazak gytrije fogna koriil, ma is az 6bdl indigokék sza-
lagjara nézne. A monostorbdl, amelyhez tartozott, minddssze
par k6 maradt hirmondoénak; a templom pedig, amelynek mel-
lékkapolnajaként szolgalt, mar a 17. szdzad ota mecset: Fetihye-
dzsdminak hivjak, és ma mar csak a fehérre meszelt bolthajtasok
bizancias ive emlékeztet egykori kilétére. Hanem a mellékkapol-
na, kiilsére legalabbis, jobbara érintetlen — beliil pedig, ahhoz
mérten, amilyen egykor lehetett, szemlatomast viharvert, egyko-
ri sziporkdzo szépségébdl alig valami felfedezhetd. Hiven tiik-
rozve ebben is az emlékezés természetét.

A Pammakarisztosz, ugy ahogy van, azért késziilt, hogy a
semmirekelld csaszar joravaldo hadvezérének neve és sorsanak
titkkor-arnya fennmaradhasson. Hogy emléke ne meriiljon fele-
désbe. Es hogy ez épp egy templomban, egy sirkapolnaban 6lt
testet, nem pedig — teszem azt — egy h6ésénekben vagy egy erddi-
tett palotdban, sokat elmond arrdl, miként vélekedtek Bizdncban
az emlékezetrdl.

Ugy gondoltak ugyanis, hogy az emlékezés nem az ember
tulajdona. Emlékezni nem emberi kivaltsag, hanem isteni attri-
butum. Rosszul teszi az, aki az emberi emlékezetre hagyatko-
zik, révén az allhatatlan, csaloka és sériilékeny valami: kisértd,
és konnyen kisérthetd. Tekintetbe véve tovabba, hogy hany és
hanyféle kisegité eszkdzre van sziikség ahhoz — irasra, abrara,
zenére —, hogy legalabb részben megbizhatd legyen, az is meg-
kockaztathato, hogy az emberi emlékezet inkabb csak a feledés
egy kormonfont mddja — legyen sz6 bar egyéni vagy tarsadalmi
emlékezetrdl. Akkor mar jobban jarunk, igy a bizanciak, ha Isten
engedékeny emlékezetére bizzuk magunkat. A mi emlékezetiink
szkos pincelyuk. Istené ellenben tagas térség.

A templom ennek a nem f6ldi, hanem mennyei emlékezetnek
a terében épiil: az egy dolog, hogy — mint a generalis hitvesé-
nek esetében — van kézzelfoghatd, szemmel lathato vetiilete is. A
fold a maga mddjan emlékezik: magaba temeti a multat, k6vé és
csonttd aszalja, fosszilidkkd mereviti. Kidsni is elég kin, és még
akkor is csak dirib-darabkak vannak a keziinkben, ha nagy {igy-
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gyel-bajjal sikeriil visszaperelniink téle valamit. A fold gy em-
lékezik, hogy emészt. A megemésztett mult pedig a jelen kény-
szerl koreihez szolgal {izemanyagul.

Isten emlékezete bizonyara nem ilyen: O ugy emlékezik,
hogy felszabadit. Amig a mi emlékezetiinket a mult kiparolga-
sai fertézik, Ot nem koti sem a természet ismétlési kényszere,
sem a felejtés 6nos érdeke. Roviden: Isten emlékezetét nem koti
guzsba az id6. Mi altaldban — ha ugyan egyaltalan — a multra em-
lékeziink, pontosabban arra, amit éppen az adott pillanatban a
multnak gondolunk. De Isten emlékezete, ha minden igaz, nem
az iddre — jelesiil az elmult id6re —, hanem a személyre iranyul. Es
ez nagyjabdl all a liturgikus emlékezetre is.

A liturgikus megemlékezés gyujtdpontjaban is a személy all:
kiemelve az emberi emlékezet roskatag allvanyzatabdl, egyszer-
smind el6készitve az isteni emlékezés tagassaga szamara.

,Emlékezz meg rolunk, Urunk, midon eljossz a te Orszagod-
ban.”

~Mindnyajunkrdl, istenféld és igazhitti keresztényekrdl, em-
lékezzék meg az Ur Isten az O orszdgaban mindig, most és min-
denkor és mind6rokkon-orokké.”

,Emlékezz meg Urunk, a te elhunyt szolgadrol.”

Minddssze harom kiragadott mondat a sok koziil, amelyek
minden egyes alkalommal felhangzanak a templomok falai kozt:
az elsd a jovére, a masodik a jelen pillanatra vonatkozik, és csak
a harmadiknak van koze ahhoz, amit mi multnak, tehat az emlé-
kezet kivaltsagos territériumanak neveziink. A liturgikus emlé-
kezetet nem hatarozza meg az id6. Feladata nem abban all, hogy
felidézzen valamit — Krisztus foldi életének eseményeit vagy ki-
mondottan az Utolsé Vacsorat —, hanem hogy kapcsolatot 1étesit-
sen Isten felszabaditd emlékezetével.

Es mindez még teljesebben, teltebben szolal meg Nagy Szent
Vazul liturgidjanak imajaban:

Konyorgiink még: emlékezz meg, Urunk, a szent, egyetemes és apos-
toli EQyhdzadrdl, a vildg eqyik végétél a mdsik végéig, és tedd békéssé
azt, melyet Krisztusod drdga Vérével erdsitettél meg, és ezt a szent haj-
lékot szildrditsd meg az idSk végezetéig. Emlékezz meg, Urunk, azokrdl,
akik ezeket az Adomdnyokat hoztik Néked, és azokrdl, akikért, akik dltal
és akik miatt hoztik. Emlékezz meg, Urunk, azokrol, akik a Te szent egy-
hdzaidban gyiimdlcsoket hoznak és jot cselekszenek és megemlékeznek
a szegényekrdl. Jutalmazd meg bket a Te gazdag és mennyei ajindéka-
iddal, ajandékozd nekik a foldiek helyett a mennyeieket, az ideiglenesek
helyett az orokkévaldkat, a mulandok helyett az enyészhetetleneket.
Emlékezz meg, Urunk, azokrdl, akik a pusztasigokban és hegyekben
és barlangokban és a fold szakadékaiban élnek. Emlékezz meg, Urunk,
azokrél, akik sziizességben, ahitatban, dnmegtartéztatisban, aldzatban
folytatjik életiiket. Emlékezz meg, Urunk, istenoltalmazta orszdgunk-
16l, annak vezetdirdl és hadseregérdl. Adj nékik, Urunk, mélységes és
elvehetetlen békességet; sz0lj az 6 sziviikben jokat a Te EQyhdzadért és
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egész népedért, hogy az 6 békességiikben mi is csondes és nyugodalmas
életet élhessiink, teljes istenfélelemben és tisztasigban. A jokat tartsd
meg a Te josdgodban, a gonoszokat tedd jékkd a Te josdgossdgodban.
Emlékezz meg, Urunk, a koriilallé néprél és azokrol, akik elfogadhato
okokbdl tdvol vannak, és irgalmazz nekik és nekiink a Te irgalmassd-
god sokasdga szerint. Toltsd meg az 6 kamrdikat minden joval; tartsd
meg békességben és egyetértésben az 6 hdzassigukat, gyermekeiket
tapldld, ifjaikat neveld, oregeiket tartsd meg; a kislelkiieket vigasztald
meg, a szétszortakat hozd dssze, az eltévelyedetteket vezesd vissza és
kisd a Te szent, egyetemes és apostoli EQyhdzadhoz. Szabaditsd meg
azokat, akiket tisztdtalan szellemek gyotornek; a hajézdkkal egyiitt ha-
jOzzdl, az uton lévdkkel egyiitt utazzdl, az 6zvegyeket pdrtfogold, az
drodkat védelmezd, a foglyokat szabaditsd meg, a betegeket gyogyitsd
meg. Emlékezz meg, Isten, azokrdl, akik itél0székek eldtt, a banyikban,
szdmiizetésben és keserti rabsigban, minden bdnatban, sziikségben és
nyomortisagban vannak, és mindazokrdl, akik konyorognek a Te nagy
konyoriiletedért; és azokrol, akik szeretnek, és akik gyiilolnek minket, és
azokrol, akik meghagytdk nekiink méltatlanoknak, hogy érettiik imdd-
kozzunk. Es a Te egész népedrdl emlékezz meg, Urunk Isteniink, aki
mindenkire arasztod a Te boséges irgalmadat, és mindenkinek megadod
az iidvisséghez sziikséges dolgokat. Es akikrdl mi nem emlékeztiink
meg akdr tudatlansigbol, akdr feledékenységbol, akar a nevek sokasdga
miatt, emlékezz meg Te, Isteniink, aki ismered mindenkinek a korit és
nevét, aki mindenkit ismersz az anyja méhébol. Mert Te vagy, Urunk, a
segitségre szoruldknak Segedelme, a reményvesztetteknek Reménysége,
a viharverteknek Réve, a betegeknek Orvosa. Légy Te mindegyikiinknek
mindene, aki ismersz mindenkit, és ismered az § kéréseit, az 6 hazat és
annak sziikségletét.

[me, Isten emlékezetének tagassaga — mert nem az Gnmagat
felszamolo idében nyugszik, hanem a személyben, mely felette
all — vagy felette kellene allnia — az id6nek.

Ehhez kapcsolddik egy masik emlékezet, amit a keleti lelki-
ségi hagyomany agy nevez: mnémé Theu, és ,Istenre valo emlé-
kezésnek” szokas forditani, pedig sokkal egyszer(ibben annyit
tesz, mint: Isten emlékezete. Azaz egyaltalan nem biztos, hogy
masvalamirdl volna szo, talan csak arrol, hogy ez a fenti, meny-
nyei emlékezésnek a foldi megfeleldje, vagy elegansabban: ikon-
ja lehet. Kelloképp tagassa tett emlékezet. Az aszkétak abszurd
és mar csak ezért is lenyig6z6 céljai kozott tartjak szamon ezt is,
a sziintelen ima vagy a f6ldon gyakorolt angyali élet Osszetevd-
jeként: hogy az ember tgy élje lehetSleg életének minden egyes
pillanatat, hogy kozben Isten jelenlétében tudja magat. Mint-
hogy napjaink jelentds részében egyaltalan nem igy tesziink, ez
messzemendkig heroikus foladat, és hihet6leg nehezen kivitelez-
hetd. Megszoktuk a felejtés allapotat, kultaraink a feledés szi-
varvanyszineiben jatszanak, és az ember beletor6dott abba, hogy
minden fajdalmaval és szeretetével egyetemben feledésre itéltes-
sen, és eltorolje 6t a vilag. Nem csoda, ha — mar csak 6nvédelem-
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bdl vagy puszta kényelembdl is — mellézi az Istenre vald emléke-
zést. Ugyanakkor az aszkéta mindenkori feladata, hogy kormére
nézzen a valdsagnak — mégpedig a teljes, szliretlen létezéssel
igyekezzék szamot vetni. Ebben kap helyet Isten emlékezete:
,Mert tégy barmit is, emlékezetedben kell tartanod a mindenek
Teremtdjét. Amikor megpillantod a fényt, ne feledkezz meg ar-
rol, aki ezt megadta neked. Amikor az eget, a foldet, a tengert,
és mindazt latod, ami azokban van, csodald &ket, és dics6itsd
teremtojiiket. Ha ruhat dltesz, tudd, ki adta neked, és aldjad Ot,
aki gondviselésében élettel ajandékozott meg. Roviden: minden
alkalom lesz a szamodra, hogy Istent dicsérd, s igy sziinet nélkiil
imadkozni fogsz. gy pedig a lelked mindig 6rvendezik majd,
Szent Pal tanacsanak megfeleléen” — all a Filokdlia egyik fejezeté-
ben. (Damaszkuszi Szt. Péter: Az istenismeret kincstira)

,Szellemi sikon olyan harc zajlik benniink, amely nehezebb,
mint az érzékek sikjan vivott. A szellemi munkalkodoénak értel-
mét a cél felé kell 6sztokélnie azért, hogy Isten emlékezetét, mint
valami draga gyongyot vagy ékkovet, a szivébe zarhassa. Fol
kell adnia mindent, a testet is beleértve, ha egyediil Istent akarja
a szivében tudni” — irja Sinai Szt. Philotheosz a Negyven fejezet az
éberséqrol 1. fejezetében.

Mindenesetre a keleti atyak mintha arra akarnanak célozni,
hogy e kettd: az ugyanis, hogy egyrészt mi emlékezziink Isten-
re, masrészt Isten emlékezzen mirank, egy nélkiilozhetetlen kap-
csolat alapvetése. Philoteosz egyenesen azt mondja a Negyven fe-
jezetben, hogy az ember erre lett teremtve — az Isten-emlékezetre.
Aminek a hijan ki vagyunk téve a halalnak. Az, aki a masikat
elfelejti, egyuttal pusztulasra is itéli. Ahhoz, hogy a tulajdonkép-
peni élethez valami koziink legyen, alighanem az is sziikséges,
hogy mi emlékezziink Istenre, mint ahogy az is, hogy O is vi-
szontemlékezzen mirank.

A bizanciak azonban hajlottak r4, hogy az emlékezés hétkoz-
napi, emberi gesztusat is ennek az ontologiai megemlékezésnek
a fenyeben gondoljék el. Es még ha nem oldottak is fel minden
természetes mozzanatot az isteni emlékezés tengerében, szive-
sen helyezték el a maguk privat emlékképeit lehetSleg ennek
partjain. Abban, ahogy Maria — vagy Martha — Dukanina visz-
szagondolt férjére, akit talan csodalt is, de feltehetden szeretett,
és f6képp abban a formaban, ahogy ezt az emlékezést megki-
sérelte maradandova tenni, a szakralis és profan memoria kii-
16n6s modon ér Ossze. Mert a Pammakarisztoszban testet 61té
emlékezés, mint latni fogjuk, meg sem kisérel emlékmi lenni,
az objektiv emlékezet dlarcaban tetszelegni, hanem kimondot-
tan az asszony féltve 6rzott és nemessé csiszolt képét Orzi férjé-
r6l. Tobben is felteszik, hogy beliil, a ma csupasz falakon valaha
olyan freskdk diszelegtek, amelyek Glavasz tabornok haditette-
inek képi summazatat adtak: egy élet dsszeharcolt dicsdségének
lenyomatat. Igy volt vagy sem, kiviil, az épiilet oldalén iiggyel-
bajjal kibetlizhetd felirat fut kdrbe — egy vers, koranak neves
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kolt6je, Manuél Philész munkdja, aki egyértelmiien megbizoja,
az Ozvegy altal kivant gondolatokat nemesitette epigrammava.
Ugyan az eredetileg huszonhdarom soros mtibél néhany méter-
nyi kdzben az id6 martaléka lett, de a faragott bettik igy is kolte-
ménnyé fizédnek, ahogy lépésrdl-1épésre kovetjiik sorjazasukat
a szentély felé:

O, én férjem, lelkem, iidvom.

Ez is hitvesed ajindéka itt.

Hisz te, a harcban faradhatatlan oroszlan,

alszol most, eltiirvén a sirboltot barlangod helyett.
Emeltem néked ké-nyughelyet, nehogy a hadak,
ha rdd lelnének 11jbol, meghdboritsanak,

habdr rejtézkidsz itt, levetvén porhiivelyed,
vagy hatrahagyvin nehéz tagjaid, folemeltettél,
szegre akasztva valahdny fegyvert.

Megutdlvin a vildgi lakhelyeket,

szegényes csuha oltalmdba menekiiltél,
lathatatlan hatalmak ellen hadakozvdn.
Kagylohéj gyandnt készitem el a sirt,
biborkagyloként, bimboként tiiskés vadrozsadg hegyeén.
En gyongyom, én biborom, mds fold rézsaszala,
leszakithattak bar, de mégis kovet folfeszitve
konnyeket sajtolsz ki szemeimbdl.

Te, aki élsz, s az ¢él0 Istent ldatod,

mint anyagi szenvedélytdl ment tiszta szellemet,
készits hdt nekem hajlékot ismét, ott, magadndl.
Marta irta ezt, egykor feleséged,

0 harcban az els6, holtak kozt is a legszebb!

Annak, aki ki akarja bet(izni a huszonegy méternyi feliratot,
lassan, raérds léptekkel kell korbejarnia a kapolnat, és kozben
félhangosan mormolni maga elé a szavakat — szokozok hijan
masképp nem megy. Es a vers olyan lesz ett6l, mint egy imad-
sag. Raérds, lassan mondott imadsag, amelynek szépsége csak
fokozatosan, 1épésrdl 1épésre mutatkozik meg. Vagy mint egy
zarandoklat. Amely az odaad¢ figyelemben ér célt.

Betfit6l-bettiig tarté zarandoklatunk még masvalamirdl is
kozvetlen tapasztalatot nyujthat: az emlékezet ttszertiségérdl.
Arrol, hogy nem hagyja érintetlentiil az emlékezét: elvezeti va-
lahova. Sem a tabornok, sem a felesége nem ugyanaz mar, mint
akik voltak az emlékvers sziiletése el6tt — és most nem arra gon-
dolok, hogy halottak. Az asszony Mariaként szo6lal meg a vers-
ben, az 6zvegyi hang gyasz-dallaman, de Martaként fejezi be a
feliratot: apacaként, aki az Isten Orszagaban reméli megtalalni
lelkének végsé menhelyét. S Glavasz, akire emlékezik, ugyan-
igy: el6szor még harcos oroszlan, aztan sirkamraban szunnyado
halott, végiil az Istent szellemi modon szemléld tidvoziilt 1élek.
Az olvasé pedig: csondes kisérdjiik az emlékezés zarandokutjan.
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Amely a templom — pontosabban kapolna — terébe lépve foly-
tatodik.

Odabent, ezt eddig elhallgattuk a templom azért nem telje-
sen {ires. A Hagia Szophia és a Hora-monostor utan itt talaljuk
a legtobb épen maradt bizanci mozaikot a Varosban. Es ezeknek
is van valamelyes koziik az emlékezéshez, noha eddig a memoria
ezen aspektusat nem érintettiik. Ha csakugyan van foldi és meny-
nyei, természetes és természetfolotti modja az emlékezésnek,
akkor ez talan az elséhoz sorolhato be. De itt nem egyvalaki —
Martha szerzetesn6 — emlékezik, hanem egy nép €s egy évsza-
zad. Az utolsd kelet-rémai csaszarok, a Palaiologosz-dinasztia
uralmanak komplett els6 szazada.

A Pammakarisztosz templomat az Isten-Igének szentelték:
ezért van, hogy a szentély félkupolajanak arany tojashéjan nem
az Istensziilé szokasos alakja latszik, hanem a tronon ilé Krisz-
tusé. Fekete kovekbdl rakva a Hyperagathosz sz6 bettii lebegnek
koriilotte, ami valami olyasmit jelent, hogy: Jdsdgfeletti — vagy-
is minden olyasmit meghalado, amit mi altaldban jonak véliink.
Keleten sokszor mondjak, hogy ami Istenbdl meglsmerheto
vagy plane megfogalmazhato az eltorpiil amellett, ami O valo-
jaban; ezért érdemes csinjan banni mind a nyelvvel, mind pedig
a gondolatokkal, ha réla van szé. Kiilonben a mozaikok jo két-
harmada elenyészett: ami még megvan a falakon, a szokasos, 1é-
legzetelallitéo maradék. Ezekbdl kovetkeztethetni az egykori kép-
programra. A kupola Pantokratora koriil Isten-nyftte profétak, a
keziikben kibontott tekercsek Isten nagysagat és kiiszobon allo
eljovetelét hirdetik. Rajtuk és az egy szem vizkereszt-abrazola-
son kiviil a bolthajtasokat és falfiilkéket kivétel nélkiil aszkétak
és teologusok foglaljak el: hihetdleg a tobbi, mara elveszett kép
ugyanigy aszkétakat és teologusokat vonultatott fel, csak még
nagyobb szamban. Talan mert a templom az Ige védnoksége
alatt allt, ezért a Logosz egyediil hiteles megnyilvanulasi forma-
it: olyan a szenteket allitottak csatarendbe a falakon, akik a teo-
logia és az aszkézis kettOs fényénél mondhattak ki az isteni szot.
Am ez most messzire vezetne. Ami jelen pillanatban érdekesebb,
az a mozaikok stilusa. 1310 koriil késziilhettek, vagyis alig egy
évtizeddel a Hora-monostor mozaikvihara el6tt. Ott csupa rész-
let és nekirugaszkodas minden. Itt ellenben kiegyensulyozott
nyugalom. Masok is észrevették, hogy a két templom hidba egy-
kort, a Pammakarisztosz belsdleg sokkal inkabb rokona olyan
kozép-bizanci templomoknak, mint a Hosziosz Lukasz vagy a
Daphni, habar az ottani dbrazolasok robosztussaga nélkiil. Mint-
ha egy magikus tiikron at a bukas el6tti Bizanc vetiilne itt a fa-
lakra: egy stabilabb, kevésbé atmeneti és sériilékeny kor emléke-
zete, amelyet — alljon rendelkezésre akarhany szazadnyi katona
és barmennyi vas — immar lehetetlen visszahdditani. Hacsak egy
modon, az emlékezés segitségével nem.

Amikor II. Mohamed végre megadta Bizancnak a réges-rég
vart kegyelemdofést, hamar szembesiilt azzal, hogy a Varost
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ugy kell tjraélesztenie. Talan csak azzal nem szamolt, hogy ahi-
tott zsakmanya milyen rendkiviili mértékben halott. Kiviilrél, a
Boszporusz tulfelérdl és a falak arnyékabol alighanem még sok-
kal elevenebbnek és ellenallébbnak tlint, mint amilyen a valosag-
ban volt. Ezért a szultan rendelkezett, hogy kardélre nem hanyt,
csak rablancra fizott lakosainak bizonyos hanyadat haladékta-
lanul vissza kell irdnyitani a varosba. A rablancok tulajdonosai
nyilvan nem voltak elragadtatva. Olyan is akadt, akit a Hodito
név szerint kerestetett a foglyok kozt — ilyen volt a tudés teolo-
gus, Gennadiosz is. A szultan javaslatara és a piispokok jovaha-
gyasaval Konstantinapoly soron kovetkezo patriarkaja lett, a Va-
ros eleste utan az els6. Mohamed akceptalta a teologus éles eszét
és készségét az egyiittmiikodésre, Gennadiosz pedig alighanem
akceptalta, hogy életben maradt. Ezenfeliil a szultan élénk érdek-
16dést is mutatott az egyhaz irant, noha az érdeklédés alapveto-
en annak szolt, hogy tudta: gordg alattvaloit csakis az egyhaz
egyetértésével és egytlittmiikodésével remélheti kormanyozni és
kordéban tartani. Gennadiosz nagyvonalu volt, bizott a jézanul
mivelt politikdban és ezenfeliil még az Istenben is, tehat targyalt
a Hoditdval, és készittetett neki torok nyelvii katekézist és hitval-
last. A szultan és a patriarka itt, a Pammakarisztosz-kapolnaban
talalkozott egymassal, megvitatni egy olyan varos jovgjét, amely-
nek az utdbbi kétszaz évben mar jorészt csak multja volt.

Galvasz tdbornok emlékezett az egykori, gy6zedelmes Bi-
zancra; Martha, a megvéniilt apaca emlékezett dicsé taborno-
kara, és Gennadiosz, a szultanra varva, a feliratot betlizgetve,
alighanem mindkett&jiikre emlékezett. Mi emlékeziink 6rajuk: a
tabornokra, az apdcara, a patriarkara és a szultanra is, valamint
az 6 Konstantinapolyukra, amely szinttigy nincs tobbé, ahogyan
6k sem, és bizvast bizunk abban, hogy ha rank ugyan nem is
emlékszik majd a varos (nemhogy az a Varos, de talan semelyik
sem), Isten emlékezetének tagas térségein mégis akad majd sza-
munkra belakhaté remény.



Xavier LEoN-Durour

Eukarisztikus emlékezés

Az eukarisztia alapitasanak
Maté-féle elbeszélése, Jézus szavainak szigort parhuzamos szer-
kesztésével, az egyhazban tinnepelt ritus liturgikus formajat tiik-
rozi, s ezzel mintegy aktualizalja Jézus hajdani vacsorajat. Mégis
Lukdcs és Pal elbeszélései teszik nyilvanvalova azt, hogy mi volt
Jézus szandéka a kenyérrel és a borral kapcsolatos szimbolikus
tettében; abban a tettben, ami a tanitvanyokat kovetésre hivta: a
jovobeli hivok hitiik gyokereit a Nazareti Jézus torténetébe kell
eresszék, és hivatkozasi alapjuk az a misztérium kell legyen,
hogy ez a Jézus kozvetiti Istennek az emberekkel kotott végleges
szOvetségét.

Jézus tehat megalapitja a vele valo kozosség hatékony ritusat,
s az els6 keresztény kozosségek e cselekedet nyoméban tinnep-
lik az eukarisztiat. Felismerik, hogy ezen keresztiil talalnak ra
tjra az O0rokkon él6 Krisztus jelenlétére, benne személyesen és
kozosségben is hozza kapcsolodnak, egyetlen, az Atya felé for-
dulo , testben” egyesiilve.

Janos evanggélista jol Osszegzi a lényeget: az eukarisztia az
életet add kenyér. A hivéknek az a tette, amit mai széval szent-
misének hivunk, feltételezi, hogy az Jézus torténetébe eressze
gyokerét, hiszen 6 adta a kezdd 16kést ahhoz, ami késébb isten-
tiszteletté fejlodott. A hivéknek ez a cselekedete megemlékezik
egy elmult cselekedetrdl, s mindig az lesz hivatkozasi alapja. Jé-
zus foldi életében végrehajtott egy tettet, ami iranyt ad az isten-
tiszteletnek.

Az itt kozolt forditas a szerz6 Le Pain de la Vie cim( konyvének (Seuil, Parizs,
2005) Faites cela en mémoire de moi cimi fejezetébdl késziilt (85-91).
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A keresztény eukarisztia elsé emlitése Pal Korintusiaknak
kiildott els6 levelében taldlhatd: ,Mert én az Urtdl kaptam a ha-
gyoményt, amit atadtam nektek. Az Ur Jézus azon az e]szakan,
amelyen eldrultatott, vette a kenyeret, és halat adott, megtorte, és
ezt mondta: »Ez az én testem értetek. Ezt cselekedjétek az én em-
lékezetemre!« Ugyanigy a kelyhet is, miutan megvacsoraztak, és
ezt mondta: »Ez a kehely az 4j szbvetség az én véremben. Va-
lahanyszor isszatok, tegyetek az én emlékezetemre!« Mert vala-
hanyszor eszitek e kenyeret és isztok e kehelybdl, az Ur halalat
hirdetitek, amig el nem jon.” (1Kor 11,23-26)

Pal az Utols6 Vacsora elbeszélését itt mar hagyomanyban rog-
ziilt adottsdgként mutatja fel, amit 6 maga is gy kapott, amikor
35-40 korul, Antiochidban katekézisben részestiilt. Pal a korintusi
eukarisztikus gytilekezetekben akar rendet tenni, s ezért a ko-
z0sségben iinnepelt ritust akarja alatdmasztani. Az antropolo-
gusok vagy egzegétak ezt az eljarast , etiologiai kultikus magya-
razatként” aposztrofalnak. Ha most figyelmen kiviil hagyjuk az
arnyalatokat, amelyek a pali elbeszélést megkiilonboztetik a szi-
noptikusokétdl, megjegyezhetjiik, hogy Pal kétszer is aldhtzza
(Lukacs egyszer), hogy ezt kell , tegyétek az én emlékezetemre”:
ezek a szavak jelolik ki az istentisztelet iranyat.

,Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre!” — igy zdrja Jézus a
kenyér felett mondott szavait. Az elbeszélés szerepldit egymas-
hoz fiz6 kapcsolatok mellé egy tjabbat is tesz ez a parancs: mar
nem pusztan a parancsolo és a parancs kdzvetlen cimzettjei kozt
van viszony, hanem a kozott, aki most még jelen van, de révide-
sen mar nem lesz itt, és azok kozott, akik 6t talélik. Ez az j kap-
csolat a jovo keresztényeit flizi az €16 Krisztushoz, az Egyhazat
az Utolso Vacsora jelenidejéhez.

,Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre”

A biblikusok szerint a poiein (tesz) ige ebben a kontextusban egy-
értelmtien kultikus természet(i cselekvésre utal.' Teljesen vila-
gos, hogy imperativusszal és nem kijelenté moddal kell fordita-
ni: Jézus azt kéri tanitvanyaitdl, hogy hozza hasonléan tegyenek.
Nem a kenyér és a bor atvaltozasarol tart el6adast, hanem cse-
lekedetre sarkall, evésre €s ivasra, vagyis ezen adomanyok elfo-
gaddasara, amint azt az ,értetek” és ,sokakért” szavak is korvo-
nalazzak.

Miben is all az ,,ezt”, amit a tanitvanyoknak cselekednitik kell
majd? Elsé feliiletes olvasasra gy tlinhet, hogy Jézus a tanitva-
nyaival elkoltott vacsorara utal, de ez az értelmezés pontatlannak
bizonyul. Ha alaposan megvizsgaljuk a szoveget, megallapithat-
juk, hogy ez a parancs Lukacsnal és Palnal Jézusnak a kenyérrel

1 Lietzmann, H.: Messe und Herrenmahl. Eine Studie zur Geschichte der Liturgie,
Bonn, 1926, 223.
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kapcsolatos teljes tettére utal. Amikor Pal ugyanezt a parancsot a
kehelyhez is hozzakapcsolja sietve hozzaf(izi: ,Mert valahany-
szor eszitek e kenyeret, es isztok e kehelybdl, az Ur haldlat hir-
detitek, amig el nem jon”, majd kicsit késobb: , Ezért, aki mél-
tatlanul eszi a kenyeret, vagy iszik az Ur kelyhébdl...”2 Az ,ezt”
tehat éppen hogy nem a teljes htisvéti vacsorat celozza, hanem a
kenyérrel és a kehellyel kapcsolatosan végrehajtott gesztusokat.
Az, énemlékezetemre” fordulat a gorog eis tén emén anamnésin
forditasa. Az itt hasznalt fénév nem a mneia (emlités, évfordu-
10), sem a mnéma vagy mnémeion (emlékjel, emlékmd, siremlék),
sem pedig a mnémé (emlékezdképesség, emlékezet), hanem az
anamnésis: az emlékezetbe idézés, felidézés aktusa.® Ezért nem
alkalmas, hogy az eukarisztidra az emlék szot alkalmazzuk, hi-
szen az nem egy folyamatban 1évé cselekedetet, hanem egy mar
végrehajtott tettet (pl. emlékekrdl irt irdsos beszamoldt vagy egy
emlékmoiivet) jelol. Mivel pedig az eisz prepozicié valami felé ira-
nyuld mozgast sugall, ezért ezt a kifejezést talan jobb volna igy
forditani: , Ezt cselekedjétek, hogy megemlékezzetek rolam.”*

2 1Kor 11,26 kk. Szdmos szerz6 van ezen az allasponton, koztiik Otto
Nussbaum (in Die Eucharistie als Anamnese (Opfer und Mahl), Bibel und
Liturgie 44 (1971), 1-16. 8. kk.). Nussbaum maga is Schiirmannra hivatkozik
(Ursprung und Gestalt. Erorterungen und Besinnungen zum N.T., Diisseldorf,
1970, 77-99), aki kimutatja, hogy az eukarisztia liturgiajanak nem az , eredeti
formahoz” (Urgestalt), hanem az ,alapvet6 formahoz” (Grundgestalt) kell iga-
zodnia (98). Ha kezdetben, az Utolsé Vacsorahoz hasonldan az eukarisztikus
tinneplés testvéri étkezéssel volt is egybekotve, mégsem magéahoz az étke-
zéshez kotédik. Egyébként nagyon hamar, talan a korintusi visszaélések ha-
tasara, az eukarisztia levalik az étkezésrdl (vo. 1Kor 11).

3 Chantraine, P.: Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots,
Klinksieck, 1974, 702. kk.

4 Mas forditast is elképzelhetének tartunk, pl.: , Ezt cselekedjétek, hogy jelen-
létemet felidézzétek”, vagy egyszertibben: , Ezt cselekedjétek, hogy Nevemet
felidézzétek”; ez utdbbi esetében azonban fontos észben tartanunk, hogy a
,mév” alét mélyrétegéhez tartozik, ahogyan a Kiv 3,15 is kifejezi Isten Nevé-
nek kinyilatkoztatasakor: ez egyszerre emlékeztet arra, hogy ez a név Isten,
s Istent pedig az emberekrdl valé6 megemlékezésre hivja. Vagy ha a szavak
egymashoz f(iz6d6 viszonyan valtoztatunk: , Ezt cselekedjétek, hogy mindig
jelen legyek az emberek szdmaéra”; de ehhez sziikség van az 1z 49,1.3 megér-
tésére: ,Hallgassatok ream, ti szigetek, és ﬁgyeljetek tavol valé népek: anydm
méhétél hivott el az Ur, anyamnak szive alatt mar emlékezett nevemrdl. Es
mondéa nékem: Szolgam vagy te, Izréel, akiben én megdicséiilok.” fgy az eu-
karisztidn keresztiil arasztja ki ragyogasat Jézus a torténelem folyaman. A
teljesség kedvéért tegyiink emlitést Joachim Jeremias eredeti elgondolasarol
(in La Derniere Cene: Les Paroles de Jésus [német eredeti: *1967], [Lectio Divina
75], Paris, Cerf, 1972). Az a feltevése, hogy az anamnézist a kovetkezéképp
kellene forditani: ,Ezt cselekedjétek, hogy Isten megemlékezzen rélam” (300.
v0. Zsolt 131,1 LXX). Ezek szerint az eukarisztikus tinneplés altal Jézus aldo-
zati tette folyton Isten szine el6tt van, s megnyeri szamunkra annak megvaltd
gytimolcseit. Az eukarisztikus tinneplés tehat abban all, hogy Jézus multbeli
aldozati tettét az isteni vilagba helyezi. A szd eredeti értelmében , emlékez-
tet6”, amennyiben egy emlék megdrzésére szolgdl, de ezt Istenben teszi. Az
eukarisztikus {inneplésben Isten szine el6tt allitanank emlékeztetd jelet Jé-
zusrdl. Van annak biblikus alapja, hogy amikor a hivé Istennek 4ldozatot
ajanl fel, ,a pap emlékezetiil égeti azt el az oltaron” (v0. Lev 2,2): itt ugyanaz
a gyok — ‘azkarah — szerepel az aldozati adomany és az emlékezet kifejezé-
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Az ,emlékezetemre” fordulat eredete

Honnan szarmazik ez a fordulat? Az olvaso kedvéért roviden
megemlitek egy hajdan nagy népszertiségnek 6rvendd magya-
razatot: eszerint a keresztény eukarisztikus lakoma a gorogok
azon halotti lakomainak atvétele volt, amellyel elhunyt hozza-
tartozdikrol emlékeztek meg.” E megemlékez6 étkezésekhez ha-
sonldan az Urvacsora, hellenisztikus befolyasra, Jézus halalara
val6 emlékezés lett volna. Ez az elmélet harom ok miatt sem fo-
gadhato el. E18szor is az eis anamnésin formula palesztinai verett,
és nem fordul el6 az elmélettel kapcsolatosan idézett iratokban.
Masrészt a halotti lakomdkat nem az elhunyt halaldnak, hanem
sziiletésének évforduldjan iinnepelték. Harmadrészt ezek a lako-
mak gyorsan szekularizalodtak.®

Hiabavald lenne tehat a Biblian kiviil keresni a formula ere-
detét, elegendd, ha a husvéti megemlékezés parancsahoz valo
hasonldsagat nézziik: ,Es legyen ez a nap néktek emlékezetiil
(Izikkaron), és innepnek szenteljétek azt...” (Kiv 12,14) ,Ezt cse-
lekedjétek az én emlékezetemre (eis anamnésin).” (Lk 22,19 és
1Kor 11,24.25) Vilagos, hogy — legalabbis formailag — az eis tén
anamnésin megfelel a régi Husvét [’zikkaron-janak.

Az Utols6 Vacsora és az elsé Husvét elbeszéléseinek szove-
gét nemcsak az emlékezet mozzanata rokonitja, hanem a mindkét
szoveg mélyén ott hzdédd alapforma.” Ugyanis mindkét eset-
ben oridsi horderejt tidvesemény tolti be a horizontot: az Egyip-
tombol valo Kivonulas, illetve a Kereszt. Ezen {idveseményeket
mindkét elbeszélés el6kép-szertien jeleniti meg egy-egy jel (IOt
Kiv 12,13) segitségével, ami mindkét esetben taplalék formajat
olti: a zsidok paszka-vacsordja a Kivonulas éjjelén, vagy a kenyér
és bor jézusi szétosztasa az Utolso Vacsordn.

Ez a jel tehat egy kozeli jovore iranyul. Ugyanakkor a meg-
ismétlés parancsa a tavolabbi jovOben is szerepet szan neki: az

sére hasznalt szavakban. Tulajdonképpen Istent emlékeztetjitk az dnmagat
felajanlé Jézusra. A legtobb kritikussal 6sszhangban én sem tudok helyt adni
ennek az elméletnek, a feltart bibliai 6sszefliggések ellenére sem. Ennek min-
denekel6tt nyelvészeti okai vannak: az ,,emlékeztetd jel, emlék” szavakra a
gOrog nem az anamnésis, hanem a mnémosynon szot hasznalja. Az 6szovetségi
aldozatok vagy Kornéliusz imadsagai és alamizsndi (ApCsel 10,4.31) eseté-
ben az ember tette felmérhetetlen értékkel bir Isten el6tt. De hogyan is volna
képes a tanitvanyok barmilyen cselekedete is meghatarozni Isten szemében
Jézus emlékezetét? Ez minden bizonnyal az emberi léptéket messze megha-
lad¢ kiildetés volna, ami félreismeri Jézus és Atyja viszonyat.

5 Vo. Leclercq, H.: Agape, in Dictionnaire d’Archéologie chrétienne et de Liturgie
t. 1. (1907), 786. H. Lietzmann, Messe, 222. V6. még Reicke, Bo.: Diakonie.
Festfreude und Zelos in Verbindung mit der altchristlichen Agapefeier, Uppsala,
1951, 260-263.

6 Az elmélet meggy6z6 cafolatat lasd Jeremias, i. m. 284-291.

7 A kovetkezékben C. Giraudo kivalé mtvét kdvetem: La struttura letteraria
della Preghiera eucaristica. Saggio sulla genesi letteraria di una forma. Toda
veterotestamentaria, Braka giudaica, Anafora cristiana (Analecta biblica 92)
Réma, 1981.
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elijovendd szazadokban ugyanerrdl az eseményrdl, csak épp
mar mint megtorténtrél ad majd szamot; , megemlékezés” lesz
(Izikkaron: Kiv 12,14). A kivonulas az atyak szamara egy jelké-
pen, a husvéti vacsoran keresztiil tgy valik tapinthatéva, mint
aminek be kell kovetkeznie, viszont ugyanez az elShirnokiil
szolgalo jelkép mar mint végbement eseményt fogja a Kivonu-
last az utodok emlékezetébe idézni.

Ugyanigy Jézus a kenyér és bor atadasaval — amit sajat onat-
adasaval azonosit —jelzi el6re ovéiért vallalt, kdzelg6 halalat. Az
ismétlés parancsa ugyanakkor tavoli jovot is szan ennek a jelnek,
amelyben ugyanezt az eseményt mar mint bekovetkezettet fogja
megjeleniteni. Az el6hirnokiil szolgald jelen keresztiil részesiil-
nek a hivék annak a haldlnak kegyelmében, ami az 6 szemszo-
giikbél mar a multé.

Osszegezziik tehat a benniinket érdeklé adatokat: bekovet-
keztének elestéjén az tidvhozd eseményt egy jel vételezi eld.
Marpedig ezt a jelet késObb az istentiszteletben tjra és tjra kell
ismételni, s igy a jel beteljesedése az elsd esetben kozeli és egy-
szeri (ti. maga az esemény), mig a masodikban idében tavoli és
tartds (az esemény gyiimolcse a rakovetkezd szazadok folya-
man). Igy a mar végbement esemény emlékezetét iinnepld ko-
z0sség szamara a multhoz visszacsatolo jelnek az istentisztelet-
ben jovdbe vetitd szerepe is van. Kettds szerepet tolt be: profétai
jelként az eljovendd felé 6sztokél, istentiszteleti jelként pedig a
multhoz kapcsol.

Figyelemre mélto, hogy az istentiszteletben nem magat a meg-
emlékezés targyat jelentd tidveseményt, hanem annak el6képét
beszélik el. Vajon azért van igy, mert ez az eredendden profétai
jel tovabbra is jovével terhes? Valdjaban az atyak megszabadula-
sa, amelyrdl Gjra és tijra megemlékezik a Husvéti vacsora, Izrael
fiainak eszkatologikus megszabadulasat biztositja. Jézusnak az
eukarisztikus osztozasban jelzett 6natadasa a keresztények sza-
mara sajat jovendd husvéti atmenetiikrdl és a végso lakomarol is
gondoskodik.

Innen is lathatjuk, hogy az iinnepelt esemény, bar multbeli és
mar végbement, mégis a jovenddbeli és végso beteljesedés zalo-
ga. Ilyen értelemben a jel, ha figyelembe vessziik eredeti profétai
jelentéségét, mar mindazt hordozza, ami az altala eldre jelzett
eredeti eseményen tal a nép torténetében egészen a mennyei tel-
jességig bezarolag még bekovetkezik.

Ugyanakkor ha az Utolsé Vacsora és a Kivonulas elbeszélései
struktarajukban egyeznek is, mégis alapvetden kiilonboznek az
~€n” miatt, akirdl a keresztényeknek meg kell emlékezniiik.

Jézus ,En”-je

Mar nem az Egyiptombdl vald kivonulds az az esemény, amirdl
meg kell emlékezni. Az elnyert {idvosség bizonyosan szét kap,
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és a jel kettds, profétai és kultikus iranya is megmarad. Azonban
a teljes ujdonsag erejével hat, hogy a megemlékezés személyesre
fordul. Az tinnepelt esemény Isten tette, de Istennek ez a tette
maga Jézus személye. Hogy megértsiik ennek a médosulasnak
a jelent&ségét, hasonlitsuk Ossze az Utolsé Vacsoran hasznalt
fordulatot azzal, amit Jézus akkor mondott, amikor Betaniaban
egy asszony olajkenetettel illette. Az asszony tettérdl azt mondta,
hogy emlékezete fenn fog maradni: , Bizony, mondom nektek,
barhol hirdetik majd az evangéliumot az egész vilagon, amit 6
tett, azt is elmondjak majd az 6 emlékére (eis mnémosynén autés).”
(Mk 14,9)

Ez az emlék egy konkrét tettet 6rokit meg: azét az asszonyét,
aki el6re megkente Jézus testét. Ez a gesztus nem megy feledés-
be, hanem az Evangélium hirdetéséhez kapcsolodik majd.

Az Utolso Vacsoran is egy tett all a kozéppontban, de ez nem
egy pusztan egyszeri tett, hanem Jézus egész életét summazza.
,Teste” és ,vére” emlitésével Jézus sajat haldlanak misztériumat
jelzi; e halal egyetemes gyiimolcsét pedig a sokasag tidvossége-
nek meghirdetésével mutatja meg. Es mivel Jézus személyérdl
van itt sz6, ide kell értentink mindazt, ami Jézust odaig vezette,
hogy vallalja a keresztet, vagyis kiildetését, amit az Istenhez és
emberekhez végsdkig vald hiiség jegyében élt. Végiil a felhivas
az evésre és ivasra azt jelzi, hogy Jézus tanitvanyait azaltal akar-
ja bevonni sajat sorsaba, hogy mintegy egybeolvadnak vele, s6t
egészen atalakulnak Jézussa.®

Jézusnak az olvasé tekintetét magara voné , En”-je ha nem is
YHWH, de az 6 nagy tetteinek helyét foglalja el, s azokra felteszi
a koronat. Az Egyiptombdl val6 megszabadulas, és vele Isten va-
lamennyi beavatkozasa a torténelembe 6benne teljesiil be. Ez az
,,En” igy rendkiviili jelentSségre tesz szert.

Igy valik még inkabb érthet6vé a Jézus éltal megkovetelt li-
turgikus cselekmény. Ez nem kifejezetten Jézus Utolsé Vacsora-
janak jelenébe helyez benniinket, hanem annak jelenébe, amit ez
a vacsora jelentett: az élet jelenlétébe, amit a kereszthalalt szen-
vedd Jézus megosztott tanitvanyaival. Teste és vére altal Jézus
létének teljességét, sziinni nem akar6 hiiségét Osszegzi. A litur-
gikus cselekmény jelenvalévé tesz benniinket az altala jelzett
halal meghlrdeteseben és részeltet a Feltamadott 4j életében.
Igy leljiik fel Gjra az emlékezet harom dimenzidjat: 1) a kultusz
jelenidejt cselekvésén keresztiil 2) visszatériink ahhoz a Jézus-
hoz, aki a torténelem idejében feltarta és bevégezte a szabaditd
Isten visszavonhatatlan jelenlétét, és 3) aki megadja az 6rok iid-
vOsséget.

8 Igy egyrészt elkeriilhetjiik azt a csapdat, hogy az eukarisztia {inneplését
olyan aldozati tevékenységgé degradaljuk, ami mult felelevenitésének igé-
nyével 1ép fol. Masrészt a Nazareti Jézus hiiségének nyomdokaiba von ben-
niinket, dinamikus médon. Hadd utaljak Face a la mort (Parizs, Seuil, 1979)
cimi kényvemre, kiilondsen a 168-171 és a 285-289 oldalakra!
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Az eukarisztikus liturgia testiiletileg helyez benniinket Jézus
jelenlétébe, aki életét adja értem, és aki arra hiv, hogy ugy csele-
kedjem, ahogyan 6 cselekedett; pontosabban ételiil adja 6nma-
gat, hogy a bennem muikodd tetterejével cselekedjem: itt van, és
én nem tudtam rola! Itt van, és én megnyilok az emberek soka-
saga felé. Amikor alaszallok emlékezetem melysegelbe talalko-
zom Jézussal, Udvozitdmmel, akit Isten feltdmasztott, és aki meg
annal is mélyebben ,énemmé” valik, mint aki valdjaban ,,én” va-

gyok.

Az 4j helyzet

Most az 14j helyzetre fokuszalva kozelitsiik meg témankat. Jézus
két cselekedet kozott teremt kapcsolatot. Az elsét maga hajtja
végre, amikor a szenvedésének elSestéjén elkoltott étkezés koz-
ben felajanlja 6nmagat sokakért. A masikat tanitvanyai teszik
majd jovobeli gyiilekezeteikben. Az elsé nemsokara mar mult
esemény lesz, amely, mint lenni szokott, a feledés homalya felé
tart. A masik, az els6h6z mintdzva 6nmagat, a jovore iranyul.

Elsé pillantasra ez a két cselekedet nem keveredik egymassal,
hacsak nem a valdsagtol menekiil6 képzelet vilagaban; a tanitva-
nyok tette nem azonos Jézus tettével. Ugyanakkor ha mas szem-
mel nézziik, annak a kapcsolatnak az erejében, amelyet Jézus
hoz létre a két cselekvés kozt, a tanitvanyok cselekvése csak a
Jézuséval val6 viszonyban értelmes, s6t mélyen azonosulnia kell
vele. Hogyan érhetd el, hogy az id6 vasfoga és a tavolsag ellenére
a mult tovabbra is hatékony legyen a jelenben?

A husvéti Jézus-esemény nem meriil ala az id6 folyamaban,
hanem épp uralja azt. A nép, amelyet ez az esemény hozott 1ét-
re, sajat létezésének alapito tetténél talal]a magat: Isten elfogadja
Jézus keresztaldozatat. Az Ur vacsoraja valo]aban oromiinnep,
amikor az Egyhaz megtijitja a Feltamadotthoz és benne a Szaba-
dito Istenhez val¢ tartozasat.

Ebben a tavlatban az eukarisztikus megemlékezés (anamné-
zis) Jézusra alkalmazza azt, amit a zsid6o husvétrol mondtunk,
és megkoveteli a tanitvanyoktol, hogy ugyanigy tegyenek. Nem
Istent akarjuk emlékezésre birni, hanem az embert, akinek foly-
tonos kiizdelmet kell vivnia hajlamaval, hogy elfeledje az alapit6
tettet. Amikor feleleveniti Jézus emlékezetét, arra is meghivast
kap, hogy hozza hasonuljon, s igy engedje, hogy Jézus kifejtse
cselekvését, jelenlétét. Vilagos, hogy ezzel kilépilink az emléke-
z¢és olyan szubjektiv felfogasabdl, amely példaul egy elhunytrél
val6 ,megemlékezés” jellegét Olti. Az eukarisztia tehat nem em-
lékmiivet allit Istennek, hanem megeleveniti a Jézus-eseményt.
Az a ,nap”, ma is, nekem is az a ,nap”: nem sziiné halaadas, a
mulo idében az 6rokkévalosagbol zsakmanyul ejtett darab, valo-
di sorsomra nyil6 ajto.
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Vajon mindent elmond az , Ezt cselekedjétek az én emlékeze-
temre” formula? Nem hinném. Naivitas volna azt gondolni, hogy
ez a parancs elegend6 ahhoz, hogy meg is valositsa, amit kimond.
Az emlékezés konnyen silanyul targyiasitd megszokassa.

A zsiddk nagy gondot forditottak arra, hogy kapcsolatukat
Isten szavaval olyan rituson, {innepen keresztiil rizzék, amely
kifejezi a jelenlétet (pl. Kiv 13,9). De mas népekhez hasonldéan
aztan 6k is megtalaltak a modjat, hogyan helyettesitsék iinnep-
potlékokkal ezt a megemlékezd cselekvést. Igy helyettesitette az
emlékezést a kitett kenyerek el6tt elégetett tomjén.’

A Bibliaban persze nem talalunk tetovalasra vagy amulet-
tek hasznadlatara biztatd szovegeket, de ahogyan oszlopokat al-
litottak egy egy szovetségkotés, példaul a Jordanon vald atke-
lés, emlékezetének ,megorokitésére”, '’ tigy eldirtak azt is, hogy
kontosiik csiicskeire csindljanak bojtokat, s minden bojtot erd-
sitsenek biborlila zsindrra, valamint imaszijakat is készitettek;"
ezek azonban végiil felmentést adtak az embernek az aldl, hogy
a Torvény szerint cselekedjen. Az imaszijakkal a homlokra vagy
karokra erdsitett dobozkdk a Tora leglényegbevagobb szakaszait
rejtették. ,Igen, jelként kosd Sket a kezedre, legyenek ék a hom-
lokodon” (MT&rv 6,8) — parancsolta Mozes; de a metaforat a zsi-
dok bett szerint értették, igy a ,,Halld, Izrael”-t targyiasitottak,
és magukra erdsitett bérdobozkdban hordtak. Raadasul voltak
olyanok is, akik sajat fontossagukat akartak ezzel kiemelni.”? De
ne siessiik el az itélkezést: e torzulds veszélye minden , gyakorlo
hivét” fenyeget.

Végso soron azonban minden olyan eszkdz, ami arra szolgal,
hogy az ember emlékezetét ébren tartsa, medddé marad, amig
maga Isten kézbe nem veszi. Hajdan a préféta azt hirdette, hogy
a torvényt a szivekbe vésik majd; ma pedig a Szentléleknek kell
ujra emlékezetiinkbe idéznie Krisztus tetteit. Jézus erre tett igére-
tet, amikor a , Paraklétosz” feladatarol beszélt: , Eszetekbe juttat
mindent, amit mondtam nektek” (Jn 14,26). A Szentlélek az Egy-
haz eleven emlékezete. Ez az epiklézis szerepe is a misében: te-
vékenyen emlékeztet, és a ,,megszenteld” Szentlelket teszi jelen-
valéva. Az embert kdvetkezésképp az eukarisztia iinneplésében
nem egy sajatosan emberi cselekedet helyezi Jézus jelenlétébe,
hanem Lelke 4ltal maga Isten. S ekkor mar nem pusztan szemt6l
szemben allunk, hanem tokéletes szinergia valosul meg."

Ezt az emlékezetet ugyanakkor annak , elbeszélése” altal gya-

9 Lev24,7.

10 Jozs 4,7. Hasonlban a zarandoktemplomokban elhelyezett fogadalmi ajan-
dékokhoz (ex voto), amelyek egy olyan eseménynek allitanak emléket, ami a
multé.

11 Szam 15,38.41.

12 MTorv 6,8; Mt 23,5.

13 Amikor ezt a sz6t hasznalom, a Myrrha Lot-Borodine altal oly érzékletesen
leirt keleti hagyomany ihlet: La Doctrine de déification dans I'Eglise grecque
jusqu’au onziéme siécle, Revue de I’Histoire des religions 105 (1932), 5-43 ; 106
(1932), 525-574 ; 107 (1933), 8-55.
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koroljuk, amit Jézus mondott és tett. Az elbeszélés az tidvhozo
Kereszt eseményének jelenébe helyez vissza. Fel kell hivnunk a fi-
gyelmet azonban egy nagyon gyorsan bekovetkezd silanyulasra,
aminek hatdsara az elbeszélés fokusza egyre inkabb a Jézus altal
mondottak betijére iranyul. A figyelem a szavaktdl és tettektol
elvalaszthatatlan értelemrdl fokozatosan a szavak bet(i szerinti
jelentésére fordul, s ennek hatasdra az olvasok és hallgatdk a ke-
nyér és bor ,szinének” atlényegiilésére (transzszubsztanciacio)
Osszpontositanak. Pedig a szoveg szandéka mindenekel6tt az,
hogy meghivjon: valdsagosan legyiink jelen Jézus vilagot meg-
valto tettében, és részesiiljiink beldle. Csak az {inneplésnek a
kenyér és bor magunkhoz vételét is magaban foglald egésze, s
benne annak jelenléte, aki meghirdeti és megjeleniti, szimboli-
zalja sajat halalat, adja meg az eukarisztikus lakoma valodi je-
lentGségét.

Osszegzésiil

Amikor az Egyhaz azt a parancsot kapja, hogy emlékezzen meg
Jézus Krisztusrdl, akkor arra is Osztonzést kap, hogy sajat ere-
detéhez férjen hozza: ez lenne az emlékezés rendeltetése, azzal
a sajatsaggal, hogy Jézusban a cselekvd Istenhez fér hozza. Jé-
zusban az Egyhaz meg]leli létezésének értelmét és felkésziil arra,
hogy engedje Istent és Jézust onmagan keresztiil cselekedni.

Az anamnézis altal az Egyhaz nem pusztan arra kap meg-
hivast, hogy a ,konszekracio” szavait kimondja (ez magatdl ér-
tetddik), hanem arra is, hogy asztalhoz telepedjen. Olyan étke-
zéshez, amely nem azonnali jollakast céloz, hanem eukarisztikus
lakomahoz, amely el6készitést, konszekraciot és részesedést is
magaban rejt: igy valosul meg Jézus ohaja.

A Jézusra vald emlékezés dinamikus: az emlékezésben az
Uraval kapcsolatba keriilé Egyhazat a jovo felé 6sztokéli, s neki
is hétkoznapi létében kell kifejeznie Istennek az emberek kozti
szeretetet megalapozo szeretetét, mivel Jézus maga is igy élt. Mi
masrol szdélna a 1dbmosas janosi elbeszélése (vo. Jn. 13)?

Végiil, hogy jobban befogadhatéva tegyem annak misztéri-
umat, hogy egy multbéli tett hogyan is marad hatékony szaza-
dokon at, egy szimbolikus analogiahoz szeretnék folyamodni.
Minden reggel azt mondjuk, hogy ,felkel a nap”, noha pontosan
tudjuk, hogy nem a nap kel fel minden reggel, hanem a f6ld teszi
ki magat minden reggel léte kozéppontjanak, a napnak. Ugyan-
ez all Jézus azon tettére, hogy minden emberért feldldozza 6n-
magat. Mostantdl O all ,,a keresztény naprendszer” kdzéppont-
jaban, abban az értelemben, hogy téle fiigg minden, és minden
téle kapja életét.

Minden reggel elmondom, hogy egyidejlivé, jelenvaldva te-
szem ezt a tettet, de jol tudom, hogy ennek egyes egyediil az
ellenkezdje igaz. Minden reggel jelenvalova teszem magamat
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Jézus aldozata szamadra, amely bar multbéli egyszeri esemény
marad, mégis id6n feliili kiterjedéssel bir, és lehetévé teszi, hogy
a megallas és irgalom nélkiil mald id6 vastag burka ellenére is
jelenvaléva legyek szamara. Az id6 igy egyszerre tesz szert az
orokkévalosag mélységére, s olyan lendiiletre, amely — mivel Is-
ten tidvozitd tettébe veti horgonyat — megnyit engem a kiengesz-
telédésre.

(Fehérviry Jako forditdsa)
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A mult lezaratlansaga

Johann Baptist Metz és a szenveddk emlékezete

ohann Baptist Metz szamara
igen emlékezetes volt 2008-ban tett budapesti latogatasa, nem-
csak azért, mert zstfolasig megtelt el6addteremben beszélhetett
Memoria passionis cimt konyvérdl, hanem azért is, mivel vasar-
nap hidba allt be a szentdldozashoz jaruldk sordba, egy szeren-
csétlen félreértés kovetkeztében a misézd pap nem volt hajlando
kinyujtott kezébe helyezni az eucharisztiat. ,Megfagyott a leve-
g6”, mondta késobb, majd némi gondolkodas utan hozzatette:
»lehet, hogy ilyen hideg van a pokolban”. Soha életében nem ke-
rilt még ilyen helyzetbe, de a fagyos emléket késébb felolvasz-
totta, hogy sokak részérdl dszinte és mély érdeklédést tapasztalt
gondolkodadsa irant.

A rendhagyo esemény nem is tinik annyira kiilonlegesnek
egész rendhagyo életttjahoz és egész rendhagyo teoldgiai élet-
miuivéhez képest. Metz azok kozé a gondolkoddk kozé tartozik
(és mely igazan nagy gondolkodd ne lenne ilyen), akiknek egyet-
len nagy gondolatuk van, s egész életitkben annak arnyalatait
és kovetkezményeit bontjak ki. Kellett ugyan néhany év ahhoz,
hogy a kezdeti kisérletek utdn format 6ltson a metzi teoldgia-
ban a szenveddk emlékezetének eszméje, de miutan megjelent
a szinen, sotét napként kezdte uralni azt a kidltdsokbdl sz6tt ta-
jat, amelyet maga el6tt latott. A katolikus teologidban egészen
egyediilalld, ahogyan egybekapcsolta az egyetemes torténelem
gondolatanak megdrzési igényét, a keresztény hit maganszféra-
ba nem zarko6zoé nyilvanos jelenlétének siirgetését és a racionali-
tas ujfajta megvildgitasara iranyuld torekvést. A hdrom teriiletet
a multbeli szenveddkre irdanyuld emlékezés kapcsolja dssze, és
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mindharomnak a multbeli szenveddk emlékezete alkotja a belsé
kozéppontjat. Egységes elnevezésiiket pedig az 1j politikai teo-
logia elnevezésben kaptak meg.

Szellemi életutjanak rendhagyo kibontakozasat mi sem ta-
nusitja jobban, mint hogy szellemi forrasaihoz egyarant hozza-
tartozott Carl Schmitt, a politikai filozéfia ,,s6tét géniusza” és
Theodor W. Adorno, aki egy id6ben katedrat is probalt szerezni
neki Frankfurtban; vitapartnerei kozott egyenrangt helyet fog-
lalt el Karl Rahner és Jiirgen Habermas; s irasba foglalt beszél-
getéseiben partnerként éppuigy feltiinik Elie Wiesel, mint Joseph
Ratzinger. Teoldgidjat Metz 1j politikai teoldgidnak nevezte el,
egyrészt azért, hogy megkiilonboztesse Carl Schmitt rossz hirti
politikai teologiajatol, masrészt azért, hogy a kereszténység és a
partprogramokhoz két6d6 politika kinos dsszefonddasai helyett
pontosan a politikai programoktdl fiiggetlenitse az intézményes
kereszténységet, azzal egyiitt, hogy ujra politikaiva teszi, azaz
kiemeli a maganélet korébdl (deprivatizalja), s megvilagitja kéz-
zelfoghat¢ tarsadalmi jelentségét. Az igy értett politikum maga
a tarsadalmi valdsag, amelynek elharapddzé embertelensége, a
konkrét ember irant érzéketlen mechanizmusa, az idé latszéla-
gos végtelenségét feltételezo fejlédésmamora az ember méltosa-
gat megmenteni képes tényezéért kialt. Es pontosan ezt a ténye-
z6t fedezi fel a metzi gondolkodas a szenveddk tekintélyében.

Az 1j politikai teoldgia ellen kivan szegiilni a leegyszertisi-
téseknek, meg akarja akasztani azokat a megfelezd eljarasokat,
amelyek az egész eurdpai gondolkodast, kultarat és tarsadalmi
életet fenyegetik. Vétkesen megfelezziik a torténelmet, mond-
ja Metz, ha csupan a gydztesek diadalmasan elérenyomul6 si-
kertorténetének latjuk, elfeledve azokat az dldozatokat, akiket a
mindenkor sikeresek maguk ala gytirnek. A torténelem tovabbra
is lehet még egyetemes torténelem, de mar csak akkor, ha szen-
vedéstorténetként jelenik meg, ha egyetemességét a szenvedés
egyetemessége biztositja. Szentimentalis sajnalkozas nélkiili ér-
zékenység kér szot e téren Metznél: a teodiceai kérdés, a szen-
vedésre vonatkozd kérdés lezaratlan intellektualis problémaja
jelent be egészen gyakorlati iranyultsagu igényeket. A torténe-
lem megfelezésével egyiitt maga az istenfogalom is megfelezod-
dik, figyelmeztet Metz, ha Istenhez kizardlag a szeretet fogalma
kapcsolddik, az igazsagossagé mar nem. A multbeli szenvedés
kialté megoldatlansaga igazsagossagot kdvetel, és pontosan ezt
az igazsagossagot igéri a keresztény Istenbe vetett hit. Az igazsa-
gossag bibliai forrasokbol taplalkozé kdvetelménye nem engedi,
hogy napirendre térjiink a mult fol6tt, megdrzi a mult lezaratlan-
saganak tatongod szakadékat, s egy olyan végsé jovatétel felé ira-
nyitja, amely egyediil és kizarélag Istentdl varhatd. Semmilyen
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emberi fejlédés, semmilyen tudomany, semmilyen esztétikai ta-
pasztalat, semmilyen konszenzualis megallapodas és semmilyen
vallasi érziilet nem zarhatja be a lezaratlan mult felhasadt hia-
tusat, amelynek nyitva kell maradnia a végs6 jovo, az abszolut
jov6, az id6 egészen bizonyosan elérkezd végpontja irant. Es az
emberi értelem is megfelezi magat, ha iigyet sem vet mar a mult-
beli szenvedésre, ha terveit, okfejtéseit és megegyezést kereso el-
jarasait a memoria passionistol fliggetleniil igyekszik kidolgozni.

Ki 6vott még ilyen nyomatékosan a torténelem, az istenfoga-
lom és az emberi értelem vétkes megfelezésétdl? Ki ruhazta fel
még ekkora erdvel a torténelmi szenveddk emlékezetét? Ki gon-
dolt még sziinteleniil arra, hogy maga az ember embersége ero-
dalédik végzetesen, ha engediink a megfelezés kisértésének, és
kinek jutott még eszébe, hogy masok szenvedésének emlékezete
nélkiil olyan amnézia kezdi megszervezni az emberi egyiittélés
egész tartomanyat, amely maganak az idének a tavlatatol foszt-
ja meg az eurdpai embert? Ugy tlinik, senki. Es gy tlinik, ke-
vesen tanusitottak érzékenységet ezek irant a figyelmeztetések
irant. Talan azt is kevesen vették észre, hogy a memoria passionis
egy olyan teologus alapvetd koncepcidja, akit mindenekelétt az
tolt el aggodalommal, hogy meg tud-e 6rzddni a keresztény tu-
datban Isten valddi istensége. Johann Baptist Metz tigy profétdja
a masok szenvedését emlékezetben 6rzd szellemiségnek, hogy
kozben annak az Istennek a profétaja, aki nem csupan az ember
ilyen-olyan vagyainak és torekvéseinek tiikdrképe, nem csupan
megnyugtato valasz a kinzé emberi kérdésekre, mert sohasem il-
leszkedik az emberi igényekhez, és sohasem ad olyan megoldast,
amely megnyugtatna a polgari lelkiismeretet. Az 1j politikai te-
ologia talan azért is maradt meg a keresztény szellem kevesek
altal felkeresett viharsarkaban, mert tul élesen iranyitja a figyel-
met arra, mennyire mas Isten ahhoz képest, ahogyan elképzel-
ni hajlamosak vagyunk, és mennyivel inkabb komolyan veszi
az emberi szenvedést, mint amennyire mi szoktuk. Eppen ezért
bizonyos szempontbdl meglepd ugyan, az életmi istentani kon-
centracidjanak ismeretében mégis teljesen érthetd, hogy Metz
gyakran emlegette tisztelettel az I. vatikani zsinatot, azt hangsu-
lyozva, hogy akkor még legalabb Isten volt az elsédleges témaja
az egyhaz reflexidjanak, nem pedig 6nmaga (elég arra gondol-
nunk, hogy a zsinat soha kordbban és azdta sem tapasztalhatd
leirast nydjtott Istenrdl).

Metz szellemi alkatdban ugyanakkor nyoma sincs semmiféle
dolorizmusnak, nem fajdalmas képpel haladt végig palyajanak
fordulatokban nem sziikolkddé évtizedein. A dolorizmus kisér-
tésének abbol meritve tudott ellenallni, amit megtanult a bibliai
szellembdl, f6ként az Oszovetség imadsagaibol: az Istenhez inté-
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zett kidltasbdl, a panaszbdl, az értelmetlen szenvedés lattan fel-
tord kinzé kérdésekbdl és a fajdalom Oszinte megfogalmazasa-
bol. Ha lenne panaszkultirdja a mai kereszténységnek, nyugodt
szivvel tiszteletbeli véddszentjévé valaszthatna Johann Baptist
Metzet. A fenntartott panasz és a fel-feltord kialtds nemcsak az
artatlanok értelmetlen szenvedésének szolgaltat igazsagot, de a
remélt és vart igazsagossag igényét sem hagyja kihtilni. Ki hal-
lotta meg ezt a kialtast? Ki merészkedett be Johann Baptist Metz
kialtasokbdl sz6tt tajara? Ki volt az, aki masként kezdett tekinte-
ni miatta a vildgra, vagy legalabbis elhitte, hogy érdemes komo-
lyan vennie?

A maroknyi éles halldst keresztényhez meglepé kivételek is
tarsultak. A legnagyobb az a Jiirgen Habermas volt, aki bevalldsa
szerint kizardlag Metz gondolatisagan keresztiil tud utat talal-
ni a keresztény szellemiséghez. Talan feledésbe is meriilt volna
Metz 1989-ben Anamnetische Vernunft (Anamnetikus racionalitds)
cimmel kiadott rovid irdasa, ha Habermas, akire részben utalva
a szOveg a gorog gyokerd racionalis gondolkodas egyeduralmat
és a zsid6 gyokeri anamnetikus szellem hianyat réja fel az eu-
ropai hagyomanyoknak, fel nem veszi a kesztyftit, és elmélyiilten
foglalkozni nem kezd az emlékezet és a racionalitas viszonya-
val: leegyszertisitve Jeruzsalem és Athén kapcsolatanak problé-
madjaval. Intim teriilet, ezért nem illik v4jkalni benne, de Haber-
mas és Metz személyes baratsaga dnmagaban is eredményezett
ezutan olyan hatdsokat mindkét iranyban, amelyekre sohasem
gondolna, aki csupan kiviilrél szemléli a két gondolkodét. De
kiviilrél sem lehet nem felfigyelni arra, hogy Jiirgen Habermas
nem sokkal a Memoria passionis megjelenése utan nemcsak a fel-
tamadas elvesztett reményének nyomaban jard trrdl beszélt,
némi szekularis rezignacidval, de az igazsagtalan szenvedésbdl
feltord kialtast is szova tette, mégpedig az értelem feladatainak
megvildgitasaval Osszefiiggésében. Megérdemelné a figyelmet
az a meggy6zddés, hogy a racionalitas elvéti sajat rendeltetését,
ha nem tigyel erre a kidltasra, és nem tudatositja azt, ,ami hiany-
zik”. Kiilonosen termékeny lehetéségeket és igéreteket vet fel,
hogy Habermas taldan masodik {6 miive, a 2019 8szén megjelent
Auch eine Geschichte der Philosophie alcime szerint eleve a hit és
a tudas torténelmi kapcsolatrendszerét vizsgdlja, s 1ényegében
ugy igyekszik feltérképezni a szekularis racionalitas kialakula-
sat, hogy ezzel Johann Baptist Metznek is (megkésett) valaszt
nyujt.

A metzi teoldgia eleve a szenvedés emlékezetébdl fakadd
Lantitudasként” és ex memoria passionis taplalkozd ,antitorté-
netként” indult utjara. Az a hidnytudas, amelyet érvényesiteni
akar, olyan emlékezet szdvetségese, amely nem tud napirendre
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térni a mult f616tt, mert tudja, hogy a mult lezaratlan és igazsag-
szolgaltatasra var. De nemcsak a mult lezaratlansaganak tudatat
6rzi, hanem a hatarponthoz rendelt jov6 tavlatat is: ahogyan a
kereszténységben a megfeszitett Krisztus emlékezetén alapul a
minden ember szamara elérhetd jovébeli szabadsag igérete, ugy
az emberiség szenvedéstorténetének emlékezete egyuttal arra a
jovore is emlékezik, amelyben megvaldsul majd az, ami szabad-
sagra valtja az emberek nyilvanos passidjat. Akinek e ponton te-
ologiai aggalyai vannak, megnyugodva lathatja, hogy a vart-re-
mélt szabadsag Metz szerint mindig Istennek kdszonhetd, és csak
Isten torténelmi cselekvésében nyilvanul meg ajanlatként; akit
aggodalommal tolt el a kérdés, hogy van-e barmilyen gyakorlati
kovetkezménye a masok szenvedésére iranyuld emlékezetnek,
megnyugodva tapasztalhatja, hogy az 1j politikai teoldgidban
az emlékezetnek mindig szubverziv ereje van, és mindig veszé-
lyesnek szamit, mar csak azért is, mert sérti azok érdekeit, akik
megprobaljak elgondolni; akikben pedig aggodalmat kelt, hogy
az emlékezet szubverzivitasa talan a hatvanas évek egyik mulo
jelenségét, a forradalom teologiajat élteti tovabb, megnyugodva
allapithatja meg, hogy az isteni eredet(i szabadsag sohasem old-
hat¢ fel a forradalmi felszabaditastdrténet apotedzisaban.

A dolorizmus teoldgiai vetiilete is teljességgel idegen maradt
Johann Baptist Metztél. Soha nem tudott egyetérteni azokkal,
akik a szenvedést és a rosszat ugy helyezték be Isten belsé éle-
tébe, mint példaul Jiirgen Moltmann, aki bizarr elemektdl sem
mentes, ,gnosztikus” szinezetll teologidjanak keretében attol
sem riadt vissza, hogy a rosszat és a szenvedést a kereszten ma-
gaba fogado Isten bels kibontakozasarol, fokozatos megvalosu-
lasardl és a rossz legyézésében kialakuld-formalddo létérdl be-
széljen. A mai keresztény gondolkodasnak egyik legélénkebben
vitatott kérdése pontosan arra vonatkozik, hogy miként viszo-
nyul Isten a szenvedéshez: e ponton pedig Metz mindig meg-
Orizte félreérthetetlen egyértelmiiségét, és csak olyannak tudta
latni Istent, aki célpontja ugyan, de sohasem alanya a szenvedést
felpanaszl kialtasnak.

Az 1j politikai teoldgia sotét tonusoktdl nem mentes szellemi
vilaganak tjszerliségét sokféle tényezd tanusitja. MindenekelStt
Metz egyedi nyelvezete, az a szamos sajatos kifejezés (a vallasba-
rat istennélkiiliségtol a veszélyes emlékezeten at a hianytudasig
és anyitott szem misztikajaig), amellyel szavakba probalja foglal-
ni a szenvedés emlékezetét. Ugyanakkor az a latletet is, amelyet
a 20. és a 21. szdzad helyzetérdl nyujt. A kor elcsokevényesedé-
sét és ellaposodasat emlegetd tomérdek kulturabiralat kdzepette
diagnozisai azért lehetnek megunhatatlanok, mert minden val-
sagot maganak Istennek a valsagara vezetnek vissza, arra a kul-
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turalis amnéziara, amelynek jegyében a nyugati ember mar csak
a felejtéstdl varja a boldogsagot, megerdsitést kapva attdl a pol-
gari kereszténységtdl, amelynek nincs batorsaga ahhoz, hogy a
memoria passionis nyilvanos formaja legyen. Rdadasul nem vélet-
len, hogy Metz volt az elsd, aki a haborti utan eleven erével széba
hozta a zsid6 nép szenvedéstorténetét a katolikus gondolkodas-
ban, és kiemelte, hogy a , végsé megoldas” nem utolsdsorban a
zsiddsag anamnetikus kulturajanak eltorlésére iranyult.

Nem elhanyagolhato, hogy az anamnetikus kultiira nem me-
riil ki a mult bénult szemlélésében, hanem atalakité erejli kezde-
ményezések forrasa lesz. Féként ezt tantsitja Metz utols6 nagy
gondolati alakzata, a nyitott szem misztikaja, amely a latas isko-
lajaba vezeti be az embert: annak tudataban, hogy konkrét szo-
vetség van Krisztus passidja és az emberek szenvedéstorténete
kozott, s ezért a Krisztusba vetett hit pontosan a kézzelfogha-
to szenvedésre tett érzékennyé benniinket; olyan eréforrasokat
mozgdsitva, amelyek révén a sajat kor kézzelfoghato igazsagta-
lansagai ellen is sz6t lehet emelni.

»Tudja, hogyan szoktam érzékeltetni az Adorno-féle negativ
dialektika lényegét azoknak, akik nem értik?” — kérdezte egyszer
télem Johann Baptist Metz. ,Tudom, azt szokta mondani, hogy
a negativ dialektika olyan, mint amikor valaki reggel leiil egy
kétoldalnyi kézirathoz, és miutan egész nap megfeszitett erével
dolgozott rajta, masfél oldalt tart a kezében” — valaszoltam. ,Mi-
csoda udvariatlan ember maga — csattant fel az idds professzor
-, ugy kellett volna tennie, mintha sohasem hallotta volna ezt
télem.” Nem mindig volt egyszer(i dolga a kornyezetének az 1j
politikai teoldgia atyjaval, és maganak a keresztény gondolko-
dasnak sincs konnyti dolga, ha nem akarja elfelejteni mindazt,
amit mondott. Nagy baj lenne azonban, ha a masképpen hangolt
mai kereszténységre tekintettel udvariasan gy tennénk, mintha
Metz elnytihetetlen profétai hangja sohasem szélalt volna meg.
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A multk6zosség nyomaban

Kollektiv, tarsas és kulturalis emlékezet

A megtorténtek visszatérd meg-
kérdojelezédése és a mult eltorlésének sokféle akardsa ujra és
Ujra megingatja az emlékezetiik elvi jelentéségét. A nyugati vi-
lag szamara ebben az tigyben hosszti id6re Arisztotelész felfoga-
sa lett mérvadd, aki a torténelemmel, vagyis az egyediségekkel
vald foglalkozast a filozéfia, vagyis az altalanos érdekii tudoma-
nyossag helyett a koltdi tevékenységre hivatott torténetmesélok-
re bizta: a torténetirdt és a koltot az kiilonbozteti meg egymastol,
,hogy az egyik megtortént eseményeket mond el, a masik pedig
olyanokat, amelyek megtorténhetnének. Ezért filozofikusabb és
mélyebb a koltészet a torténetirasnal.”

Az tdvtorténetre irdnyuld kereszténység alapvet6 eszkato-
logikus érdektelensége? a vilagi torténés irant nem akadalyozta
az események feljegyzését a megemlékezés és az igazgatds céljai-
ra. Amennyire feltarhatd, a kozépkori hétkdznapi emlékezéskul-
tara — a torténetileg alakulo életformak életvilagi tovabbadasan
tal — féként az el6dok emlékezetben tartasara és a bibliai esemé-
nyekhez kapcsolddasra irdnyult. A még kialakulatlan torténeti
érzék beérte a Krisztus-torténetnek® és a hozza kapcsolédo em-
lékezési alakzatoknak a naptar liturgikus korkorosségében elhe-
lyezett dramajaval.* Tomegében szdbeli kultiraként az tinnepe-
ken szinre vitt értelmi rend a ritualis emlékezés jegyeit mutatja.
Az életszabalyozas rendjét a vallasi mintak és a visszatérd torté-

Arisztotelész: Poétika 1451b, ford. Sarkady Janos, Kossuth, Budapest, 1994.
V6. Bultmann, Rudolf: Torténelem és eszkatologia, Atlantisz, Budapest, 1994.
Lasd pl. , Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre!” (1Kor 11,24).

Le Goff, Jacques: History and Memory, CUP, New York, 1992, 68.; Reinhard,
Wolfgang: Lebensformen Europas. Eine historische Kulturanthropologie, C. H.
Beck, Miinchen, 2004, 581. skk.
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nések emlékezésre méltonak tartott tanulsagai adtak: igy lehetett
a torténelem ,,az élet tanitdmestere”.> A torténések isteni szan-
dék és beavatkozas jeleiként vald olvasasa bibliai példakat tartott
szem el6tt, a csaladi és helyi vonatkozasti megemlékezés széban
Orokitett torténetei pedig nem mutattak érdemi kiilonbséget a
mult és a jelen kozott. A varakozadsok legszorosabban a tapaszta-
latok eleven teréhez kapcsolddtak, a jové a multban volt lehorgo-
nyozva.® Az emlékezés kitiintetett targyi hordozdja, a templom
keresztény vilagmodell: kdbe foglalva emlékeztet a mindenség
szerkezetére és isteni dinamikdjara. Az idobeliség iranti érzék
egyik fejleszt6je majd a terjedd nyomtatas lesz, amely a tavolsa-
gok és kiilonbségek egyre reflektaltabb felmérését teszi lehetvé.

Bar a bibliai emlékezet a teremtésig visszahatol, a torténe-
lem elvi felértékelése mindenekel6tt a ,haladas” fogalmaban az
tjkor teljesitménye, alighanem a torténelemfeletti tajékozodasi
rendek megingasa nyoman. Noha mara kozkelet(ivé valt a nagy
elbeszélésektdl vald eltanacsolds (Lyotard), az emberiségnyi ivii
értelemtorténetek irdsanak kora alig volt hosszabb egy évsza-
zadnal: a legnagyobb kezd6torténet a Vilagszellem énmagahoz
valo kibontakoztatasa a nyugati tjkor felé Hegelnél (1822), a leg-
nagyobb zarétorténet a Nyugat organikus parhuzamokbdl kiol-
vasott lealdozasa Spenglernél (1918).”

A torténeti tudas elhatalmasodasat Nietzsche a jelen lehetd-
ségeinek leértékeléseként rotta fel koranak, a sajat kulttra erede-
tiségét kérve szamon (1874).® Az dncéluva hajtott emlékezéssel
szemben — az elevenség pszicholdgiaja jegyében — felejtést javasol:
a kultara életképességét a kettd egészséges aranya adja. A pusz-
tan megjegyzett tudasként kezelt archivarius muveltség (Bildung)
passzivitasa még az értelmezés 6nallésagardl is lemond.

A nyugati szempont visszatekintéseket mindvégig ellen-
torténetek és egyre erdsddo kételyek kisérték. Az ugyanabba a
multba forduld tekintet kezdett6l fogva hanyatlast is felidézhe-
tett: a kultara ellenképeként a , természeti allapot” az emlékezet-
telenség fesztelen és boldog helyszine.” A hagyomanyok sokfé-
leségének mindinkabb a felvilagosodott ész egyetemessége el6tt
kellett érvényességiikben helytallniuk. Az esetlegességekkel és
szenvedésekkel teli torténelem a maga tényszertiségében a tor-

5 V0. Assmann, Jan: Zeitkonstruktion und Gedéachtnis als Basisfunktionen
historischer Sinnbildung, in Riisen, Jorn (szerk.): Westliches Geschichtsdenken,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1999, 84.

6 Vo. Kosellek, Reinhart: Tapasztalati tér és varakozasi horizont, in ué: Elmuilt
jovd. A torténeti idok szemantikdja, Atlantisz, Budapest, 401-430.

7 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Eléaddsok a vildgtorténet filozdfidjdrdl, Akadé-
miai, Budapest, 1971; Spengler, Oswald: A nyugat alkonya, Eurépa, Budapest,
1994.

8 Friedrich Nietzsche: A torténelem hasznardl és kararol (1874), in u6: Korsze-
riitlen elmélkedések, Atlantisz, Budapest, 2004, 93-177.

9 Lasd pl. Rousseau, Jean-Jacques: Ertekezés a tudoméanyokrol és a miivésze-
tekrdl (1750), in ud: Ertekezések és filozdfiai levelek, Magyar Helikon, Budapest,
1978, 5-38.
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ténetird mesterségbeli tudasara tartozik: a tudomanyossagot ke-
resd torténetirds éppen az emlékezés hatalmabdl akarta kiemelni
a tiszta tényszertségeket, ahogy azok megtorténtek. Az emberi
nem nevelddéseként felfogott torténelemre (Lessing) — részben
onmagunk iranti elfogultsagunkban — tgy tekinthetiink vissza,
ahogy a feln6tt emlékezik gondolkodasa racionalizalédo letisz-
tulasara. Magasabb eszmék szerint szervezddd egységes embe-
riségtorténetek — ,,az emberi dolgok ez értelmetlen menetében”
— legfeljebb szellemi tervként és megoldand¢ feladatként gon-
dolhatdk el, a ,mintha” regulativ elve jegyében.'

Az emlékezés haszontalannak mindsitését a tradicionalis élet-
rend sokszoros felbomlasa is gerjesztette: a gyokeres politikai és
gazdasagi valtozasoktol hajtott gyorsulasban a bevett torténetek
nem kinalnak tobbé fogodzot.!! A legnagyobb szellemi csapast
ebben a kdzegben alighanem maga a torténetiség eszméje mérte
a torténelemhez valo viszonyuldsra. Nemcsak a torténelem tjon-
nan felértékel6d6 egyes szamu egésze, de semmi valtozo sem le-
hetett magasabb értelem hordozdja, marpedig az tjkori id6tudat
szamara — radikalis torések tapasztalatai nyoman is — minden
mozgasba jott.'> A torténeti értelemmel valo leszamolas a leg-
szentebbnek tartott tartalmak érvényét is kikezdte: a torténelem
puszta torténések alaposan atvizsgalt vilagi Osszefiiggéseként
semmilyen feltétlenségrdl nem tantskodhatott.

Ekozben a torténeti kutatasban lezajlott a torténetiras 1j ke-
reteinek kidolgozadsa: nemzeti torténelmek irédnak allampol-
gari szemszogbdl, és tjabban egyre kotetlenebbnek akart ko-
z0sségek sajat szempontu torténetét is a tudomany miveli.”®
Az igazolhatdsag forraskritériumai azonban egyik esetben sem
elegendok Osszefiiggd elbeszélések megalkotasahoz. A tiszta
torténelem hite mara elenyészett. A mult megszolaltatéi nem a
megtorténtek lenyomatat kinaljak: tevékenységiik a rendelke-
zésre alld anyag rekonstrudldsa kozos jelentéségek szerint feltart
alakulasosszefiiggésekben, egyszéval emlékezetgondozas. Még
akkor is, s6t annal inkabb, ha a sokféle emlékezet mar nem Osz-
szegzddik egyetlen atfogo értelemtorténetté. A jelenért és a jovo-
ért az emlékezés terepén is harc folyik.

*

10 V6. Kant, Immanuel: Az emberiség egyetemes torténetének eszméje vilag-
polgari szemszogbdl, in ué: A vallds a puszta ész hatdrain beliil és mds irdsok,
Gondolat, Budapest, 1974, 58-76.

11 V6. Gross, David: Lost Time. On Remembering and Forgetting in Late Modern
Culture, UMP, Amherst, 2000.

12 Koselleck, Reinhart: Historia magista vitae. A toposz felbomlasa a mozgéasba
lendiilt térténelem tjkori horizontjan, in i. m. 41-74.

13 Magat a nemzeti emlékezetet is nagyrészt a torténettudomany bontakoztatta
ki, 1asd Gyani Gabor: A térténeti tudds, Osiris, Budapest, 2020, 354. skk., to-
vabba Burke, Peter: A torténelem mint tarsadalmi emlékezet, in Regio, 2001,
12/1, 3-18. A torténeti értelemképzddés folyamatairdl lasd E. Miiller, Klaus
—Jorn Riisen (szerk.): Historische Sinnbildung, Rowohlt, Reinbek, 1997.
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Az emlékezés elvi ligyét a bels6 vilagunk kiterjedéseit feszegetd
kérdések érintették els6ként. A tudatossdg mozgasba hozott fo-
galma el6bb az id6beliség és a tudattalansag, majd a tarsadalmi
és a kulturalis viszonyok felé tagult. A gondolkodas fenomeno-
logiaja a tudat pontszeri jelene koriil szélesitette ki az id6hori-
zontot: a bels6 id6érzékelésben a tudatdram mint valami folyam
biztositja az élet bels6 ,tartamat” (Bergson), a pszichoanalizis
,lelki késziiléke” pedig barlangszerti tudattalan mélységet téte-
lez a tudatossag vékony felszine alatt, amelynek varatlan betoré-
sei a hétkoznapokat fenyegetik (Freud).

A kiilonallo egyén helyett a tarsiassag szempontja legelsoként
Maurice Halbwachs emlékezettanat szervezte, aki tanara, Emile
Durkheim kollektivitdsgondolatabdl kiindulva az emlékezést is
csoportegységek 6nalld valosagahoz rendelte. A kollektiv emlé-
kezet az egyiittlét ténylegességében gondolt elképzelésekbdl, at-
élt érzésekbdl és végrehajtott cselekvésekbdl, azaz ,tarsadalmi
reprezentaciokbdl” all."* Csoportok rank nehezedé ,nyomaésa”
alatt keletkezik egyaltalan emlékezet, masokkal val6 kozos id6
nélkiil a tudat tartalmainak nem lenne felidézésre alkalmas ka-
paszkoddja. Az emlékezés, de maga a gondolkodas is a csoport
erejével allitia meg a tudatdram folyasat, hogy tigyszolvan ke-
resztbe és visszafelé induljon el rajta.’” Onmagunkbol képtelenek
lennénk a benniink aradé allapotok Osszefiiggéseinek megte-
remtésére: az emlékezés rekonstruktiv gesztusaira. Csak a ko-
z0s tudatnak a sajatunkhoz képest kiils6 tampontjai emelhetnek
ki a sajat vilag zart tartamabdl egy kozos emlékvilagba.'® A csa-
ladtdl a gytilekezeten, a falun és a rendi hovatartozason at fel a
nemzetig lehet részese ugyanaz a személy a legkiilonfélébb cso-
portok kozos tudatanak, amelyek kiilonféle emlékezések értelmi
kereteit adjak. Feledésbe az meriil, aminek felidézéséhez eleven
csoportok nem kindlnak keretet. Eltér6 ritmusu és datalasu cso-
portok szamara ugyanaz az esemény is eltéré alakokban jelenik
meg: ,ahany csoport van, az idének annyi kiilénb6z6 kezdete.
De egy sincs koziiliik, amely minden csoportra kotelezé lenne.”!”
A vallasi és a politikai kozos tudat mast reprezental, mig egy 4j
kozos tudat fel nem oldja a meghasonlast. A tényleges csoportok
kollektiv idejének mozgasban 1év6 hataran tul a filozofia elvont
idejének {iressége kezdddik — és az immar letilepedett emlékek
torténelemmé rogzitett holt multja.

Az emlékezés voltaképpeni stulypontja persze, mint mar ki-
dertilt, a csoportos jelen, az id6 és vele az egylittesség rendjének

14 Lasd a Magyar Filozéfiai Szemle 2019/3. szamat az emlékezetrdl, benne Pléh
Csaba: Két klasszikus konstruktiv emlékezetelmélet mai relevanciaja: Bartlett
és Halbwachs, 11-45.

15 Halbwachs, Maurice: A kollektiv emlékezet és az id3, in Felkai Gabor — Né-
medi Dénes — Somlai Péter (szerk.): Szocioldgiai irdnyzatok a XX. szdzad elejéig,
Uj Mandatum, Budapest, 2000, 431.

16 Lasd még Connerton, Paul: How Societies Remember, CUP, Cambridge, 1989,

1.37.
17 %albwachs, i. m. 419.
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mindenkori sziiksége. Minden csoporttagsag, a hozza tartozd
reprezentaciokkal egytitt: tovabbélés. A legaltalanosabb szavak
kozossége is alkalom €s inditék kozos emlékezésre: minden gon-
dolatnak, elvnek, tannak van személyhez, eseményhez, helyhez
kotédo emlékezeti oldala. A tudatos megemlékezésen tul folya-
matosan zajlik az emlékezetképzddés szandékolatlan folyamata
is: a jelenre vonatkozo¢ tarsalgasban, feljegyzésben, képrogzités-
ben, miialkotasban és téralakitasban, amelyek lehetséges multa-
kat teremtenek és kozvetitenek.'”® S6t mar az észlelés is emléke-
zeti keretekbe illeszkedik, ahogy a cselekvést és a gondolkodast
is szervezheti kéznél 1évé modellek dramaturgiaja.” A gondol-
kodasban mindenekel&tt belsd és kiilsé hagyomanyok — csoport-
keretbe iilepedett tudasok — kiizdenek egymassal. Minden széles
kort kollektivitasban sziiletd 4j tudas hagyomannya gyokerezve
kerekedik feliil korabbi hagyomanyokon: tagasabban érvényes
mult valtja le a szlikebbeket, a jelen kollektiv vonatkoztatasi
rendje szerint. Ez a racionalizacid kozosségi emlékezetelmélete.

A térbeli kiterjedésben alakot 61t6 mult az élettelen és az él16
testekben is nyomot hagy. A csoport a targyi emlékezés helye-
iben ismeri fel és tamogatja meg magat. A kozos élet dolgokba
épiil bele, amelyek kiformalddott multként a jelen mozdulatait
orientaljak. A belakott térben az egyéni lépések az el6dok ttja-
ihoz kapcsolddnak, a fogasok a targyi emlékekbe foglalt tudas-
kozosségben vesznek részt. Hétkoznapi és iinnepi targyaink
tarsas létmodok megtestesiilései, amelyek a csoport valtozasai
kozepette is az allanddsag és folytonossag képzetét keltik. A tar-
gyi nehézkedés alkalmazkodasra késztet: korabbi nemzedékek
vilaganak belakasa a viszonyokat 6rz6 materialitas hatalmaval
viaskodik. Tényleges helyek hijan akar megemlékezési terek ko-
holésa is megkezdddik, ahogy ez Halbwachs szerint a Szentfold
mitikus helyszineivel tortént: a kiilonféle zarandoklatok igényei
hitbeli szempontok szerint rendezték be Jeruzsalemet a keresz-
ténység szent varosaként.”

Ugyanigy a személyes kiterjedés, vagyis az emberi test is ma-
gaban hordozza a csoport atoroklodd valosagrendjét. A belénk
testesiild , habitus” — mar Pierre Bourdieu szerint — mint valami
0ltozék ad tudattalan tartast a testnek. Az érzékelés, a beszéd,
a cselekvés tarsas gesztusai akaratlanul és tudattalanul irédnak
bele minden ij nemzedék szellemi és testi alkataba. Bar a habitus

18 Welzer, Harald: Geddchtnis und Erinnerung, in Friedrich Jaeger — Jorn Riisen
(szerk.): Handbuch der Kulturwissenschaften 3. k., Metzler, Stuttgart-Weimar,
2011, 165. skk.

19 Halbwachs, Maurice: Az emlékezet tarsadalmi keretei, Atlantisz, Budapest, 2018,
349.

20 V6. Uo. 368. skk.

21 A térrdl lasd Halbwachs, Maurice: La mémoire collective, PUF, Parizs, 1950,
4. fej.; Az emlékezés toposzaiva egy toredezett emlékezett(i korban akér 6n-
magukban 4ll6 emlékmiivek, de dokumentumok és fogalmak is valhatnak.
A francia ,emlékezethelyek” feltarasa Pierre Nora nagyszabasu programja
volt, lasd t6le Emiékezet és torténelem kozott, Napvilag, Budapest, 2010.
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minden szerkezeti nehézkedés ellenére is képessé tesz tj mozdu-
latokra, els6dlegesen olyan gyakorlatok rendje, amelyek ismét-
lésen alapulnak és ismétlést gerjesztenek. Egész kultarkorokat
athaté modellként a fennalld, azaz meggyokerezett rendet tart-
ja a hus-vér ember tevékenységében észrevétleniil is elevenen.
Ugyanaz az elv szervezi benne az iskolaztatast, az irdsmiiveket,
az architekturat, de még az iras duktusat is: a mélyszerkezetek
hagyomanya. A mult gyakorlati jelen tartdsanak testi technikai
és ritusai a végrehajtasukban hovatartozast orokitenek és tana-
sitanak.”

A ko6z0s gondolataramba meriilést a fennmaradt alakzatok
tavollét és elmulas esetén is lehetové teszik, amiként az ereden-
dden kozos emlékezés az tjkor toredezettségeiben is biztositja a
folytonossagot é€s az dsszetartozast. Mert a jelent irdnyité emlé-
kezet kozos képzetei mindenekel6tt egyéneket kapcsolnak 6sz-
sze masokkal — és sajat magukkal. Az emlékezet voltaképpeni
tétje ugyanis az onmagunkka valas és az identikusnak maradas
a folyamatos valtozasban. A folyamatosan valtozé jelenbdl ma-
gat rekonstruald csoport egyre gazdagodo6 emlékezetkészletbdl
szervez hagyomanyt és torténelmet. A mindenkori ]elen e kozos
kereteiben foglaljuk Gssze személyes 6nmagunkat is: ,Eletiink
minden szakaszabol érziink néhany olyan emléket, amelyeket
allandoan felelevenitiink, s amelyek folyamatos lancolata révén
allanddsul 6nnon identitasunk érzése. Am ezek az emlékek el-
veszitették eredeti megjelenési formajukat, éspedig azért, mert
életliink egymast kovetd szakaszaiban tobb kiilonb6zé képzet-
rendszerbe dgyazddtak bele.”* Onazonositdsunknak, azaz élet-
Osszefliggésiink megrajzolasanak mindenkori kilatopontja a
csoportban elfoglalt helyiink: mindig sajatos részesedésiink a
kollektiv emlékezet folyamatosan alakuld tarsas, nyelvi, térbeli
és iddbeli feltételeiben.

Az emlékezet eredend$ tarsassagan kiviil az emlékezetként fel-
fogott kulttra feldl is vezet Gt a kozos emlékezet programjahoz.
Halbwachs emlékezetszocioldgidjaval nagyjabdl egyidejiileg
Wilhelm Dilthey az atélt és értelmezett mult élményszerti és
értelmi aspektusat vette alapul a szellemtudomanyok logikaja-

22 Lasd pl. Bourdieu, Pierre: Postface to Erwin Panofsky, Gothic Architecture
and Scholasticism, in Holsinger, Bruce (szerk): The Premodern Condition:
medievalism and the making of theory, University of Chicago Press, Chicago,
2005, 221-242.; Connerton, i. m.; Mauss, Marcel: A test technikai, in ué: Szoci-
olégia és antropoldgia, Osiris, Budapest, 2000, 425-446.

23 Halbwachs: Az emlékezet tirsadalmi keretei, i. m. 122.

24 Nemzedékek kozos emlékezetét kozos léthelyzettel, azaz ugyanazokban az
élményekben vald részvétellel magyardzza Mannheim Karoly marxista ihle-
tésti tudasszocioldgiaja; ezek k6zos megtapasztalasa és értelmezése alkotja a
nemzedéki egységet: A nemzedékek problémaja, in ué: Tuddsszocioldgiai ta-
nulmdnyok, Osiris, Budapest, 2000, 201-255.
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nak kidolgozasahoz. A feladat az eredendden jelentésteli emberi
megnyilvanulasok utanaérzése és — a vilaghoz valé emberi viszo-
nyulas eredendd értelmezettsége jegyében — a szimbolumokban
megjeleno, valdsagosan zajld életfolyamat és torténelmi életara-
dat bels6 Osszefiiggéseinek a megértése: az eredendd egységek
részekre tagolasa helyett az egészleges értelemosszefiiggések fel-
tarasa. A torténeti hagyomanyallomany: , objektiv szellem”, kol-
lektiv tapasztalasok és életformak foglalata, jogban, szokasrend-
ben, mivészetben, erkdlcsben, vallasban megalkotott vilaga.

A szellemre tartozoé vilag igy tekintve nem egyszertien értelmi
Osszefliggések vilagaként, hanem emlékezetben 6rzott vilagként
tarul elénk. A mult és a jelen torténetei egy kezdeteitdl szove-
gekre épiil6 kultiraban, amilyen a miénk: értelem- és emlékezés-
torténetek. Az élmények djraélése helyett a legtagabb fesztavi
emlékezés Osszefliggéseire iranyul a kulturalis emlékezet gon-
dolata. Az egyiptoldgus Jan Assmann mindenekel6tt a bibliai ha-
gyomanyban gyokerezd nyugati emlékezéskultira sajatossagait
fejtette fel, az emlékezés jelenkori fenyegetettségei kozepette.” A
kulturdlis emlékezet nem a kozvetlen érintkezésekben szamon
tartott kozelmulthoz, hanem az emlékek dokumentumokban és
monumentumokban roégzitett multjdhoz viszonyul. A megidé-
zett mult, a személyesen elérheté nemzedékek kommunikacios
hatdrain tdl, alapito torténetekben tagul az els6 kezdetekig, hogy
teljes vilagosszefliggésben helyezze el a cselekvé jelent. A kozos
tudas, amelynek tarsas viszonyokban ugyan, de mindig egyének
az alanyai, innent6l megformalasra és gondozasra szorul: ,Nem
létezik eredeti emlékezés.”*

A leg6sibb csoportok ritudlis emlékezetén tul az iras az id6
hatalmas megnyildsat hozza, amely igy egyre kevésbé a valto-
zatlan ismétlédés jegyében telik.” Az irastudd nem a recitaltak
elvéthetetlenségéhez, hanem az irottak valamilyen értelméhez
ragaszkod1k Ujraolvashato irasok tartalmazzak a felelevenithe-
t6, azaz elevennek akart tartalmakat. Mikozben a megrogzitettek
tavolodasa lehet6vé teszi a kozvetlen kotelékektol vald racionali-
zalo tavolitast, mozdithatatlan és sérthetetlen kanonokat is szen-
tesit, azaz a kulturalis gyakorlat kotelezd, norma- és formaado
tartalmait is kijeloli, amelyeket a mozgo jelen igényeihez szabott
értelemapolo tevékenység vesz kezelésbe. A valtozas megféke-
zése és lendiiletben tartasa — az id6viszony e két eltéro stratégi-
aja — egyforman kulturalis teljesitmény. Az irasos kulturalis em-
lékezet kozegében a mindenkori jelen emlékek és ellenemlékek

25 Assmann, Jan: A kulturalis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai
magaskultiirdkban, Atlantisz, Budapest, 2013°.

26 Assmann, Jan: Exodus. Die Revolution der Alten Welt, C. H. Beck, Miinchen,
2015, 101.

27 Lasd pl. Assmann, Jan: Text und Ritus. Die Bedeutung der Medien fiir die
Religionsgeschichte, in ud: Religion und kulturelles Gediichtnis. Zehn Studien,
C. H. Beck, Miinchen, 2000, 148-166.
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gazdagsagabol — mint valami roppant kulturalis tudattalanbdl®
- nyeri a szakadatlan megujulasat, mivel régi és 1j, kozzétett és
eltorlaszolt, épitett €s betemetett, kanonikus és apokrif, ortodox
és heterodox fesziil benne egymasnak.?

A torténeti alapti emlékezéskultira 6smodellje és alapito tor-
ténete az egyiptomi kivonulas, e hatalmas szabadulés bibliai tor-
ténete.*® Az id6 értelmi formajat a profétak intéseiben és a pap-
sag irasmuiveiben az Istennel valé idébeli érintkezések toltik meg
tartalmakkal.’ Az Isten és népe kozti szovetségesemény sziinte-
len ,,szivbe vésésre, megbizonyosodasra és tantsitasra” szorul,
hogy ne menjenek veszenddbe a helyes cselekvés mintai.*

Az emlékezés tétje persze a folytonossdg megteremtése,
onmagunk torténetekben valé elmonddsa. A nyugati, mélyen
multtudatos emlékezéskultira droksége, hogy a keletkezésbdl
torekszik megérteni a jelent és benne onmagat.*® A valdsagos
életformava lett hermeneutika el6feltevése a megtorténtek értel-
mezési kotelessége. Az emlékezet kutatasa ezért emlékezetkulta-
rak kutatasaként maga is a vilaghoz valo viszony egy formajava
valik — talan minden egységes vilagértelem varazstalanodasaval
szemkozt, a torténések esetlegességtudata ellenére. Kurta életé-
vel az embernek, aki ,a hagyomany fia”* és sajat eredete kiszol-
galtatottja, meg kell birkoznia a valtozhatatlannal és a mulando-
val egyarant.®

Nem eleve adott szerepekbe, hanem eleven érintkezésekben
bontakozd kozos értelemtorténetekbe illeszkedni — a narrativ
identitasnak ezt a programja Paul Ricceur szerint a szovegekben
olyan vilagtervet (proposed world) keres, amelyet ,be tudnék lak-
ni, és amelybe a legsajatabb lehet&ségeimet tudnam kivetiteni” %
Az 1ijitas és a letilepedni engedés folyamatos értelmezé munka-
ja kapcsolja bele az egyéni embert élettorténetként a torténésbe,
lényének allando (idem) és valtozo (ipse) dsszetevdi szerint. A
multat a mindig rendelkezésre all6 értelemtobblete teszi minden

28 A funkcionalis és a tarold emlékezet megkiilonboztetéséhez lasd Ass-
mann, Aleida: Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gediichtnisses, C. H. Beck, Miinchen, 1999, 130-143.

29 Lasd Assmann, Jan: Was ist das ,kulturelle Geddchtnis”, in Religion und
kulturelles Geddchtnis, i. m. 38.

30 Assmann: A kulturdilis emlékezet, i. m. 199. skk.

31 Lasd ehhez Yerushalmi, Yosef H.: Zichor. Zsido torténelem és zsidé emlékezet,
Osiris, Budapest, 2000.

32 Assmann: Exodus,i. m . 117., vd. Assmann: A kulturdlis emlékezet, i. m. 220.

33 Ilyenre tesz tapogatddzo kisérletet Eurdpa vonatkozasaban Assmann, Aleida:
Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, C.
H. Beck, Miinchen, 2006, 250-271.

34 Herder, Johann Gottfried: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit,
Aufbau, Berlin~-Weimar, 1965, S. 300.

35 Ehhez lasd pl. Marquard, Odo: Az egyetemes torténelem és mds mesék, Atlantisz,
Budapest, 2001, pl. A holnap és a tegnapja, 361-374.

36 Ricceur, Paul: Phenomenology and Hermeneutics, in ué: Hermeneutics and the
Human Sciences. Essays on language, action and interpretation, CUP, Cambridge,
1981, 112.
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folytonossagban is nyitottd a jovére, mikdzben a torténet identi-
tasa adja minden ,alak” identitasat. A kozos kultira adottsaga
az dnmagunkhoz tartozo ,masik”: a hozzatartozas folyamatos
megkérddjelezésének feladataval. Az elbeszélések azonban ko-
z0s hitelesitésre szorulnak, cselekvd, beszéld, igérni képes és
szavukat tartd személyek csoportjaiban. Az drad6 idében a min-
denkori masikra, sajat torténetiink tobbi résztvevdjére szamitani
tudas a hitelesség biztositéka. Az emlékezés tulburjanzasa és a
felejtés hatalma kozott a tarsakkal kozos értelmezés torténeteket
megszlrd tevékenysége zajlik; olyan , megalapitd igéretek” je-
gyében, amelyekbe egész kultirak és korszakok vetitették a , to-
rekvéseiket és almaikat”. Minden igéret modellje azonban itt is
bibliai: ,Abraham, hol vagy?” - ,Itt vagyok.” (Ter 22,1)

37 V6. Riceeur, Paul: Soi-méme comme un autre, Seuil, Parizs, 1990 és U6: Wege der
Anerkennung. Erkennen, Wiedererkennen, Anerkannt-sein, Suhrkamp, Frankfurt
a. M., 2006.
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A koz0sségi és egyéni emlékezet fogalmarol

Mi értendd a kozosség fogal-
man, amikor kollektiv jelzével illetjiik az emlékezet vilagat?
Maurice Halbwachs szocialpszicholdgiai munkassagaban teto-
z0tt az a két habort kozotti raciondlis diskurzus, amely explicit
modon megfogalmazta a kollektiv emlékezet tudomanyos fogal-
mat. Halbwachs nem szolgalt azonban egy minden igényt kielé-
git6 definicidval az egyéni és a kollektiv emlékezet szétvalaszta-
sat tekintve. Mivel csak az egyes egyén emlékezik (emlékezhet),
az emlékek helye az egyéni tudatban lakozik. Halbwachs igy
hosszan elid6z Bergson individualista emlékezet-teoriajanal,
amely nem elégiti ki azonban 6t, mivel ahhoz nem tarsul sem-
milyen tarsas értelem.! Halbwachs szamadra volt gimnaziumi
tanaranak az emlékezet-tedridja biztos titmutato, és ahogy Pléh
Csaba — masokkal egyetértésben — megallapitja, ,,Halbwachs
egyszerre azonosult érzelmileg és intellektudlisan is Bergsonnal,
ugyanakkor kritikusan el is valt téle”.? Er6sen vonzotta ugyan-
akkor mestere, Emile Durkheim a maga hatarozott szocioldgiai
latdsmodjaval. De errél majd késébb.

Az egyén emlékezik, kétségtelen viszont, hogy ,kint” szin-
tén léteznek emlékek, amelyeket a kultara és a kozbeszéd hord
magaban. Mit mond ez utdbbiakrol Halbwachs? , Magatol ér-
tetédik, hogy egyéni vérmérséklete és életkoriilményei folytan
minden egyes ember emlékezete kiilonbozik mindenki masétol.
Ugyanakkor az egyéni emlékezet a csoport emlékezetének egy
része és aspektusa, mivel minden benyomasrol és eseményrol

1 Halbwachs, Maurice: Az emlékezet tarsadalmi keretei, ford. Sujtd Laszlo, Atlan-
tisz, Budapest, 2018. Féként a III. és a IV. fejezetrdl van sz6 ez esetben.

2 Pléh Csaba: Két klasszikus konstruktiv emlékezetelmélet mai relevancidja:
Bartlett és Halbwachs, Magyar Filozofiai Szemle, 2019/3. 28.
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[...] csak annyiban érziink tartds emléket, amennyiben reflektal-
tunk rd, elgondolkodtunk rajta, vagyis amennyiben a tarsadal-
mi kdzegbdl szarmazo6 gondolatokhoz kapcsoltuk 6ket.” Késdbb
hozzateszi: ,Ily modon a kollektiv emlékezet keretei kozrefogjak
és egymashoz tarsitjak legbensdségesebb emlékeinket. Sziikség-
telen, hogy a csoport ismerje Oket. Elegend6 az, ha csak kiviil-
rdl, csak a tobbiek nézdpontjabol tudunk rajuk tekinteni, és ha
a megtalalasukhoz ugyanazt az utat kell kovetniink, amelyet 6k
kovettek.”?

Tovabbra is megoldatlan azonban Halbwachs elméletében az
emlékezet (emlékezés), mint pszicholdgiai entitas, és az emléke-
zet, mint szocioldgiai 1étezé kozotti kapcsolat kérdése. Amikor
Halbwachs tigymond , megtér” Durkheimhez, akkor az egyé-
nen kiviili, az egyén folotti ontologiai valosagba kapaszkodik,
beldle vezetve le az emlékezet keletkezését és fennmaradasat.
Durkheim szerint szocioldgiai értelemben a ,tarsadalmi tény”
nem az egyén megnyilatkozasaban adott, ott az meg sem figyel-
hetd, hanem az egyén vilagatdl fiiggetlen létezéként keletkezik
és hat. ,Némelyik cselekvés- vagy gondolkoddsmdd a sorozatos
ismétlédésekkel olyan szilardsagra tesz szert, amely elszakitja,
illetve elszigeteli azoktol az egyes eseményektdl, amelyekben
kifejez6dik. Ezek a gondolkodas- és magatartasmodok ilyenfor-
man sajat érzékelhet6 format, testet 6ltenek, s olyan sajat 1ényegti
valdsagot alkotnak, amely teljesen elkiiloniil azoktdl az egyéni
tényektdl, amelyekben végiil is megnyilvanul. A kollektiv szo-
kas nemcsak immanens allapotban létezik azokban az egymast
kovetd cselekedetekben, amelyeket meghataroz, hanem [...] egy-
egy allandosulé formulaban fogalmazddik meg, amely szajrol
szajra jar, amelyet nevelés soran adnak at, s6t amelyet irdsban
is rogzitenek.”* Durkheim ezek utan felsorolja az altala kollek-
tiv reprezentacidknak elkeresztelt tarsadalmi képzédményeket
(tarsadalmi vagy szocioldgiai ,tényeket”), amelyek egyike , sem
talalhaté meg eredeti formajaban akkor, amikor egyéni alkalma-
zasra kertil, hiszen tigy is létezhetnek, hogy senki sem alkalmaz-
za 6ket”.> Az elképzelést Durkheim empirikusan is kidolgozta
egy valldsantropoldgiai tanulmanydban: az ott el6adottak szerint
a konyvében abrazolni kivant vilagot a kollektiv reprezentdciok
muikodtetik, betoltve a tarsadalmi mult emlékezeti ismétlédésé-
nek elengedhetetlen funkcidjat.®

Az emlékezet tarsadalmi kereteirdl elmélkedve Halbwachs
ugyanakkor valamelyest el is tér Durkheim kollektiv reprezen-
tacid fogalmatdl, mert elismeri az egyéni tudatban keletkezd
emlék létezését, jollehet az emlékezet mlikddését tarsadalmi té-

3 Halbwachs, i. m. 189.

4 Durkheim, Emile: A tdrsadalmi tények magyardzatahoz. Vilogatott tanulmdnyok,
ford. Léderer Pal és Adam Péter, KJK, Budapest, 1978, 30-31.

5 Uo.3l. .

6  Durkheim, Emile: A valldsi élet elemi formdi. A totemisztikus rendszer Ausztralid-
ban, ford. Vargyas Zoltan, L’'Harmattan, Budapest, 2002.
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nyektd], a tarsadalmi keretek hatalyatol teszi fliggévé. Hiszen az
emberek nem sajat énjiik vilagaba bezarkdézva, nem 6nmaguktol
vezettetve, hanem tarsas vilaguknak koszonhetGen tesznek szert
emlékekre, s6t még az emlékezés képességére is ez képesiti Oket.
Kovetkezésképpen: ,Nem kell kutatnunk, hol rejtéznek, agyam
vagy elmém mely eldugott, csak szdmomra hozzaférhet6 zuga-
ban bujnak meg [az emlékek], mivel a kiilvilag emlékeztet rajuk,
s a kozeg, amelynek tagja vagyok, minden esetben lehetévé te-
szi szamomra, hogy el6hivjam Oket, feltéve, ha megnyilok el6tte,
és legalabb id6legesen magaméva teszem gondolkodasmodjat.””
Az egyén az, aki emlékezik, de az egyén csak akkor emlékezhet,
,ha a kollektiv emlékezet vonatkoztatasi keretein beliilre helyez-
kedik, és részévé valik annak”.® A tarsadalmi keretek latjak el &t
azokkal a kozos tapasztalatokkal, amelyek az emlékez6k emlé-
keinek a referencidjat képezik.

Ebbél a némileg megszeliditett durkheimianus megallapitas-
boél azonban tovabbi kérdések is adddnak. Hogyan lesz az egyéni
emlékezetek szétszort anyagabol, a megannyi egyéni emlékezet-
bdl kollektiv memoria? Ugy, hogy egyszerlien csak dsszeaddd-
nak a partikularitasok, miutan a kutatas kozosségivé aggregalja
Oket? Ez esetben a kollektiv emlékezet az egyéni emlékezetek
puszta derivatuma, melynek rekonstrukcidja azt koveteli a ku-
tatétdl, hogy gytijtse Ossze a lehetd legnagyobb szamu egyéni
emlékezetet a késébbi absztrakcid érdekében. Ez esetben a mdd-
szertani individualizmus jegyében vetjiik latba a szocioldgiai
survey technikat, vagy az oral history, netan az életutinterju ku-
tatasi mtifajat a mondott cél érdekében. Az igy feltart kollektiv
emlékanyag végso forrdsa azonban tovabbra is az egyes indivi-
duum, és csupan az emlékek szamossaga avatja kollektivvé ezt a
fajta emlékezeti konstrukciot.

A kollektiv emlékezet iménti formajat — Jeffrey K. Olick nyo-
man — collected memory néven tartja szamon a Memory Studies
tudomanya. Az egy iranyba mutatd egyéni emlékeket, a beldlitk
felépitett elbeszéléseket kivalogatva és aggregalva kovetkeztet-
hetlink eztton a kollektiv emlékezetre.” Itt nincs, elvileg nem
lehetséges a priori értelemben vett k6zos emlékezet, ami auto-
noém moddon diktalnd, hogy mi és milyen legyen az emlékezet-
ben tartott mult, és hogy mi kovetkezik beldle a jelenre nézve.
Ennek azonban mar a puszta feltételezése is meré metafizika,
amely a torténelem tisztan ideologikus és/vagy mitikus megko-
zelitésével szolgal. Az Gsszegyijtott emlékezet fogalma azonban
nem épp az, amit Halbwachs kollektiv emlékezetnek tekintett,
mely utdbbibdl semmiképp sem hianyzott némi metafizika sem.
Halbwachs ugyanis nem az utdlag, kivalt a mddszertani indivi-
dualizmus segitségével rekonstrualt, vagy inkabb konstrualt kol-

7 Halbwachs, i. m. 8-9.

8 Uo.9.

9 Olick, Jeffrey K.: The Politics of Regret. On Collective Memory and Historical
Responsibility, Routledge, New York, 2007, 23-30.
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lektiv emlékanyag mibenlétével szamolt; a kollektiv emlékezet
szerinte a kozos élmény- vagy tapasztalati Osszefliggésben rejlik,
amelynek megvannak a maga nyilvanvald szociologiai alapjai,
s amelyek az emlékezet tirsadalmi kereteiben ismerhetdk fel. Az
emlékekbdl az marad meg és valik tartossa, amely valamiképpen
a tarsadalmi feltételekhez kotodik.

A collected memory fogalmanak a hasznalata elényt jelent,
mert azokat a k6zosnek tetsz6 emlékeket teszi szamunkra hoz-
zaférhet6vé, amelyek valaha magat a torténelmet is formalhat-
tak. A modszertani individualizmus jegyében megfigyelhetd és
ekként megragadott kollektiv memoria fogalma a hivatalos és a
népi (a vernakularis), valamint a maganemberi- és a kozemléke-
zet szétvalasztasaval is kecsegtet ugyanakkor. Végiil a collected
memory kutatasi premisszaja modot teremt arra is, hogy kiaknaz-
hassunk egy sor személyiséglélektani és a neuroldgiai empirikus
tudast is. Az érvelés meggy06z6 erejét kiilondsen noveli, ha az
egyén miivi (laboratoriumi) feltételek kozt megfigyelt mentalis
miikddésébdl levont bizonyithatéo megallapitasokkal fliszerezziik
a gondolatmenetet. Olyan empirikus megallapitasok tehet6k
ezaltal, amelyek hitelteleniteni tudnak szamos, a multbdl szar-
mazo, és rutinszeriien elfogadott megfellebezhetetlen igazsagot.
Ennek mondhatni kézenfekvé példaja a modern kori nacionaliz-
mus, az altala sugalmazott, s tobbnyire reflektalatlan torténelmi
kozhelyek béséges tarhdza. Ezek olyan sztereotipidk, amelyek
rendszerint maguk ala gytrik és némasagra itélik a kdzos dntu-
dat (a kollektiv memoria) mélyén megbuijo partikuldris, ha nem
is feltétlentil egyedi emlékek hatalyat.

A collected memory fogalman nyugvo tudomanyos diskurzus
komoly hidnyossaga viszont, hogy képtelen elszdmolni a tarsa-
dalmisag , tényével”. Ahogy Olick fogalmaz ezzel kapcsolatban,
ebben a megkozelitésben rendre elsikkadnak az alulértelmezett
tarsadalmi kontextusok.'

Ennek ellenére mégsem becsiilhetjiik le azonban a collected
memory tipusu vizsgalédasok tudomanyosan heurisztikus ér-
tékét, mivel annak segitségével elkeriilhetjiik a hivatalosként,
a nyilvanosként feltiintetni szokott, az egyén felett magasodo
emlékezet egyoldalti tudomanyos objektivalasanak akut ve-
szélyét."! Ez azért tekintheté komolynak, mert a , metafizikai”
alapokon all6 megkozelités hivei hajlamosak azt hinni, hogy
ténylegesen létezé (vagy egy valamikori tényleges) kollektiv
emlékezetet rekonstrualnak. Hadd idézzek erre nézve egy ek-
latdns példat, amely az 1956 kollektiv emlékezeti hagyomanyat

10 Uo. 27.

11 A collected memory mddszertani elveit kovetd empirikus munkak szerzéi
helyenként maguk is tisztdban vannak ezekkel a fogalmi korlatokkal. V6.
Kovacs Eva (szerk.): Tiikorszilankok. Kddar-korszakok a személyes emlékezetben,
MTA Szocioldgiai Intézet — 1956-o0s Intézet, Budapest, 2008; James, Mark: The
Unfinished Revolution. Making Sense of the Communist Past in Central-Eastern
Europe, Yale University Press, New Haven, 2010.
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bemutatni kivané munka elvi kiindulépontjat képezi. ,Egy ha-
gyomany torténete az azt élteté és determindld tarsadalomtor-
téneti Osszefiliggések kovetkezménye. Kiilondsen igaz ez a torté-
nelmi hagyomanyok torténetére; jelentésiiket és jelentSségiiket
egyrészt az aktualis politikai érdekek alakitjadk, masrészt azért
van némi onsulyuk, korlatozott autondmiajuk. A kulturalis em-
lékezet és nemzeti 6rokség definidldsa és fenntartdsa azonban
nem pusztan politikai dontés kérdése; azoknak a technikaknak
az uralasat is jelenti, amely ezeket az iparagakat jellemzi.” Az
itt emlitett ,iparagak”, Gyorgy Péter szerint, nem masok, mint
az allam arnyékaban megbtijo, vagy kozvetleniil a hatalom 4altal
fenntartott medidlis intézmények, amilyen az emlékmiiszobra-
szat, a mzeum, a hivatalos emlékezési szertartasok, az iskolai
curriculumok stb."”? Innen mar csupdan egyetlen apro 1épés annak
kategorikus megallapitasa, hogy: ,A torténelmi emlékezet [...]
politikai konstrukci6, ennek megfeleléen a politikai osztaly ér-
dekviszonyainak foglya: sziilotte és dldozata.”"

Egy tovabbi példa. Az angol szocialpszichologus, Michael Bil-
lig rukkolt ki hiressé valt munkajaban azzal a tézissel, mely sze-
rint a globalizacio mai térnyerése dacara a politikai ontudat és a
kozbeszéd tovabbra is mélyen benne ragadt a nemzeti ididémak-
ban. Ezt a tobbnyire elhallgatni, s6t leplezni szokott, igy csupan
rejtve megnyilatkozo nacionalizmust nevezi a szerz6 bandlisnak.
»Jelen munka kozponti tétele, hogy a megallapodott nemzetek-
ben folyton zaszléra thzik [flagging] a nemzetit [nationhood],
hogy sziinteleniil emlékeztessenek ra.” Ennek megfeleléen ,,t6-
retleniil a nemzeti [nationhood] képezi a politikai diskurzusok,
a kulturalis produktumok és akar még az tjsagok strukturalasa-
nak is a hatterét. [...] Mivel azonban ez a nemzetire emlékeztetd
megnyilvanulds olyannyira megszokott [familiar] és folytonos,
nem is szokas tudatositani. A banalis nacionalizmus metonimi-
kus képzete nem olyan fajta zaszldlengetés, amelyet érzelmekkel
eltelve tudatosan mivelnek: a zaszl6 észrevétleniil leng a koz-
épiileten.”™

Tétele bizonyitasat a szerzé féként a politikusi kozbeszéd
megnyilatkozasainak és f6ként az angol Guardian napilap egyes
kozleményeinek a tartalmi elemzésével véli elintézettnek; ennek
soran pedig Billig azt sugallja, hogy mindaz, ami fentrdl, a vé-
leményformaldk fel6l nyilvanos diskurzus formajaban szétarad,
egy az egyben kifejezi (megszdlaltatja) az emberek identitasat és
személyes meggy6z6dését. Holott egy ilyen feltételezés nagyon
is ingatag alapokon all, a médiatudomany mai allaspontja sze-

12 Gyorgy Péter: Néma hagyomdny. Kollektiv felejtés és a kései muiltértelmezés. 1956
1989-ben (A régmuilttol az brokségig), Magvetd, Budapest, 2000, 335-336.

13 Uo. 324.

14 Billig, Michael: Banal Nationalism, Sage Publications, London, 1995, 8.
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rint nem igazan felel meg a toémegkdozlési eszk6zok tényleges ha-
tadsmechanizmusanak.'

Az ilyen és hasonlé allaspontok kozods vonasa, hogy egybe-
mossak a hivatalos, a feliilrél propagalt, az allami tton kierd-
szakolt és az olykor talan részben kollektiv emlékezetté is vald
emlékezet, valamint a nem hivatalos, a szétszort egyéni emlé-
kezésekben (és emlékekben) létezd kdzosségi tudatallapotot. Ha
mindketté egyarant megfelel a kollektiv emlékezet fogalmanak,
akkor eltérd eszkozok bevetésével tarhatok fel csupan. Egyediil
a nem kizardlag a fenti nézépontbol tudakozédé tudomanyos
érdeklédés vilagithat ra példaul egy adott nemzetallam kerete-
in beliili (nemzetiségi) kisebbségi emlékezetkultira jelenségére.
Ennek egyik pregnans eseteként szélhatunk a kisebbségi magyar
emlékezetrdl és torténeti tudatrél. Szent Istvan magyar kiraly
Trianon utani torténelmi emlékezete gy €s azaltal valhatott —
ellenemlékezet gyanant — identitast biztositd tényez6vé a csehszlo-
vakiai kisebbségi magyarok korében, hogy kifejezésre juttatta: ez
a népcsoport nem kivan osztozni a csehszlovakizmus nemzette-
remtd identitasprojektjében.'® Ennek a Szent Istvan kultusznak
a bonyolultsagat bizonyitja, hogy egyszerre bujt meg benne egy
vilagi (nacionalista) és egy tisztan vallasi referencia, mikdzben
egy immar nem hivatalosan (magyar) nemzetallami kollektiv
emlékezet szerepében konfrontalodott a hivatalos (csehszlovak)
nemzetallami torténelmi elképzelésekkel. A nem allamhatalmi
eszkozokkel létesitett és taplalt kollektiv emlékezet utébbi meg-
nyilatkozasa is arra mutat példat, hogy milyen szoros kapcsolat
fazi Ossze egy kisebbségi sorban él6 nemzetiség etnikai dntu-
datat a torténeti referencidkra (is) épité kollektiv emlékezettel,
amely egyuttal csoport identitasnak is a forrasa."”

A kollektiv emlékezet fogalma, Osszegezhetjiik, nem annyi
csupan, mint amennyit a népi, a vernakuldris emlékezet egyé-
nek kikérdezésén nyugvo megismerése tar fel beldle; és nem is
csak annyi, mint amennyit az emlékezet kollektiv reprezentdciéja
mutat meg beldle szamunkra. Az 6sszegyijtott és valami médon

15 Skey, Michael: The National in Everyday Life: A Critical Engagement with
Michael Billig’'s Thesis of Banal Nationalism, The Sociological Review, 57, 2
(2009), 335-338.

16 Michela, Miroslav: Trianon labirintusaiban. Torténelem, emlékezetpolitika és pdr-
huzamos torténetek Szlovdkidban és Magyarorszidgon, Magyarorszagi Szlovakok
Kutatéintézete — MTA BTK TTI, Békéscsaba — Budapest, 2016, 109-118. A ki-
sebbségi-regionalis tudat és a ,nagymagyar” identitaskonstrukcié valto-
z6 kapcsolatahoz vo. Egry Gabor: Lehet-e torténete az erdélyi és felvidéki
szellemnek? Regionalis képzetek és regionalis torténetek a magyar torténet-
irasban, in Dénes Ivan Zoltan (szerk.): A magyar torténetiris kinonjai, Racio,
Budapest, 2015, 247-267. Az ellenemlékezet fogalmahoz 1d. Funkenstein,
Amos: History, Counterhistory, and Narrative, in Friedlander Saul: Probing
the Limits of Representation. Nazism and the Final Solution, Harvard University
Press, Cambridge Mass., 1992, 66-81.

17 V6. Eriksen, Thomas Hylland: Etnicitds és nacionalizmus. Antropoldgiai meg-
kizelitések, Gondolat Kiadé — PTE Kommunikacid- és Médiatudomanyi Tan-
sz€k, Budapest — Pécs, 2008, kiilondsen a 7. fejezet.
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Osszerakott emlékanyag és a mult ilyetén elbeszélése a személyes
tapasztalat emlékezésen atsziirt tarsadalmiasitott egyediségét
képviseli, amely megfelel(het) ugyan sokak kozos emlékének,
ennek ellenére sem biztos, hogy egy valoban kozdsen birtokolt
emlékezeti kulttra, a tényleges kollektiv emlékezet szdélal meg
benne és altala. Holott egyes kutatok ezt a vélt vagy valdosagos
szerepet tulajdonitjak a collected memory tényanyaganak.

S mi vajon a helyzet a reprezentaciok altal megjelenitett kozos-
ségi emlékezet fogalmaval? Térjiink vissza a durkheimianus fo-
galmi rendhez, hogy azt a felfogast is mérlegre tehessiik, melynek
értelmében az egyes kozosségek, tagjaik kiilon-kiilon vett tudatal-
lapotatdl fliiggetleniil, magukban rejtenek egy bizonyos altalanos
érziiletet, tudast és azonossagtudatot. Ennek kapcsan kijelenthet-
jik: az egyén nem csupan ,felfedezi”, hanem éppenséggel , konst-
rualni is igyekszik” a valdsagot (a réla alkotott képet) annak érde-
kében, hogy kozosséget hozzon létre maga koriil.” Nem tagadva
a kollektiv reprezentacidk, tobbek kozt a hatalmi akarat nyoman
keletkez6 sugalmazasok kollektiv tudatallapotot teremto erejét és
befolyasat, a partikularitdsok, pontosabban az emberi cselekvéség
(agency) szerepét sem zarhatjuk ki maradéktalanul a folyamatbol,
amire Durkheim minden igyekezete iranyul.

Elfogadva, hogy a collected memory fogalma sok olyat kizar a
kollektiv emlékezet képzetvilagabol, amely elengedhetetlen an-
nak létezéséhez, komolyan szamolnunk kell a tarsadalmi pers-
pektivaval is. Kitiintetett érdekl6dést érdemel tehat a kollektiv
emlékezet kapcsan a mindenkori hagyomany, a mitosz, az 6rok-
ség és mindaz, ami az intézményes tudati atorokités soran fog-
lalja keretbe és tolti meg egytttal tartalommal az egyéni emlé-
kezetek meglehetdsen diffuz vilagat. Amikor az individualista
és a kollektivista emlékezet fogalmat ily mddon Osszedtvozziik
egymassal, feltételezziik, az egyén nem pusztan egy adott k6zos-
ség tagjaként, nem kizardlag annak a keretében emlékezik (emlé-
kezhet) akar a sajat multjara is, ahogy Halbwachs allitja; ellenben
hatarozottan valljuk, hogy az egyéni emlékezés szintagy tevo-
legesen hozzéjarul a kozosségek mint tudati képzédmények, az
elképzelt kozosségek keletkezéséhez. Ez alapon allva allitjuk tehat,
hogy az egyéni és a csoport identitds nem két kiilon entitas, ha-
nem ugyanannak az érmének a két oldala."”

18 Ennek a konstruktivista felfogasnak a pszicholdgiaban, a szociolégidban és a
torténetelméletben egyardnt jol kimunkaltak a fogalmi alapjai. Ld. Nygard,
Roald: Cselekvd vagy bdbii? — az ember dnértelmezésérdl, ford. Kunszenti Ag-
nes — Kovacs Ferenc, Uj Mandatum, Budapest, 2003; Peter L. Berger — Tho-
mas Luckman: A valdsdg tdrsadalmi felépitése. Tuddsszocioldégiai értekezés, ford.
Tomka Miklés, Joszoveg, Budapest, 1998; Miguel A. Cabrera: Postsocial
History. An Introduction, trans. Marie McMahon, Foreword Patrick Joyce,
Lexington, Lanham, 2004.

19 Olick, i. m. 29. Megjegyzendd viszont, hogy, amint azt mar emlitettiik, Olick
maga is leragad a kollektiv reprezentaciok kizardlagos vizsgéalatanal, és nem
fordit kiilondsebb gondot az egyéni, a partikularis emlékezetek kdzosség-
képzé6 potencialjanak a felkutatasara.
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Ha mindezt szem el6tt tartjuk, akkor viszont kiilonds je-
lentGséget nyernek az emlékezeti technolégiak (Olick kifejezése),
amelyek a kiilonféle mnemonikus gyakorlatok és sémak révén
fejezik ki a kollektiv emlékezet tényét. Olick maga is ezt az ana-
litikus megkozelitést igyekszik kovetni munkajaban, amikor a
masodik vildaghdbort utani nyugat-német koz- és emlékezetpo-
litikai megnyilatkozasok tiikrében rekonstrualja az emlékezet-
ben tartott német (kdzel)mult vilagat. Ezen emlékezeti technoldgidk
soraban elsé helyen all a gondolataink kifejezésére, az emléke-
ink megszolaltatasara szolgalo nyelv. Tovabba: megcsontosodott
gyakorlatok gyanant az emlékezeti technologiak biztositjak a tar-
sadalmi intézmények folytonos miikodését azaltal, hogy szerve-
zett modon adjak tovabb az emlékeket egyik nemzedékrdl a ma-
sikra, anélkiil, hogy ez az egyes embertdl akar a legcsekélyebb
szellemi eréfeszitést is megkovetelné; anélkiil tehat, hogy az ille-
téknek maguknak sziinteleniil emlékezniiik kellene a mult(juk)
ra. Amikor pedig az emlékezet ennek soran identitdst is teremt
és apol, akkor az egyéni és csoport emlékezet tigyszolvan felol-
vad egymasban, és egymast erdsiti. Ennek nyoman beszélhetiink
emlékez6 vagy emlékezeti kizosségrél azzal analdg értelemben,
ahogy Karl Mannheim tételezte a tapasztalati, gondolati és érzel-
mi nemzedéki Osszetartozas létezését.”® Az emlékezeti technold-
giak soraban foglal helyet egyébként az tin. habitudlis emlékezet is,
amely a testi gyakorlatok kozvetitésével szokast és hagyomanyt
teremt az emberi egyiittélés adott kontextusaban.*" Tovabb nem
vizsgaljuk azonban az emlékezd kozosségek ezen fogalmi konst-
rukciogjat, mivel korabban ezt mar megtettiik.?

*

Az egyéni emlékek végtelen sokasaga a mult elbeszélt histdriaja-
ként szolal meg a kollektiv emlékezet adott formajaban. Ahhoz,
hogy erre végiil sor keriilhessen, a torténetirds €s az allami emlé-
kezetpolitika mellett egy sor tovabbi agens alkoté munkajara is
égetden nagy sziikség van. Feltétel nélkiil osztjuk Raphael Samu-
el kijelentését, mely szerint: ,Ha a torténetirast tevékenységként
és nem csupan mint szakszer(i hivatast fogjuk fel, akkor mtive-
16inek a szamat akar tobb légidnyira is tehetjiik.”* E gondolat
jegyében jar el Peter Burke, amikor — mintegy Halbwachs ellené-
ben — megallapitja, hogy semmiképp sem htzhaté éles hatarvo-
nal a kollektiv emlékezet tarsadalmi konstrukcidja és a hagyo-
manyosan objektivnek tekintett irott torténelem, a torténetirds

20 Mannheim, Karl: A nemzedéki probléma, in Huszar Tibor — Stikdsd Mihaly
(szerk.): Ifjiisdgszociolégia, KJK, Budapest, 1969, 31-67.

21 Connerton, Paul: How Societies Remember, Cambridge University Press,
Cambridge, 1989.

22 Gyani Gébor: A torténelem mint emlék(mii), Kalligram, Budapest, 2016. 46—49.

23 Samuel, Raphael: Theatres of Memory. Vol. I.: Past and Present in Contemporary
Culture, Verso, London, 1994, 17.
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kozott. Mar csak azért sem, mert ez utobbi szintugy tarsadalmi
konstrukcid. , Kozhelyszert lett kimutatni, hogy a mas és mas
helyen, a kiilonb6z6 korokban alkoto torténetirok a mult eltérd
aspektusait tekintették mélténak az emlékezetre [...], és nagyon
kiilonbozo6 képeket alkottak a multrdl, rendre csoportjuk nézépont-
ja szerint irdnyitva figyelmiiket az eseményekre vagy strukttrak-
ra, illetve a nagy és a hétkoznapi emberekre.”* A torténetiras,
legalabbis az itt idézett felfogas értelmében, nem mas, mint egy-
fajta ,tarsadalmi emlékezet” szabilyozott megszolalasa. S ezzel
oda érkeztiink vissza, ahol a hagyomanytudat (a kollektiv em-
lékezet) és a raciondlis torténeti tudat (a torténetiras) kapcsolata
ujbol nyitott kérdésként vetddik fel.

24 Burke, Peter: A torténelem mint tarsadalmi emlékezet, ford. Abrahdm Zol-
tan, Regio, 12, 1 (2001) 5. (Kiemelés télem — Gy. G.) A torténeti id6 , rendjé-
nek” (mult, jelen, jov6) felbomlasaval atalakulo (jelenkor)torténet-iras mint
afféle emlékezeti gesztus fogalmardl 1d. Bédy Zsombor: Az 6nmagara ira-
nyuld tekintet. Van-e jelenkortorténet, és ha nincs, mi az?, Szdzadok, 154, 6
(2020) 1293-1316.
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Trauma és emlékezés

,(...) az emléknyomokbdl rendelkezésre dllé anyagok iddrol iddre,
az 1ij kapcsoldddsoktdl fiiggden egyfajta dtrendezddésen,

dtirdson mennek keresztiil.”

(Freud 1887-1902, 185)

,Valosziniileg bizonyos feltételek (konfliktusok, traumak,
mdsféle bevésédések) némely elmiilt tapasztaldst relative
»immunizdlnak« a jelen befolydsdval szemben.”

(Stern 2004, 160)

Bevezetés

Trauma — a lelki miikddések kiilonleges valfaja. 1870 és 1900 ko-
z0tt, a hisztériaval és a hipnozissal egyiitt keriil a pszichologia
latoterébe. (Hacking 1995) A normal tudati folyamatok esetében
a tapasztalds donté modon rutinszert jelentéskonstituiciot felté-
telez, vagyis fogalmak segitségével felismert tartalmaknak fo-
galmak altal torténd osztalyozasat. (Szabo 2005; Merleau-Ponty
2006) , Mindig csak olyasmit észlelhetiink és tapasztalhatunk,
amit a tapasztalast lehet6vé tevd a priori fogalmisag szamunk-
ra megenged.” (Szabd 2005, 48) Ezek a — Marc Richir kifejezé-
sével — , szimbolikus tautologiak” (Richir 1990) egyszerre jelen-
tenek korlatokat a tapasztalasban és adnak érzelmi biztonsagot
szamunkra, a szimbolikus tautolégiak altal megszilarditott,
interszubjektiv moédon létrehozott €s fenntartott szimbolikus
rend biztonsagat.

A trauma atélése kozben az egyén kizuhan a fogalmak altal
meghatdarozott szimbolikus rendbdl, a normalis emberi tapasz-
talatok biztonsdgos, interszubjektiv birodalmabdl. Ennek oka,
hogy a traumatikus élmény soran soran a szubjektum elaraszto-
dik negativ érzésekkel: elviselhetetlen intenzitast fizikai fajda-
lommal, szorongassal, félelemmel vagy megalaztatassal. Beszu-
kiilt tudatallapot jon létre, amelyben a tudatos értelemalkotas, a
tudat intenciondlis viszonyulasa a dolgokhoz leblokkol, a spon-
tan értelemképzdédés pedig megalvad, darabossa valik. A trau-
ma emléknyoma tartalmazza az élményhez kapcsolodd negativ
érzéseket, amelyek a felidézés soran tijra megjelennek. Az egyén
emiatt nem képes vagy nem akarja felidézni a traumatikus emlé-
ket. Mikozben a normalis emlékek az akaratlagos felidézések és
a spontan felidézédések soran ujra és tjra atirédnak, modosul-
nak, a traumatikus emlékek nem vesznek részt a jelen és a mult
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értelemszovései kozotti gazdag interakciokban. Gyakori, hogy a
traumatikus emlék csupan terapidban valik hozzaférhet6vé az
utdlagos feldolgozas szamara.

Az emlékezés Freudnal és Husserlnél

+A legelsé alap az immanens iddiség, az aramlo, dnmagat on-
magaban és onmagaért konstitualo élet” — irja Husserl. (Husserl
2002, 29. § 78) A husserli idétudat koncepcidja mégsem képes
visszaadni az emlékezésnek azt a bonyolult dinamikajat, amely-
ben a mult és ajelen spontan értelemképzddései és akaratlagosan
vezérelt értelemkonstiticidi egymasba szovédnek. Husserl az
emlékezetet olyan tarolohelynek tekinti, amelyben a multba siily-
lyedt értelemképzédmények lerakédhatnak és megdérzédhetnek
addig, ameddig az jonnan fellépd események fel nem ébresztik
Oket. Freud ezzel szemben, mint Merleau-Ponty hangstilyozza, a
mult egy tjfajta felfogasat vezeti be, a jelenbe beékel6d6 multat.
A freudi mult ,szakitas az id6 kozkeletti fogalmaval”, ,elpusz-
tithatatlan” és ,,id6tlen dimenzi¢”. (Merlau-Ponty 2006, 272) Ez
jelentds részben annak a kdvetkezménye, hogy Freud kitiintetett
figyelmet szentel az emlékek egy sajatos valtozatanak, a trauma-
nak.! A freudi szubjektum a husserli transzcendentalis éntdl el-
téréen egy olyan id6éfolyamban egzisztal, amelyet rendszeresen
felkavarnak a mult betorései. Husserl leirdsaban az id6tapaszta-
lat homogén, a retenciok, a multba siillyed6 ésbenyomasok ha-
tasa a jelentdl vald tavolsagukkal aranyosan csokken. Freudnal
ezzel szemben bizonyos emlékek ugyanolyan elevenek lehetnek
az értelemképzddésben, mint az észlelési benyomasok. Mohdn
varjak az alkalmat, hogy az 6ket feltolt6 érzelmi energidkat, kin-
z6 fesziiltségeket levezethessék. A freudi dinamikus tudattalan,
ahogyan Tengelyi Laszl6 fogalmaz, egy olyan er6centrumot imp-
likal, ,,amely 6nmagabol kiinduldéan” gyakorol hatast a tudatra.
Husserlnél ezzel szemben a tudattalan pusztan ,az értelemdile-
dékek allandd készletét” jeloli, amely az én eldl aktudlisan ugyan
~elvan zarva”, de azért az énnek elvileg , tovabbra is rendelkezé-
sére all”. (Tengelyi 2013, 80)

Ugy vélem, hogy az emlékezés tényleges folyamatainak sok-
kal inkabb Freud, mint Husserl leirasa felel meg. A mult nem a
jelentdl elvalasztott, Csipkerdzsika modjara alvo jelentések tar-
haza. A husserli retenciok fogalma (Husserl terminusa az emlé-
kekre), mondja Merleau-Ponty,

(...) kitndulé pontként szolgdlhat, de még nyitva hagyja a kovetke-
z0 kérdést: hogyan lehetséges az id6beli perspektivarividiilés, ahogyan

1 Mint majd latni fogjuk, a traumatikus emlék abban kiilonbozik a normal em-
lékektd], hogy a spontan értelemképzddés és az intenciondlis értelemalkotas
egyarant elkeriili. A traumatikus emlékek a tudatos én szandékaitol fligget-
leniil bukkannak fel a jelenben eredeti formajukban vagy eltorzitott alakban.
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a tdvoli retencidk a horizonton eltiinnek, hogyan lehetséges a felejtés?

(...) vannak olyan retenciok, amelyek annak dacdra, hogy nagyon
tavoliak, mégsem felejtédnek el. Es vannak éppen most , észlelt” részle-
tek, amelyek maris eltiinnek (...) (Merleau-Ponty 2006, 218)

Amit gy hivunk, hogy ,az emlékek felidézése”, az valojaban
konstrukcid, a multbeli jelentéseket a jelennel egybeszovd emlé-
kezeti és képzeleti miikddések eredménye. A mult folyamatosan
valtozik az emlékeinkben, legyen sz6 egy €ber allapotban atélt
esemény, egy alom vagy akar egy pszichedelikus élmény emléké-
rél. A vilag fenomenoldgiai szempontbdl nem dolgok vagy tények
Osszessége, hanem, ahogyan Tengelyi megallapitja, ,,szakadatla-
nul aramlé és atalakuld értelemképzédmények atfogd dsszefiig-
gése”. (Tengelyi 2007, 17) A folytonos jelentésaramlas djra és tjra
egybeszovi a multat a jelennel. Ullmann szerint ,,[a] jelenbeli tudas
megvaltoztatja az emlékezetben 6rzott multat is, az a mult ugyan-
is nem pusztan egyszer és mindenkorra rogzitett informaciok és
adatok egymadsmelletisége, hanem értelem-Osszefiiggés”. (Ull-
mann 2012, 100) Amikor emlékezem, akkor nem a multban vég-
bement értelemalkotasok eredményeit idézem fel, hanem a jelen
relevanciainak megfeleld 1] értelmeket hozok létre a mult esemé-
nyeibdl. ,Mindaddig, amig valami van, nem az, ami majd akkor
lesz, amikor mar nem lesz. (...) Noha a mult nem létezett, mikor
még jelen volt, most tigy tor fel benniink, mintha tgy tortént vol-
na meg, ahogy most el6tor belSliink” — dbrazolja a mult és a jelen
egybefonddasat a német regényird, Martin Walser. (Walser 2006,
7) A multban megsziiletett jelentések éppolyan készséges targyai
a most-ban végbemenod jelentésszovésnek, akar csak a jelen per-
ceptualis benyomasai. Szab6 Zsigmond szerint ,[a] mult tobbé-
kevésbé mindig olyan mult, amely soha nem volt (teljesen) jelen,
mint ahogyan a jelen sincs soha teljesen jelen, a jov6 pedig még
csak a jelen és a mult pregnanciain keresztiil kisért.” (Szabo 2005,
75) A mult-jelen jelentéskontinuum értelemviragzas és értelem-
hervadas, értelmek humussza valasa és a humuszbdl sarjadd Gj
értelmek burjanzasa, organikus folyamat, amely nem vesz tudo-
mast a jelen és a mult kozott mesterségesen meghtizott teoretikus
hatérrdl. Figyelemre mélté mddon az élet idéfolyamanak vannak
holtagai is, ,,(...) olyan agai tehat, amelyekben »az id6 majdhogy-
nem mozdulatlan«, amelyekbdl azonban mégiscsak »élénkitd ki-
aramlasok« indulhatnak ki” — allapitja meg Tengelyi a Vardzshegy
id6rdl szolo fejtegetései kapcesan. (Tengelyi 2007, 309) Interpretéci-
ojaban a Vardzshegy egy olyan gondolatkisérlet,

amely hordozza a megtapasztalt valésiag minden gazdagsdgdt, fényt
vet arra a visszaemlékezés hitterében zajlo, a tudatkiiszobot el nem érd
folyamatra, amely csak homalyos reminiszcencidkban, emléknyomok-
ban jelentkezik, annak utézengéseiben, amit elfelejtettiink, de amit ezal-
tal még nem tettiink semmivé. (...) A félretolt, de hatdsuktol meg nem
fosztott emléknyomok egyben valami mdsnak bizonyulnak: valami 1ij,
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vdratlanul fellépd esemény eldjeleinek. Megnyitjak az utat olyasvala-
minek a megjelenése el6tt, amire nem szdamitottunk, amit nem lattunk
elére.” (Tengelyi 2007, 309)

Az akaratlagos felidézés csupan kisebbik részét teszi ki az
emlékezés folyamatdnak. Az emlékek modosulasa tobbnyire a
tudatunkon , kiviil” zajlo, vagyis a tudat aktiv kozremtikodését
nem igénylo, spontin értelemképzodésekben megy végbe. , Azért ki-
merithetetlen az id6” — mondja Szabo -, , mert megdrzi azt, ami
mar volt és éppen ezért csak olyasmit hozhat lére, ami még nem
volt és nem is lehetett azel6tt, hogy 1étrejott. Ugyanakkor a mar
kikristalyosodott, lelilepedett anyag soha nem tlinik el vagy tor-
16dik nyomtalanul, hanem mindig tovabb determinalddik, feliil-
irodik, visszamendleg modosul.” (Szabo 2005, 63) Tengelyi iro-
dalmi hosoket vonultat fel Prousttél (Swann) és Thomas Manntél
(Hans Castorp és Adrian Leverkiihn), akik sorsaban fordulatot
eredményez a spontan vagy tudatos értelemképzddés. Swann
lankad6 szerelmének langjat Botticelli Aphroditéje szitja fel tjra,
amit Swann az Uffiziben pillant meg. Hans Castorp azt az ero-
tikus vonzodast viszi at Madame Chauchat személyére, amit
gyerekkoraban Hippe nevii osztalytarsa irant érzett. Kretzschmar
professzor viszont mintegy , kiviilrol” avatkozik be a f6hds érte-
lemalkotasaba, amikor arra ébreszti r4 Adrian Leverkiihnt, hogy
hidegsége nem elvalasztja a miivészettdl, hanem éppen hogy pre-
desztinalja ra.

A trauma mint megdermedt értelemképzdédés

Normalis esetben emlékeink folyamatosan valtoznak és tjra-
szervezOdnek. Van azonban az emlékeknek egy kiilonds csoport-
ja, amely nem igy viselkedik. A traumatikus emlékek megkii-
16nboztetd sajatossaga, hogy nem képesek részt venni a mult és
jelen értelemképzbédések kozotti interakcidkban. Mint ismeretes,
a pszichoanalizis torténete voltaképpen nem Freuddal, hanem
Josef Breuerrel és Breuer nevezetes paciensével, Anna O.-val ve-
szi kezdetét. Breuer és Freud (1895) beszamoldja szerint Anna O.
szenvedéseit az okozza, hogy képtelen megszabadulni az apja
betegdgya mellett szerzett traumatikus emlékeitdl. Ezek az em-
lékek akaratlagosan nem felidézhet6k szamara, azonban hallu-
cinacidk, tudatallapotvaltdsok, megmagyarazhatatlan undorok
és egyéb tiinetek formajaban mégis éreztetik hatasukat.? A mult-

2 Anna O. tOrténete a pszichoanalizis egyik mitikus alapité dokumentuma.
(A masik ilyen mitikus 8sforras Freud legendds 6nanalizise.) Ennek azonban
nincsen jelent6sége a cikk gondolatmenete szempontjabol. (Ahogyan annak
sincsen, hogy a Tengelyi altal hivatkozott Hans Castorp nem élt valéjaban.)
Anna O. esettdrténete narrativ igazsiga folytan (Spence 1982; Schafer 1981) jol
példazza a traumatikus emlékek hatasat, fiiggetleniil attdl, hogy az esettor-
ténet szerz6i kétségteleniil 1ényeges pontokon és jelentés mértékben eltértek
(Crews, 2017) a torténeti igazsagtol.
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nak itt egyaltalan nem azokkal a finom hatasaival szembesiiliink,
amelyekrdl Tengelyi ir az életfolyam holtagait felmutatva. Anna
O. jelenébe a tudatkiiszobot el nem érd folyamatok utdrezgései
erdszakosan és kiszamithatatlanul tornek be. Mitdl fiigg vajon,
hogy egy emlék ilyesféle kimérava valik, vagy szeliden belesi-
mul a tobbi emlék kozé? Freud azt az élményt nevezi traumati-
kusnak, ,,amely révid idén beliil olyan erds ingertdbbletet hoz
a lelki életbe, hogy lehetetlen a szokdsos mddon elintézni vagy
feldolgozni, aminek eredményeképpen aztan tartos zavarok ke-
letkeznek az energiatizemben”. (Freud 1986, 226) Freud szerint a
neurotikus betegek ,azt a benyomas keltik, mintha fixalva, rog-
z6dve lennének multjuk egy bizonyos szakaszdhoz, mintha nem
tudnanak ettdl szabadulni és ezért elidegenedtek volna a jelentdl
s a jovotol”. (Freud 1986, 225) A neurotikusokat a traumatikus
emlékek elszigetelik a jelentdl, ,[t]gy rejtéznek a betegségiik-
ben, mint ahogy az emberek régi idékben kolostorokba vonul-
tak vissza, ahol aztdan nehéz életiiket végigtengették”. 1897 8szén
Freud szakit a traumas hipotézissel (Jones 1983), miszerint a ne-
urotikus megbetegedések oka valamilyen szexudlis abtizus trau-
maja volna. A trauma koncepcidja azonban nem tiinik el, Freud
csupan a traumak altalanos jelent6ségét korlatozza. Elkiiloniti a
neurdzisok egy csoportjat, a traumas neurdzisokat, ahol egyetlen
traumatikus esemény okozza a megbetegedést. A traumatikus
élmény hatdsmechanizmusa a traumads neuroézisokban rajzold-
dik ki a legvilagosabban. A traumas neurdzisban szenvedd bete-
gek ,almaikban rendszeresen megismétlik a traumas helyzetet;
(...) tgy tlinik, mintha (...) még nem végeztek volna a traumas
helyzettel, mintha ez még teljesitetlen aktualis feladatként allna
el6ttiik (...)". (Freud 1986, 226)

Mig normadlis esetben a mult Gjra és Gjra atirddik a jelen re-
levanciainak megfelel@en, a trauma esetében elvesziti ezt a ru-
galmassagat. Daniel Stern, a varazslatos fenomenoldgiai érzé-
kenységgel megaldott pszichoanalitikus ,,a mult bezardédasarol”
beszél ezzel kapcsolatban. Stern felfogasaban a jelen pillanat
emlékezd kontextusa a ,benniink zajlé dolgok teljes gytjtemé-
nye: percepcioké, érzéseké, kognicioké, affektusoké, érzeteké
- legyenek ezek tudatosak vagy tudattalanok, implicitek vagy
explicitek.” (Stern 2004, 158) A normalis emléktdredékek szaba-
don ujraszervezddnek a jelen pillanatban az aktudlis relevancia-
igényeknek megfelelGen, ezért ,[m]indegyik emlékez6 kontex-
tusban egy kicsit mas emléktoredék jelenik meg, vagy masként
szervezddik”. (Stern 2004, 158) Stern szerint emlékeink csupan
azért tlinnek allandénak, mert néhany elemiiket ,folyamatosan
ismételjiik, narrativaban rogzitettiik”. Léteznek ugyanakkor a
traumatikus emlékek mint

rugalmatlan, az 1ij tapasztalatoknak bizonyitottan ellendllé mintdk,
amelyek felbukkandsa esetén a jelen nem képes , konnyen, természetesen
és gyorsan” megudltoztatni a multat. (...) Ez a , beragadds” tdmogat-
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ja az ismétlési kényszer elképzelését. Valdsziniileg bizonyos feltételek
(konfliktusok, traumdk, mdsféle bevésédések) némely elmult tapasz-
taldst relative , immunizalnak” a jelen befolydsdval szemben. (Stern
2004, 160)

Stern a traumatikus emlékeket ,idében nem rogzitett mult-
nak” nevezi. (Stern 2004, 172) Amikor ezek az emlékek szinre
lépnek,

nem 1gy tapasztaljuk meg 6ket, mint multbeli eseményeket. (...)
Ezek a tapasztaldsok ,,csak vannak”. Nincsenek id6héz kotve. Normi-
lis miikidés esetén a munkamemoriabol® felbukkané emlékek belépnek a
jelen termébe” és elfoglaljik a szamukra kijelolt helyet. Az epizodikus
emlékek vagy az elfojtds aldl szabaduldk ebbe a terembe teljesen szerve-
zetleniil robbannak be, és szétzilaljak a helyet, ahovd lepuffannak. (...)
A traumatikus emlékek (...) megsemmisitik a jelent is és a multat is.
Extrém példdi az id6ben nem rogzitettségnek.” (Stern 2004, 172)

Pintér Judit szerint a trauma

atipikus, kimerevitett élménynek tekinthetd, mivel az utélagosan
rd iranyuld értelmezési kisérletek rendre kudarcot vallanak. A trauma
olyan radikdlisan negativ, torésszerti, szeizmikus élmény, amely a tu-
dat homlokterében marad, igy a szubjektum szdmdra dllandé jelen iddre
tesz szert ahelyett, hogy multtd, feldolgozott tapasztalattd vilna. (Pin-
tér 2014, 40)

Pintér a trauma hdrom jellemzd&jét emeli ki, a veszteséget,
a freudi ismétlési kényszert* és az elidegenedést. A veszte-
ség targya lehet tobbek kozott a biztonsag, a méltdsag vagy az
énazonossag, az énidentitas épsége. A veszteség és az elidege-
nedés szorosan Osszekapcsolodik: ,,a veszteség azzal is jar, hogy
valami szamomra gyOkeresen, megemészthetetleniil idegen be-

3 A munkamemdria és epizodikus emlékezet kognitiv pszicholdgiai terminu-
sok. (Sternre jelentds mértékben hatnak a kognitiv kutatasok is.) Munkame-
moria: az informaciéfeldolgozas kezdeti szakasza, néhany masodpercig, leg-
feljebb néhany percig tart. Epizodikus emlékezet: az informaciéfeldolgozas
késébbi szakasza, kapcsolddik a hosszu tavi emlékezethez és a szemantikai
rendszerhez. (Baddeley 2003)

4 A trauma utan fellépd ismétlési kényszert Pintér masképpen magyarazza,
mint Freud. Pintér szohasznalataval — ami eltér példaul Tengelyi (2007) sz6-
hasznalatatol — az élmény az értelmezést kovetden valik tapasztalatta: , Egy
vellink torténé eseményt mindig utélagosan probalunk értelmezni, igy uto-
lag ddl el, hogy ez a bizonyos élmény képes-e zokkendmentesen tapasztalat-
ta valni (...). Tehat ahhoz, hogy egy élmény tapasztalatta valjon, ismétlésre
mindenképpen sziikség van. Hiszen magaban az értelmezés folyamataban is
megismétlddik valamilyen formaban a feldolgozni kivant torténés: kodolo-
dik, atirodik, jelentés adoédik hozza. Amennyiben az interpretacio sikeres, az
események emlékké valnak, és azt mondhatjuk: ezzel a tapasztalattal gazda-
gabbak lettiink. Ha viszont nem, akkor megakadunk az ismétlés fazisaban,
és az élmény traumatikusnak bizonyul.” (Pintér 2014, 42)
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hatol az énembe. Egyszerre veszitek el, vesznek el t6lem valami
fontosat, és kapok valami nem kértet, nem vartat kiviilrél, ami-
vel aztan semmit nem tudok kezdeni.” (Pintér 2014, 43)°

A viselkedés feldl kozelitve a trauma jelenségéhez, azt latjuk,
hogy a traumatikus élmény besziikiti a kés6bbi reagalasi lehe-
toségek jatékterét. ,Szorongds, kétségbeesés, halalvagy, belsé
liresség érzelmi atmoszférai és traumatikus emlékek sziinteleniil
ismételt fantaziai sztikithetik be a jelent (...)” — irja Horvath La-
jos. A husserli id6tudatra (Husserl 2001) utalva ezzel kapcsolat-
ban ,negativ protencidkrdl” beszél. A trauma

kinzo affektiv erejénél fogua dllanddan fantdzidldsra késztet, vagy
ha konkrét alakot nem is 0lt, akkor pedig reagdldsi mintaként zavarja
latasmodunkat. Ezek a reagdldsi mintdk szorongdsos tiinetek, vagy dep-
ressziv képzetek (mondhatni negativ protenciok) képében jelenhetnek
meg (...). (Horvath 2013, 97)

A traumatikus élmény radikalisan lerontja az egyén valasz-
képességét. Bernhard Waldenfels (Waldenfels 2005, 126) szerint
a reszponzivitas éppolyan alapvonasa a viselkedésnek, mint az
intencionalitas és a regularitas, mi tobb, a reszponzivitas jelento-
sége , bizonyos mddon meg is haladja azokat”. (Waldenfels 2005,
184) Canguilhemet idézi, aki szerint ,,a normalis ember az a nor-
mativ ember, aki képes arra, hogy 1j, s6t organikus normakat
fektessen le”. (Canguilhem 1974, 92) Thomas Kuhn (Kuhn 1984)
nevezetes paradigma-fogalmat felhasznalva Waldenfels ramu-
tat, hogy az 1ij rend alapitasa, a Canguilhem értelmében vett or-
ganikus normak lefektetése a régi paradigmaban nem kommuni-
kalhato és nem normalizalhatd, mivel éppen az Gj rend alapitasa
teszi magat a kommunikaciot érthetévé. A kommunikacids
mez6 megnyitasa ezért nem lehet része a mezének. (Waldenfels
2005, 184) Waldenfels a neurolégus Kurt Goldsteintdl (Goldstein
1934) veszi at a reszponzivitas fogalmat, aki a betegséget , hia-
nyos reszponzivitasnak” tekinti. (Waldenfels 2005, 145) A fentiek
alapjan adodik a lehet8ség, hogy az egészséget idealisan a to-
kéletes valaszadasi rugalmassaggal, a betegséget pedig a beszii-
kiilt, sztereotip valaszadasi képességgel definialjuk. Waldenfels
szerint az, amire valaszolunk, bizonyos mértékig mindig 4j, te-
hat sziikségképpen idegen a szamunkra. Ennek megfeleléen ,,[a]
kreativ valaszadds nem lelemény nélkiili dolog, de nem is puszta
kitalalas. Kitaldljuk, mit vdlaszolunk, de nem taldljuk ki, amire vila-

5 A trauma eseményében olyan idegenséggel talalkozunk (Freud »emberfe-
letti hatalmu vendégekrdl«, »idegen testrél« beszél), amelyet nem tudunk
feltartdztatni. A psziché kénytelen magaba fogadni, és mint egy idegen testet
a sajatban integralni az élményt, amelyet kizardlag azaltal tudna feldolgoz-
ni, ha az értelmezéssel sajatta is tudna tenni. Az integralhatatlan élmény fel-
szakitva addigi, viszonylagosan integralt énem burkat, anélkiil valt bels6vé,
hogy sajattd is valt volna. Nem uralom, nem rendelkezem f6l6tte, nem érzem
énemnek, pedig részem lett.” (Pintér 2014, 43)
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szolunk.” (Waldenfels 2005, 129 — kiemelés az eredetiben) ,[E]gy
a valaszait nem eleve urald valaszadds azon valaszlogika fenn-
hatdésaga ala tartozik, amely szétroppantja a hagyomanyos dia-
logus kereteit.” (Waldenfels 2005, 127) A tapasztalas tudatidegen
eleme miatt részben a kreativ valaszadas is tudatidegen, azaz az
intenciondlis tudati miikddésen kiviilrdl indul. A kreativ valasz
tobbnyire Gtletszer(ien jelenik meg, marpedig

[alz dtletekben mindig van valami az invaziébdl, a behatoldsbol, a
betorésbil, abbol, amire nem szamitunk. Freudndl a traumatikus ese-
mények lépnek fel megsziintethetetlen utolagossiggal, mint ahogyan a
Farkasember esetében, aki korai gyermekkorban jelen volt a sziilei co-
itusakor, anélkiil, hogy értette volna, mi torténik. A miilt hatdsai tdvo-
labbra nyiilnak, mint az emlékezo- és értelmezoképesség.” (Waldenfels
2005, 127)

Freud Farkasemberének négyéves koraban van egy olyan
lidércalma, amely elinditja szorongdasait és allatfobiajat. (Freud
2011b) 25 éves koraban keriil terapiaba Freudhoz, ahol Freud és
a Farkasember éveken keresztiil értelmezi a két évtizeddel ko-
rabban latott almot. A Farkasember-tanulmany fokuszaban az
,utolagossag” (Nachtriglichkeit) jelensége all. Az utolagossag
fogalma a freudi elmélet egyik legfontosabb eleme. Ahogyan
Laplanche és Pontalis ramutat, Jacques Lacan (Lacan 1976) ér-
deme volt, hogy felhivta erre a figyelmet. (Laplanche — Pontalis
1994, 519) Freud szerint a Farkasember négy évesen érti meg az
alom hatasara, hogy két és fél évvel korabban, vagyis masfél éves
koraban a sziilei koituszanak volt szemtantja. Ett6]l a megértés-
tol az eredetileg kozOmbos élmény traumava valtozik at. Utdlag.

Waldenfels Farkasember-interpretacidjaban ugyanakkor sze-
rencsétlen mdodon Osszekeveredik kétféle értelemképzddés. Az
egyik a multbol a jelen felé mutat. Waldenfels erre céloz. A mas-
fél éves korban atélt latvany, a sziil6k koituszanak jelenete meg-
mereviti a késdbbi értelemképzddést, és eltorzitja, sztereotipizal-
ja a Farkasember felnéttkori szexualis viselkedését. Ez a traumak
altalanos hatasa. Freud azonban nem ezt érti utdlagossagon. A
freudi utdlagossig nem a jovd felé mutat, hanem a muilt felé: a Far-
kasember 4 évesen, az emlitett lidércalom hatasara utélagosan
traumatizalddik egy olyan tapasztalattol, amiben masfél éves
koraban volt része, és amit akkor még nem értett meg. A mas-
fél éves kori emlék atirddik, utolag atvaltozik egy traumatikus
emlékké. A traumava valt emlék azutdn mar nem képes spontan
modon ismét atirddni. (Ez a traumatikus emlék lényege.) Csupan
a terapia révén nyilik erre lehetéség. A trauma lényege az utdla-
gossag hidnya. A traumatikus emlék megmerevedett emlék. Lét-
rejohet utdlagossaggal, egy normalis emlék atalakitasaval, mint
a Farkasember traumadja, de létrejohet azonnal is, mint a fizikai
traumak esetében.
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A fenomenoldgus szamara csabito lehet azt gondolni, hogy
Freud trauma-elmélete a fizikai traumaktol a retroaktiv aktiv
modon keletkezo traumaig tartd fejlédési palyat irt le. A valdsag
azonban az, hogy az utdélagossagot a kozéppontba allité Farkas-
ember-esettanulmany (1914) utan (Freud 2011b) Freud vissza-
tér az olyan traumatikus élményekhez, amelyek esetében nem
utolag ddl el, hogy az egyén traumaként éli-e meg éket, hanem
azonnal, mint a vasuti balesetek vagy a harctéri sebestilések altal
okozott traumaknal. A haldldszton és az életdsztondk (Freud 2011a)
ilyen tipusu traumakat targyal, és az ismétlési kényszert allitja a
fékuszba.® Freud utolsé traumaval kapcsolatos fogalmi tjitasa
(Laplanche — Pontalis 1994) a szorongasjelzés modellje volt. (Gdt-
las, tiinet, szorongds, 1926) A modell szerint veszélyhelyzetben az
én egy olyan jelzést bocsat ki, amely tompitott formaban repro-
dukalja a traumas helyzetben atélt szorongasreakciot. Ez a jelzés
lehet&vé teszi az elharitasi miiveletek beinditasat, a lelki készii-
lék igy elkeriilheti a felgyiilemlett ingerek betddulasat.

E fogalmi wjitdsok ellenére azonban a trauma-elmélet alapja
tovabbra is a freudi energetikai metafora-rendszer marad. Bar-
mennyire idegen is a fenomenologiai attitlid szamara, az ,erd
nyelve”, ahogyan Ricoeur (Ricoeur 1970) nevezi, nem nélkii-
16zhet6 a trauma leirasanal. Megkisérelhetjiik persze a fenome-
nologia nyelvére leforditani mindazt, amit Freud a traumarol
mondott. Ez a forditds azonban soha sem lesz tokéletes. A feno-
menoldgia csakis a jelentéskonstittiiciokon keresztiil képes meg-
ragadni a lelki torténéseket. Kib&vithetjiik a jelentéskonstitticiot
ugy, hogy az magaba foglalja a spontan jelentésképzddést, Freud
kifejezésével a ,tudattalan” értelemalkotast is. A nem-intencio-
nalis értelemképzddéssel kibovitett értelem-fogalom sem képes
azonban megragadni a trauma érzelmi dimenzidjit, marpedig a
traumatikus élmény tapasztalatdnak, rogzitésének és felidézésé-
nek zavarait az érzelmi dimenzié magyarazza. Ezt a dimenzi-
ot nem lehet a jelentéskonstitiiciokkal megragadni. Freud nem
csupan — a Jiirgen Habermas (Habermas 2005) altal kimutatott —
»szcientista onfélreértése” folytan alkalmazta a jelentések mellett
az eré nyelvét is a trauma és mas lelki jelenségek leirasanal. Ezek
a zavarok azért alakulnak ki, mert a szubjektum eldrasztédik ne-
gativ érzésekkel: elviselhetetlen intenzitasu fizikai fajdalommal,
szorongassal, félelemmel vagy megalaztatassal. Besztkiilt tudat-
allapot jon 1étre, amelyben a tudatos értelemalkotas kikapcsol,
a spontan értelemképzddés pedig megalvad, darabossa valik.
Ennek kovetkeztében a traumatikus emlékek izolaltak marad-
nak, nem képesek ugyanis részt venni a jelen és a mult értelem-
szovéseinek gazdag interakcidiban. A traumatikus tapasztalat
prepredikativ, ,vad tapasztalat” marad Merleau-Ponty (2006)
értelmében, azaz nem allitddik bele a szavak és intencionalis je-

6 A fogalom azonban mar 1914-ben megjelenik az Emlékezés, ismétlés, dtdolgozis
cimi tanulmanyban, tehat ugyanabban az évben, amikor Freud megirja a
Farkasember-esettorténet els6 valtozatat.
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lentésképzddések szimbolikus rendjébe. Ugy tiinik, a fenomeno-
logia itt elérte végsd hatarait.

Befejezés

Minden terapiaban a traumatikus és a normalis emlékek &ssze-
kapcsolasa, homogénné tétele a cél, a traumatikus tapasztalat
belesimitasa a normalis emlékezésbe, a dolgok szimbolikus, fo-
galmi rendjébe, az élettorténet Paul Ricoeur (Ricoeur 1990) ér-
telmében vett narrativ identitasaba. A technikak valtozatosak.
Breuernal a hipndzis, Freudnal az dlmok, Rogersnél az encounter-
csoportok szolgaljak ezt a célt, a kdzeljovoben pedig polgdrjogot
nyerhet az MDMA-val (hallucinogén szer) asszisztalt pszichote-
rapia is. A cél minden esetben a trauma felidézése, majd a felidé-
zett élmény feldolgozasa.

A trauma szubnormalis tapasztalatnak tekinthetd. A trauma-
tikus élmény olyan mértékii félelmet, szorongast hordoz maga-
ban, amit a személy nem tud kontrollalni. Ezért a trauma atélése,
rogzitése, megorzése és felidézése mind-mind abnormalis lelki
folyamatokat feltételez. A traumatikus élményt az egyén nem
képes feldolgozni az interperszonalisan érvényes valdsagtarto-
manyban, a kozosségi kapcsolatok, a szavak szimbolikus rend-
jében. Ez mind az intrapszichikus szinten, mind pedig a kom-
munikacié szintjén nehézségekhez vezet. A traumatizalt egyén
kizuhan a dolgok szimbolikus rendjébdl és elszigetel6dik a tobbi
embert6l.

Ugy tlnik, traumak feldolgozasa csak meglehetésen ritkan
torténhet meg egy masik személy jelenléte nélkiil. A masik ér-
zelmi és verbalis reakcioi, gesztusai és személyes jelenléte teszik
lehetévé a feldolgozast. Ennek szisztematikus formaja a pszicho-
terapia. A két- vagy tobbszemélyes terapias helyzetekben a kom-
munikacié és az érzelmi kapcsolat révén lehetévé valik, hogy a
traumatikus emlék belesimuljon a tobbi emlék kozé. A terapia
lényege, hogy a szimbolikus, predikativ, fogalmak altal megha-
tarozott rendbe, a szavak és a személykozi viszonyok rendjébe
integralja a traumatikus élményt. Ennek kifejtése azonban kiilon
tanulmanyt igényel.
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A személyes archivumon tul, személyként

Demencia és kozos emlékezés

Senki se kérdi itt mit csindltdl

Az életben

Mintha azt hinnék

Toritt ldbbal keriiltiink a foldre

Es egyiittérzést kériink

Senki se akar meghallgatni

Volt egy sztrékom

Nem jonnek a szavak

Ok meg azt mondjdk ,Igen, igen” —
Nem igazin akarjik tudni

Butdn hangzik
Viszont igaz

Mind éltiink egy életet

(Eltiink egy életet)!

A demenciaval val6 taldlkozas

tanulsagairdl szeretnék irni, tudva, hogy e fogalmak 0sszeparo-
sitdsa magyarazatra szorul: demencia és taldlkozas, demencia és
tanulas.

A gondozas intim tapasztalat, nyelve — szamomra — egyes
szam els6 személyi. A tobbes szamu megszolalassal egy latha-
tatlan kozosség konttrjait szeretném jeldlni, ahova én is tarto-
zom: a demencia érintettjeinek hatalmas, de sehol szamon nem
tartott csoportjaét; mindazokét, akiknek a szerettiik demenciaval
él. Olyan kozosség ez, amelynek sziikségletei a betegséggel él6k
sziikségleteivel egyiitt hullottak ki a magyar szocidlis és egész-
ségligyi ellatorendszer latoterébol, és amelynek a tobbi lathatat-
lanna tett csoporthoz hasonléan kell kiallnia magaért.

*

1 Az Eltiink egy életet verset egy angliai gondoz6 otthon demencidval €16 lako-
ja irta a Living Words (EI6 Szavak) program kodzremtikodésével. A Living
Words program demenciaval él6 emberek Onkifejezését segiti — specialis,
figyelemre épité mddszeriikkel a szinte kommunikacioképtelennek tartott
emberek versben formadljak meg érzéseiket és gondolataikat. Elsé antoldgia-
jukbdl magyar nyelvii valogatas és a program bemutatasa itt olvashato: Tanii
emlék nélkiil. Demencidval él6k versei, https://nemlehetelfelejteni.wordpress.
com/2021/02/11/tanu-emlek-nelkul-demenciaval-elok-versei/ (Utolso letol-
tés: 2021. 03. 02.)
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Ugy érkezik el a csaladok, életkozosségek létébe a demencia,
mint egy lavina, hirtelen hegyomlas. Felkésziiletleniil ér benniin-
ket, annak ellenére, hogy folyamatosan n6 az érintettek szama —
mégis, alig tematizalodik a kozegészségiigyben, tarsadalompoli-
tikaban. S6t, tabu: szégyennek szamit el6allni vele, szégyennek
szamit egyaltalan az id6sodés gondjait kivinni a nyilvanossag
szintereire, mint ahogy tabusitva van az otthoni beteggondo-
zas, a legyengiiléssel, legféképp a kognitiv képességek gyengii-
lésével kapcsolatos problémak felvallalasa és képviselete. Ezért
amikor elérkezik a demencia — pontosabban, amikor a kiiszk6d6
paciensek és csaladok, életkozosségek megkapjak a diagnézist

—, akkor altaldban mar ,kés6”, a diagnosztizalt beteg egybdl a
,menthetetlen” medikalis cimkéjét kapja. (A laikus olvaso sza-
mara elérhet6 egészségligyi sajtoban a demencia megel6zésérdl
sok sz06 esik, mig példaul a korai, enyhe stadium tapasztalatairol
és az abban javasolt életstratégiakrol alig talalni informaciot.) A
magyarorszagi ellatorendszer inkabb a demenciaval él6k taro-
lasat biztositja (korantsem kielégité mdédon), mintsem hogy se-
gitséget nyujtson az egyiittélés éveire (évtizedére, vagy annal is
tobbre). Azoknak a csaldadoknak, amelyek ragaszkodnak ahhoz,
hogy a demenciaval él6 szerettiik nem tarolandd, hanem tovabb-
ra is személy, méltdsaggal, érzelmekkel, kapcsolatokkal és kap-
csolédasokkal, élettorténettel a hata mogott (evidencidk, mégis
ugy tlinik, érdemes sorolni Sket), a napi nehézségeken tdal meg
kell kiizdeniiik a politikai-egészségiigyi kategorizaldssal.

A talalkozast igy értem: egyfittlét, érintkezés a sajatunktol
merdben kiilonbozd 1étmoddal. Ehhez meg kell szelidiilnie a
hirtelen hegyomlas és lavina tapasztalatanak a személyes, in-
tim tartomanyban, csitulnia kell a sziintelen (el6-)gyaszérzetnek,
szorongasnak. El kell tudnunk képzelni a betegséget, at kell ala-
kitanunk a mlndennapl gyakorlatainkat, a kommunikaciot, az
egymaéshoz tartozas kotelékeit. Rengeteg kell. Es tigy lesz ez ta-
nulsagos talalkozas, ha megteremtettiik a tanulas koriilményeit,
ha berendezkedhettiink a folyamatos tapasztalatszerzésre, és ha
megengedhetjiik magunknak, hogy a demenciaval él6 csaladta-
gunk valtozasaval parhuzamosan mi magunk is valtozzunk.

A fentiekben egymas utan sorjaznak a privilegizaltsagot jel-
z6 fordulatok - a jelenlegi magyarorszagi koriilmények kozt
ez a tObbszords kedvezményezettség nyelve. Mig a demencia
nem valogat, és az 6tven év feletti lakossagban barkit utolérhet,
addig azt mar csak a jobb gazdasagi, tarsadalmi statust csala-
dok engedhetik meg maguknak, hogy ily médon alakitsak ki a
demenciaval €16 szerettiikkel valo kozos életet (akar otthoni gon-
dozasban, akar intézményi elhelyezéssel, latogatasokon keresz-
til tartva a kapcsolatot).

Az otthongondozas valasztasa driasi anyagi és személyes al-
dozattal jar. Az adott magyarorszagi viszonyok kozt épp az a pri-
vilegizalt gazdasagi és tarsadalmi helyzet mutatoja, ha van egyal-
talan mib6l meghozni az aldozatot — mikdzben semmiféle allami
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tamogatdst nem kap a rengeteg kiiszkodd csalad, életkdzosség.
Csak mindennek belatasaval és elérebocsatasaval lehet leirni azt
a mondatot, hogy a demenciaval valo talalkozasnak szamtalan
a tanulsaga. Akkor tudunk egy toredékpillanatra belepillantani
a demenciaba — és a demencia, mint egy kaleidoszkop, varatlan
fényszorddassal mutatja felvilland szineit. Vagy a demencia mint
tiikor: a mi arcunkat is mutatja, a varatlan fény- és szinszoro-
dasban sajat tudatunk anyagszer(iségét is meglathatjuk, de leg-
inkabb azt, hogy micsoda végtelen tartomanya nyilik a tudatnak
és a személyiségnek ott, ahol azt gondolnank, véget ér.

A demenciaval valé talalkozas az érintettek, demenciaval él6k
és szeretteik parhuzamos valtozasdnak torténete. Parhuzamos
az adaptalddas és a romlds. A kapcsolat sziintelen tjraértelme-
zése sem egyoldalt, a demenciaval €16 is folyamatosan tjraszo-
vi, tjra-észleli, hogyan vagyunk mellette, milyen viszonyrend-
szerben nyujtunk neki biztonsagot vagy okozunk szorongast.
A demenciaval vald taldlkozas egyik tanulsaga talan éppen ez: a
személyként-lét relaciéfiiggd, kapcsolatainkban elhelyezve ma-
radnak fenn és hatnak individualitdsunk tartalmai. S bar ez egé-
szen trivialis, a demencia mégis ravilagit ennek anyagisagara: ha
ragaszkodunk annak az embernek a személy-mivoltahoz, akinek
a betegsége kozkelet(i értelmezés szerint épp a személyként-1é-
tezés ismérveit oltja ki fokozatosan (emlékezetet, kommunika-
cidt), akkor viszonyulasunkkal, odaforduldsunkkal segitjiik 6t
megmaradni személyként.

A kérdést, amely a gondozasban részt vevé hozzatartozokat
sziintelen foglalkoztatja — hogy vajon meggéri-e felvallalni azo-
kat a kényszer(i nehézségeket és terheket, amikkel a gondozas
jar —, igy is feltehetjiik: vajon a mi individualitdsunk tartalmai
is ott vannak a masiknal, a demenciaval é16 szerettiinknél? A fo-
lyamatos alulmaradas az elérehalad6 betegséggel szemben talal-
kozassa lényegiilhet-e? Erre kiilonb6z6 kapcsolatrendszerekben
kiilonb6z6 valaszok sziiletnek — kiilénb6z6 kdzos torténetek be-
folyasoljak a gondozasra vonatkozé egyes dontéseket, és ezek a
dontések is folyamatszertien valtoznak: méregetjiik eréforrasa-
inkat, kimeriilésiinket és gyarapodasunkat.

A kozkeletd vélekedés a demenciat f6ként az autobiografikus
emlékezet karosodasaval és torlédésével azonositja, és tgy ér-
telmezi, mint a személyiség korrodalodasat, lerombolodasat.
A demenciaval taldlkozva azonban kibomlik az emlékezet szo-
vetszerlisége, anyagszertisége. Az egykori, tarolt tartalmak el-
vesztése a lehetd legvaltozatosabb mddon nyilvanul meg, mint
ahogy az is, ahogy az agy igyekszik befoltozni a lyukat, a hianyt.
A még zavartalan mtikodéstinek érzett elme szamara elképzel-
hetetlen, hogy milyen sok formdja van a kihullasnak, mennyiféle
modon és mennyi mindent lehet elfelejteni. Az autobiografikus
emlékezet sériilése csak az egyik szegmense ennek a nagy atren-
dezbdésnek.
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A memoria karosodasa iszonyatos lelki fajdalommal jar, a
személyt alapjaiban megrazé szorongast és bizonytalansagot
okoz. Nemcsak azt lehet elfelejtetni, kit hogyan hivnak, hanem
azt is, hogyan kell hasznalni egy hétkoznapi targyat vagy ho-
gyan kell mozogni az addig megszokott térben.

Akozvélekedés, mely amemdria karosodasat az autobiografi-
kus emlékezet elvesztésével, azt pedig a személyiség elvesztésé-
vel azonositja, magat a személyiséget gy értelmezi, mint egy
egyénre szabott archivumot: addig vagyunk énmagunk, amig
képesek vagyunk tarolni a rank esé adatmennyiséget; mig a sze-
mélyes emlékezeti archivumunkban mindent szamon tartunk,
és onnan barmikor barmit el6hivunk. Ez az attit(id hatdrozza
meg a demencia diagnosztikdjat is, jelen van a betegségre vo-
natkoz6 medikalis fokmérékben. Mintha a személy-mivolt bio-
logiai adottsagoktol — jelen esetben az agy tarolo és el6hivo ka-
pacitasatdl fliggene. Ezzel szemben a demenciaval taldlkozva
arra dobbenhetiink ra, hogy az élettorténet birtoklasanak tudata
visszanyerhetd, és kreativ kozos gyakorlatokkal a romba dél6é
torténet tjrairhatd. Evidencia ez akkor, ha példaul arra gondo-
lunk, hogy a mivészet milyen fontos szerepet jatszik a kollektiv
emlékezet formalasaban. Miért ne lehetne ugyanilyen hordere-
ji ez a belatas a személyes emlékezet esetében? Ha a szemé-
lyes, autobiografikus emlékezetet olyan strukturanak tekintjiik,
amely sziintelentil alakuld torténetekbdl épitkezik, ha nem ugy
képzeljiik el, mint egy egyénre szabott és hermetikusan zart ar-
chivumot, hanem mint k6zos alkotast, interszubjektiv jelentés-
képzést, akkor a demenciaval él6 embert is kiszabadithatjuk a
medikalis betegségmodell rideg leirasabdl.

Egyre b&viil azoknak a jo gyakorlatoknak a tarhdza, amelyek-
nek a célja Gjraszoni a személyes elbeszélések szakadozo6 szove-
tét — ezeknél nem az archivum restauralasa a cél, hiszen azt az
elérehalado betegség tigysem engedné meg. Egyre tobb tanul-
many foglalkozik azzal, hogy a demenciaval él6 és a szerettei,
gondozdi, segit6i kozotti beszélgetések, emlékfelidézések, asszo-
ciativ terdpias gyakorlatok létrehozhatnak olyan torténeteket,
amelyek emlékként lépnek az elvesztett emlékek helyébe. A cél
egyszer(: a nemtudas irtdzatos fajdalmanak enyhitése; az, hogy
a , ki vagyok én” kérdésére a demenciaval él6nek is legyen sza-
mara kielégitd valasza. Ahogy Jens Brockmeier irja ezzel foglal-
kozo tanulmanyaban: az ilyen mdédon értett individualitas éppen
a személykozi interakcioban formalddik — nem rogzitett és ellen-
Orizhetd, hanem folyamatosan alkotédik és performativ mddon
kifejezddik.?

Mi is a személyiség akkor, ha tullépiink — pontosabban, ha
a betegség arra kényszerit, hogy tallépjiink — az onéletrajzi ar-

2 Brockmeier, Jens: Questions of Meaning: Memory, Dementia, and the
Postautobiographical Perspective, in Hydén, Lars C. — Hilde Lindemann -
Jens Brockmeier (szerk.): Beyond Loss: Dementia, Identity, Personhood, Oxford
UP, New York, 2014, 76-77.
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chivumon? Ko&tédések, asszociaciok, preferenciak, hangulatok,
érzelmek, reakciok, elbeszélések, jatékok, gesztusok, hangok,
humor, stilus, izlés 6sszessége — evidencidk ezek, de talan érde-
mes szamba venni Oket, ha a demenciardl gondolkodunk. Er-
demes latni annak az embernek a hozzank kotédését, aki talan
épp nem emlékszik a neviinkre; érdemes egyiitt énekelni vele
régi, kedves dalait; érdemes oriilni, ha megcsillan a humora; ér-
demes meghallgatni a torténeteit és torténeteket mesélni neki;
érdemes figyelni valasztasainak mintazatat, izlésének alakula-
sat. A demencia mindezt, ami til van az archivumon, felerdsiti,
hiszen egyre kevesebb tartalom all a demencidval €16 rendelke-
zésére, hogy kifejezhesse és rogzithesse dnmagat. Ezért sajatos
stratégidkat alakit ki, hogy rendszert vigyen az dsszekuszalodott
hétkoznapi gyakorlatokba; tGjszerti médon, hangon, gesztusok-
kal, jatékokkal fejezi ki magat, s ugyanezért ismétli tjra és tjra
azokat a torténeteket, amiket rogzitett, amiket birtokol — mert
még megvannak, mondhatdk, és azon a modon, ahogy az emlé-
kezete mtikodik, emlékszik rajuk.

Az archivum kontextualizalé értelmezések és elbeszélések
nélkiil elemeire hullik. Tdl a személyes emlékezeti archivumon
éppen maguk az értelmezések és elbeszélések értékelédnek fel.
Es itt nyilik tér arra, hogy odalépjiink egymashoz, radikalisan
és lényegi mdédon tdmogatva egymast. Ha a demencia azzal fe-
nyeget, hogy az archivumot romba dontve az élettdrténetet, sze-
mélyiséget rombolja le, akkor a demencidval él6 szeretteként,
tarsaként, gondozodjaként éppen abban vehetiink részt, hogy a
legfontosabb, az én minden ellenére fennmaradjon, pusztan az-
altal, hogy nem a megkévetelt emlékek ésszességének tekintjiik
a masikat — pusztan azaltal, hogy mi tudunk az 6 elvehetetlen
és elvitathatatlan egyén-mivoltardl. Es ez a tamogato radikalitas
visszahat, ha magunkat sem azaltal mérjiik, mennyire pontosan
emlékszik rank a masik, hanem hogy miikodik-e kozottiink az

o

egymas létét megerdsito igent mondas.

*

, Tbl MOs1 Meaoaus, / 51 TBoit peganHbll apxus” — ,Te vagy az
én dallamom, / és én a te hii archivumod...” Beleborzongtam,
amikor meghallottam Muszlim Magomajevnek, a szovjet eszt-
rad népszerti el6adodjanak tragikusan borongds szerelmes da-
lat. Ezek szerint, gondoltam, a szovjet popkulttra vilagképének
szerves része volt az a belatas, hogy egymas emlékeinek letéte-
ményesei, 6rzdi vagyunk, egymas hiiséges és elhivatott archivu-
mai. Ismertem mar a hatvanas-hetvenes évek dalszovegeinek
stratégiajat: mindig eligazitottak, mindig egy lépéssel az ember
el6tt jartak, mutatva, mi a helyes, nagylelkd, tiszta és magasztos,
hova kell tartani. Ezeket a dalokat anyammal hallgatjuk és éne-
keljiik folyamatosan, harom éve — ezek az ¢ ifjusaganak és Szov-
jetunidbeli életének dalai. Mindegyiket ismeri, és mindegyikre



A SZEMELYES ARCHIVUMON TUL, SZEMELYKENT 67

emlékszik, amikor megszodlalnak.® Igazolodik az a gyakori meg-
figyelés, hogy a zene aktivizalja a demenciaval él6ket, megszo6-
litja 6ket, gyonyorkodteti, és kdzben fel is éleszt egyes dalokhoz
kotédo emlékezeti tartalmakat. Most, hogy az életiink részévé
valtak, én is egyre biztosabban emlékszem, hogyan hallottam
Oket kisgyerekkoromban — vagy mert anyam maganak énekelte
Oket, vagy mert nekem, a hires szovjet gyerekdalokat. De gya-
nakvassal is hallgatom 6ket, észlelem szabadsaghianyos vilagu-
kat, a rengeteg kellt, magasztos terhet és felel6sséget, amit nére
és férfira testalnak. Ezért borzongatott meg, hogy a kotédést igy
is le lehet irni: az egyik ember a masik archivuma, helyettes em-
lékezdje. Ha igy volna, gondoltam, akkor a hiiséges emlékez is
el kell hogy veszitse sajat tartalmait, személy-voltat, és minde-
nestdl at kell adja magat a masiknak. Ez egyaltalan nem 4ll tavol
a szovjet esztrad onfelaldozas-képétdl; de vajon nem vagyunk-e
inkabb szerzétarsai egymas emlékezetének, mintsem archivu-
mai? Es gyanakvasom bizonyos értelemben jogos volt, mert a
hires, Melogyija cimi dal elsé két sordban valdjaban nem arhiv,
hanem Arfej, Orpheusz szerepel, félrehallottam tehat: , te vagy az
én dallamom, / és én a te hii Orfeuszod”.

3 A koOz6s éneklés tapasztalatardl itt irtam bdévebben: Demenciaszinhiz,
hdboriis dalok, https://nemlehetelfelejteni.wordpress.com/2020/07/28/
demenciaszinhaz-haborus-dalok/ (Utolsé letoltés: 2021. 03. 02.)
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Leiras

(elbeszélés)

Ad quem spectat

1.

Ahogy letettiik a telefont, a Hajnoczy utca fel6l befordultam a
Gutenberg térre, hirtelen ott volt a félhomalyban, az esds, kodos
késé novemberi sotét délutanban: sterilen, sajat multjat vesztve,
igazan figyelmesen feltjitva, egyes részleteket kiemelve, dramai
fény-arnyék-jatékokkal gazdagon kivilagitva a Léw Immanuel
aktiv kozremtikodésével, 1900 és 1902 kozott épiilt Uj zsinagoga,
Baumhorn Lip6t remekmtive, a roman és gotikus elemek ural-
ta hatalmas, eklektikus épiilet. (Amugy a , letettiik a telefont”
minddssze annyit jelentett, hogy mindketten megnyomtuk egy-
egy ponton az érintéképernyds — igymond okos — telefonunkat.
Két masik varosban, esetleges terekben.)

Péntek volt, ahogy mentem a zsinagoga zart f6bejarata el6tt,
felnéztem, s lattam, hogy a Josika €s a Gutenberg utca sarkan, a
taloldalon, a zsido6 hitkozség els6 emeleti disztermében égnek a
lampak. A par éve renovalt szecesszids épiilet Iépcs6hazi ajtaja
tarva-nyitva volt, senkit nem lattam, sem a lépcs6hdzban, sem
fent az irodak el6tti folyoson. Bekopogtam a diszterem nyitott
ajtajan, de persze senki nem valaszolt. Az istentiszteletekre is
hasznalt, igen gazdagon, barmiféle ikonografiai program nél-
kiil, tehat esetlentil feldiszitett térben, az ajtotol tavol, a székso-
rok mogotti hosszu vacsoraasztalt teritette épp két fiatalember.
Bemutatkoztam, 6k ugyantgy, mondtam, hogy megnézném a
termet, pontosabban a nagy olajképeket a falakon. Adnanak-e
egy kipat koleson? Persze, mondtak, vegye ki a szekrénybdl. Igy
kicsit kozelebb keriiltiink egymashoz, de még b&ven elég nagy
volt a tavolsag. Majd minden kép férfiportré volt, mind a hitkoz-
ség elnokeirdl. A dr. Pap Robert {igyvédet (1874-1947) abrazolo
festmény igazan igényes munka volt, ahogy elnéztem, barme-
lyik modern mtzeumban elment volna mint az 1j targyilagossag
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személytelen és fegyelmezett modoranak kivalo példdja. A két
fiatalember egyike sem nagyon tudta, hogy az egykori elnckok
mivel foglalkoztak, nekem pedig nem allott szandékomban sem
zavarni, sem zavarba hozni 6ket. Sem az egész jelenetnek, a sze-
rény cselekménynek, sem a szereplSknek, beleértve engem, tigy
tint, nem sok koziik volt azokhoz az emelkedett szovegekhez,
amelyeket ,a zsido emlékezet” kiilonféle hagyomanyainak értel-
mezdi irtak, s irnak folyamatosan. Igazan egyszerti, hétkdznapi
jelenet volt, 6k azonosak voltak a sajat szerepiikkel, én nem, lé-
vén hosszu évtizedek 6ta semmiféle magatol érteté6dd szerepazo-
nosségban nem volt részem, s ha lehetett volna, hat elkeriiltem.

Az egész olyan volt, mintha mind halottak lennénk, és lam,
mégiscsak jarunk-keliink. Az Uj zsmagogaban tobb mint ezer
il6hely van, a diszteremben volt talan szaz rettenetes szék. Azt
azért megkérdeztem, hanyan latogatjak péntek este, szombat
délel6tt a templomot, vagyis a termet, ahol voltunk. Vagy hu-
szan, mondtak. J6 esetben, ha hiiszan. Meg hogy alig vannak
mar fiatalok, mint 6k példdul. Nem is nagyon szamithattam mas-
ra. A kevés tulélébdl aki 1945 nyaran, vagy késobb hazatért Sze-
gedre, j0 paran nyilvan azonnal, amint tudtak, elmentek Izrael-
be, vagy barhova, csak ott ne kelljen maradniuk. Azok utan, ami
1944-ben, s aztan az allamszocializmus évtizedei alatt tortént,
nyilvanvalo volt, hogy az értelmetleniil nagy templom, az Uj zsi-
nagdga, és az annak nagysagahoz szabott hitkozségi iroddk ma
mar elsésorban a halal iires terei, s csak masod- vagy harmadsor-
ban, ha szolgalhatjak az életet. Alltam a siiket csendben, néztem,
ahogy végiil az egyik ott maradt fiatalember apré miianyag po-
harakba toltotte a kdser vordsbort, s szétosztotta a papirtanyérok
mellé. Otromba nagy mtianyag kolaspalackok, letakart szendvi-
csek az asztalon, olyan volt az egész, mint egy szakszervezeti
rendezvény a kdzépnyugaton, vagy mar mifelénk, Magyarorsza-
gon, par évtizede.

Elkdszontem, a kipat visszatettem a szekrénybe, a fiatalember
felnézett, el is mosolyodott, és a tompa és az udvarias kdzony
kozott majdnem felismerhetetlen volt a kiilonbség. Ahogy men-
tem lefelé, az iires folyosén, mar-mar rosszul voltam a magany-
tol, a mindent urald, kozben néma és észrevehetetlennek tiing
halaltol. Ha tetszett, ha nem, olyan volt az egész épiilet, mintha
a temetdben lettiink volna, a chevra kadisa irodaiban nem lehet
nagyobb csend. Az Uj zsinagdga és a hitkdzség irodai kozott all-
tam, péntek este, hosszt évtizedek 6ta halott terek, termek, seho-
va sem vezet0 folyosok, senki altal nem latogatott tornyok érzéki
valosagatol, a tapasztalat kérlelhetetlen igazsagatdl leverten. Mi-
kozben semmiféle tuddsom nincs arrol az életrdl, amelyet a holo-
kauszt utani zsidé hitkozségek mindennapjai jelentenek, egyiitt
€lni a folyamatos pusztulassal, a visszafordithatatlan eltiinéssel.
Erteni véltem, hogy a zsidé zsiddk azok, akik pontosan és hiisé-
gesen eljatsszak a halottaik hianyanak ritusait, megemlékeznek
azokrol, akiket mind személyesen vagy hallomasbol ismertek,



70 GYORGY PETER

hajdani nagy rabbikrdl, kiemelked6 hitkdzségi elndkeikrol, fon-
tos tanarokrol, legendas jotevokrdl, tgy élnek, mintha élnének.
Es mikozben minden pillanatban a halal volgyében jarnak, ra-
gaszkodnak a zsidd életiikhoz. Tehetnek-e mast? Lehet-e hiisé-
gesebb valaki, mint az a par ember, aki ott Szegeden fenntartja a
hitkozséget?

De azoknak a halottnak az ezrei, akiket a szegedi palyaudvar-
rél vittek el azok, akiket a honfitarsaiknak hittek, mindazok, aki-
ket beraktak a vagonokba, azok maguk tobbé mar senki ember-
fianak nem hianyoznak. A kimért id6 letelt. Alig él mar valaki,
aki még sajat élete részeként tudja a neveiket, a sajat emlékei kozt
Orzi a kifakult torténeteket, s igy lesz évrdl évre értelmetlenebb
az egész, és kozben ugyanolyan nélkiilozhetetlen, amilyen fe-
lesleges, éppolyan iires, mint amilyen felkavardéan reménytelen.
A hiany személyes tapasztalata nélkiili, kényszertien megfelleb-
bezhetetlen erkolcsi kérdéssé valt emlékezés lett a holokauszt
orokségének a lényege. Mindazok, akik ezt igyekeznek maguk
eldl is elfedni, s eleget tenni az emberség, a humanizmus paran-
csanak, mindazok, akiknek mar nincs, aki hianyozzon, mert tul
késén sziilettek ahhoz, hogy barkit még ismerhettek volna ko-
ziiliik, vagy csak hallhattak volna egyetlen személyes mondatot
azoktol vagy azokrdl, akiket hozzavagtak egy gazkamra falahoz,
mindazok, akik mi vagyunk, tehetetlen és kotelességtudd késén
sziiletettek, Osszeszoritott foggal €16, elkotelezett ismeretlenek,
elfelejtett nevek leszarmazottai, kiknek oly mindegy, hogy fel-
meno6ik milyen vallasnak hodoltak, mi magunk, akik igyeksziink
a holokauszt akaratlan tagadasat, azaz a hiany eltinésének té-
nyét magunk eldl is eltiintetni, s akik be nem ismernénk, hogy
mar régen nincs mit tenniink, barmihez is fogunk, mindenhez
tal késé mar, akik épphogy beismerjiik: az Uj zsinagoga hatal-
mas tdmbje semmi mas, mint figyelmeztetés, az {ires tér intelme,
hogy akar fel is adhatnank, ki is mondhatnank végre hangosan:
azok, akiket Treblinkaban, Sobibérban, Fertérakoson mind meg-
oltek, mar nem hianyoznak senkinek, mindossze a kotelességiin-
ket végezziik el. Ha mar nem imadkozunk, ha mar annyira sem
telik t6liink, mint a sajat istentagadasatol rémiilt kamasztol, ké-
s6bb nagy kolt6tdl, aki azt motyogta maganak a vizivarosi Maria
téren: Isten halott, Jézus egy fasz, hatha lesujt ra a Teremtd, de
senki sem hallotta meg, minddssze 6 nem felejtette el. Mégis az
lenne a becstiletes, azaz 8szinte, és vallomas, fenntartas nélkiili
mondatokkal teli gyonas értékii beismerés, hogy nem hidnyzik
nekiink senki, mert nem is hidnyozhat tobbé. Soha nem fogtuk
meg a keziiket, nem csokoltuk meg egymast sem szerelembd],
sem buicsu rémiiletében, s ha szent neveiket ald6 imaba foglaljuk,
az minddssze retorika, mert miféle ima az, amelyet a kotelesség
kovetel meg, a rettegés, hogy mi lesz veliink, mindannyiunkkal,
ha belenéziink a tiikorbe, s a tiikor altal mar nem homalyos sem-
mi, mert semmiféle emléknek nincs tobbé nyoma. A Jdsika ut-
can hirtelen az a mondattéredék vagy retorikai fordulat jutott az
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eszembe, hogy el kell engedni, el kell engednem a holokausztot.
J6 vice, gondoltam. Hiszen vagy hat évvel az anyam halala utan
még egyszer sem jutott eszembe, hogy élhetnék a gyasz, tehat
az ¢ folyamatos hianya nélkiil, s amikor te figyelmeztettél, hogy
elébb-utobb nem lesz ez igy mindennap, azt gondoltam, ez az
a ritka alkalom, hogy tévedsz, te meg nevettél, hogy neked az
apad volt a mindened, de mar nem mindig hianyzik. Es most, ott
a Josika utca végén, a Kalvaria sugarut sarkan, egy vadul fenye-
getd 1j vilag kisértete tlnt fel, s nem volt nehéz belatnom, hogy
hany és hany kedves, emberi, joindulatt ismer&s és ismeretlen él
lelkiismeret-furdalas nélkiil, pontosan elszamolva a holokauszt-
tal, de nem bajlédnak az emlékeik nélkiili emlékezéssel.

Azért épiiltek az elmult években s épiilnek sorra, szerte a vi-
lagon, Sao Paulotdl Ottawaig, Londontdl Wellingtonig és Johan-
nesburgig 4j holokausztmuizeumok, hogy a késon sziiletettek
tarsadalmaiban ne legyen a csend végzetes. Legyen hova men-
nilik a kiviilalloknak a templomok és a zsinagogak helyett, ahol
mod és alkalom nyilik a megrendiilés vagyanak kielégitésére, a
megadhatatlan tartozas torlesztésére, a halottakkal valé azonos-
sagtudat megteremtésére. A muzeumokka alakitott hajdani kon-
centracids taborokba vald zarandoklat mégis valamiféle istenbi-
zonyiték latszatat 6rzi, €s ez még mindig tobb a semminél.

Merdben véletleniil pontosan tudom, hogy ki volt Petschauer
Attila és 1945-ben Palesztindba emigralt unokatestvére, Laci, és
van valami nem tal halvany elképzelésem arrdl, hogy mint éltek,
amig élhettek, a teniszpdlya, a vivocsarnok és az uszoda harom-
sz0geében, a cipébolton innen és tul, és mint jatszottak az egyik
szettet a masik utan Gasché Hildaval, a nagyanyammal. Tudom
ennek a két embernek a nevét, de még soha nem hianyoztak. Es
mar nem is fognak soha. A holokauszt dldozatainak emléke nem
a zsid6 emlékezet egyik esete, akkor sem, ha semmi nem érthetd
jobban, mint az a vagy, hogy az mindossze egy fejezet legyen egy
tobb ezer éves mnemotechnikai mestermiibél.

Azaz, ha tetszik, ha nem, azt latjuk, az tolthet el barkit némi
reményféleséggel, potlékkal, hogy a posztholokauszt teoldgia és
a hit egyiitt arra vezethet, hogy a keresztény kdzosség egy része
valdban tgy véli, hogy reménytelen elvalasztani az O- és az Uj-
szOvetséget, s ha nincsenek tobbé zsidok, akkor 6k maguk sem
tudjak, hogy miért kellene emlékeztetniiik magukat arra, amirél
6k aztan nem tehettek. De nem hiti remény, slagereket megha-
zudtold alom-e, hogy néhany civilizalt, lelkiismeret-furdalastol
zavart érzd posztmodern tdrsadalom mellett majd lesznek ke-
resztények, akik mintegy 6rokbe akarjak fogadni a megsemmi-
sitett, zsidokka tett artatlan milliok emlékezetét, mert a Josika és
a Gutenberg utca sarkan az a hosszt asztal egyre {iresebb. Az-
nap este, 29-én, Szegeden nem egy régebben ismert, bonyolult,
és szamos kivalo katolikus, reformatus, evangélikus elmét fog-
lalkoztatd teoldgiai és erkolcsi problémaval taldltam szembe ma-
gam. Minddssze sajat magammal.
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Aztan kimentem az utcdra, izzadtan és tagadhatatlanul ré-
miilten, vagy talan csak ijedten, hogy akkor most mi lesz velem.
Mi lesz velem a hiany nélkiil, lévén az emlékezetet mégiscsak az
tartja fenn. Amint a szerelemben is. A hiany pedig semmi mas,
mint annak a bizonyitéka, ami nem szorul bizonyitésra. Ultem
egy pad szélén, fél fenékkel egyenstlyozva, mert tudni akartam,
hogy tényleg szédiilok-e.

Es persze ott volt az egy héttel korabbi pénteken a
pannonhalmi beszélgetés a diakokkal. Nem eszembe jutott,
minddssze magaval ragadott az emléke. Petrirdl volt szo, 6 iilt
ott az Otvenes években a Madria téren, gégds kiskamasz, aki
azt hitte, Isten mindenkinek, minden egyes hivének személyes
garanciat, a jelenlétét ajanlja. G6gos, egoman elvaras, de amugy
azért igaz is talan.

Es aztan azonnal a vad szégyen, hogy miként lettem Geréb,
miként lettem a holtak hazanak aruldja, akaratlanul is otthonra,
kozosségre, kilatasra, menedékre, csendre és beszélgetésre,
mosolyokra vard, vagyo, hitetlen, aki még azt is idézi, amit &
maga ki nem mondana. Tehetetlen és szomoru lettem, s ahogy
mentem tovabb a Josika utcan, megalltam egy villanyfényben
usz6, nyitva hagyott kapu el6tt, benéztem a lépcséhazba és
elindultam felfelé, és egyre biztosabb voltam abban, hogy
1973/1974-ben, amikor Szegeden tanultam, sokszor voltam ott,
és az egyik lakasban aludtam is olykor. Hosszu évtizedekkel
késbbb véletlentil, akarat és gondolat nélkiil visszatalaltam oda,
ahol annak idején olykor majdnem otthon voltam, és amennyire
emlékszem, gyanutlanul, azaz a legcsekélyebb érdeklddés
nélkiil mentem az egyetem felé, és tudtam, hogy hol van az Uj
zsinagoga, de nem gondoltam semmire.

2.

Csanda Endre lakott abban a hazban, a hallgatag Csanda profesz-
szor, a Neurologiai Klinika igazgatoja, és a lanya, aki baratjava
fogadott. A professzor mellett {iltem 1973. december 26-an éjsza-
ka a Peugeot elsé {ilésén, mig 6 néman, figyelmesen vezetett a
strti kodben, hoesésben, lassan, hosszt orakon at. Zsofi elaludt
a hatsd iilésen, hol én kinaltam az apjat cigarettaval, hol 6 engem
— de erre nem emlékszem pontosan. De a lakasukra igen, belat-
hatatlanul sok konyviikre, amelyekbdl ha akartam volna, sem ér-
tettem volna semmit, mert Csanda Endre elsésorban neurologiai
szakmunkakat gyijtott. Otthon sem sokat beszélt. Egyszer azért
megkérdezte, hogy mi volt az, amit megszerettem Varadon. Ugy
csinalt, mintha eszébe sem jutott volna, hogy esetleg még nem
jartam ott. Aztan, majdnem félszaz éve, hajnalban kitett minket
a Kammermayer Kéroly téren, ahol a legfelsé emeleten 1év6 la-
kasban alhattam par ¢rat, mig aztan haza nem mentem, s vald-
ban, mar ébren volt mind az anydm és a nagyanyam. S ahogy
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eszembe jutott Zsofi, és Endre, aki 2015-ben halt meg, kilencven-
két évesen, valamiképp eltlint az idegenség és félelem. Amugy
ok nélkiil. A zsid6 emlékezet megmaradt azoknak, akik zsidok-
ként éInek.

Egy nappal kordbban, amikor odaértem, s beszéltiink telefo-
non, elmondtam neked, mint is olvastam Hamvas Béla munkait,
biintetésbdl, a konyvtar egy elzart kis kutatészobajaban, hogy ne
zavarjam meg az artatlan és a szocializmusban otthonosan €16
évfolyamtarsaimat. Igy aztan, meséltem neked, hosszti hénapo-
kig dolgozhattam az egyetemi konyvtar irégépén, hasznalhat-
tam a szotarakat, volt sajat irdasztalom és rajta lampam, estig
ott iilhettem, s kibAmultam az ablakon. S aztan dr. Kardcsonyi
Béla, jeles kozépkortorténész és a sztalinizmus irdnti nosztalgia-
jat nyiltan vallalo professzor és konyvtarigazgato, aki nyilvan el-
felejtette, hogy miféle kivaltsagot élveztem biintetésbdl, egyszer
csak rajott, hogy mit rontott el, s azonnal kidobott a szobabdl.
Teljes joggal. Valamelyik konyvtaros azt mondta, hogy amugy
abban a szobdban mondta meg Horger Antal Jozsef Attilanak,
hogy hol van a helye. Akkor sem nagyon hittem el, s talan ma
sem. Aztan letettiik a telefont, te visszamentél dolgozni, én meg
a konferenciara.

Igy rakddik minden egymasra. Mondatok, termek, évtizedek,
felfoghatatlan veszteségek és elmondhatatlan hidnyok. Ha
akarnam, akkor sem tudnam eldénteni, hogy miként is legyen
ezzel az irassal. Majd lesz valahogy. Es nincs abban semmi titok,
hogy miként jutottam oda, ahol most allok.

Szeged-Budapest, 2019. november 28.-december 2.
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Levelek Tandori Dezso6t6l

Tandori Dezs6vel 1979-t61, ami-
kor — telefonon — megismerkedtem vele, egészen 2019-ben beko-
vetkezett halalaig kisebb-nagyobb sziinetekkel ugyan, de folya-
matosan kapcsolatban voltunk. 1981 és 2018 kodzott viszonylag
sok levelet valtottunk, és valtozoé stirtiséggel telefonon is beszél-
tink. A telefonbeszélgetések inkabb maganjellegtiek voltak, le-
velezésiinkben tobbnyire forditdi megbizasokrdl, versekrol, egy
tervezett, de félbemaradt kozos munkardl és mas hasonlokrol
esett sz6. Levelei bepillantast engednek gondolkoddsmddjaba,
felvillantjak koltdi és forditéi munkamodszerét. Féleg az 1980-as
évek végén gyakran kiildott verseket gépiratban. Olykor nem is
postan, hanem — kozel laktunk — hajnalban bedobta a postala-
damba. Ezekhez a verseihez olykor megjegyzést flizott, felfedte,
melyik éppen akkor forditott angol vagy amerikai kolt6 ihlette
meg.
Alevelek kozlésével Tandori Dezs6 emlékének kivanok addz-
ni. Mivel azonban én vagyok a cimzettjiik, elkeriilhetetlentil jelen
vagyok az Osszeallitasban. Bizom benne, hogy az olvasé ezt a
helyén fogja kezelni.

A levelek szovegét betiihiv atirasban kozlom. A kézpontoza-
son nem valtoztattam, és a nyilvanvalo eliitéseket is csak akkor
javitottam, ha Tandori, szokasatol eltéréen, nem reflektalt a hi-
bara rogton valamilyen viccel. Az fraskép der(is szertelensége-
it azonban a nyomtatas nem adhatja vissza. A keltezést, amely
gyakran a megszolitas utan kovetkezik, a levelek elé helyeztem,
és frasmodjukat egységesitettem.

K06szonom dr. Nagy Editnek és Nagy Juditnak, Tandori De-
zs6 jogOrokoseinek, hogy hozzdjarultak a levelek kozléséhez.
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1.

Keltezés nélkiil [1987. janudr]

Gépirat

[Tandori Dezsének az Eurdpa Konyvkiaddban' leadott Hart Crane
forditdskotetében® a gépirat 167. lapja]

A tort torony
Crane: The Broken Tower
-167-
A tort torony
Kedves Gy6z6, ennek a gyonyorii versnek szamos toredék-
forditasvaltozatat csinaltam meg, de itt jott az, hogy egyik sem
megfelel6 a szdamomra - szamomra-és-az-ligy-szamara. Ezért,
férfiasan, feladom inkabb a jatszmat. Ez az egy vers nem keriilt
tetd ala; két és fél hete all itt a cim, de nincs minek ala-kertilnie;
szoval, akkor forditva, a tet6 ala nem kertilt semmi. Nyilvan lesz-
nek masoknak is forditdsai a kotetben; de ha tigy adodna, kérlek,
légy Crane megsegitéje, és az én forditdtarsam-a-konyvben...
ezt az egyet akkor... kérlek...!* Még sosem tortént velem ilyen;
de inkabb oriilok, hogy van merszem és ,schwittersi szabadlel-
kem”...* és eldre is koszonom MINDEN FARADASODAT e do-
loggal. A tobbirdl mar irtam, ill. még levélben irok.
A forditds miivelete e targyban ekképp befejez6dott.
Tandori Dezs6

PS Furcsa, ahogy hat, de le kell irnom: ,,azt hiszem, ezt ol-
dottam meg a legjobban”; legkdzvetlenebb kornyezetem szavat
idézem. Lehet benne valami. TD

1 1982 és 1993 kozott kis megszakitassal az Eurdpa Konyvkiadé szerkesztdje
voltam.

2 Hart Crane (1899-1933) amerikai koltd. A levelezés idején késziilé kotete:
Hart Crane: Mindenek neve, val., utész6 FGy, ford. TD, Eurdpa Konyvkiado,
Budapest, 1989. Az eredeti valogatas kotetzaro6 versét (The Broken Tower, a. m.
A tort torony) TD nem forditotta le, levelében ezt indokolta meg.

3 A teljes kotetet TD forditotta, igy ez a vers kimaradt a kotetbdl.

4 Kurt Schwitters (1887-1948) német képzémiivész, kollazs és assemblage
technikaval készitett mtiveiben nagy szerepe volt a véletlennek. TD t5bb ira-
saban is foglalkozott vele. A levél irasanak évében a Kurt Schwitters Almanach-
ban (szerk. Michael Erlhoff és Klaus Stadtmiiller. Postskriptum Verlag, Han-
nover, 1987) prozai irasat és rajzat kozolte.
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2.
Keltezés nélkiil [1988]
Gépirat

Kedves Gy6z6,

jelképesen akkor elkezdem tisztdzni Clampittet.” Ne rémidilj
meg, ez tényleg csak jelképes, és a G. M. H. idézetre® ennyifé-
le valtozatot képzeltem, mi minden lehet még. Ideirom a kotet
mottdjat tehat:

As kingfishers catch fire, dragonflies draw flame...
- Gerard Manely Hopkins

Maérmost:
Mint jégmadar, ha langol, szitakoté lobog...

Ezlegyen?! Ha tiizet fog a jégmadar, s langol a szitakoto. ..

Ha tizzel jar a jégmadar, fény szit szitakotot. ..
v.: fényt szit a szitakoto. ..

22 Mint jégmadar, ha tiizet fog, s fényt szit a szitakoto. ..
Ha langgal jar a jégmadar, s kérész kering s lobog...

Ha tiizet fognak a jégmadarak s langolnak a
szitakotok

Ez utodbbi kicsit hosszabb, és nem alliterdl oly bitangosan,
de...

Hat mara ennyi, most mar igen jo {itemben tisztazom maga-
nak a kotetnek az anyagat.

Drukkolj, hogy Szpérom meg ne h... Még mindig, s egyre ne-
hezebben, tojik. Ezért nem jelentkeztem.

Nagy szeretettel, addig is —

Tandori Dezs6

5 Utalas Amy Clampitt (1920-1994) amerikai kolté késziilé kotetére: Amy
Clampitt versei, val. és ford. TD, Utdsz6 FGy, Eurépa Konyvkiadd, Budapest,
1990.

6  Amy Clampitt The Kingfisher (A jégmadar) cimii kotetének mottdja Gerard
Manley Hopkins (1843-1889) angol kolt6 ,, As kingfishers catch fire” kezdet(i
versének idézett elsé sora. Mivel a valogatas Clampitt harom verseskdnyvé-
bdl késziilt, a motto forditasa végiil nem kertilt bele a kotetbe.
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3.
1988. december
Gépirat

Kedves Gy6z6,

nem irok datumot, mert rég késziil a levél... de 3-an meg-
halt , pl.” Pipi Néni, a vak madarunk, 8 és fél éves volt legalabb
mar, amihez még 4-5 év ,johetett” volna, de nem, minek ilyen
,forgando szerencsének kevés csoda”,” hogy a vilagon legyen.
Elment, ahol Kosztolanyi és Szép Erné tarsalkodik vele® ka-
pott kis hangszert, irdpultot, salat, s 4j szemet, mellyel csak néz,
rank nem ismer, inkdbb a zenélgetésbdl és az irds kopogasabdl
véli kihallani multjat, meg valami emlékeibdl, és visszagondol a
Pipicska trra is, aki a Németvolgyi titon a kis baratja volt. Most
az Ernst Mtizeumban van befogva egy zsaknyi veréb, kiallitasi
targy, mar kimenteni sem birom ket a szabadba vissza,” mert
olyan rohadt hidegek vannak, hogy megfaznanak, az Allatkert-
ben, ahol vették 6ket, ragadozdeleségek voltak. Ily pélusok kozt:
boldogsag kiilon is verskiildeményed. De mennyit olvasgatom e
miiveket, milyen j6, hogy velem vannak. A Bécsy Agnes Virginia
Woolf konyve'® az allandé olvasmanyom — Gy., Dr., ha egyszer
a V. W.-nek a Felvonasok kozott-je!' le akarna fordulni magyar-
ra, 2000-ben is vallalom!" tudj réla —, és hat akkor a Te verseid,
meg Poe,"” meg a Kosztolanyiné konyve.'* Ezekkel kivonulok a
fiirdészobdba, a szobaban nincs erém olvasni, itt Szpéréval néze-
gettiink Utrillot,” De Staelt,'® meg itt Poszi htzott at a blllentyuk
felett, meg az Elids épitett fészket a karunkra, és Pipi Néni mér

7 Utalas Kosztolanyi Dezs6 Halotti beszéd cim1i versének két sorara: ,Szegény a
forgando, tiindér szerencse, / hogy e csodat ujolag megteremtse.”

8 TD szamos esszét szentelt Kosztolanyi Dezs6 (1885-1936) és f6leg Szép Ernd
(1884-1953) koltészetének, szamos verset ajanlott emlékiiknek. Kosztolanyit
és Szép Ernét érzékenységiik, a gyengék, sériilékenyek és elesettek iranti
részvétiik teszi a madarak tulvilagi tarsalkoddjava.

9 A budapesti Ernst Mtizeumban a Stdio '88: A Fiatal Képzémivészek Stadi-
6janak kiallitasan (1988. december 1.-1989. januar 15.) a Xertox csoport Téli
szdllds cim installacidja. TD akcidjardl — nevének emlitése nélkiil — Szegd
Gyorgy emlékezett meg: ,Egy, a verebeket és a képzémivészetet felettébb
kedveld jeles irénk tarlatlatogatasakor allatvédd felhaborodassal feltépte a
halét. A verebek egy része kirepiilt a nyilason, de a Studi6 '88 tarlatnak to-
vébbra is foglya maradt.” (Exodus. Stadi6 ‘88 kidllitas az Ernst Mtizeumban.
Milvészet, 1989/4. 40.)

10 Bécsy Agnes: Virginia Woolf vildga, Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 1980.

11 Virginia Woolf (1882-1941) angol ir6 utols6 regénye, Between the Acts (1941).
TD szerzdédést kapott a kiadotol, és a kdvetkezd évben leforditotta a regényt.

12 TD itt latnoknak bizonyult. Forditasa csak 2003-ban jelent meg.

13 Edgar Allan Poe (1809-1849) amerikai ir6, kolto.

14 Kosztolanyi Dezséné: Karinthy Frigyesrdl, Mtizsak Kozmivel6dési Kiad6, Bu-
dapest, 1988.

15 Maurice Utrillo (1883-1955) francia festd, impresszionista varosi utcaképei-
nek fain a levelek verebek (vagy mas madarak) hatasat keltik.

16 Madame de Staél (sziiletési nevén Anne Louise Germaine Necker, illetve fér-
je utan Anne Louise Germaine de Staél-Holstein, 1766-1817) francia ir¢, poli-
tikai gondolkodd.
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olyan pontosan emelte fel a tarsalgasra, a tarsalgasba a fejét. ,S
ha tévedtem, hogy nem helyben vagyok§. Kedves félreiitésem,
Tiéd, a ,—§. ,Addig voltam egyiitt, mig 6veliik”..."” Nem is foly-
tatom. Hat boldog Karacsonyt, kedves Gy6z6, és sokat gondolok
Ré&d, ismeretleniil is Reatok, A."® latta itt a levél elejét, kicsit az
6 F6 Madara volt a Pipi. Oriilsk majd minden versforditasnak,
igen, minden versforditasnak oriilok, amit kiildeni tudsz. Nagy
szeretettel gondol arrafelé:
Tandori Dezs6

PS. Van egy Heathcote Williams , Falling for a Dolphin” c.
verseskotet, Jonathan Cape."” Nem biztos, hogy Eurdpanak-jo,
de ha megkéretnétek... Velem Nem Alltak Igazan Adakozolag
Szoba Személyesen Ott, s pénzem mar nem volt, hogy boltban..
TD

4.

1990. szeptember 10.

Autograf kézirat

[A levélhez csatolva Tandori Dezs6 F. Gy. kozelit6 6sze cimii ver-
sének gépirata.]

Kedves Gy6z6,

nagyon koszonom az ,Osz”-t2 én se birtam levelekre vala-
szolni... a Cantdk? is rendben lesznek novemberre, koszonom
Oket is. Versed erre a koltésre ihletett ma hajnalban.”? A Holmi-
nak adnam.

Baratod olel:

Tandori Dezs6

17 Idézetek A hdrmas titndl cim@ versembdl. FGy: Omldsveszély, Szépirodalmi
Konyvkiado, Budapest, 1989, 30-32.

18 Agnes, TD felesége.

19 William Heathcote (1941-2017) angol kolt6, szinész, politikai aktivista ver-
seskotete: Falling for a Dolphin. London, Jonathan Cape, 1988. Az Eurépa
Konyvkiadoban lehetéség volt olvasépéldanyt kérni a kiilfoldi kiadoktol.
Nem emlékszem, sikeriilt-e TD kérését teljesitenem

20 Levélben elkiildtem TD-nek A kizelitd dsz cimti versemet. Kotetben: FGy: Két
fv. Versek és forditisok, Magyar [részovetség — Belvarosi Konyvkiadd, Buda-
pest, 1993, 21.

21 Ezra Pound (1885-1972) amerikai kolté mtive. TD a IIL, XIII. és XLIX. cantot
forditotta le. Ezra Pound versei, val. FGy, jegyz. Novak Gyorgy, ford. Bathori
Csaba, Bendes Rita, Edrsi Istvan et el. Eurépa Kényvkiado, Budapest, 1991,
49-50, 70-73, 115-117.

22 Az F. Gy. kozelitd dsze cim(i versének gépirata. TD a vers mellékelt gépirata-
nak jobb fels6 sarkaba fekete filctollal romai I-es szamot irt.
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5.
1990. szeptember 17.
Gépirat

Kedves Gy6z6
— de oriilok! Elkiildtem Szabolcsnak,? egy érdekes forma-

ju vers-paros kiséretében. Ez kis trilogia lenne.* Most paranyi
rohanat van, de még ez a levél hadd menjen el. Bar rovid. Még
egyszer: EN KOSZONOM kélteményed!

23

24

A tobbi: hala, az Eurdpa-béli tech. bonyolitasokért (le-)
Barati oleléssel
Tandori Dezsd

Egy Fémedvém-vicc: Nehéz az élet sdja.
TD

Varady Szabolcs (1943) kolt, 1969 és 2005 kozott az Eurdpa Konyvkiadd
szerkesztGje, majd fészerkesztGje, 1989 és 2014 kozott a Holmi cimi folyoirat
szerkesztGje.

A trilégia masik két darabja: A Végiil-Semmi; ,S elment idém...” Valoban érde-
kes formaju versek: A Végiil-Semmi szabalytalanul tordelt és szabalytalanul
keresztrimes-parrimes 6t0s jambus; a ,, S elment iddm...” parrimes hexameter.
(Megjelenésiik: Holmi, 1991/2.169-170.) TD szeptember 11-én kiildte el a ver-
seket Varady Szabolcsnak. A Végiil-Semmirél kisérélevelében ezt irta: , A fele-
z8soros, Osszetordelt »loversenyes« versben sem tokélyes forma, de egy-két
szabalytalansag ellenére talan tjdonatos.” Varady Szabolcs szeptember 15-
én valaszolt TD levelére, és megirta, hogy versemet, amelyet mar korabban
eljuttattam hozza, Petri Gyorgy és sajat verseinek tarsasagaban kozolte volna
a lap. De, irja Varady Szabolcs, ,,akkor most hozzajon a Te gy6zds-babitsos-
goethés remeklésed (a masik kett6t muszaj késébbre hagyni, de talan nem
is baj, mert 1/ vannak 0sszek6t6 motivumaik, 2/ nem lehet minden nagy-
agyut egy szamban elstitni, nemde).” Majd igy folytatja: , Ugyannyira follel-
kesedtem, hogy a Gy&ézd-vers ihlette versed engem is versre ihletett (itt kiil-
doém), tgyhogy most akkor a nov. szam egy ilyen vers-lanccal gyarapodott.”
(A, babitsos-goethés” jelzé TD versének egyes motivumaira utal.) Varady
Szabolcs tehat egy harmadik verssel, a Harmadik kozelités cimtivel toldotta
meg az elsé kettdt, és a harom egyiitt jelent meg a Holmi 1990/11. szdmaban
(1216-1218). TD 1990. oktdber 10-i valaszdban mélto dicséretekkel halmozta
el Varady Szabolcs versét, amely valéban megkoronazta a ciklust: ,Dr Sz., -
ezért mar érdemes volt! [...] Leveled KINCs. S verseid is tele vannak kincsek-
kel. Esti kérdésed nem kérdés! Kor nélkiil vannak a miiveid, mint egy szazad
eleji galopp-palya Bécsben [...] Végérvényeket csindlsz. [...] Az FGY-TD-ért
csak egy szép rajt-cél gydzelmet kivanhatok Neked.” (Az ,Esti kérdésed”
kifejezés Babits Mihaly versének ironikus-nosztalgikus visszhangjara utal
a Harmadik kozelitésben.) K6szondm Varady Szabolcsnak, hogy rendelkezé-
semre bocsatotta a harom versrél TD-vel folytatott levelezését.
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6.
1993. augusztus 17.
Gépirat

Kedves Gy6z6,

Samu II. napja (16-an lelték 6t), a verébjegyes-fejbeverd-
ablakt Gelsen-Horst-ban® egy Simsam? jott be Samu elSestéjén
helyezésre, és Samu tiszteletére az ir, a német, az angol és a fran-
cia zsoké champion is ott volt, lattam a DSF tévén. J6 hosszti nya-
rat toltottem itthon, ez a strukttira, igen rovid tavaszi €s 6szi utak
részemrdl, feleségem a kutyussal nyaranta 4-napokat csaladi pi-
hendhelyen tolt, szolozunk, irt6 sportszerti élet. Most kertil sor
a Nvilag-munkdk befejezésére.” Jol hallom (6rommel, o!), hogy
Te ott valamit magadra vallaltdl?®® Remek volna. Bizom benne,
pihenésed, a megérdemelt, jol telt. Koszonom leveled!

Ezzel ra is térek, innen stafétabot a levél, hogy , befejezdd-
tink” (atmenetileg),” olvasasunkkal tinnepeltem. Ez tehat meg-
van! Lam, 1dm, nem lett volna szabad feladni.®® Amit a vissz-
hangrdl irsz, szebb, mint szép.*’ Azonnal toprengeni kezdtem a
folytatas altalam feltarhaté gondolatairol, nyilvan Neked is meg-
vannak az elképzeléseid, igen jo lenne. Ergo: vilagos, hogy foly-
tatjuk, nem? (Ha az ég is akarja.)

Marmost: vajon a félreértések-et ne tegyiik-e el egy 3. v.
4. (konyv-befejezd) ciklusba? S kozben: javaslataim (csakis a
Tieiddel kalapba téve érvényesek): ,botranyok” (szélséséges vi-
selkedéseink, ilyen irodalmi helyzetek); ,rejtélyek” (magam a
Hamlet-kotet sorsa koriili tigyekrdl, személyeket nem érintve,
persze); , konyvkiadas” (multbélir6l gy, hogy a mat is érintsiik);
magam az ,,Am Hof”* érzést bedobnam (akarmi ciklusban, ami
nem kimondottan irodalmi), errdl irtam (még nem lathatdan), ez
kb. az, hogy az ember Bécsben hirtelen egy olyan téren iil, ahol a
nagy napragyogas is maga a dogunalom, meg sose hitted volna,

25 Gelsenkirchen-Horst. Vérosrész a németorszagi Eszak-Rajna-Vesztfalia
Gelsenkirchen varosaban. TD valészintileg egy itteni szallodaban nézte a
l6versenykozvetitést. Az ablak leirasa tet6téri (olcsd) szobara enged kovet-
keztetni.

26 A gybztes16 neve.

27 Nem tudom, milyen forditasi munkakat véllalt a Nagyvildgnal.

28 1993 és 2000 kozott a Nagyvildg cimt vilagirodalmi folydirat angolszasz iro-
dalmi szerkesztdje voltam.

29 TD-vel négykezes prozai mi irasaba kezdtiink. A terv szerint egy-egy rész
két négyflekkes irasbol allt volna 6ssze: hol TD, hol én irom az elsé részt,
amelyhez masikunk hozzailleszti a maga részét. A sorozatot TD kezdte, le-
velében ezt kiildte el. Harom rész késziilt el. Az irdsok csillaggal elvalasztva,
kozos cimmel jelentek meg. (1) TD - FGy: Kik azok a brazilok? Magyar Naplo,
1993/12. 16-18. (2) FGy — TD: ,Félre ne érts”, még egyszer. Magyar Naplo,
1993/14. 19-21. (3) TD — FGy: Egy nincs-mi-hogy félreértése: kisérlet mandu-
lafaval. Magyar Naplo, 1993/16. 10-12.

30 A Holminem fogadta el az irast kozlésre.

31 Nem tudom, mit irtam.

32 Tér Bécs belvarosaban.
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hogy a semmittevés ilyen aktiv, esszencialis, lény-kit61t6 — és az-
tan tovabbra is a ,legérdektelenebb” csaszkalasokat ejted meg;
,Amerika” — ,Anglia” (Te és én, v. Te: , Irorszag”), aztan, mert
a jonép szereti, mondjak: nevezetes mtivekrél MA, pl. Krapp,
Jekyll-és-Hyde, Kafka rovid-irasok, Camus ,Idegen”-e, és nem
tudom, kicsit Rilke v. Poe, v. aki neked eszedbe jut.*® Hogy ezek
az operaslager-szer(i (buta kifejezés!) dolgok mostansag miképp
nézhet6k, miért (s mely valtozassal) érdekesek. Csak példakat
soroltam.

Ha 1994 masodik felét, karacsonyat megcélozzuk egy alkal-
mas konyvkiadénal (Te jobban ismered a terepet,® allitélag Var-
gha Kalman® is indit kiad6t), megcélozzuk pedig egy kiokosko-
dand¢ terjedelemmel (ez eddig olyan 24 flekk, hat nem is tudom,
125 flekk? akkor még négyszer alkothatnank), nem lenne rossz!!!

Hol addig? Mnaplé egy-két tridt felvallal addig? A ma-
sik kett6t-harmat hol gondolod? Van egy Hatar nevd lap is,*
debrecenbeni és rettenté nagy nivo! Szoktam ott publikdlni (a
szinvonal tudomanytalanitdsa végett, na, csak viccelek, kolcso-
nos szeretetben vagyok veliik, intenziven... bar még személye-
sen sose taldlkoztunk). Aztén: Argus?” Nem is tudom. Hely
akadhat.

Lehet, hogy Te kétennyit tudsz mondani a targyrdl, vagy %
tejedelemben még lényegesebbeket. Tény, munkacsoportta ala-
kultunk ketten (ill. eddigi s majdani segitdinkkel lazan).

Baj mar nem lesz.

A meglév6 megjelenések és a feldobddott Stlet dromével, ba-
rati dlelés, levél, telef. [XXX-XX-XX] varva, telef. f6leg szept. 2. és
25. kozt, aztan okt. 10. utana szinte barmeddig, no, de még aug.
24 -ig is, meg aug. legvégén, lizenet, ha feleségem van itthon, etc.
td.

Dezsé

33 Samuel Beckett ir ird (1906-1989) Krapp’s Last Tape (Az utolsé tekercs) cimi(i
dramaja; Robert Louis Stevenson (1850-1894) skot ird Strange Case of Dr Jekyll
and Mr Hyde (Dr. Jekyll és Mr. Hyde kiilonds esete) cimii regénye; Franz Kafka
(1883-1924) pragai sziiletésti német nyelvii ir6; Albert Camus (1913-1961)
francia ird L’Etranger (Az idegen) cimii regénye; Rainer Maria Rilke (1825-
1926) pragai sziiletésti osztrak kolts.

34 Bar azokban az években az Eurépa Konyvkiaddban dolgoztam, a kortars ma-
gyar irodalom kiadasanak terepén nem voltam ismerds.

35 Valoszintileg névtévesztés; nem tudom, TD kire gondolhatott. Vargha Kal-
man (1925-1988) irodalomtorténész mar nem élt a levél irdsakor.

36 Hatir (19861988 és 1990— 1995) A debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegye-
tem altal kiadott irodalmi és kritikai folydirat.

37 Argus (1990-2009). Székesfehérvéron kiadott kulturalis és tarsadalmi folyé-
irat.
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7.
2004. szeptember 15.
Gépirat

Draga Gy6z6,

ah, mit! Igy a jo, csak igy lehetett ez j6. — Dehogy terhelt
engem ez.*® — Mas kérdés, hogy az évek mulasaval, ,mtvem”
gyarapodtaval halmozdédnak igényeim: bar olvasnak is az embe-
rek, ki volnék, ne csak egy képlettel beszéljenek stb. Ez az egzisz-
tencialista minimumigénye. Sajnos, jétanacsokat ennyi minden
utan mar alig osztogathat nekem barki is, ez maganyossa tesz,
valddi szellemi partnerség csak kolcsonds ismeréseken alapul-
hat.

A nagy kérdés ez: ir6i habitusunkban igényelhetjiik-e, hogy
minket ismerjenek, ha magunknak se idénk, se erénk mar masok
alapos megismerésére? (A munka — nalam esszék, forditasok;
régi addssagok beteljesitése f6leg regények s ilyenek dolgaban...
nem is folytatom.)

Tehat nem tudom, kivel hogyan is vagyok, ezért sziintettem
be a recenzidkat, s ezért érzem: j6, magammal foglalkozom, mu-
szdj, j0, de masok onmagukban véve nagyon fontosak nekem,
érzem akar a palyatarsak, akar a régi haboruk katondinak sorsat
("), atélek és felbatorodom... és reménykedem.

Csak egyet nem tudok igazan fontosnak tekinteni tobbé mint
filozof: a magam és barki konkrét maganemberi viszonyat.

Ezt a profinak meséltem el. Ennyivel is tobbet tudsz (muszaj
tobbet tudnod! haha, én a cseles) rolam.

Kilonben egy emlék: 1986-ban utazott el feleségem el6szor
egyediil, oreg francia hazasparhoz, barataihoz... s én el6szor
éreztem (Hart Crane), hogy nem kell az utolsé centiig mindent
megcsinalni. Emlékszel az elhagyott utolsé versre?” A 2 tjabb
Virginia Woolffal’ a veretes angolok forditasatol szépen bticstiz-
tam, azt igencsak hiszem. De a Kiaddn kiviil senki egy szt se...
vagy csak én nem hallom, nem latom? Olel 6reg baratod

Dezs6

38 Nem tudom, mire vonatkozik; valami szivességet kérhettem tdle.

39 Lasd az 1. szamu levelet.

40 Virginia Woolf: A hulldmok. Virginia Woolf: A vildgitétorony. Mindkettd: Eu-
ropa Konyvkiadd, Budapest, 2004. Azonban mégsem buicsuizott el Woolftdl.
A Felvondsok kizott-i sziinet ugyan iizleti szempontok miatt 13 évre nyult,
Stephen Daldry Az ordk (The Hours) cimt, 2002-es életrajzi filmje nyoman ak-
kora lett az érdeklédés Woolf regényei irant, hogy TD-t az Eurépa Koényvki-
adé még harom regény forditdsaval bizta meg: 2006-ban Az évek, 2007-ben az
Ejre nap és a Messzeség jelent meg. K6szoném Gy. Horvath Laszlonak, hogy a
kiadasok hatterérdl tajékoztatott.
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8.

Keltezés nélkiil [2004. szeptember 16.]

Gépirat

[A boritékon, amely egy mdsik boritékba volt téve eqy 2004. okto-
ber 4-i keltezésii levéllel egyiitt, Tandori megjegyzése: , Pardon! Hittem,
egyiket mdr feladtam.”]

Draga Gy6z6,

hogy komplettebb legyen, ime, még csiitortokon, 16-a. Ne-
kem Te majdnem abszoltt irodalomkompetens elméletértd vagy
(tal azon, amily nagyon-nagyon a , sajat-produkcididat” szere-
tem és becsiilom), hat csak hogy ,egy ilyen ember” tudjon effé-
1ékrdl, elgondolkodjék. (Nem a mi dolgunkrdl van szo, ott an-
nak a Valakinek, aki a NHQ-be azt irta rolam mint prézairérol is
etc.,! ez a minimum, amit meg kell tennem!)

Manapsag a szabadsag légkorében az ember materialisan
nincs meg ,hottig” gy, mint ahogy — nézd meg — az antivilag
nagyjai, az akkoriban még nalam is idésebbek, megvannak. Ma-
gam még a munkamennyiségért is kiizdottem, kiizdogetek, és a
bér éhbér (ha egy mélto élet koltségeit veszed, nem-is- -oly extrak-
kal). Ellenben megvan az a lehetoseg(em) hogy ha a minimum
megvan €s az Eg akaratabol az egészség, egy (senkinek se kelld!)
filozofikus életet éljek.

Igy filozofdlok magamon (esszé-onéletirasaimban is), jutok
arra a kovetkeztetésre, amit a masik levélben megirtam. Tudod,
a szabadsag és a filozof élet nagyon kiilonbozévé tesz (tehat va-
gyunk, irta Kosztolanyi).* Nehéz ilyenkor 6t csinos sz6t XY-rol
ajanlolag (persze, majd meg kell tenni), nehéz azt mondani, hogy
,jaj, fidk miért kértetek meg ra, hogy régi jotevém verseirdl irjak
mikor én mar senkirdl sem irok”, raadasul egyik legjobb irdasom
kerekedik — mégsem Oriilok. Attekmted kirdl volt sz6?* Na. —
De ami lényegesebb: ha testi bajaimra panaszkodom (pl. itthon,
az itthon, az minden csodajaval és fajé horzsolodasaival egyiitt
sok évtized miive, mire ,hat mar akkor hoéttig”-ga lesz, szeren-
csés, akinél masképp van), nem azért mondom, hogy orvoshoz
kiildjenek, annyit én is tudok: azt akarom, hogy meghallgassa-
nak.

41 A The (New) Hungarian Quarterly angol nyelvii negyedévi folyéiratban nem
taldltam olyan TD-vel foglalkozd irast, amelyre ez a mondat utalhat. A lap
1993. &szi szamaban megjelent The End of the Word. The Poetry of Dezsé Tando-
ri cim{i tanulmanyomban (83-90) roviden méltatom az It éjszaka koaldk jdr-
nak és Miért élnél orokké? (mindketté: Magveté Konyvkiadd, Budapest, 1977)
cimii szépprdzai miveit, talan erre gondolt.

42 Nehezen azonosithaté utalas. Megjegyzend$ azonban, hogy Ignotus
(Veigelsberg Hugo, 1869-1949) ir¢, kritikus, szerkeszt6 Olvasds kizben. Jegy-
zetek és megjegyzések (1906, 1908) cimli miivében szerepel az alabbi mondat:
,Kiilonbozom, tehat vagyok.” (Ignotus vdlogatott irdsai, val., szerk., el6szd
Komlés Aladdr, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1969, 465.).

43 Sajnos nem. Valdszintileg Nemes Nagy Agnesrdl, de hogy TD melyik réla
$z010 irasara utal, nem tudtam azonositani.
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Hogy lasd, mennyire szeretlek mint jo embert és kollégat,
Gy6z6: irhatnam mindezt esszébe. Masolat nélkiil Neked irom,
mert remélem, iires perceidben egy kis levelezést kialakitasz ve-
lem, évi harom-négy odavissza, de ha nem, hidd el, az els6 va-
gyok, aki ilyet jol visel. Marmost ez volt a maganszféra: kopnak
66. évedre a porcok, forgok, egyebek — 9 éve nem voltam orvos-
nal, biézok, pasztillazok, semmit se csinalok.

Nehezebb a szellem dolga. Olyképp rajzolhato fel, hogy

1./ ha normalis, elfogadott ir6 vagyok abc témaban, meghii-
lyiilnék, mikor def témat dolgozom fel (pl. prozat irok? Te tudod,
hogy nem, mégis igy vagyok pl. elkonyvelve. Kiknek érdeke?)

2./ha nem olvasnak, ez a kérdés, maga a kérdés se jon el6. Ha
sokd nem olvasnak, jon, hogy

3./ mar el is szoknak az olyanféléktdl, amilyen az én agyam
jarasa. Masok az esztétikai értékeik... egy jol megcsinalt, s6t, az
Istentdl kapott feszes, szinhts cselekményt nem is vesznek észre
(most majd kidertil ez egy 4j konyvemnél),* tobbet jelent ,ne-
kik” a polit. utalds, pesties jopofasag, fiatalos irétabor (olvastam
ragyogo irasodat arrdl!)*

4./ Akkor azt mondom: barataim, velem aztan ne érintkez-
zetek, mert kivel érintkeztek? (ezt irtam el6z6 levelemben) — én
nem az elallé fiil(i, nagy orrd, hol meghizd, hol csontta fogyd,
mégis egész helyes pali vagyok, akinek verebe van és sokatsoka
sokat melozott — mar ha a verebet tudjak —, nem és nem, én a ti
mai korotoknak egy... ég tudja, mégis karakterisztikus gondol-
koddja vagyok... de ha nektek az ilyen karakter nem kell, ma-
radjatok a PC-itek karaktereinél. Te nem érzel a magad Ugyében
ilyeneket, Gy6z6m?

Barati szeretettel, legelébb is leveledig,

TD-d

44 Nem tudom, melyik regényére gondolt. A kovetkezd évben jelent meg utolso
Nat Roid konyve (Ird hozzd a vért! Sz Kiadd, Budapest, 2005), amelyre illik
a ,szinhuis” jelz6. De ugyancsak 2005-ben jelent meg A Honlap Utdni. Tanul-
mdnyozdsok. (Tiszataj Konyvek, Szeged, 2005) cim{, nehezen meghatarozhaté
mifaju prézai miive, amelynek kétségkiviil ,feszes” a szerkezete, és htisba-
vago témakat érint (a szerz6 dijazasa, mliveinek fogadtatasa) igen személyes
hangon. 3

45 FGy: Tabori képeslap. Elet és Irodalon, 1998. szeptember 11. 4.
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JAsz AtTiLA

Szertartasprobak.
Egy tekintet szabalyozott (sz)épsége

[i.]

Egy nap, amikor éppen 1709-et irunk,
a portugdl kiraly tekintetétdl kisérve
varatlanul leveglbe emelkedik

a jezsuita tudos, Bartolomeu Gusmao
altal megalmodott gép,

oriasi lebegd gombként, akdr egy most
sziiletett égitest, ahogy aldkap az éppen
felszall6 meleg légaramlat, megemeli
és kiszamithatatlan irdnyba sodorja,
késdbbi legendak felé,

ahol elég magas lesz a mélykék, hogy
az elkovetkezd néhany évszazad utan
valdsagga valhasson a vagy, hogy egyik
helyrdl a masikra levegdben juthassunk
majd el,

Gusmao kisérletébdl kidertil, a lehetéség
tényleg benne volt abban a tekintetben,
amely el6tt a palota kertjében harom méterre
emelkedik az dlomgép, majd vissza-

zuhan,

hogy évtizedek mulva utasokkal kosaraban
ujra emelkedjen, immar egyre magasabbra,
Ujabb és tjabb probarepiilések kozben
egyre tokéletesebben valjon szabadda

a fizikai és azon tuli hatarokon

— mesze-messze —

atlépve.
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[ii.]

Ha nagyon akar az ember, tényleg tud repiilni,
ha nagyon akar, akdr nézheti a vilagot
feltulrol,

folyokat, mezdket, a dombtetén templomot,
napfény széttort tiikorszilankjait a vizen,
hangyaembereket levéltutajon,

sajnos nem ez a természetes allapota,
ezért lezuhan folyton, és ebben semmi
szimbolikus utalds nincs, léghajos
angyal akartal lenni mindig

ugyis.

(Andrej Muzsnay Papinak)

[iii.]

Véletleniil rdlépsz egy madarfidkara,

és hiaba halott mar korabban, megreccsen
a labad alatt, mert pont az 6svényre esett,
de honnan, hiszen nincs is fa

a kozelben,

teljesen csupasz még, csupan hunyt szem-
héjai pelyhesek, ha nem is annyira, mint
da Vincié, nem verdes mar vele

félvaksin,

éppen repiilni indultal volna, hogy kiprébald
az 0j szerkezetet, amikor ez a megrazo hang
figyelmeztetett,

meggondoltad magad, azonnal visszafordultal,
folytatni a félbehagyott vilagot miel6bb,
festeni tovabb.
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Dosai LiL1

Oldalazasok

Piero della Francesca:
Battista Sforza és Federigo Montefeltro portréja

(1472, Uffizi, Firenze)

Masként érzékelheté a milivészeti konyvekben

albumokban nézve ez a két portré olyan mintha

két kiilon festmény lenne és nem tartozna

Ossze de azon a tavaszon az egyik Arno

feletti teremben dobbenten latom

hogy egy diszes fadllvanyon néz

egymassal szembe a két arc a piros

oOltozetli és piros hengerkalapos furcsan szokatlan

arcéll férfirdl késziilt festmény és szemben

vele a nd a kordivat szerint haja

homlokan felnyirva lathatatlannd téve a tobbi

szOkére festve benne ékszerkoltemények

tlizve nyakéke is kit(ind 6tvosmunka és

ruhdja diszes fényes izlésre vall de

hogy a hatoldalon folytatédnak a

a portrék a hattérként htiz6dé tajban

toszkan dombokkal szinekkel a csendes

fakkal és két hinto tart egymassal szembe

azt csak bamulom nézem és vélem

jegyajandék lehetett ez a tobb kép az

egyben mint Tiziano festménye Az égi

és foldi szerelem csak éppen egészen

masképp

mas

kép
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Caravaggio:
Testa di Medusa
(1597, Uffizi, Firenze)

A nyakbdl vért spriccel6 fejet Perseus
szemszoOgebdl latjuk a festményen
kigyo6kbol fonddé hajhullamok
keretezik a torz kialtasra nyilo
ajkakat Caravaggio sajat magatol
kolesonozte a gorgd vagy medaza
arcat ebben a masodik valtozatban
szignod nélkiil olajjal vaszonra
festette és a kerek falapon ahogy
most az Uffizi egy sotétebb termében
szemmagassagban fliggesztve a kép
mint hatalmas cimer megiitkoztet
megall a levegd majd remeg

korotte fagyosan kihivéan
korbejarhatd nézhetd két

oldalon el6lrél és hatulrdl a
fatablan is athatol a

dobbenet mint késhasitas sebet

iit felejthetetlen a mélységben legyél
veltink Uram amikor a szépség és

a borzalom egyszerre {it 1éket
létiinkon és fogva tart nem

akar elengedni minket
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C. N. Gijsbrechts:
Egy keretezett kép hitoldala
(1668-1672, Statens Museum for Kunst Koppenhdga)

A falhoz tdmasztva a kép mintha sajat
hatoldala lenne rajta a harminchatos szamu
cimke arverési cédula gytirve vagy inkabb a
sarkdnal felgondorodve a kép témdja a
festmény hatoldala pontosan annyira hogy
késztetést kelt a megforditasra

vajon mi lehet magan a képen

de ugyanaz lathatdé bar nem ugyanagy
fakeret és vaszon rajta kis papirra tizve

a harminchatos a masik oldalon ugyanaz
olajjal a vaszonra téve a szem
megtévesztésére vagy az észlelés
pontossaganak megkérddjelezésére

talan mindegy is nagyszert otlet

és egy egész korszak nagyivi
gondolkodasa szemlélete a
legegyszertibben benne

van a valdsag elképesztd képessége a
csapdaba csalasra a kétségbe ejtésre és
valasz nélkiili kérdésekre

haromdimenzids vildgunkban

melyik a kett6 koziil és

megbizhatdan igazolhatdan van-e

valdban egyetlen

egy
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Vasas TAMAS

Elnyuld virrasztas lazarus nyugalmaért

Szokasos kezdet

annyit tudtunk kiolvasni bel6le hogy lazarus
lehet a szindréma is de tudtuk hogy sok
mindent jelenthet valaki megszdlalt hogy
miért szent gyorgy talan jobb lenne se vicces
nem volt se humortalan ott a s6tétben mégis
egylitt kacagtunk de a Iényeg hogy annyira
nem érezhettiik végiil fontosnak mert lassan
minden tabletet laptopot kikapcsoltunk és

az egész kokadt tarsasag elaludt a dzsip
behajtott egy docogdsebb terepre éreztiik is
ha félalomban ugyan hogy valami homokosabb
elhanyagolt aton haladunk mar és akkor
kezdtiink el valamennyire éledezni amikor

a sofdr berakott egy kazettat mi roman nyelv(i
mulatds zenének saccoltuk és alig akartuk
elhinni hogy kint még mindig s6tét van

Olvasminy

mint mindig akkor sem a lényeg pusztan a niiansznyi
részletek foglalkoztattak nem a felemelkedés konkrét
stadiumai hanem inkabb a szakaszok kozotti apro
0sszekotd pontok nem a megvaldsulds hanem

a kapcsolddasok a terciumok a fara fliggesztett szavak
bettii kozé ékelddott kopar erezetek ismerte azokat

a jeleket és egy ember gyermekét akitdl igéretet kapott
és a tavolbol is végig csak azt varta hogy a leereszkedett
piszkos felhdkon attorjenek az elhagyatottsag hangjai és
pont amikor a legerdsebb volt benne a remény hogy ez
megvaldsul akkor htzta magara minden a maga némasaga
kapucnijat és nem foglalkozott mar a par perce olvasott
ujsagcikkel azokrdl a nagyvaradon eltint didkokrol

az arokban megtalalt terepjarordl amit teljesen
kilyuggattak a golyok a sofdr allitdlagos alvilagi
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érdekeltségeirdl akit megtalaltak de csak 6t és alaposan
kitekert nyakkal a tervezett kabitdszeres leszamolas
gyanujarol azt pedig nem is sejtette hogy az eltint
fiatalok éppen Gutana kutattak mert egy id6 utan
minden informadcio tul pontossa valik a nyelvi
meghatdrozasok formalis szintjén

Ekténia

kihaldszta a szemiivegét egy tal forré bablevesbdl
keresi a testben elveszett névelSket az egyetlen nét akit
valaha meggérintett lekaparja a der-t a csontos bokakrél
kisimogatja a hajabdl a pokos das-t az elgy6tort androgiin
letaposott he-je és she-je mar mélyen a foldbe gyalultan
kialtott és lazarus erdsen siiket volt minden szora olyan
a kozelsége is jellemz0 ra a remeg0 sziklak érzik ezt
amikor tudjak hogy kozel van mar a hegyomlds ami
elsodorja még a képiiket is végiil igy tortént hogy
lazarus torreadorokkal almodott vagtato véres
bikakkal de nem volt muleta sehol és reggel hianyt
érzett a bordajaban tehat a nd elkésziilt képre is
hasonlatossagra is he or she és der die das

Bemenet

abban a pillanatban nyomott el egy cigarettat amikor az elsé
goly? a terepjaroba csapddott megint azt a szorny(i szurdst
érezte a tarkdjaban és lazarus ocsmany szavakat latott ahogy

az ablakan at hompolyognek a kis paraszthazba jajok és jajok
tragar kontosben lebegtek a fold felett de 6 nem tehetett semmit
megint vért ontottak érte megint indulnia kell és 6 mar sehol ezt
a sorsot gondolta még a husz foldinek vagy a cethalak legigazabb
gyomorlakdjanak sem de igy kell lennie gyujtott ra megint mi ez
most raszokdban valamire de azért a hirekbe még belenézhet
hogy idéjaras hogy legalabb egy karambol de semmi egy interji
az arc se a név nem ismerds tényleg a maga ura kell hogy legyen
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I 6ra

és ezek a doglegyek
minden éjjel
megkornyékezik
lazarust

a korgo gyomrot

a szabalytalan emésztést
a tompa szellentést
mindent

a halk szuszogast is
hibatlanul érzékelve

II. 6ra

nem volt 8sz de azért nyar sem
késd délutan vagy koran reggel
bagyadt szonettid6 repeszekkel

és a tiidoben ketyego cafatokkal
csak ennyi maradt érezni hogy
telik hogy mulik valami és mar
nem az van ami volt de ez sem

id6 csak a tantorgas a kiizdelem

az éjfél legsotétebb paldstjaban
meg nem csuszni a romai vérben
és aztan mégis aztan csak azért is
hassal végig egy hosszu folyoson
haton fekve meredni a kupolakra
ahol két nagy htuisgombdc pislog
miért kdzelednek a szaftos spagetti
csapok beldliik hova tlint mindenki
és miért is nincsenek évszakok kint
mi ez a szam mert § ezt nem ismeri
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Uszni az arral?

Géraldine Schwarz: Emlékezet nélkiil

Géraldine Schwarz Emlékezet nél-
kiil cimd konyve elsé kiadasdban 2017-ben jelent meg francia-
ul. A kovetkez6 évben elnyerte az Eurdpai Kényvdijat. Amikor
a 2019-es német kiadason dolgozott az anyai agon francia, apai
agon német csaladbol szarmazo szerzd, radébbent, hogy mikoz-
ben feltarta a két csaldd torténetét, maga is mély trauman esett
at. A német kiadas, amely a masodik francia és a tovabbi idegen
nyelvi kiadasok alapjaul is szolgalt, kevésbé itélkezé a sziilkkel
és a nagysziil6kkel szemben, akik sem a multban, sem a jelenben
nem kivantak feltenni azokat a kérdéseket, amelyeket a konyv
irdja semmiképpen sem kertilhetett el.

A cim tehat a kérdések hianyat azonositja az emlékezet hia-
nyaval, az emlékezésre valo képtelenséggel. De miféle mult hor-
dozdja az apai és az anyai csalad? A német felmendk mannheimi
polgarok voltak. A naci rezsim évatosan, a lakossag tlir6képes-
ségét tesztelve hozta meg minden dontését. Hitler kancellarsaga-
nak els6 éveiben tisztaban volt vele, hogy a lakossag nagy része
nem tamogatja 6t aktivan, inkdbb csak a szerényen novekvd élet-
szinvonal elismeréseképpen eltliri a hatalmat, ami igy korantsem
olyan stabil, mint a nagygytlések résztvevdi vélhették. Mannhe-
im és kornyéke a birodalom késdbbi ,,zsiddtlanitasanak” kisér-
leti terepe volt. Az els6 elhurcolasokra azutan kertilt sor, hogy
a német lakossag elfogadta: pszichidtriai betegségekben szen-
vedd vagy annak tekintett csaladtagjaikat a rezsim elragadja t6-
liik, és mind egy szalig megoli Sket. Az apai nagyapa sem ekkor,
sem késObb nem vett részt a jogfosztasban, a gyilkossagokban.
A nemzetiszocialista partnak tagja volt, késébb éppen erre hi-
vatkozva kertilte el, hogy katonai szolgalatra kotelezzék. A zsi-
do tulajdon arjasitasanak idején kihasznalta a mannheimi zsiddk
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szorult helyzetét, és igen nyomott dron megszerezte egy olajipari
cég tulajdonjogat. Mint minden olajipari céget, a hitleri allam a
habort idején ezt is hadaszati jelent6ségtlinek nyilvanitotta, €s a
nagyapanak sikeriilt elintéznie, hogy ne 6t, hanem parton kiviili
tulajdonostarsat kotelezzék hadiszolgalatra. A csaladban mind-
errdl késébb hallgattak. Majd amikor a hdbort utan a céget ere-
detileg tulajdonld zsid6 csalad taléldi Amerikabdl kartéritésért
folyamodtak, a nagyapa ezt hidegen elutasitotta, és kifejezte,
hogy a torténetben éppen 6 az aldozat, mert a vallalat jovedel-
mezdsége elmaradt a remélttél. Géraldine Schwarz mindezekrél
a nagyapa haldla utan értesiilt a padlason megtalalt iratokbdl.
A csalad ezutdn sem talalta helyénvaldnak, hogy a malt utan ku-
takodjék. Elvégre bar a nagyapa az 6 véleményiik szerint is vi-
selkedhetett volna egyiittérzébben, de a habort utani megitélés
szerint sem tehetd felel0ssé a naci rezsim rémtetteiért, a legcseké-
lyebb mértékben sem. Amit 1938-ban a csaladja joléte érdekében
tett, legfdljebb annyiban vitathato, hogy élelmessége atlépte-e a
joérzés és az erkolcsosség hatarait. Akkor mindenesetre a fele-
ségével, Géraldine Schwarz nagymamajaval egyetértésben cse-
lekedett, akit kétségteleniil magaval ragadt Hitler személyisége.
Minthogy maga koriil is szerette az otthonossagot és a rendet,
ami folott egész életében szigortian 6rkodott, a rend és a szigor
sziikségességét az allaméletben is lelkesen elismerte.

A francia csalad nagyon nehezen fogadta el, hogy Géraldine
Schwarz édesanyja egy német fiatalemberhez ment férjhez.
Honlfitarsaik tobbségéhez hasonléoan még az 1980-as években is
nyugalmasan €ltek abban a tudatban, hogy minden rémtettért a
gyulolt németek felel6sek. Ha Vichyre terel6dott a szo, kétértel-
mi megjegyzéseket tettek, és legfoljebb a kollaboraciét valasztd
Pétain blinrészességét voltak hajlanddk elismerni, de vele kap-
csolatban is megjegyezték, hogy kényszerhelyzetben volt, és neki
koszonhetd, hogy a német megszallas nem jart még borzasztobb
kovetkezményekkel. A mentegetd retorikanak ez a fajtdja Ma-
gyarorszagon is gyakran hallhato Horthyval kapcsolatban. Fran-
ciaorszagban kozkeletlinek szamitott a nyolcvanas évek kozepé-
ig, amikor torténészék fényt deritettek tobb olyan esetre, amikor
a Vichy-rezsim hatdsagai 6nként, mindenféle német nyomas
nélkiil inditottak ttnak transzportokat a birodalom koncentraci-
0s taboraiba. Az anyai csaladnak kiilon is volt oka Pétaint men-
tegetni. Gérardine Schwarz nagyapja egy kis falu csendéreként
szolgdlt Vichy és a megszallt 6vezet hataran. A korabeli regio-
nalis tjsagok rendszeresen beszdmoltak menekiil§ zsidok vagy
ellenallok letartoztatasardl. Nem kizart, hogy a nagyapa is részt
vett a menedéket keres6k kézre keritésében. A csalad kovetkeze-
tesen hallgatott a multnak err6l a darabjardl.

Géraldine Schwarz dokumentumok, levelezések, beszélgeté-
sek és sajat emlékei alapjan rekonstrudlja német és francia csa-
ladjanak torténetét, sajatos mentalitasat, hallgatdsuk okait, és
mindezt esszéisztikus betétek segitségével mesterien dgyazza a
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koztorténet folyamataba. Amikor a holokausztrdl beszél, a ho-
lokauszt eseményének és utétorténetének folytonossaga érdekli.
Nézopontja nem a tegnaphoz, hanem a mahoz tartozik. Hogy
lassuk, miként, ahhoz el6szor azt kell leszogezniink, hogy az
Emlékezet nélkiil els6dleges targya nem az aldozatok és nem a
tettesek traumatikus viszonya sajat multjukhoz. A célja nem az,
hogy az aldozatok és a tettesek csaladjaban a traumak transz-
generdcids mintazatait, kialakuldsuk okait és tovabbélésiik val-
tozatait feltarja. Géraldine Schwarz a Mitldufer tudatara kivan-
csi, az 6 hallgatasanak okaira, a Mitlaufer magatartasanak etikai
problémaira, és arra, hogy milyen magatartasmintakat és szemé-
lyiségtipusokat termelnek azok a csalddok, amelyek e mult hor-
dozdi. De ki az, akit Mitlaufernek tekinthetiink, és miért nincs e
kifejezésnek pontos magyar megfelelGje? A sz ugyanis a fran-
cia kiadasban is németiil szerepel, és a legtobb forditas, koztiik
a magyar is, ehhez a megoldashoz folyamodott Itt kell megje-
gyeznem, hogy a magyar forditds, Adam Péter és Kiss Kornélia
munkaja, példaszer(i, megfontolt, pontos és stilusaban tokélete-
sen visszaadja az eredeti mii egyszerre személyes és tavolsagtar-
t6 hangiitését.

A masodik vilaghaboru befejezése utan a szovetségesek egyik
legfontosabb, bar az Egyesiilt Allamok, Anglia, Franciaorszag és
a Szovjetunio altal eltéréen értelmezett célja a naci rezsim ma-
kodtetdinek felelésségre vonasa volt, és az, hogy a tovabbiakban
lehetbleg ne jussanak szerephez az dllaméletben, a sajtoban és
a kultaraban. Ennek érdekében 6t kategoriat allitottak fel, ame-
lyekbe a vizsgalt személyeket besoroltak. Az els6 kategdriaba tar-
toztak a f6 felel6sok, akik koziil tobbeket Niirnbergben birosag
elé allitottak. A masodik kategdridba tartoztak azok, akiknek a
naci fajelmélet aktiv formaldiként és terjesztéiként, magasrangt
birokként és tigyészekként, a katonai és a renddri szervezetek (a
Wehrmacht kivételével) f6tiszti allomanyanak tagjaiként, tovab-
ba olyan vallalattulajdonosokként, akiket a naci allam mtikodése
jelentés anyagi haszonhoz juttatott, kimutathato volt felel6ssége
a Harmadik Birodalom emberiesség elleni blincselekményeiben.
A harmadik kategdriaba azok tartoztak, akiknek a személyes fe-
lel6ssége szintén jelentds volt a ndci allam megsziiletésében és
kezdeti fennallasaban, de bizonyithatéan még idejekoran elfor-
dultak tdle, és késébb sem vettek részt gyilkossagokban. Ilye-
nek voltak példaul a Tannenberg Szovetség, a Német Kereszté-
nyek elnevezésii csoport vagy a Német Hitmozgalom aktivistai.
A negyedik kategoridba azok tartoztak, akik tagjai voltak a naci
partnak, a naci szakszervezeteknek, vagy tagsag nélkiil tdmo-
gatdi hozzajarulast fizettek, részt vettek naci nagygytiléseken,
alacsony rangu beosztottként ellenallas nélkiil végrehajtottak
az intézkedéseket, de kimutathaté személyes felel6sséggel nem
tartoztak a ndci allam fennallasaért és sulyos blincselekmények
végrehajtdsaért. Egyszertien ,usztak az 4rral”. Ok azok, akiket
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Mitlaufernek neveztek. Végiil az 6todik kategoridba azok tartoz-
tak, akik bizonyithatéan aktiv ellenallast tanusitottak.

A nyugati megszallasi 6vezetekben a habort utani eljarasok
soran a vizsgalt személyek harmadat a negyedik kategoriaba so-
roltak be. Mivel a francidk éppen a Vichy-rezsim szerepe miatt
joval elnézébbek voltak az amerikaiaknal és az angoloknal, az &
zonajukban az eljarasok fele hozott ilyen eredményt. A tarsada-
lom egészét tekintve azonban nyilvanvaléan ez a legnépesebb
csoport, a masodik vilaghabort idején Németorszagban a lakos-
sag nyolcvan-kilencven szazalékat tehette ki. Ennek a csoport-
nak a vizsgalata tehat azért is kiilonosen fontos, mert kizardlag
az § bevonasukkal érhetd el, hogy a holokauszt ne az tigyneve-
zett zsidok és az ugynevezett nacik torténeteként éljen a koztu-
datban, vagyis ne idegen torténetként, hanem azza valjék végre,
ami: a holokauszt maga a német, francia, magyar stb. torténe-
lem. A Mitldufer magatartasa ugyanakkor semmiképpen sem
korlatozodik a naci rezsim hétkoznapjaira. A 20. és a 21. szaza-
di diktattrdk, autoriter rezsimek megsziiletése és fennmaradasa
elképzelhetetlen lett volna e passziv, alkalmazkodd, ellenallasra
a legkiilonb6z6bb okok miatt rest vagy képtelen, a rendszer al-
tal korrumpalhaté tobbség kozremtikodése nélkiil. A Mitlaufer
magatartasanak vizsgalata a német nyelvteriileten meglehetdsen
késén kezd6dott. Mas eurdpai orszagokban ilyen kutatasokrol
olyannyira nem szamolhatunk be, hogy szamos nyelven magat a
jelenséget is nehéz megnevezni. Magyarul a ,tarsutas” és a , cin-
kos” kindlkozna a megnevezésre, de mas-mds okbol egyik sem
hasznalhato. A , tarsutas” a kommunista hatalom elnevezése
volt azokra az értelmiségiekre, akik a nyilvanossag el6tt l1énye-
ges kérdésekben parton kiviiliként tamogattak az MKP, kés6bb
az MSZMP politikajat. A , cinkos” pedig erdsen feltoltédott azzal
a jelentéssel, amelyet Babits kolcsonzott neki a Jénds kdnyve har-
madik részében (,, vétkesek kozt cinkos, aki néma”), és ettdl flig-
getleniil is hangsulyos erkdlcsi itéletet tartalmaz, mig a német ki-
fejezés éppen az erkolcsi itélet elbizonytalanodasaval szembesit.

Hogy a holokauszt taléld aldozatai és tettesei terapids segitsé-
get igényelnek, és ehhez pszichologiai kutatasokra van sziikség,
mar az Otvenes évek elején nyilvanvalova valt. Ennek érdeké-
ben a legtdbbet talan a hires pszicholégus hazaspar, Alexander
és Margarete Mitscherlich tette. Az Stvenes évek elején intézetet
alapitottak Heidelbergben, ahol olyan betegeket fogadtak lelki
panaszokkal, akik a habort borzalmait gyerekként vagy feln6tt-
ként élték at, majd anélkiil folytattdk az életiiket az Gjjaépiild és
gazdasagilag csakhamar igen sikeressé valé Nyugat-Németor-
szagban, hogy képesek lettek volna beszélni arrdl, amit néhany
évvel korabban elszenvedtek, aminek szemtanui voltak, vagy
amit elkdvettek. A pszicholégus hazaspar abban reménykedett,
hogy a kezelések soran a betegekkel folytatott beszélgetések és a
kortorténet feltarasa hozzasegiti 6ket ahhoz, hogy megismerjék
a haborus élmények pszichés feldolgozasanak akadalyait. Kuta-



USZNI AZ ARRAL? 97

tasaik eredményét Die Unfihigkeit zu trauern (magyarul: A gya-
szolasra képteleniil, Mult és Jov6, 2014) cimii konyviikben adtak
kozre 1967-ben. A Mitlduferként jellemezhet6 legnagyobb cso-
port és gyermekeik pszichés tapasztalatai csak a nyolcvanas évek
elején kaptak figyelmet. Az egyik kutatasi 6sszefoglalas Nadine
Hauernek koszonhetben jelent meg 1994-ben Die Mitliufer oder
Die Unfihigkeit zu fragen cimmel. Aligha véletlen, hogy az alcim
Mitscherlichék konyvére utal, de a gyasz képtelensége helyett
a kérdezés képtelenségét allitja el6térbe, ami megel6zi a gyasz-
munkat. Amikor Géraldine Schwarz egyfajta amnéziarol, emlé-
kezethianyrdl beszél, ehhez a sorhoz csatlakozik. Es talan az sem
véletlen, hogy miként eredeti foglalkozasa szerint Nadine Hauer
sem volt pszicholdgus, hanem 1ujsagird, aki aztan Hans Strotzka
bécsi pszichologus professzor segitségével végezte kutatasait
1987 és 1990 kozott, tigy Géraldine Schwarz is tjsagiroként koze-
litett sajat csaladja torténetéhez.

Interjiiban Nadine Hauer azt tapasztalta, hogy a késobb szii-
letett nemzedékek tagjai koziil sokan erds blintudatot éreznek,
a sziileik azonban megtagadjak, hogy a naci id6krdl, az akkori
életiikrdl beszélgessenek veliik, és igy szenvedéseikkel magukra
maradnak. A gyerekek nemzedéke ezutan hidba szeretne, nem
tud az unokak kérdéseire valaszolni, mert a hétkdznapi élet emlé-
kei, amelyek a , hogyan torténhetett meg?” kérdését élettorténeti
kontextusba allithattak volna, tabusitva voltak. A holokauszt tra-
umatikus hatdsanak transzgeneracios jellegérdl az elsé kutatasi
eredmények csupan az 1980-as évek elején jelentek meg. Ilyen
volt az Almuth Massing altal szerkesztett Mehrgenerationen-
Familientherapie cim( kotet. Massing és Hauer is arrél szamol-
nak be, hogy akik tigymond az arral usztak a naci idékben, a
terapidk soran beismerik, hogy sokkal tobbet lattak, sokkal tobb
dologrol volt sejtésiik, s6t tudomasuk, mint amit valaha is beval-
lottak volna maguknak. Ha nem is a gazkamrakrol és Auschwitz-
rol, de rengeteg megalaztatasrol és jogtalansagrdl, ami a szemiik
el6tt tortént. Ezt a tapasztalatot Géraldine Schwarz konyve is
meger0siti. Hauer szerint a szégyenérzet volt a legfontosabb ok,
amiért a naci idék Mitldufer tobbsége csaladi korben is ragasz-
kodott a hallgatashoz, és ehhez tarsult a félelem, hogy ha beszél-
ni kezdenek a gyerekeikkel, elveszitik a tekintélyiiket. Marpedig
az 0 sziil6képiiknek a feltétel nélkiili tekintély nélkiilozhetetlen
eleme volt. A szégyenérzetre ugyanis nem csupan a Harmadik
Birodalom rémtettei inditottdk Sket, hanem az is, hogy értékfo-
galmaik sok vonatkozasban késdbb is megfeleltek a Harmadik
Birodalom allameszményének. A Mitscherlich hazaspar éppen
errél szamolt be 1967-es kdnyvében, tovabba arrol, hogy ezek
az értéktudati tényezd6k az apaidolhoz valé ragaszkodasban 0sz-
szegzbdtek. Ezt az idolt a naci id6kben aktiv nemzedék szamara
csak egy politikai vezetd, Hitler testesithette meg, akinek elvesz-
tése bevallhatatlan fajdalmat valtott ki beldliik. A gyerekek nem-
zedéke a hatvanas évek végén hirtelen olyan kritikai potencialt
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és hatalmi eszkozt kapott a kezébe sziileivel szemben, amelyet a
tarsadalmi nyilvanossag szinterein nem lehetett nem akceptalni,
és csaladi korben sem lehetett letagadni az erkdlcsi igazat. Mind-
ez a hetvenes években kolcsonds meg nem értéshez vezetett, €s
ennek koszonhetd, hogy a megértés és a beszélgetés utjaban allo
akadalyok csak késébb tudatosultak. Amig a gyerekek nemze-
déke vaddal fordult sziilei felé, amely felerdsitette a benniik is
meglévo blintudatot és szégyenérzetet, mondvan, 6k is blindsok,
az ¢ egylittmiikodésiik nélkiil nem torténhettek volna meg azok
a borzalmak, amelyek megtorténtek, addig a sziilok azzal vala-
szoltak, hogy nem tudtak semmit, vagy csak nagyon keveset,
olyasmit pedig végképp nem tettek, ami miatt jogos lenne veliik
szemben a vad. Ami kiviilrél a mult feldolgozasanak latszott, az
sokaig a nemzedékek elkeseredett kiizdelme volt, az 6nmegér-
tés esélye nélkiil. Ezért érdekes és fontos észrevenniink annak a
viszonylag erds itéletességnek a sziikségességét, ami Géraldine
Schwarz konyvének elsé valtozatdban megnyilvanult, jollehet a
kényv nem a hetvenes években, hanem napjainkban irédott. Az
itélet, ami a feltétlen tekintéllyel szembeni lazadasként értelmez-
hetd, a tabu zart kapujan dorémbol, de csak akkor teremt esélyt
a beszélgetés terepének megnyitasara, ha lelkiismeret-furdalast
valt ki, és nem elégszik meg magaval. A tényleges megértés, a
szembesiilés és a mult megkonnyebbiilt bevallasanak lehetésége
csak a kovetkezd fazisban jelenhet meg.

Széandékosan utalok itt Jozsef Attila A Dundndl cim@ versé-
nek szokészletére. Ugy vélem, ezeket a folyamatokat a magyar
tarsadalom sem nyilvanosan, sem - tapasztalataim szerint - csa-
ladi kdrben nem jarta be. Es itt természetesen nem csupan a ho-
lokauszt korszakara gondolok, hiszen ugyanazok a kérdések a
Rakosi- és a Kadar-kor magatartasmintaival kapcsolatban is fel-
vethetdk, és erés gyanu tdamadhat, hogy amennyiben a magyar
tarsadalom az elmult évek sordn tjra a hatalomgyakorlas dikta-
torikus keretei kozé csuiszott vissza, €s nem csupan makroszin-
ten, hanem a hatalom , mikrofizikai” torvényeinek kdszonhetéen
a tarsadalom mukodésének lokalis tereiben is, ebben a korab-
bi magatartasmintak ontudatlan atorokitésének is meghatdrozo
szerepe lehet. Mintha az allami vagy a sziil6i tekintély meginga-
sanak elsd jeleire a tarsadalom jelentds része a tekintélyelviiség
meger0sitésével valaszolt volna, elvégre a magyar tarsadalmat
évszazadokon at nem utolsdsorban a tekintélyelviiség és a benne
rejlé erészakpotencidl tartotta 6ssze és nyomoritotta meg.

Géraldine Schwarz eredetileg azért kezdett német és francia
csaladjanak torténetével foglalkozni, mert a személyes élet ko-
rében szerette volna kitapogatni a szélséjobboldali eszmék, a
politikai és a hétkoznapi fasizmus mai térnyerésének okait. , El-
kertilhetetlen vihar log a leveg6ben”, irja, ,,mintha eltinne a vi-
lag, ahol megsziilettem és nevelkedtem, mintha a sziileim alma,
amiért egész életitkkben dolgoztak, a szemem el6tt valna lassan
hamuva. Mintha egész Eurdpaban mindenki elkapta volna az
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amnéziajarvanyt.” (373) Ebben a megrendiilt kijelentésben 6n-
kénteleniil tér vissza a vihar és a hamu metaforaja, amelyek a
holokauszt emlékezettorténetében is megkeriilhetetlenek, mi-
kozben az ismétlédés kisértetiességét masok vélt amnéziaja teszi
még elviselhetetlenebbé. A tapasztalat fedezeteként rendkiviil
fontos, hogy a csaladtorténetet a koztorténet részletesen bemu-
tatott folyamataiba agyaz6 konyv kilép a német torténelem és
tarsadalom Osszefliggései koziil, és nem csupan Franciaorszag-
ra tér ki hasonld részletességgel, hanem egy-egy fejezet erejéig a
volt Kelet-Németorszag mellett Ausztria, Olaszorszag és a kelet-
kozép-europai régio, benne Magyarorszag is hangsulyos vona-
sokkal van jelen az 6sszképben. A kozvetlen élmények és tapasz-
talatok folytan ebben a részben mar az igényes politikai tijsagiras
hangiitése valik uralkodéva. A Magyarorszagrol szolo rész ki-
indulé mozzanata 2015. szeptember 5-ét idézi, amikor a Keleti
palyaudvaron és kdrnyékén faradt és kiszolgaltatott menekiiltek
sokasdga varakozott tandcstalanul, hogy aztan a hirek hatasara
utnak induljanak Németorszag felé. A konyv tantisaga szerint az
amnézia ma kiilondsképpen hozzajarul ahhoz, hogy erkdlcsi ér-
tékrendiinket szélsdséges politikusok a feje tetejére allitsak. Mi-
féle Eurdpat védelmeznek ma azok, teszi fel a kérdést Géraldine
Schwarz, akik hangzatosan fellépnek a keresztény kontinens
védelmében? ,Egy tobb etnikumra és tobb vallasra épiilé kon-
tinens civilizacidjat és kultardjat védik, amely semmihez sem
foghatd intellektualis és mlivészi gazdagsagot hagy maga utan?
Vagy talan olyan kontinenst védelmeznek, ahol a nemzeti egoiz-
mus €s intolerancia tthengerként tapossa maga ala a kulturat és
a civilizaciot? Ahhoz, hogy egyiktdl eljussunk a masikig, erkdlcsi
atforditasokra van sziikség. Ilyenkor a jo rossz lesz, a rossz pedig
jo. Ilyenkor az egyiittérzés gyengeségnek szamit, a gytildlet pe-
dig batorsagnak. Es ilyenkor az amnéziasok diadalmaskodnak.”
(384)

Ha sokszor ugy tlinik is, hogy a torténelem ismétli 5Snmagat,
ez valojaban nincsen igy. Minden helyzet j mérlegelést igényel.
Ujra meg ujra folteheté a kérdés, mikor és hogyan miikodik
helyesen az emlékezet és a felejtés a ma szempontjabdl, és mi
a szerepiik a politikai erkolcsok alakitasaban. A valaszadashoz
azonban ismerniink kell azokat a szocidlpszichologiai mechaniz-
musokat, amelyek sokakat tettek a btinds hatalmak btintarsava
vagy csendes kiszolgaldjava a multban, és tehetnek ugyanigy
ma vagy a jovében egyarant. Ismerntink kell a manipulécio tech-
nikdit és a hallgatas okait. Enélkiil, llitja a konyv, védtelenek
maradunk azokkal a hatalmi gyakorlatokkal szemben, ,, amelyek
arra hasznaljak fel emlékezetiink, személyiségiink alapvetd vo-
nasainak gyengeségét, hogy uijfajta identitast kényszeritsenek
rank, meghatarozzak, kiket kell (hamisan) blindsnek tekinte-
niink, és feje tetejére allitjak erkolesi értékrendszeriinket”. (386)
(Kalligram, Budapest, 2020)
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Az ir6, aki mindig férfi -
avagy miért felejtédnek ki a nék a kdnonbdl

Par hénapja a nyolcadikos fiam fel-
tette a kissé elképedt kérdést az irodalomkonyve felett:' mondd,
anya, n6k nem szoktak irok lenni? Hitetlenkedve kérdezte, mert
hat a sajat tapasztalatai nem ezt mutattak, tekintve hogy par éve
kedvenc konyvei még a Harry Potter és a Rumini voltak, masrészt
a nappali kdnyvespolcan is szamos néi névvel talalkozott. Az-
tdn megnéztem a tankonyvét, amely, mint kideriilt, a nyugatos
irok kozott Kaffka Margitot nem ismeri, a 20. szazad els6 felébdl
mas irénét plane nem, valahol a vége felé Nemes Nagy Agnes-
r6l esik még sz6 benne nagyon roviden, illetve Szabé Magdardl
egy feldolgozando szdveg és egy rovid életrajz erejéig. A korab-
bi irodalomtorténeti korszakokat feldolgozo felsés tankonyvei
pedig végképp nem tudnak néi szerz6érdél. Marpedig az iskolas
tankonyvek mindig az adott irodalmi kanon lenyomatai. Aztan
maguk is alakitjdk a kanont, hiszen tinédzserként voltaképpen
elsajatitjuk nemcsak magat a benne szerepld ,irdlistat”, hanem
interiorizaljuk is azokat a szempontokat, s azokat a narrativakat
is, s veliik egylitt azokat az értékeket is, amelyek mentén ezek az
alkotok fontosnak mondatnak. De honnét szarmazik at mindez
a tankonyvekbe? Sok minden alakitja, de természetesen az iro-
dalomtudomanybdl szivarog at vagy le. Nem is mindig az atlat-
hatatlanul nagy, apro részletkérdéseket kutatd szakirodalombol
(bar igényes tankonyvird ilyesminek is utananéz természetesen),
hanem a kiilonb6z6 kézikonyvekbdl is. A kanont a kézikony-
vek ebben az értelemben is alakitjdk — meg természetesen ugy
is, hogy eleve is azért hozzak létre 8ket, hogy az irodalom irant
érdekl6do atlagpolgarok és persze a didkok beldliik tajékozod-

1 Alfoldy Jend — Valaczka Andras: Irodalom 8. Olvasokonyv a nyolcadik évfolyam
szdmidra, Oktatasi Hivatal, Budapest, 2018.
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janak. T4jékozddni pedig nem professzionalis szinten tobbnyire
annyit tesz, mint elfogadni a szakért6k véleményét, nem vagy
alig-alig rakérdezni az altaluk allitottakra, az azzal ellentétes ol-
vasoi tapasztalatot pedig valamilyen médon begytrni ala: negli-
galni, elfelejteni, a kézikonyv altal nyujtott narrativaval és azok
kovetelményeivel szembesitve megallapitani, hogy ezeknek vi-
szont sajnos nem felel meg. [gy az az altaluk ]onak vagy érdekes-
nek talalt mi legfeljebb egy alternativ, mondjuk igy, nem hivata-
los kanon részét képezheti (egy darabig), vagy — mint egyszer(i
aktualitas, netalan divatjelenség, egyszert szeszély— elfelejtdik.
A kanon specidlis jelenség: nem csupan egy imaginativ lista,
ennél sokkal tobbet takar, értéktételezés is kapcsolodik hozza,
illetve — ha sziikebb értelemben, nem klasszikusként tekintiink
ra — diszkrimindlja, ezaltal felejtésre itéli a rajta kiviil es6t. Jan
Assmann szerint: ,,A hagyomany megvalogatasa, vagyis a re-
cepcid aktusa mindig egytttal egy sajatos értékrend megvallasa.
A recepci6 €s az értéktételezés kolcsondsen meghatarozzak egy-
mast. (...) Klasszika és kdnon megkiilonboztetése szempontjabdl
a kirekesztettek mindsitése a dontd. (...) Minden kornak megvan
a maga kanona. Ilyen jellegii eltolodasra persze csak akkor van
mod, ha a kirekesztettek is megérzddnek a kulturalis emléke-
zetben, és nem kertilnek a tokéletes kikiiszobolést célzd cenziira
hataskorébe. Nos, éppen ez jellemzd a szlikebb értelemben vett
kanonra: a kirekesztettek itt egyuttal diszkriminalédnak is.”?

Nokép és a néi iréi ambiciokhoz valé viszonyulas
Csakhogy ki konstrudlja meg a torténetet? Ha a néirok tovabbi
sorsat, a kdnonban vald tovabbélését vessziik példanak, akkor
azt kell mondanunk, hogy azok, akik az irodalmi intézmény-
rendszer (s benne egy fontos faktor, az irodalomtorténet-iras)
birtokosai, fenntartéi és ekképpen haszonélvezdi. Vagyis a pat-
riarchalis rendszerben férfiak, akik sokaig nem hagytak lehetd-
séget az ir6 nék szamara, elvitatva t6liik magat az irds jogat is,
nem biztositottak nekik az elmélyedés lehetdségét (a , sajat szo-
bat”, ahogy Virginia Woolf esszéje mondja). Esetleg ha irtak is,
nem gondoltak illend6nek, hogy egy no kilépjen a nyilvanos tér-
be, publikaljon. Ha pedig mégis megtette, igyekeztek egy alsobb
kasztban tartani meseiréként, mtiforditoként, netalan popularis
iroként, de nem beengedve Sket a (nagy) miivészekként szamon
tartott tollforgatdk korébe.

A 19. szdzad derekan még egyértelmtien ez volt a helyzet,
ami aztan csak nagyon lassan kezdett feloldédni — de az ano-
maliak mindmaig nem tlntek el teljesen. Akkoriban Gyulai Pal,
a korszak vezet6 kritikusa altalaban is megtagadta a n6ktdl az

2 Assmann, Jan: A kanon - a fogalom tisztazasa, in ué: A kulturdlis emlékezet,
Atlantisz, Budapest, 1999, 120.
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irodalmi térben valo érvényesiilés jogat, bioldgiai determinaltsa-
gukndl fogva nagyon kis csapast hagyva szamukra: ,,Hajlamai-
nal, kedélyénél fogva igen alkalmas meséket, beszélykéket irni
gyermekek, kivalt fiatal leanyok szamara, s talan jobbakat, mint
a férfiak. Kér, hogy e tért annal inkabb lenézi, mennél tehetsége-
sebb és szellemdtisabb”?. Arany a tekintetben nyitottabb volt ira-
nyukban, hogy figyelemmel kisérte munkassagukat, reklamozta
Oket, s6t, lapjaiban némi publikalasi lehetdséget is hagyott nekik,
de nagyobb szabasu koltéi miivek 1étrehozasara gyengének vélte
Oket, s azt gondolta, raszorulnak férfikollégaik tandcsaira.* Illésy
Gyorgy kitiltotta 6ket a politika, filozofia, torténelem teriiletérdl,
és az érzelmek megénekléséhez (tovabba a vallasos irodalom-
hoz) utasitotta 6ket;*> Erdélyi Janos viszont az ,utanzo” miifajo-
kat jelolte meg szamukra kovetendd utként, poétikai értelemben
pedig a kotott, szabalyos formadkat.® Jokai téint fel a leginkabb
megengeddnek férfitarsai koziil, példaul amikor Bajza Lenke no-
velldi kapcsan feltétlen tamogatasarol biztositotta az irondket.”
A szdzadfordulon mindehhez még hozzajarult az uralkodo
mizogin szemlélet Weininger és Nietzsche nyoman, amely sze-
rint a né egyszerre a természet megzabolazhatatlansaganak és
az anyagias, utilitarius, minden transzcendens értéket nélkiil6z6
tarsadalom vulgaritasanak a megtestesiilése, egyszerre a vagy
targya és abjekt — s ekként a szellemi természetti férfi ellentéte.
Meég a 20. szazadban is érzékelhetd, hogy eleve kevesebb nd jele-
nik meg, kiilondsen a folydiratokban — a Nyugatban és a Mdban
egyarant 2% volt a publikalé nék aranya. A Napkeletben, Tormay
Cécile elso tényleges politikai befolyassal biré konzervativ lap-
jaban érdekes modon ennél kissé kedvezdébb volt az arany (10
%),* minden bizonnyal héla a néi fészerkesztének (aki a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szovetségének elndke is volt), de ez volt az
az id6szak, amikor a magyarorszagi feminizmus torténete éppen

3 Gyulai Pal: Fléra 50 kélteménye, Emich Gusztav konyvnyomdédja, Pest, 1858.
Andersen meséi, ford. Szendrey Julia, kiad. Lampel Robert, Pest, 1858, Pesti
Naplo, 1858/65. 1-2 Idézi még: S. Sardi Margit, A magyar ndi koltészet tor-
ténetének els6 fejezete. 1690: NEkoltdk szinrelépése, https://irodalom.oszk.
hu/villanyspenot/#!/fejezetek/cXhhu8PHS6yjm_57H2gCtg (Utolsd letdltés:
2021. 03. ; 06.); Torok Zsuzsa: Wohl Janka és Arany Janos kapcsolata sajto-
kozlemenyek tikrében, in Pusztai Bertalan (szerk.): Médiumok, torténetek,
haszndlatok. Unnepi tanulminykotet a 60 éves Szajbély Mihdly tiszteletére, Sze-
gedi Tudoméanyegyetem Kommunikacié- és Médiatudomanyi Tanszék, Sze-
ged, 140-155.

4 [Arany Janos] M. P.: Malvina kolteményei, 1861, kiad. Rath Mor, Szépirodalmi
Figyeld, 1861/12. 180-182; 1861/13. 196-198; 1861/14. 213-215; 1861/15. 231—
232. [Belirodalom] Idézi: Torok, i. m.

5 lllésy Gyorgy, , Lantot a nének”, Holgyfutdr (1859), 11: 579. Idézi. Sardi, i. m.
6 Erdélyi Janos [1867] ,,Flora, Atala, Malvina, Wohl Janka”, in Irodalmi tanulmd-
nyok és pdlyaképek, Budapest: Akadémiai, 1991, 472-476. Idézi: Sardi, i. m.

7 ]okal Mor, Ba]za Lenke munkai, in T6ré Gyorgyi (s. a. r. ): Jokai Mér Osszes
mifvei. Cikkek és beszédek V. 1850-1860, Akadémiai, Budapest, 1968, 88-99. 1dé-
zi: TOrok, i. m.

8 Borgos Anna - Szilagyi Judit: N6irdk és iréndk. Irodalmi és néi szerepek a Nyugat-
ban, Budapest, Noran, 2011, 9.
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jobboldali fordulatot vett. Ez a fejlemény megbosszulta magat,
nem kedvezett a késdbbi ndirodalomnak: ,,ennek az irodalom-
nak tilnyomo része ideoldgiailag szazadunk els6 felében is tal-
sagosan megterhelt volt. Ennek kovetkeztében a baloldali irodal-
mi korok mar 1945 el6tt elfordultak képvisel6itdl. Alighanem a
ndirodalomnak és fogadtatasanak a tulpolitizaltsaga olyan ma-
gyar (vagy kelet-eurdpai?) sajatossag, amellyel a nyugat irodal-
marainak nem kell szembenéznitik.”®

Sokaig érzékelhetd, hogy a dominans recepci6 (tudniillik a
férfiaké) igyekszik lent tartani egy-egy néi szerzd statuszat: egy-
részt a neki kiutalt mozgasi tereppel és mitifajokkal, masrészt a
recepcidban, annak ideoldgiai aspektusa altal. Ez tortént példa-
ul Kosaryné Réz Lola helyével, amikor tetralogiajat a tényleges
helyzettel szemben konzervativnak konyvelte el.'® Ha valaki ki
is tort a noknek kijelolt tematikai/miifaji keretbdl, és ennél érté-
kesebb vagy legalabb egyedibb munkat adott ki a kezei koziil, a
kritika elvitatta t6le a magasirodalmi statuszt (ez tortént példaul
Szab6 Magda tobb konyvével).

A nék esetében mindez 6rdogi kort képez: ha kimaradnak
a kanon kinalta torténetekbdl, narrativakbol, az altaluk képvi-
selt vilag, nézépont, hang sem keriil bele, innentol kezdve pedig
nincs is ott igazan keresnivaldjuk, kisérleteik részlegesnek, kis-
szerlinek, adott esetben idegennek mutatkoznak.

Bevonulni a kézikényvekbe

El6szor — a mostani helyzettel val6 dsszevetés kedvéért — néhany
olyan irodalomtorténeti kézikonyvet fogok felidézni, amelyek a
20. szazad derekan voltak hasznalatosak. Mindenekel6tt Szerb
Antalét, akinek e mlvét konnyedségének, olvasmanyossaganak
koszonhetéen még ma is széles korben forgatjak (viszont esszé-
iben, regényeiben néha utalt ra, hogy a néket nem tartja igazan
intellektudlis partnernek, bar a fiatal Nemes Nagy Agnest pél-
daul feltétleniil tamogatta). A magyar irodalom torténetében mind-
Osszesen négy ndirdt emlit meg: Bethlen Kata, Petr6czy Kata
Szidonia és Kaffka Margit mtveit mutatja be, bonuszként pedig
Beniczkyné Bajza Lenke ,limonddé-regényeit” sajndlja le egy
mondatban. Nem is érdemes elkezdeni felsorolni, ki mindenkit
lett volna érdemes bevennie, és egyes szerzéket miért hagyhatott
ki, inkabb csak egy érdekes tendenciat érdemes rogziteni, amivel
viszont a férfiirodalom egyes szerepldinek bemutatasakor szem-
besiilniink kell: még azok a kifejezetten tehetséges néi szerzk
is, akik egyrészt fontos életmtivet hagytak hatra, tovdbba szerel-
mi-hitvesi kapcsolatban alltak a kanonba bekeriilt férfiszerzével,
ezért az életrajzi indexben vagy a szovegben elSkertil a neviik,

9 Kadar Judit: N6i irdk — férfi irodalomtorténet-iras, Kritika, 1997/1. 119-121.
10 Uo.
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legfeljebb csak a , kolt6né—irond” eposzi jelz6t kaphatjak meg, de
teljes csond 6vezi munkajukat. Az is érdekes mindamellett, hogy
milyen diskurzus jellemzi a kotetbe bekeriilt n6k bemutatasat.
Petr6czy Kata Szidonia koltészetét Szerb Antal inkabb rokon-
szenvvel, mégis némi tavolsagtartassal olvassa, s6t, még talan az
is elfogadhato tdle, hogy némi szarkazmussal interpretalja Beth-
len Kata onéletrajzat — ilyet ugyanis férfiakkal is gyakran meg-
tesz. A legjellemzébb azonban Kaffka Margit, az egyetlen mo-
dern ndéi szerzé méltatasa, akit Szerb ketsegtelenul nagyra tart.
[réi erényeit szerinte szinte kizarélag a néiessége adja: ,Kaffka
stilusa a precizitas romantikaja. Asszonyos gonddal torekszik
rd, hogy mondatdban a mondanivalé minden arnyalata benne
legyen, szereti a merész fénévképzéseket, és bajosan keveredik
nyelvében az absztrakt hang bizonyos zamatos vidékiességgel.
Targya az asszonyi torténelem valsagos draja, amikor a patriar-
kalis csalad asszonya atalakul modern, 6nallé n6vé. H6sndi ép-
pen ennek az atalakulasnak a kozepén vannak, tulajdonképpen
még innen a falon, de méar nem érzik jol magukat 6si korlata-
ik kozott, nyugtalanul hervadnak, kifelé vagyodva, és korottitk
hervad keretiik is, a dzsentri tarsadalom. (...) Mint a legtdbb asz-
szonyironal, nala is érezni, hogy kevés dolgot talal ki, a legtobb
csakugyan megtortént, regényei kulcsregények, és vonzerejiiket
ndi igazmondasuk adja meg.”"!

Mashol még a , kompozicidtlan kompozicid” is felbukkan jel-
lemzd&ként, amelyet ugyan kivételesen nem jel6l meg ndiesként,
de azért az ehhez tarsulo melléknevek (,,bizonytalan”, , félénk”)
ugyancsak erre engednek kovetkeztetni. Mindez persze kérdése-
ket is felvethet az olvasdban: 1. vajon ezek valdban néi erények,
vagy csak azért latjuk annak, mert egy remek szerzérél minden
kétséget kizardan tudhato, hogy nénemii? 2. Van egyaltalan no6-
inek tekinthetd irdsmod (esetleg: az esszencialis, azaz genetikai
eredetli vagy szocializalodas utjan sajatitodik el)? 3. A masodik
valasz esetében nem lehetséges, hogy mindez nem csupan a n6-
nevelés és altalaban a noi szerepek elsajatitasaval kapcsolatos,
hanem ez utébbin beliil egy irodalmi folyamat eredménye is —
tudniillik a néirok interiorizaltdk a nekik normativan kiosztott
poétikai sajatossagokat is? 4. S ha esetleg mégiscsak ennyi kivalod
szerzOi tulajdonsaggal, kifejezetten ,asszonyiakkal” birhatnak
noszerzdink, akiktol azért mégiscsak olvasott ezt-azt a kivald iro-
dalomtdrténész, hogyhogy nem értékelte ezt mar masoknal is?

Bar Varkonyi Nandor irodalomtorténetének a mai kanon-
ra gyakorolt hatdsa elenyészd, azért — a jaték kedvéért — érde-
mes Osszevetni a maig is hatast gyakorld Szerb-kényvvel, hi-
szen ugyanazon korszak sziilottei. A kisérlet azért érdekes, mert
Varkonyi Nandor kdnyve Szerbével szemben er8sen nemzeti
konzervativ alapallasti — é€s sok tekintetben bizony antiszemita
felhangoktdl sem mentes mindaz, amit a 20. szazad polgariaso-

11 Szerb Antal (1934): Magyar irodalomtirténet, Magvetd, Budapest, 1986, 527.
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dasa és az irodalmi folyamatok kozotti viszonyrdl ir. Varkonyi
Szerbnél mégis sokkal inkabb megismerni igyekszik a kdzelmult
és a jelen ndirdinak tevékenységét, €s poétikai jellegzetessége-
ikbol kiindulva beilleszteni éket egy alapvetéen mifajkdzpontti
keretbe. E figyelem részben talan annak koszonhetd, ami a ma-
gyar feminista mozgalomra is igaz: az els6 vildghabora utan po-
litikai értelemben inkabb a konzervativ irany felé mozdult el, s
ekként akar szimpatikusabba is valhatott az ilyen beallitottsagti
irodalmarok szamara is. Tormay Cécile munkassaga — 6 ennek
egyik vezetdje volt — szinte etalonként szolgalt Varkonyi szama-
ra, beleértve a zsidokat a magyarsag sorsaért karhoztaté Bujdoso
kinyvet is. Varkonyi ugyanakkor Varnai Zseni vagy Szederkényi
Anna szocialista munkdssagat is kovette, viszonylag egzakt le-
irast probalvan réla adni, de még a zsid6 Szenes Erzsi koltészetét
is dicsérte finom liraisaga miatt. Kaffka Margit prézajat azonban
6 is hasonld jellegzetességekkel irja le, mint Szerb, am még olyan
kijelentéseket is megkockaztat vele kapcsolatban, amelyek eddig
féként olyan szovegekben koszontek vissza sajat kordban és az
azt megel6z6 Stven évben, ahol a nét biologiai (szexualis) 0sz-
tonlénnyé fokoztak le.

Hasonlo fesztavti és nagyjabdl ugyanebben a korszakban szii-
letett m@ Schopflin Aladartdl A magyar irodalom torténete a XX.
szdzadban, amely alapvetéen Nyugat-kdzponttian és tarsadalmi
kontextusban mutatja be a kortars irodalmat. A konyv fokusza-
ban a lap els6 generacidja all, s annak egyik legfontosabb alakja-
nak Kaffka Margitot teszi meg. Schopflin szerint viszont Kaffka
nagysaga abban all, hogy magaba gytjtotte az eddig szunnyado
asszonyok tapasztalatat, el6szor latva koziiliik tisztan a vilagot,
el6szor mohon rdeszmélve arra: ugyanis az eddigi nemzedékek
vakok voltak, képvisel6ik pedig , kézimunka-dilettansok”, akik
»csaknem kivétel nélkiil meglehetésen kompromittaltak az iro-
nd nevet, amely selejtes mindségii és gyanus johiszemtiségi iras-
sal valt egyértelmiivé”. S azért Kaffka Margitnal is erésen kétes
értékd férfitarsaihoz viszonyitva, hogy ezek a friss gondolatok
nem tobbek asszonyi almélkodasnal, bajos gyermeki kivancsi-
sagnal. Erdds Renée-t is viszonylag hosszasan méltatja, egyéb-
ként kevésbé infantilizalo modorban, mintha tisztelné a nok sze-
xualitasanak kifejezéséhez sziikséges merészségéért. A modern
irodalom tjabb fejleményeinek a bemutatasakor azonban par
sorban mar szamos irénd tevékenységérdl megemlékezik mint
kortars kisérletekrél (Hajnal Anna, Szenes Piroska, Foldes Jo-
lan, Bohuniczky Szefi, Brody Lili, Molnar Kata). Mintha Kaff-
ka Margit beinditott volna az irodalomban egy iranyt, amelyhez
masok mar konnyedén csatlakozhattak, vagy mintha a kortars
fejleményeknél, ifjii szerz6knél még nem tudna értékviszonylat-
ban mérlegelni, és még nem kéne sulyoznia férfi- és néirodalom
kozott — ezt nehéz utdlag eldonteni.
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N6k a kozelmult kézikonyveiben

Az annak az idején nagy felttinést keltd6 A magyar irodalom torté-
nete 1945-1991 Kulcsar Szabo Ernétdl nem igazan bovelkedik néi
nevekben. Ennek oka az lehet, amit a szerzd jelol meg magéanak
feladatként mar a fiilszovegben: , Arra tettem (...) kisérletet, hogy
a szovegek modalitasabol a nyelvként elgondolt irodalom legne-
hezebben hozzaférhetd valaszait sz6laltassam meg: a miivekben,
életmiivekben megnyilatkozé nyelvi-poétikai magatartast.”'? En-
nek az ars poeticanak az a kovetkezménye, hogy kevéssé fognak
szamitani (n6i) identitast érint6 kérdések, de ebbdl kovetkezik az
is, hogy Nemes Nagy Agnes targyias koltészete a Személytelenités
és hermetizmus cimi fejezetben (Pilinszky Janos mellett) fontos sze-
repet kap. A Lovak és angyalok cim@ kotettd]l kezdve példaul azt
értékeli Kulcsar Szabé Nemes Nagy lirajaban, hogy a mtibeli lat-
vanyt egyetemessé teszi, hogy érzékletességét véglegesiti a , nyel-
vi magatartassa lett vilagszemlélet személytelen horizontja”."

Sokan Kulcsar Szabd Ernd szemére vetették némileg tele-
ologikus hozzaallasat, azaz hogy kifejezetten a posztmodern
kritériumok feldl értékel korabbi lirai vagy epikai jelenségeket:
marpedig, ugy tlnik, az altala valasztott masik két n6i szerzé
munkassaganak jellegzetességei (Beney Zsuzsa , thanatologiai”
koltészete vagy Rakovszky Zsuzsa lirdjaban a szerepkeresés mo-
dozatai) csak részben felelnek meg ennek a kovetelménynek,
ezért kevés sz6 esik roluk.

Gintli Tibor és Schein Gabor nevéhez két szintéziskisérlet is
kotédik, az egyik Az irodalom rovid torténete cimi, kétkotetes al-
kotas." A masikat, a Magyar irodalom cimt egykotetest Gintli £6-
szerkesztOként jegyzi,” illetve ebben 6 a 20. szazad elsé felének
magyar irodalmat bemutatd rész szerzdgje is, mig Schein Gabor
a II. vilaghaborutdl napjainkig tarté korszakot tekinti végig (az
el6z6 részekhez korszakspecialistakat kértek fel).

Az elébbi kisérletben mintha erésebb lenne a néi jelenlét a
nemzetkozi részben, mint a hazai irodalomrdl szo6ld fejezetek-
ben. Ezzel kapcsolatban pedig kétféle kovetkeztetésre juthatunk:
vagy szakirodalmi mintdul tekintettek kiilf6ldi kézikonyveket
(és azokban nagyobb volt ez a rata), vagy valoban gy gondol-
jak, Magyarorszagon specidlisan alakult ez a terep, és nalunk ke-
vésbé teremhetett palma a kolts- és irondknek, mint kiilféldon.
De ami sokkal meglepébb a konyvben, hogy Kaffka Margit még
emlités szintjén sem szerepel benne — ezt masnak nem tudom
betudni, mint a kotet Osszedllitasakor keletkezett szerkesztési
hibanak (ti. hogy egyszertien kifelejtették); nem hinném, hogy

12 Kulcsar Szabd Ern6: A magyar irodalom torténete 1945-1991, Argumentum, Bu-
dapest, 1994.

13 Uo. 78.

14 Gintli Tibor — Schein Gabor: Az irodalom rovid torténete I-11., Jelenkor, Pécs,
2003, 2007.

15 Magyar irodalom, f6szerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010.
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koncepcionalisan kihagytak beléle, nyomtalanul. Nemes Nagy
Agnesrdl komoly palyakép és informativ, 6sszegzé jellegli poéti-
kai elemzés olvashatd: 6 azonban munkassaganak donté hanya-
daban épp arra példa, hogy nem minden néi szerz6 szovegeinek
all centrumaban néi identitasprobléma vagy a néi nyelv kere-
sése. A konyv ezen nagyfejezetében hasonldan teleologikus elv
érvényesiil, mint Kulcsar Szabd Erné korszakmonografidjaban,
vagyis a posztmodern felé tartd alakulasoknak rendelédik ala
minden a narrativaban, azokhoz képest nyer jelentést. A jelenkor
prozajat illetéen ezért hiaba kertil el6 Rakovszky Zsuzsatol A ki-
g6 drnyéka vagy Galgdczi Erzsébettdl a Vidravas, ezek csak azt a
tapasztalatot erdsitik, hogy ,a vilag torések nélkiil, kozvetlentil
és egyszertien olvashatd”. Szabé Magdanak csupan a neve meriil
fel populdris szerzéként. Egyediil a liran beliil térnek ki egy-egy
oldal erejéig ndi szerz6k munkassagara — itt is Rakovszky Zsu-
zsaéra, tovabba Toth Krisztinaéra.

A masik, magyar irodalomtorténeti fejleményeket, de azt a
kezdetektdl elbeszélé kotetben nagyon mds a helyzet: nem is
annyira a régebbi magyar irodalomban, bar ott is emlitést kap
néhany noéiré (Rakoczi Erzsébet, Telegdy Kata, Molnar Borbala,
vagy késébbrol Szalay Fruzina), s hosszabban mutatjak be Pet-
réczi Kata Szidénia, Dukai Takach Judit vagy késobbrdl (végre)
Czobel Minka koltészetét. Hanem azért is, mert Kaffka Margit itt
szerepel, és bar szo6 esik a nala valdban oly hangsulyosan jelen
levé néi tematikarol (néi sorsok, s ezeket illetéen egy 1j elem, a
szexualitdsrdl valé lemondas mint életstratégia), a rola szolo fe-
jezet gerincét narratologiai megfontoldsok teszik ki.

Ugy tiinik, az tjholdas poétika, a Nemes Nagy Agnes fém-
jelezte targyias-személytelen lirai torekvések — nagyjabdl a Kul-
csar Szabo-i kritériumok mentén — kapnak hangsulyt ebben az
irodalomtorténetben is, taldan azzal az eltéréssel, hogy a kozel-
mult és a kortars fejleményekrdl fejezetet ir6 Schein Gabor ezek
tovébbhagyoményoz()désénak kérdéseit, alakulastorténetét
tobb ndi lirikus munkassagaban is figyelemmel kiséri (Székely
Magda, Gergely Agnes, Takacs Zsuzsa, Balla Zséfia), jelentés
szerepet tulajdonitva nekik a hetvenes—nyolcvanas évek kolté-
szetében. Ez a stratégia természetesen kevésbé Osszpontosit a
ndi problematikara, identitaspolitikara, ugyanakkor megvan az
az elénye, hogy képes altalanos liratorténeti keretbe helyezni e
szerepl6k munkassagat.

Egy masik kortars kézikonyviroi stratégia:
genderesitett fejezetek

Bizonyos értelemben az 1964 és 1966 kozott megjelentetett A ma-
gyar irodalom torténete cimi nagyiv(, de a korszaknak megfele-
16en meglehetdsen ideologikus hatkotetes kézikonyvet (az dn.
Spendtot) valtotta le a A magyar irodalom torténetei cimii munka
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(fészerkesztd: Szegedy-Maszak Mihaly),'® amely kisérleti vallal-
kozas volt annyiban, hogy bizonyos, a magyar irodalomtorté-
netben fontosnak mutatkozé datum kapcsan, annak apropojan
mutatott be mtiveket, miicsoportokat, szerzdi csoportosulasokat,
eseményeket A sorozat harom vaskos kotetében minddsszesen
harom igazan ndi életmih6z kot6d6 datumot talalni (ez még ki-
egészithet az Ujhold indulasanak torténetével, aminek nyilvan
egyik fészerepléje Nemes Nagy Agnes lesz), illetve taldlhatunk
még egy tanulmanyt Téth Tiinde tollabdl a 19. szazad végének
irodalomtorténészei altal osztott néképrdl. A harom specifikus
tanulmany harom jelentésnek tekintett idéponthoz rendelédik
hozza: 1690: Nokolték szinrelépése — 1911: Kaffka Margit: Szinek
és évek — 2002: Rakovszky Zsuzsa: A kigyo drnyéka.”” Ezekkel 0sz-
szefliggésben azonban teljes latleletet igyekeznek adni a széban
forgo korszakok néi irodalmarol, sok (gyakran elfeledett) nevet,
életmtivet tjra felidézve, méghozza igen szinvonalasan, szak-
szertien. Ezért aztan — bar hianyérzetet itt-ott kelthetnek ezek a
szovegek, a valogatasban mindig kell lennie szubjektiv tényezo-
nek —nem is a kimaradt nevek listazasa lehet az érdekes, inkabb
maganak a modszernek az elényeivel és hatranyaival érdemes
szamot vetniink. Elég hatarozott szerkeszt6i koncepcio latszik
kibontakozni el6ttiink: kihasznalva a harom kotet strukturaja-
nak az el6bb emlitett csomopontos jellegét, a ndirdkat egybete-
relik, irodalmi munkassagukat egyben mutatjak fel, a férfiszer-
z0k teljesitményétdl teljesen levalasztva, mintha azokhoz ezek
az életmtivek sehogyan sem kapcsolédnanak, sehogy sem lenné-
nek hozzajuk mérhetdk, egyszertien egy masik koordinatarend-
szerben léteznének. Ezzel természetesen nem vonom kétségbe,
sOt, hangsulyozni kell, hogy igenis érdemes ndi szerzdket egytitt
targyalni, egy-egy tanulmanyban vagy éppen konyvben csopor-
tosan irni roluk, kevéssé ismert, de figyelemre mélt6 alkotasokat
létrehoz6 néi miivészeket felfedezni, hiszen ez éppen sziikséges
ahhoz, hogy a tovabbiakban ért6 befogadasra talaljanak, bevo-
nuljanak a koztudatba, esetleg részét képezzék a kanonnak. Ez
kell ahhoz is, hogy lassuk, mas szempontok, aspektusok, tema-
tikak, hangok meriilhetnek fel itt, amelyekre esetleg a patriar-
chalis szemlélet(i irodalomtorténetirds nem figyelt fel, és azért
is, mert szamot kell vetniink vele, hogy a 19. szazadig be is hata-
roltak lehetéségeiket, miifajaikat, témaikat, ezért teljesitményiik
féként egymashoz mérhetd. Viszont itt, ebben a haromkotetes

16 A magyar irodalom torténetei I-1I-111., f6szerk. Szegedy-Maszak Mihaly, szerk.
Jankovits Laszl6, Orlovszky Géza, Veres Andrés, Gondolat, Budapest, 2007.

17 Elemzésemhez az internetes valtozat, az tn. Villanyspendt anyagat vet-
tem alapul. S. Sardi Margit, i.m.; Zsadanyi Edit: Irén6k a szazadfor-
dulon. 1911: Kaffka Margit: Szinek és évek, https://irodalom.oszk.hu/
villanyspenot/#!/fejezetek/ioibLXCPTAWO6HtXWHDb{Tw (Utols6 letdltés:
2021. 03. 06.); Zsadanyi Edit: Az 6nértelmezés alakzatai kortars irénék mii-
veiben. 2002: Rakovszky Zsuzsa: A kigyé drnyéka, https://irodalom.oszk.hu/
villanyspenot/#!/fejezetek/w6DSjSLKQMivaFWwDIU4aw (Utols6 letdltés:
2021. 03. 06.)
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munkaban vagy internetes valtozataban, a Villanyspendtban ezt
az elvet vitték végig egészen korunkig.

Zsadanyi Edit a 20. szazad elejével kapcsolatban egyfeldl legin-
kabb a feminista mozgalom ellentmondasos jellegét tarja fel (Ma-
gyarorszagon a szazadforduldn liberdlis volt, am uténa inkébb a
konzervativ torekvésekkel tarsult), illetve e gondolat mentén azt
bizonyitja, hogy a fejezetben egyébként igen nagy szamban bemu-
tatott néi szerzék ennek probalnak megfelelni: bar regényeik alta-
laban jellegzetesen asszonyi sorsokat vonultatnak fel, am ezt tigy
teszik, hogy miiveikben az 6nmegvalositassal foglalkozé narrati-
vak végiil nem realizalédnak, ellenallasba titkozve felfiiggesztod-
nek. A 20. szazad utolso és a 21. szazad els6 évtizedének ndirodal-
ma kapcsan pedig annak dilemmajarol, ellentmondasossagardl
esik sz6, hogy a ndi identitas kozéppontba allitasa akkor valik
hangsulyos igénnyé, amikor a posztmodern kultdraban amugy
a szubjektum decentralizalasa, a személyiség megkérdojelezése
az altalanos. Ezek mind valds kérdések, fel is kell 6ket tenni, sot,
szamos revelativ, erds éllitdsa van a két tanulmanyban Zsadanyi
Editnek. Az egész irodalomtorténet szempontjabdl azonban azt
tartom kicsit sajndlatosnak, hogy a nék e szerkesztési elv kovet-
keztében kimaradnak aztan mindenféle egyéb torténeti jellegti fo-
lyamatrajzokbol, ezért életmiiviik egyetlen vondsa sem példazhat
mast, mint a néi identitas- és életproblémakra vald valaszkeresést,
emancipatorikus torekvéseket.

Talan tigy lehetne ezt a stratégiat legjobban szemléltetni, mint-
ha egy épiiletben kiilon terelnék a két nem képvisel6it, férfi haz-
rész (nappali, pipazoé, esetleg konyvtarszoba) jobbra, néi részleg
(konyha, spajz, gyerekszoba) balra, csak semmi keveredés, és ko-
z0s (altaldnos emberi) tevékenységek még véletleniil sem adod-
hassanak a hazban. Ebbdl a szempontbdl ez a vallalkozas éppen
Kulcséar Szabo Erné felfogasanak a fondkja, aki viszont 0sszezarja
a két nemet, s talan nem talzunk, ha néha gy érezziik: egy alap-
vetden a férfiak altal és a férfiak kényelmének megfelelden kialaki-
tott helyiségbe. Utobbiban talan még nehezebb a néknek érvénye-
stilni, csak bizonyos karaktereknek sikertil — a tobbiek meg talan
soha nem fognak bevonulni a tankényvekbe, s igy a kdnonba sem.
A kéanont tekintve a nék szdmara a Kanaan akkor fog eljonni, ha
nagyon hatarozottan mindkét elv megjelenik a kézikényvekben
(is). Ha a n6k (az emberiség 6tven szazaléka) problémai, életkér-
dései ugyantigy felmeriilnek, mint ahogy az ehhez kapcsolédo
nyelv is foglalkoztatni fogja az irodalomtorténeti leirasokat (vi-
szont azok arra nem mint egzotikumra tekintenek majd, lasd pél-
daul Szerb Antal Kaffka Margit-képét). S ha a nészerzék akkor is
fontosak maradhatnak a kiiléonb6z6 kézikonyvek szamara, ha ép-
pen altalanosabb aspektusbdl érdemesebb értelmezni miiveiket.
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Emlékromok

Anselm Kiefer miivészete

Kevés kiallitasra emlékszem any-
nyira, mint Anselm Kiefer 2007-ben, a parizsi Grand Palais épii-
letében megrendezett Sternenfall — Chute d’étoiles (Csillaghullds)
cim kiallitasara. Nem csupan a targyak maradtak meg az em-
lékezetemben, hanem az egész elrendezése, és az az érzéki be-
nyomas, erds szédiilet, ami a kidllitas terei kozt bolyongva atjart.
A Grand Palais monumentalis (13500 négyzetméteres, 45 méter
magas), ivegfal és acélvazak altal keretezett, hatalmas kupola-
ju, tires terébe Kiefer hét , hazat” (Nebelland, Geheimnis der Farne,
La voie lactée, Aperiatur terra, Voyage au bout de la nuit, Sternenfall,
Palmsonntag) és harom nagy toronyszobrot (Sternenfall, Verun-
gliickte Hoffnung, Sonnenschiff) helyezett el. A dobozszert acél-
hazakat festmények, szobrok, installaciok toltotték meg, ame-
lyek egyrészt betekintést nyujtottak Kiefer sokréti vilagaba,
masrészt két nagy kolté — Ingeborg Bachmann és Paul Celan
— el6tti hommage-ként voltak értelmezheték. Ezt tantsitottak a
hazak gyakran verscimeket idézé nevei (Bachmann: A kéd orszd-
ga, Celan: A pifranyok titka), és a benniik elhelyezett miivek, me-
lyeken versmotivumok (napraforgd, makvirag) és versidézetek
(,rézsak zivataraban”) tlintek fel.

Habar a kiallitas cime (Sternenfall) egy 1998-as festményre
utalt, a csillagos ég motivuma mar a nyolcvanas évektol gyakori
elem Kiefer képein. Az égbolt hol égpalota (Die Himmelspaliste),
hol archivum, mely szamokként (a NASA koédolasat hasznalva)
Orzi az égitestek nyomat (Sternenfall, Andromeda), hol kozmikus
tér, mely kozvetlen kapcsolatban all a foldi vegetacioval és az
emberi élettel. A Kiefer altal behatéan tanulmanyozott filozéfus-
asztrologus Robert Fludd (1574-1637) misztikus irasai szerint
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minden novénynek létezik az égen egy csillagmasa, ahogy az
emberek is kozvetlen kapcsolatban allnak a csillagokkal. Ennek
legszebb szinpadi dbrazolasa a Klaus Michael Griiber altal ren-
dezett Oidipusz kirdly volt (Burgtheater, 2003), amelyhez Kiefer
tervezte a diszletet, és ahol Oidipusz (Bruno Ganz) a csillagok
iranyitasaval egy csillagtérképet kovetve haladt elére a lassan
permetezé hamuesd alatt. Az ember (mikrokozmosz) és a csil-
lagos ég (makrokozmosz) kapcsolatat Kiefer szamos onportréja
is megorokiti, melyeken mozdulatlanul (a jéga savasana pozicio-
jaban) hever. Gondolhatunk akar Kantot megidézé fametszeté-
re (Der gestirnte Himmel iiber mir und das moralische Gesetz in mir,
1997) vagy a Louvre szamara készitett Athanor (2007) cimi fest-
ményre, ahol a f6ldon fekvé alakra gy hull a csillagpor, mintha
mindent beboritd, tiszta és fehér hamu lenne. Mert ahogy Kiefer
vallja: ,, A hamu valami csodalatos kdzeg, a hamu az utols6 kozeg.
A hamu utan egyeldre nem kovetkezik tobb deformacié.”! Végiil
a csillagok a naci koncentracios taborokra (Sternlager) utalnak,
vagyis a torténelmi trauma eltérdlhetetlen nyomat hordozzak.
Ez Kiefer miivészetének ismeretében nem meglepd, hiszen az
1945-ben sziiletett miivész gondolkodasanak kozéppontjaban
mindig a torténelem vizsgalata és a naci mult megértésének ki-
sérlete allt.> Korai, sok vitat és botranyt kivalté miiveiben, a nyilt
szembenézés jeleként, mintegy atvette és tijraalkotta a naci mitosz
(mint egyfajta ,0sszgerman mitologia”) szamos elemét. Néhany
képének cime igazolja ezt (Parsifal, Hermann csatdja, Hosi szimbolu-
mok, Németorszdg spiritudlis hdsei, Martin Heidegger). Ekkori fontos
témaja a ndci épitészet, melynek felidézését a Lépcsdk (1982-83)
vagy az Interieur (1981) képeken lathatjuk, a terek kihaltsagaban,
tirességében, monumentalis melankolidjaban. Kiefer els6 korsza-
kaban a német blintudat nagyon sajatos és provokativ megjele-
nitési modjat valasztja: nem tavolitja vagy idegeniti el magatdl a
megtortént torténelmi eseményeket, épp ellenkezdleg, a ,démo-
nival” (vagy a kanti radikalis rosszal) valé azonosulds szerepko-
rét magara veszi. Ezt mutatja a Jean Genet-nek ajanlott fotoso-
rozata (Fiir Genet, 1969), amelynek képein é maga jelenik meg,
a jellegzetes naci karlenditést imitalva. Vagy idesorolhatnank az
Elfoglalis (Besetzung, 1969) sorozatat, ahol a ndci szerepet jatszd
Kiefer torténelmi tereket foglal el. Ezek kozott talalhatd a kanti
téma egy korabbi valtozata (Uber uns der gestirnte Himmel und in
uns das moralische Gesetz), ahol a szalutald alak egy monumenta-
lis rom el6tt, a csillagos ég (és a moralis torvény) alatt all. Fontos

1 Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jérg Demutz beszélget,
Balkon, 2005/6.

2 Errdl 1d. Anselm Kiefer and Art after Auschwitz, Cambridge University Press,
Cambridge, 1999.
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hangstlyozni, hogy Kiefer ezzel a provokativ gesztussal nagy
kockazatot vallalt, hiszen az dnreprezentaciok nyoman sokan a
felvett szereppel azonositottak. A fotografiak szatirikus-ironikus
hangvételére csak késébb figyeltek fel,® ahogy ahhoz is tobb évti-
zed kellett, hogy sziil6hazaja ne aruloként tekintsen (mara vitat-
hatatlanul az egyik legnagyobb kortars miivészként elismert) €16
lelkiismeretére. Szabadon valasztott szamtizetése (a kilencvenes
évektdl Franciaorszagban él és alkot) korai mtiveinek német el-
utasitasahoz kothetd.* Ugyancsak a kilencvenes évek elején (1993
és 1996 kozott) harom évre szinte eltiinik a kéztudatbodl. Szokas
ezt az ,identitasvalsag” idejének tartani (habar sokat utazik,
egyre behatdbban érdeklik a nem nyugati kultirak és gondolko-
dasmoddok, valamint a zsid6 misztika és az alkimia), de éppugy
lathatunk ebben egy sziikséges sziinetet: az atmenet termékeny
fazisat. Kiefer id6t hagy arra, hogy elszakadjon a gyokereitdl, és
ezdltal egyetemesebbé valjon a miivészete. Nagy visszatérése
1996-ban, a parizsi Yvon Lambert galéridban megrendezett kial-
litas lesz, melynek cime egy Corneille-idézet: , Cette obscure clarté
qui tombe des étoiles” (,Ez a csillagokbdl hullé sotét fény”). Ahogy a
cim sugallja, itt szintén kisértenek a csillagok. Ez kidllitas ugyan-
akkor egy Uj kutatdsi iranyt és korszakot jelez: Kiefert mar a ter-
mészet torténete foglalkoztatja, amelynek az emberiség torténete
csupan egy rovid fejezete.

Egy évtizeddel késébb a Sternenfall kidllitotere mindenekel5tt
emléktér volt: a torténelem és a civilizacié romjainak szinrevite-
le. A hét haz Kiefer megujult miivészetének f6 alkotdsait gytijtot-
te egybe, igy mutatta fel az életmd ciklikusan visszatérd, allan-
d6 motivumait. A hazak kozotti betonszobrok (a Grand Palais
légies architekturajanak éles kontrasztjaként) égnek emelkedd
(Sternenfall) vagy foldre omlo6 tornyokat (Verungliickte Hoffnung),
valamint , naphajokat” (Sonnenschiff) ° dbrazoltak. A latogaté pe-
dig ezek kozott a pusztuldst és katasztrofat idézé miivek kozott
sztoikus nyugalommal bolyonghatott. Kiefer ,emlékezet szin-
haza” (teatro della memoria),® a térspecifikus performanszként
is felfoghato kiallitas, mar nem akart provokalni, hanem koz&s
gondolkoddsra invitalta nézdit, csendes merengésre a romok fe-
lett. Hiszen a miivészet altal elénk tart romokban nincs semmi
félelmetes. Epp ellenkezéleg, a rom a legtermészetesebb éllapot.

3 Huyssen, Andreas: Twilight Memories. Making Time in a Culture of Amnesia,
Routledge, London, 1995.

4 Nem véletlen, hogy az egyik legfontosabb monografiat is francia szerzd irta
rola (Arasse, Daniel: Anselm Kiefer, Editions du Regard, Paris, 2007).

5 Ingeborg Bachmann A nagy rakomdny cimii versét idézve.

6 Utalva Giulio Camillo Delmolio elképzelésére, mely szerint az ,emlékezet
szinhaza” a tudas és a megismerés modellje. Ezt a 16. szazadi elméletet Fran-
cis Yates The Art of Memory (1966) cimti konyve teszi Gjra ismertté.
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Kiefer — aki gyermekként romok kozott nétt fel, majd miitermé-
nek is romos épiiletet valasztott (Barjac egykori gyarépiiletét)
— romok iranti faszcinacidja ebben is megmutatkozik. A romok
szamara az atmenetet és a jovét képviselik, hiszen az elttind va-
rosok felett egyszer majd tjra kisarjad a fii.

Arra kiilonosen jol emlékszem, hogy a Sternenfall nevet vise-
16 haz installacidja egy hatalmas konyvespolc volt, ahol az 6lom
konyvlapok koziil iiveglemezek estek ki és tortek szilankosra.
A hajlékony 6lom (az alkimista 6sanyag) és a vékony iivegleme-
zek éles kontrasztjat felerdsitette az alland6 cs6rompdlés. Legin-
kabb ez a kép- és hanghatds maradt meg bennem, ez a ,, térékeny
zuhanas”.”

Fontos hangsulyozni, hogy a kényvek kivételes szerepet tdl-
tenek be Kiefer életmt{ivében. Ahogy a Sternenfall katalogusa-
ban megjelent beszélgetésben emliti,® elsé konyvét nyolcévesen
készitette, és a kdnyvek azota is, életének minden szakaszaban
jelen vannak. Igaz, hogy id6kdzben nagy atalakuldson mentek
keresztiil. A hatvanas-hetvenes évek konyvei még inkabb mu-
vészkonyvek, forgathat6 fotéalbumok voltak, egy-egy téma koré
szervez6dd, egyedi és reprodukdlhatatlan alkotasok. A nyolc-
vanas évek végén késziilt konyvekben mar egyetemesebbek a
témak (a német torténelem helyett az egyiptomi mitoldgia, az
Oszévetség, a forradalom asszonyai, Csernobil), vagyis ugyanaz
a szemléletvaltas jellemzi Gket, mint a képzédmiivészeti alkota-
sokat. Felting valtozast jelent még az Gj anyagok (pl. szaritott
novények vagy 6lom) hasznalata, és a radikalisan megndtt mére-
tek. Miivészkonyvek helyett Kiefer gigantikus kényvszobrokat
vagy installaciokat készit, lathatatlan titdnok konyveit, melyek
oldalai az emberek szdmara lapozhatatlanok. Az igy olvashatat-
lanna valo konyvek titkok 6rzéi (még akkor is, ha az a titkuk,
hogy nincs benniink semmi titok).

Kiefer nem csupan lelkes és faradhatatlan olvaso, ahogy er-
r6l Bachmann-nak és Celannak ajanlott mivei tantuskodnak, de
egész életét végigkiséri az iras gyakorlata. Sokszor emliti, hogy
folyton hezital a festés és az irds vagya kozott. Ez utdbbi kész-
tetésrdl napldi és jegyzetfiizetei tantiskodnak, amelyek foként
az utazasai soran sziilettek, és melyekben nyomon kovethetjiik
életének mindennapjait (a tdrsadalmi eseményektdl a napi jo-
gagyakorlasig), bepillantast nyerhetiink olvasmanyaiba, megis-
merhetjiik gondolatait és kétségeit, lathatjuk az Gj otletek elsd
felbukkanasat. 1998-99 kozott irt jegyzeteiben példaul reflektal
a Bachmann-hatasra: , végiil is mik ezek az ingeborg bachmann-

7 Blanchot, Maurice: A tiil nem lépés, ford. Szabé Marcell, Kijarat, Budapest,
2013.
8 Kiefer, Anselm: Sternenfall, Editions du Regard, Paris, 2007.
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nak dedikalt festmények? a nagy kolté szamara felhalmozott ko-
vek, hogy felbukkanhasson rajtuk keresztiil, a repedéseken ke-
resztiil, a kovekben és a térben (...),mert ahol sok repedés van,
ott feltarulnak a kovek és a terek, és én ezekben a repedésekben
beszéltem ingeborg bachmann-nal, nem »testvérként«, hanem
viaskodva.”? Ez az alland6 harc hatarozza meg az alkotas egész
folyamatat, ahogy a Hdborii a fejben cimii jegyzet mutatja: ,,akkor
lesz egy szép esztétikai tedriad, elképzelésed a mtialkotds létre-
hozasarol, amikor vaszonra kertil az elsd ecsetvonas és a mlivész
végtelen lehetéséggel szembesiil, hiszen dontenie kell, hogy mi-
ként fogja folytatni, és ez a dontés haborut jelent...”'

Kiefer az alkotas folyamataval legbehatdbban egy 2010-ben,
a College de France meghivasdra tartott eléadassorozataban fog-
lalkozik, melynek cime: A miivészet tiléli a romjait."" A rendha-
gyo eléadasokon egyrészt meghatarozo olvasmanyélményeirdl
beszél (Rimbaud, Genet, Proust, Celan, Bachmann, Pessoa), mas-
részt sajat alkotdmiihelyébe enged betekintést. Mtitermét tobb-
szor hasonlitja a svajci CERN kutatokézpontjahoz, ahol a kez-
det, az eredet felfedezésére iranyulo kisérletek zajlanak. Nézete
szerint egy kép sziiletése ugyanilyen bonyolult, dsszetett folya-
mat. Ebben tobb fazist kiilonit el: az elsé szakaszban az alkotd
mintegy eggyé valik a kép anyagaval, minden a , lehetd legkoze-
lebbrél miikodik”. Majd a kozelség utan sziikséges az eltavolo-
das: a mlivész szemiigyre veszi, hogy mi az, amivel szemben all.
Ekkora mar létrehozott valamit, amivel megmérkézhet. Am az
eltavolodas gyakran hidnyérzetet is kivalt, a kép semleges targy-
gya valtozik. Ilyenkor kiteszi a kdrnyezeti hatasoknak (a szélnek,
az esének, a napnak), hogy a természet segitse a befejezésben.
Vagyis a tényleges befejezés el6tt szandékosan lerombolja, mint-
egy beteljesitve a mtivészet sziikségszertien destruktiv jellegét,
mely szerint: ,az dnpusztitds mindig is a mlivészet legbensdsé-
gesebb és legfenségesebb célja volt”.'> Mindezt azonban Kiefer
annak biztos tudataban teszi, hogy ,,a miivészet taléli romjait”.
Ezért gyakran szamzi képeit: konténerekbe zarja vagy fold ala
temeti 6ket, majd hatarozatlan idére megfeledkezik roluk. Egé-
szen addig, amig a képek , életjelet” nem adnak. Ezt megtehetik
kis harangok segitségével, amelyeket az elasott képek folé he-
lyez; ilyenkor a harangok megszoélalasa jelzi, hogy ki kell sza-
baditani a tetszhalottakat. A kiasast ujrafestés koveti, és csak
ezutén tekintheté a kép befejezettnek. Am a képek sorsa ezzel

9 Kiefer, Anselm: Notebooks. Vol. 1. (1998-1999), Seagull Books, 2019, 99.
10 Uo. 369. .
11 Kiefer, Anselm: Lart survivra a ses ruins/Art will survive its ruins, Editions du
Regard, Paris, 2011.
12 Kiefer, Anselm: A miivészet tuléli a romjait, Enigma, 2016/89.
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még mindig nem ér véget, hiszen ahogy Kiefer hozzateszi, sok-
szor megesik, hogy a képek a mtizeumok raktaraiban tjabb mély
alomba meriilnek. Ez még erésebb koma, melybdl szinte nincs
remény a felébredésre. Ezt a halott allapotot mutatja a 20 év ma-
gany (20 Jahre Einsamkeit, 1991) installaciéjan az egymasra tor-
nyozott képek kupaca, mely egyszerre képpiramis és képmag-
lya. Ebbdl a halombol egyetlen képet sem lehet kiemelni, éppugy
lathatatlanok, mint Kiefer monumentalis konyveinek lapjai. Es
mivel mizeumban vannak, arra sincs esélyiik, hogy megkongas-
sak maguk felett a harangokat.

Kiefer utolsé el6adasa barjac-i midtermét mutatja be. A mi-
vész 1992-ben vasarolta meg a dél-franciaorszagi telepiilés 35
hektaros birtokat, mely ettdl kezdve folyamatosan életteret, mu-
termet, kiallitasi terepet jelent szamara. Az {ires gyarépiilet korii-
li birtokra el6szor hét hazat épitett, a hét égi palota analdgiajara.
Ez a hét haz jelent meg a Sternenfall kiallitason és a Die sieben
Himmelspaliste (1973-2001) festményciklusan, a Kabbalat idéz-
ve. A kora kozépkori zsidd miszticizmus szovegeiben részletes
leirds olvashat6 az égi vilagrol és az égben talalhatd hét palo-
tarol (hékhalot), amelyekben angyalok élnek.”* Az égbe latogatd
embereknek el6zetesen hosszan bojtolniiik kell, fejiiket térdiik
kozé helyezve misztikus szdvegeket kell recitalniuk ahhoz, hogy
eksztazisba essenek. Ezt kovetd utjuk sordn végigjarjak a palo-
takat, ahol az angyalokat a neviikon kell szdlitaniuk és kiilon-
b6z6 pecséteket kell felmutatniuk. Ha kdzben tévednek, komoly
biintetés var rajuk. Egy talmudi legenda szerint az égbe latogatd
négy rabbi koziil az egyik megdriilt, a masik meghalt, a harma-
dik eretnek lett, és csak a negyedik, Rabbi Akiva, tért vissza ép-
ségben. Az viszont, aki Akivahoz hasonldan bejarja az égi utat,
az utols6 palotaban meglathatja a tiizes égi tronszekeret, mely-
rél Ezékiel is beszamolt. Kiefer a hét haz dsszekottetését fold-
alatti csatornakkal biztositja, majd a hazakban helyezi el korabbi
munkait és gylijteményeit" (konyveket, képeket, szobrokat, no-
vényeket). A birtokon ezen kiviil tornyokat emel (a Sternenfall
betontornyaihoz hasonldkat), felszini utakat és mttermeket épit,
gondozza a vegetdciot. Barjac egészére alkimista laboratorium-
ként és banyaként tekint. Itt dolgozik legfontosabb anyagaval,
az 6lommal, amelyrdl uigy tartja, hogy atmeneti anyagként ,at-
jarast” (Passagen) biztosit a kiilonbozd vilagok kozott, és egy

13 Visi Tamds: Zsid6 vallas és héber Biblia, in Simon-Székely Attila (szerk):
Lélekenciklopédia, KRE — L'Harmattan, Budapest, 2015.

14 A gytjtés és a melankolia kapcsolatarol Walter Benjamin A német szomoriijd-
ték eredetében részletesen ir, ahogy ezt Susan Sontag is kiemeli A Szaturnusz
jegyében ciml nagy Benjamin-tanulmdanyaban. Kiefer festészetét a legtobb
elemz0, Daniel Arasse nyoman, els6sorban Benjamin irasain keresztiil ko-
zeliti meg.
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olyan szikra 6rzdje, mely egy szamunkra mar elérhetetlen, ma-
sik vilaghoz tartozik. A Sternenfall monumentalis dlomkonyvei
is atkeriilnek Barjac-ba, mintegy a , természet konyvét” szimbo-
lizalva. A konyvek 6lomlapjai koziil ugyanis mar nemcsak iiveg-
lemezek hullanak (a bibliai edénytorés mintajara), hanem napra-
forgok nének ki.

A kieferi életmtivet athaté teatralitas ismeretében nem megle-
p6, hogy az épiiletkomplexum kozponti eleme az Amphiteatrum,
amelyet Kiefer konténerekbdl allit Ossze. Az Stszintes szinhaz-
terem az emlékezet szinhdza, ahol nem csupdn a szinpadon
zajlanak el6éadasok, de a konténerek archivumai is az emléke-
zet targyait allitjak szinre. Végiil az Amphiteatrum kozvetlen
szomszédsagaban, egy foldalatti teremben, egy vizzel megtoltott
6lommedence all. Ebben az iires térben mintha kiviil keriilnénk a
vildgon, megsziinne az id6. A szaturnuszi dermedt, all6, kimért
id¢ jelenik itt meg: az 6lomidd, a melankdlia ideje.

A Kkieferi emlékezet szinhdza, melynek Gsanyaga az délom,
magaban 6rzi megformalasanak nyomat, és mivel az 6lom csak
olvasztott allapotban alakithatd, benne rejlik a tiiz érintése, az
eredeti sebzettség, mely minden szinhdz &seseménye. Az em-
lékezet szinhdza igy megfelel a nietzschei kovetelménynek: ,,az
ember beéget valamit az emlékezetébe, hogy aztan benne is ma-
radjon”."> Anselm Kiefer egész életmtive arra emlékeztet, hogy
ezt a sebet (traumat) ne feledjiik.

15 Idézi Siegmund, Gerald: A szinhaz mint emlékezet, Theatron, 1999/3, 40.



BuzaAst GABor

Psalterium humanum

Zsoltarok konyve

Uj zsoltarforditas jelent meg tavaly
a Bencés Kiadénal a Pannonhalmi Féapatsag megbizdsabol, nem
sokkal a korabbi Pannonhalmi zsoltdroskinyv (2007) utan. A most
megjelent forditas nem helyettesiteni hivatott a korabbit, hanem
kiegésziteni. A Zsoltdrok konyve ugyanis elédjével ellentétben —
ezt a piispoki ajanlas és a féapati el6sz6 egyarant aldhtizza — nem
liturgikus hasznalatra késziilt, hanem miként egy verseskotet
vagy tanulmany: 6nall6 olvasasra €s elmélkedésre, ugyanakkor
alkalmas arra is, hogy felkészitsen a liturgikus zsoltarhasznalat-
ra. Az utészd és maga a forditas vilagossa teszi: nem els6sorban
a recitalhatdsag szempontjai teszik a kiilonbséget, és talan nem
is a mar megszokottol vald eltérés. Inkabb arrél van szo, hogy
a kotet a benne foglalt szoveghti és rendkiviil kifejez6 forditas-
sal a zsoltarok eredeti vilagaba, jelentésiik sokszor nyers és vad
alaprétegeibe vezeti vissza az olvasot; oda, ahol még nincs kii-
16nbség katolikus és protestans, keresztény és zsido, hivé és nem
hivd olvasat kozott, mert az ott érzott tapasztalatok ismerdsek
mindenkinek. A 2007-ben késziilt forditason ,szerzetesek ki-
sebb munkacsoport]a dolgozott,' mint ahogy a 2014-ben meg-
jelent protestans Revidedlt Uj Forditds (RUF) is kozosségi alkotas.
]elen kotet Simon Tamas Laszl6, a romai Anselmianumban oktatd
és kutatd bencés bibliatudos munkaja, akinek tolmdcsolasaban
szintén 2014-ben az Ujszovetség magas szinvonald és innovativ
4j forditasa is megjelent a Bencés Kiaddnal.
A zsebkonyv méretii és szép kiallitasu kotet megjelenésében
nagyon hasonlé az emlitett bencés Ujszivetséghez és Zsoltiros-

1 Pannonhalmi zsoltdroskonyv, 2007, 373.
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kinyvhoz.> Ha fellapozzuk, szép és szellds, jol olvashato szoveget
talalunk benne. Minden zsoltar tij oldalon kezdédik; a szamozas
a mai tudomanyos konvencioknak megfeleléen a Héber Bibliat
koveti, de — amikor a kett6 eltér — zardjelben megtalalhaté a szer-
zetesi hagyomanyban bevett katolikus szamozas is.* A zsoltarso-
rok rovidek, az egyes koltemények nagyobb egységei , verssza-
kokat” alkotnak. A tagoldson kiviil azonban a szovegben nem
talalhatok tovabbi értelmez6 eszkozok, hogy maga az Iras jut-
hasson szohoz.* Simon T. Laszlé lemondott a mas forditasokra
jellemz6 értelmezd cimekrdl is (pl. ,Isten tidvtorténeti tettei”),
igy a szbveghagyomany altal megdrzott okori zsoltarfeliratok
lépnek el6 cimmé - ahol fennmaradtak ilyenek (pl. A karvezetd-
nek — Az Ur szolgdjdé, Ddvidé). Ugyanakkor a fordit6 tobb mint
100 rovidebb magyarazo jegyzetet flizott a forditashoz. A hosszu
(309-375) utdszod vizualis értelemben a forditasnal kevésbé atte-
kinthetd, mivel nem tagoljak alcimek vagy mas, az olvasot segi-
t6 eszkozok. Bevezetés hijan az olvasé minden informaciot, ami
nem kovetkeztethetd ki magabol a forditasbdl, az utdszotol var.

Az utdszo tartalmas, tudomanyos érvekkel és elemzésekkel
atszott, jelen formajaban mégis inkabb tanito elmélkedés hatasat
keltd biblikus teoldgiai tanulmany.® Olvasasa a tagolas hianyan
tal azért igényel a vartnal nagyobb er6feszitést, mert tudoma-
nyos jellege dacara nem tartalmaz jegyzeteket és hivatkozaso-
kat.” Az itt egybeszerkesztett korabbi tudomanyos kozlemények
eredeti formajukban kozérthetébbek, mivel — éppen a hivatko-
zasok révén — megismertetik az olvasoval az érveket és ellenér-
veket azok feltételességével és cafolhatdsagaval egyiitt. Nevek
és hivatkozasok nélkiil a gondolatmenet nehezebben kovethetd,

2 A boritd ezuttal talan kicsit kevésbé markans, mint a két korabbi koteté.

3 A Kkatolikus szamozas a Septuaginta és a Vulgata altal megdrzott szévegha-
gyomanyt kozvetiti, és a maszoréta szamozas szerinti 9-10. és 114-115. zsol-
tarokat egynek tekinti, mig a 116. és a 147. zsoltart két-két egységnek. A ka-
tolikus szamozas is héber szoveghagyomanyra vezethet6 vissza, ahogy azt a
9-10. zsoltar alfabetikus sorkezdetei is jelzik. Az alabbiakban az egyszertiség
kedvéért mi a héber szamozassal hivatkozunk a zsoltarokra.

4 Nem talaljuk meg a kotetben a szokott hivatkozasokat sem a parhuzamos 6-
és Gjszdvetségi helyekre.

5 Az Ujszivetség az utdszon (827-845), az ajanlason (5-6) és az elészon (9-10)
kiviil tartalmaz egy altalanos (11-27) és négy specifikusabb bevezetést is az
evangéliumokhoz (29-57), az Apostolok Cselekedeteihez (387-391), az apos-
toli levelekhez (483-503) és a Jelenések konyvéhez (777-786).

6 Az elmélkedd-tanitd jelleget erdsiti a cim is: , Minden egyes Iélegzet dicsérje az
Urat”. A Zsoltdrok konyve az imddsdg iskoldja.

7 Az sszesen 7 jegyzet (a-g) koziil az els6ben a szerzd sajat korabbi kozlemé-
nyeihez (és az azokban taldlhaté hivatkozasokhoz) utalja az olvasét. Nem
teszi ugyanakkor vildgossa, hogy négy hivatkozott miive koziil a 2007-ben
megjelent magyar nyelv(i tanulmanykéotete az, amelynek részeit — esetenként
egész fejezeteit — az itteni utdszéban kis valtoztatasokkal tjrakozli (Hozzatok
szavakat magatokkal! Kozelitések a zsoltdrokhoz, Szent Mauriciusz Monostor —
L’'Harmattan, Bakonybél-Budapest). A felhasznalt tanulmanyok a kdvetke-
z0k: A ki nem mondott és az el nem mondhato (9-15); A zsoltdrok: az imddsig gram-
matikdja (16-20); Az erdszakrdl (27-48); Hol vagy, Ddvid kirdly? (49-67); Ddvid:
alany és targy (68-75); A zsoltdrok konyvének architektiirdja (102-136).
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egyszersmind viszont tanito jelleget 6lt, amit a kiadas formatu-
ma és az egyhazi jovahagyas tovabbi tekintéllyel ruhaz fel.

Az utdszo négy nagy témat targyal, amelyek kiilon-kiilon is
fontosak, egylitt pedig jol megvilagitjak a forditasban is megnyil-
vanuld szemléletet. Az elsé gondolati egység (309-320) az embe-
ri tapasztalattol a koltéi megfogalmazdsig kdveti nyomon a zsolta-
rok kialakuldsat — nem torténeti, hanem irodalmi értelemben. A
zsoltarok koltemények, és mint minden jé koltemény, ,,a ki nem
mondott €s az el nem mondhat6” kozlésében segitenek. Sajatos-
sagukat az adja, hogy az ,antologia”, amelybe dkori szerkesz-
toik foglaltak Oket, tobbletjelentést kolcsonoz nekik. ,, A szovet-
ség erdterében” ugyanis a legkilatastalanabb helyzet is értelmet
nyer, s6t — latjuk a panaszzsoltarokban — egyenesen dicséretbe
fordul at. A Psalterium mint konyv tehat ,teret és id6t atoleld
szolidaritasrol” biztositja mindenkori olvasojat, akiben remény
ébred, hogy ha a zsoltaros eljuthatott a panasztol a dicséretig,
akkor ez — ebbe a térbe és kozosségbe belépve — neki is sikertil-
het, s6t dicséretével masokon is segithet. Ez ad egyetemességet
a zsoltarnak, amely az ismétlésben, a mindig 4j helyzetekre valo6
alkalmazasban — az Gjraolvasas és a zsoltarozas gyakorlatdban —
€l és éled wjja” (317).

A masodik nagy egység (320-348) Ddvid alakjit jarja kortil,
mert 6 az, akinek a hagyomany a zsoltarok konyvét ha nem is
tulajdonitja, de mintegy a védnoksége ala helyezi. Kulcsszere-
pet jatszanak itt a mar emlitett zsoltarfeliratok, amelyek a kol-
teményeknek kozel a felét a kirdlyhoz kapcsoljak.® A szerzd
azokkal ért egyet, akik szerint ez a hozzarendelés egy utolagos,
a Masodik Templom korabdl (Kr. e. 5. — Kr. u. 1. sz.) szarmazo
,davidologiai” ujraértelmezés eredménye. Fontos, hogy ebben
a megkozelitésben ez az utdlagossag nem félreviszi a zsoltarok
jelentését, hanem beteljesiti, hiszen az értelmezdék — okori szer-
keszt6k — mintegy a k6z0sség hangjaként, legitim mddon alaki-
tottak ki a szoveg végsd formajat. Az § jovoltukbdl azonosulhat
a mindenkori olvasé David alakjaval, amely — kiilénosen Samu-
el konyvében — olyannyira sokrét(i, hogy barki magara ismerhet
benne (326). SOt ez a ,demokratizalddas” ennél is tovabb széle-
stil: a mult iranyaban — a David modelljére megformalt® — Abra-
ham alakjan at egészen Adamig (,,az ember”) megy vissza, a jovo
felé tekintve pedig az eljovendd David, a messias (masiah, ,fel-
kent”, gorogiil khrisztosz) alakjat vetiti elére (326-327).° Simon
T. Laszlé nem helyezi tolakoddan az olvaso elé e ,davidolégia”

8 A feliratokban szerepld egyéb nevekre (pl. Aszaf, Kérah fiai, Mozes, Sala-
mon) és adatokra (hangszerek, dallamok) az utdszé részletesen nem tér ki.
Nem hangstilyozza azt sem, hogy a Septuaginta tovabbi zsoltarok Davidhoz
rendelésérdl tantskodik, vo. Zsolt 99(98) vagy 104(103), amelyek a maszoréta
valtozatban anonim zsoltarok.

9 Itt a szerzd a torténeti kritika azon hipotézisére utal, amely szerint a patriar-
ka-torténetek késdbb nyertek végsé format, mint a David-torténetek.

10 A 329-333. oldalon David ,felkent” (masiah) titulusét elemzi a szerz8.
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krisztologiai dimenzioit, csupan felvillantja annak Jézusra vo-
natkoztathato tavlatait."! Ugyancsak diszkréten, teoldgiai érvek-
r6l lemondva fejti ki, milyen értelemben tekinthet6k a zsoltarok
nemcsak ,,imadsagga formalodé tapasztalatnak”, de ,Isten igé-
jének” is (338-348). A mar emlitett , szOvetség tere” fogalmat mé-
lyiti el a felbonthatatlan davidi szovetség teoldgidjanak bibliai
megfogalmazasarol szol6 szakasz (334-336).

A szerzd ezutan az erdszak megbotrankoztato jelenlétével néz
szembe, kiilondsen az un. ,atokzsoltarokban” (pl. Zsolt 58, 83,
109) (348-353). Elemzéseiben itt amellett érvel, hogy alaposab-
ban megnézve a Héber Biblia sem tamogatja jobban az erészakot,
mint az U]szovetseg, és ,markionita Onaltatas” volna a kereszté-
nyek részérdl azt allitani, hogy az Ujszovetség tanitdsa akar e té-
ren is 1ényegesen eltérne az Oszovetségétdl. Ezzel a kijelentéssel
Val(')szim'jleg sok Biblia-olvasé nehezen ért egyet,'? a gondolat-
menet egésze szempontjabol azonban nem ez a lényeges, hanem
az, hogy Simon T. Laszl6 az O- és az Ujszovetséget ily médon
is kozeliti, st mintegy fedésbe hozza egymassal. ,, A keresztény
Biblia masodik fele” (355) ebben a megkozelitésben nem annyira
beteljesiti az elsét, mint inkabb benne foglaltatik.

Mindhdarom fenti gondolati egységben kozos, hogy a zsolta-
rokat nem kiilon-kiilon, hanem gytijteményként, a bibliai kanon
kontextusaban vizsgaljak. Az utdszo befejezd része (354-373)
ezt a megkozelitést: a modern kdnonkritikai mddszert mutatja
be, szembeallitva a korabbi exegetikai modszerekkel. Utobbi-
ak itt nemcsak a torténeti kritikat foglaljak magukba, hanem a
patrisztikus, s6t az Gjszovetségi Oszovetség-exegézist is (a rab-
binikus hermeneutikardl nem esik sz6)."* Az Gj modszer lénye-
ge, hogy szinkron moédon kozelit a szoveghez, tovabba ,nem
akar hipotéziseket alkotni a szdveg mogotti valdsagra, sem a
szovegek kialakuldsara vonatkozoan” (360), nem ,a priori ki-
valasztott teoldgiai vagy spiritudlis témakhoz keres (...) a zsol-
tarokban illusztraciét”, hanem épp ellenkezdleg ,a zsoltarok
konyvvé szerkesztett egészébdl probal (...) kiolvasni spiritualis
utmutatot” (371). Ennek megfelelen ebben a részben (361-373)
a Psalterium architekttirajanak legfontosabb vonasairdl olvasha-
tunk: 6t konyvre osztottsaga'* a mozesi Tora struktarajara rimel
és a Szindj-hegyi kinyilatkoztatas 6rok jelenét emeli ki; az 1-2.
zsoltar az egész konyvnek messiasi perspektivat ad; a konyvet
zaro hallél/doxolégia (Zsolt 146-150) pedig a kezdetet és a véget,
a teremtést és az apokalipszist idézi meg.

11 328-329, 337. A katolikus liturgia Jézusra utal6 kbzponti szavai sejlenek fel az
,altala, vele és benne” kifejezés tobbszori hasznalataban (323, 347, vo. 6).

12 Erre a szerzé is szamit, és a tanulmanyabol idézett szovegrészbe beiktat egy
Uj bekezdést a varhatd botrankozas enyhitésére (349).

13 A szembedllitast tompitja, hogy az (1j mddszer kétszer is , értelmezési kisér-
letként” keriil emlitésre (360, 371).

14 A konyvek hatarait a forditas nem jeloli.
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Az ut6sz6 célja tehat nem az, hogy a zsoltarok konyvének
szoveghagyomanyarol, poétikai jellegzetességeirdl, korabbi for-
ditasairdl, kutatas- és értelmezéstorténetérdl tajékoztasson, ha-
nem négy f6 szempont és esettanulmanyok révén hozza kozel
az olvasohoz azt a latdasmddot, amely a forditast is athatja, és
amelyet a szerzé mas irasai még jobban kibontanak.”” E megko-
zelités szerint a zsoltarok nem a késobbi értelmezések fényében
olvasandok, de nem is a feltételezhet6 eredeti kozegiiket kell ke-
resniink, hanem azt a jelentést, amelyet a szoveget véglegesitd
Masodik Templom korabeli ismeretlen zsidé irastudok kompo-
naltak meg, amikor korabbi hagyomanyokat a kanonikus for-
maban rogzitettek. A hagyoméanyozasnak ez a rétege egyarant
megengedi a zsido és a keresztény értelmezést, s6t ezeknél is
egyetemesebb: 6kumenizmusa szivesen lat ,minden istenkeresd
embert” (309). Leginkabb ebben allhat a kdtet nem-liturgikus jel-
lege: visszahtizddik benne a sajatosan keresztény tartalom, amit
a liturgikus kozeg értelmezd, atlényegitd hatasa és esetleg — de
nem feltétleniil — egy azzal nagyobb 6sszhangban 1év¢ forditas
egészit ki.'® A forditas tehat a szoveg jelentéseinek alapszintjét
(sensus historicus, rabbinikus terminologiaval psat) torekszik visz-
szaadni.

Roéviden ki kell térniink a forrdsszoveg kérdésére. A nem-kato-
likus olvaso azt gondolhatnd, hogy egy bencés Biblia-forditas a
Vulgata vagy a Septuaginta szovegén alapul, hiszen ezek az ko-
ri forditasok rogzitik az Oszovetség hagyomanyos katolikus ol-
vasatat. A jelen forditas a II. Vatikani Zsinat 6ta meghonosodott
gyakorlatot koveti azzal, hogy a Héber Biblia szdvegét, annak
is tudomanyosan elfogadott stuttgarti kiadasat (BHS) veszi ala-
pul.” Ennek a kritikai kiadasnak a f6 szovege egy késo6i, 1008/09-
ben a maszorétak altal masolt héber kézirat, az Uin. Pétervari
(Leningradi) kodex reprodukcidja, amely tehat akar masfélezer
évvel is késobbi lehet, mint a Masodik Templom korabeli irno-
kok altal rogzitett szveg. A BHS kiadasa azért kritikai, mert a
lap aljan talalhat6 ,apparatusban” szamos mas szovegvaltozatot
is feltiintet, amelyek az emlitett kodexnél joval korabbi kézirato-
kon (pl. holt-tengeri tekercsek) maradtak fenn, vagy hasonléan

15 FErdekes 6sszevetni Szorényi Andor (1954-ben irt és a kor szemléletét titkro-
z0) mddszeres bevezetését Sik Sandor latinbol késziilt forditasahoz: Zsoltirok
kényve, Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 1961, 5-59. A zsoltarkutatas hatal-
mas szakirodalmabdl két kotetet ajanlok az olvasé figyelmébe: Brown, W.
P. (szerk.): The Oxford Handbook of the Psalms. Oxford University Press, 2014
(atfogd jellege miatt); Mello, A.: Hdrfa és lant ébredése. Vilogatott tanulmdnyok a
Zsoltdrok konyvéhez, ford. Szabd X., Szatmari Gy., Piatrik P. és Schnider A.: Sa-
pientia Féiskola — L’'Harmattan, Budapest, 2017 (magyarul az egyik legutob-
bi atfogd publikacié). Simon T. L. az utészoban E. Auerbach, P. Beauchamp,
B. S. Childs, Frohlich Ida, M. Goulder, H. Gunkel, J. Kugel, N. Lohfink, R.
Rendtorff, G. Wilson és E. Zenger nevét emliti.

16 A ,nem-liturgikus” fogalmahoz vo. még 359-360, ahol a kifejezés az ,irodal-
mi” és az ,individualis” szinoniméja.

17 A szerzd is emliti (373), hogy a legtjabb kritikai kiadas, a Biblia Hebraica
Quinta zsoltar-kotete még késziil.
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régi okori forditasok (pl. Septuaginta) alapjan rekonstrualhatok.
Az ékorban ugyanis a héber szoveg tobb valtozatban létezett,
és a kiilonb6z6 zsidd, majd késébb csatlakozod korai keresztény
iranyzatok kisebb-nagyobb mértékben eltérd olvasatokat tekin-
tettek hitelesnek — hitiiknek és hagyomanyaiknak megfelelGen.
A forditonak tehat lehetésége van mérlegelni, hogy a kritikai ki-
adas altal kinalt valtozatok koziil melyiket fogadja el, és dontését
befolyasolhatja, hogy melyik okori széveghagyomany all hozza
kozelebb. Valaszthatja azt is, hogy konzekvensen a {6 szoveget
koveti, de ezzel is dontott: a maszorétak olvasatat fogadta el.
Tovabbi mozgasteret enged a forditonak, hogy a héber szoveg
eredetileg csak massalhangzdokbdl allt, a kiolvasast egyértelm?i-
sit6 maganhangzdjeleket (,, pontozas”) csak késébb adtak hozza
- ezek tehat megint csak nem a Masodik Templom korabeli sz6-
vegréteghez tartoznak, hanem egy még a klasszikus rabbinikus
kornal is késébbi értelmezési hagyomany részei.'® A torténeti ér-
telemben vett eredetihez tehat még akkor is csak attételesen van
hozzaférésiink, ha a héber szévegbdl forditunk.

Simon T. Laszlo jellemzden a jeromosi iuxta Hebraeos elvét
koveti szovegvalasztasaban, és inkdbb a maszoréta valtozatot
fogadja el, mint a Septuagintaét. Olyan esetekben, amelyek ke-
resztény szempontbdl fontosak, Jeromoshoz hasonléan komp-
romisszumos megoldast valaszt. A 22. zsoltar wjszovetségi
perspektivabol Jézus passidjanak egyes elemeit vetiti elSre (,,Is-
tenem, Istenem, miért hagytal el”, ,kontosomre sorsot vetnek”).
A 17. versben szerepel egy héber sz6, amely az olvasattdl fliggo-
en harom f6 iranyban értelmezhet6: ,atszurtak” vagy , megko-
tozték” (kalalru), illetve ,,mint oroszlan” (ka-ari). A kiilonbség az
els6 kettd és a harmadik kozott jottanyi, mert csak a szd utolsd
betlije szaranak hosszatdl fiigg, hogy vavnak vagy jodnak olvas-
suk-e. A Septuaginta az els6 valtozatot fogadja el (driixan), Je-
romos a héber szoveg alapjan késziilt forditasaban a masodikat
(vinxerunt), a maszoréta szoveg pedig a harmadikat (, koriilzar-
tak, mint oroszlan”)."” Jelen forditas a masodik, mintegy komp-
romisszumos valtozatot koveti: , gonosztevOk banddja keritett
be, 6sszekotozték kezem és labam” .

Az iménti példa az eredeti szovegvaltozatok fontossagara vi-
lagitott ra. Ugyancsak dontésre kényszeriti a forditot, hogy mi-
lyen forditdsi elveket kovessen: a forras- vagy a célnyelvhez koze-

18 PL Zsolt 91,6 els6 szava ([m]dvr) olvashato deverként ('dogvész’) és davarként
is (‘dolog’, "valami’). Utdbbit forditja a Septuaginta (pragmaltos]).

19 Behatdan elemzi ezeket a lehet6ségeket a kotet lektora, Szabd Maria
részleges, de gazdagon kommentalt forditdskotetében: 2°%7n. A zsoltdrok kin-
csei: Zsoltdrforditds nyelvi-filologiai jegyzetekkel. Vilogatds a Zsoltdrok I. konyvébdl
(1-41), Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 2013, 196-197.

20 A Szent Istvan Tarsulat forditdsdban (1973) szintén ,,0sszekotozték” szere-
pel; ezzel szemben Sik Sandor forditasaban (1961, jegyzettel) és a Pannonhal-
mi zsoltdroskonyvben (2007) ,atlyuggattak”, a RUF-ban (2014) , atlyukasztot-
tak” olvashatd. A gordg alapjan készitett (és a Vulgataban hivatalossa tett)
Psalterium Gallicanum a ‘kivaj’, "atszar’ jelentésti foderunt igét hasznalja.
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litsen, utdbbinak melyik regiszterét célozza meg, illetve miként
viszonyuljon a meglévé forditasi hagyomanyhoz.?' Simon T.
Laszl6 nagy szabadsaggal hasznalja a korabbi forditasokat, ame-
lyekhez képest ott valtoztat, ahol azt az eredeti szoveg vagy a
forditas koltéi mindsége, kifejezdereje indokolja.* Bevallott célja
- mondja egy interjuban Ujszovetség-forditasarol —, hogy meg-
kérddjelezze ,a pontossag és az olvashatdsag” kozti dilemma
érvényességét.? Ugy vélem, ennek a magas idedlnak zsoltarfor-
ditasaban sikeriilt megfelelnie, és legtobbszor hatékonyan bon-
totta le a valaszfalat a forrasszoveg és a mai olvaso altal hasznalt
nyelv kozott. Ebben talan a nem-liturgikus szempont is segitette,
hiszen nem az eredetit helyettesitd szoveget kellett létrehoznia,
hanem olyat, amely hozzajarul az eredeti életre keltéséhez.**
Anélkiil, hogy a forditds modszeres elemzésére vallalkoz-
nék, néhany szempontot és példat sorolok fel jellegzetességei-
nek szemléltetésére. Az elsd és legfontosabb a nyelvezet, amely-
nek modernsége és koltdisége a forditas legnagyobb erdssége.”
Ebben a forditdsban Jakob haza népe nem ,az idegen nyelv(i”,
hanem ,egy zagyvan beszél6” nép (am loéz) koziil ment ki az
egyiptomi kivonulaskor (114,1);% itt a zsoltaros koriil nem azt
suttogjak, hogy ,iszonyt baj van vele”, hanem a zsoltaros mond-
ja, de nem azt, hogy , koriilottem csupa rettegés”, hanem hogy
,fondorkodas koros-koriil” (31,14);” a folyamok , diiborogve

21 A zsoltarok magyar forditasairdl tudtommal még nem sziiletett atfogd ta-
nulmany, de a bibliaforditasokrol sz016 attekintések tartalmazzak a legfébb
zsoltarforditasokat: Székely T.. A magyar bibliaforditdsok torténetébdl 1500
1955. Budapest, 22008, '1957; ill. Bottyan J.: A magyar Biblia évszizadai, Kélvin,
Budapest, 22009, '1982. A bibliaforditas elveirdl magyarul vo. Koltai K.: Bib-
liafordits — egy szekularis korban, Okor 2014, 13/4, 79-83; ill. Pecsuk O.: Egy
okumenikus bibliaforditds felé. A bibliaforditds elmélete, gyakorlata és tavlatai 1950.
utdn. Budapest, 2019 (habilitacids értekezés).

22 Az utdszdéban (374) négy online is elérhetd (www.szentiras.hu) forditast
nevez meg, mint amelyeket a forditas soran haszonnal forgatott: Karoli re-
videdlt valtozata (1990), a Kaldi- Neovulgata (1997), a Szent Istvan Tarsulat
Biblidja (1973) és a RUF (2014); az dsszevetés alapjan elsésorban az utébbira
tdmaszkodik. A RUF forditasardl 1d. Kustér Z.: A protestins Revidedlt ijforditd-
sti Biblia (RUF 2014) dszovetségi részében végzett médositasok. Elvek, eredmények,
tartalmi indokldsok, Debreceni Reformatus Hittudomanyi Egyetem, Debrecen,
2017.

23 Bokay Laszlé: Az Ujszovetség forditasban. Beszélgetés a forditdval, Simon
Tamas Laszlé bencés szerzetessel, Uj Ember, 2014. november 16.

24 ,Minél tobb forditas keriil az olvasok kezébe, annal jobb” — nyilatkozza az
idézett interjuban. A helyettesitd forditas klasszikus példaja a Septuaginta, az
eredetit kiegészit6é az arami targumok.

25 Mint lattuk, az utészoé is az els6 helyen emliti a zsoltarok koltemény-voltat.

26 Sik S. a Septuagintat (ek lau barbaru) kovetve a , barbar nép” megoldast va-
lasztja, a Pannonhalmi zsoltdroskonyv az ,idegen nemzet”-et. A Iz gy6kbdl
csak ez az alak képzddik a Héber Biblidban, és csak itt fordul el6 (hapax), a
szétarakban megadott nyelvi parhuzamok (posztbiblikus héber, ardmi, szir)
alapjan azonban a sz6 beszédet implikal, igy a forditas megalapozott.

27 A magor sz6 két héber gyokbdl is levezethets, ennek megfelelGen jelentése
egyarant lehet 'rettegés’ vagy “tartézkodas’ (utobbi értelemben forditja a Sep-
tuaginta). A ‘fondorkodas” mintha e kett6t egyesitené.



124 BUZASI GABOR

morajlanak”, nem egyszertien ,ztagva” (93,3)%, és sorolhatnank
a tovabbi modern és erés megoldasokat. Vagy nézziik ezt: ,Az
ember? — Napjai, mint a f(i...”, nem pedig , Az ember napjai olya-
nok, mint a f...” (103,15);* vagy: ,Nincs szamonkérés. Nincs
Isten” (10a,4) — mondja a gonosz ahelyett, hogy ,Nem kéri sza-
mon, nincsen Isten!”.* Lattuk azt is, hogy az erészak problémajat
a fordité nem elkenddzni akarja, hanem a zsoltarok révén utat
mutatni a feloldasahoz. Eppen ezért az er6szak kifejezéseit nem
tompitja: , szétverem Sket” (89,14) a stilizaltabb ,szétztizom” he-
lyett.!

A koltSiség és kenddzetlenség mellett fontos szempontként
jelenik meg az utdészodban, hogy az egyes zsoltarok ezuttal nem
onmagukban, hanem mindenekel6tt a Psalterium részeként hor-
doznak érvényes jelentést. Ennek megfeleléen nagy hangsuly
esik a feliratok hiteles visszaadasara. Az adott zsoltar sohasem
Davidtél szarmazik, hanem — a redaktoroknak koszonhetéen —
lazabban kapcsolodik hozza: ,Davidé”; a mizmdr sohasem ,,zsol-
tar” (pszalmosz), hanem , hangszeres kisérettel”;*? tobb héber ki-
fejezés pedig egyszertien leforditatlan marad (pl. gittith, maszkil,
[6hazkir);® maga a konyv is kovetkezetesen héberiil keriil emli-
tésre: Széfer Tohillim, , dicséretek konyve”.?* A hebraizalas mas
tekintetben is jellemzi a forditast: , sofar” ‘kiirt(zengés)’ helyett
(47,6; 98,6); ,,Negev” 'délvidék’ helyett (126,4).* Van bizonyos
szubverziv vonasa is a forditasnak, amennyiben modszeresen el-
tér a leggyakoribb terminusok tobbé-kevésbé bevett, feltehetéen
elkopottnak vagy tulontul kegyesnek érzett forditasatol: a tfilla
nem 'imadsag’, hanem , kdnyorgés”; a heszed nem ’szeretet’, ha-
nem ,,josag”; a kavod ,tekintély”, nem pedig ‘dicséség’; a davar
pedig ,,5z8”, és nem "ige’.

28 A héberben ,felemelik a folydk Osszecsapddasukat” (ti. dsszecsapodo hulla-
maik hangjat). A Septuaginta ezeket a szavakat nem tartalmazza.

29 A héber tagmondat szerkezete megengedi, s6t tamogatja Simon T. L. megol-
dasat. ,,Akar a fliszal, olyanok az ember napjai” — forditja ugyanezt a Pannon-
halmi zsoltdroskonyv.

30 Pannonhalmi Zsoltdroskényv, Zsolt 9,25. Simon T. L. forditasa itt — mint sok
mas esetben is — a RUF megoldésat javitja tovabb (,Nem lesz szamkérés,
nincs Isten!”). A szamozas itt 10a, holott helyesen 10 (9b) kellene legyen.

31 AKki szeretne bepillantani Simon T. L. forditéi mtihelyébe, érdemes &ssze-
vetnie a Zsolt 18,1-7 forditasat a vele parhuzamos 25am 22,1-7 utészoban
szerepld — eredetileg 2007-ben megjelent — forditasaval (315). A két sz6veg a
héberben némi eltérést mutat, de nagyrészt azonos.

32 Eznem teljesen szerencsés, mert a sz6 fénév.

33 Ezeket olykor csak az elsd el6fordulasukkor kiséri magyarazat. A kényv fo-
lyamatos olvasast eléfeltételez, de ez nem feltétleniil realis, és a visszautala-
sok segitenének.

34 A héber maganhangzok atirdsaban szerencsésebb lenne megtartani a s°va
c-ként torténd atirasat a mostani 6 helyett, ahogyan a 2007-es tanulmanyko-
tetben volt (Hozzatok szavakat magatokkal!).

35 Ugyanakkor nem kovetkezetes, mert pl. Abiron (Abirdén) a gordg-latin val-
tozata a héber Aviram-nak (106,17), és ugyanigy Szikem is, amely hébertil
Sekhem (60,8; 108,8), vagy Zalmunna (Szalmana), aki a héberben Calmunna
(83,12).
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Végezetiil meg kell emliteni az idézdjelek ugyancsak lelemé-
nyes hasznalatat, amely egybecseng azzal, amit Simon T. Laszl6
a zsoltarokban foglalt ima parbeszédes, a masik ember felé for-
dulo jellegérdl ir (320). A 91. zsoltarban példaul (,,Mint aki a Ma-
gassagos rejtekében lakozik...”) harom beszél6t azonosit, de mas
zsoltarokban is, hacsak lehet, érzékelteti a beszél6k pluralitasat,
olykor még a monoldgokon beliil is (39,2.5-14).%

Osszegzésképpen: az 1ij pannonhalmi Zsoltdrok kényve a kor-
tars bibliatudomany megkozelitésmodjabdl nyerve lendiiletet a
szOveg mindenki szamara ismerds emberi rétegeit kelti életre, és
amai magyar nyelv lehet&ségeit miivészi leleményességgel kiak-
nazva az eredetihez hiien szolaltatja meg a zsoltarokat a maguk
kenddzetlenségében. Felekezettdl és vilagnézettdl fliggetleniil
hasznara lehet mindenkinek, akit érdekel ez a sokak szamara ma
is alapvetd fontossagui, az id6k soran sokféle értelmezésben olva-
sott és rendszeresen imadkozott &si antoldgia.’” A kotet stilizalt-
sagtol és archaizalastdl mentes koltdi nyelvezete segit az olva-
sonak abban, hogy megfogalmazza sajat érzéseit, egyben pedig
kapcsolodhasson a zsoltaroshoz és a zsoltart tjra és tjra elmon-
do kozosséghez.® (Forditotta és az utoszot irta Simon Tamds Ldszlo
OSB. Pannonhalmi Féapadtsig — Bencés Kiado, Pannonhalma, 2020)

36 Olykor azzal tompitja egy kijelentés élét, hogy idézdjelbe teszi, mintha az
ellenség mondana (109,6-19).

37 Ebben az értelemben ez a Psalterium nemcsak humanum (,,zsoltarok emberi
hangra”), hanem catholicum, egyetemes is.

38 Aki a zsoltdrok korai keresztény értelmezési hagyomanya irant érdeklédik,
annak szivesen ajanlom Origenész, az egyik legnagyobb bibliai filolégus és
exegéta nemrég felfedezett és mar magyarul is olvashat6 zsoltarhomiliait
Somos Roébert forditadsdban (Kairosz, Budapest, 2020). A torténeti kritikat
megel6zd patrisztikus és a rabbinikus értelmezések nagyfoku rokonsagot
mutatnak a Simon T. L. altal is képviselt modern, szinkrén, kanonkritikai
megkozelitéssel.



Hianyaval gyakran talalom
szembe magam

Povedak Istvdan: Szinvak
kényv (A cigany identitds
mintdzatai)

Az emberi agy, a megismerés
tigy miikodik, hogy
kategdridkban gondolkodunk.
A koriilottiink lévd vildgot
rendszerezziik, értelmezziik,
probalunk mindent besorolni
valahova, és ha azt tapasztaljuk,
hogy valami valamihez hasonld,
akkor azokat egy kategdridba
helyezziik.”

(Rostds Arpdd, fafarago)

A Szinvak konyv mar csak témaja-
bol adédoan is hianypotlo tanul-
manygyUjtemény, amely a roma
integracio kérdéskorével foglal-
kozik. A sztereotipiak létezése, az
ebbdl fakado elutasitas, valamint
az informacio hianya a cigany ko-
z0sségekkel kapcsolatban a ma-
gyar tarsadalom egyik kardinalis
tarsadalmi kihivasa. A konyv fel-
hivja a figyelmet a tobbségi tarsa-
dalom altal a ciganyokrdl alkotott
leegyszertsitett képek lebontasa-
nak és a mélyebb megismerésnek
a fontossagara, ezzel lehet6séget
biztositva diskurzusok létrejotté-
re az adott témaban. Fontos ele-
me a kotetnek, hogy a megjelend
tanulmanyok ir6i (Povedak Ist-
van szerz6/szerkesztd kivételé-
vel) mind roma szdrmazdasuak.
A koz6s munka és gondolkodas
tudoményos platformok kialaki-
tasanak lehetdségét teremthetik
meg, igy ramutatva arra, hogy a
probléma megoldasa Osszefogast

igényel. Az 6sszefogas politikai és
kulturalis atalakulasokat eredmé-
nyezhet, ezzel az annyira hiany-
z0, igy annyira sziikséges kultu-
ralis, tarsadalmi, szocidlis egyen-
16ség, az egymas akceptalasanak
hatdsmechanizmusat idézheti eld.

A konyvben megjelend tanul-
manyok a kulturdlis antropolé-
gia modszereinek alkalmazasaval
(strukturdlt interjukészités, részt
vevé megfigyelés) mutatjak be
az asszimilalédas folyamataban
a cigany identitas megtartasanak
lehetséges modelljeit, az dnmeg-
valdsitas kiilonbo6z6 utjait, és a ki-
rekesztettség nehézségeivel vald
lehetséges megbirkozas stratégia-
it. A mindennapokban jelen 1évé
narrativakbdl, valamint a popu-
laris médiabol ismert roma rep-
rezentdcion tulmutatva betekint-
hetiink személyes torténetekbe,
amelyekben a munka, a megér-
demelt siker, a szeretet, adakozas,
tudasatadas és a hit élményei sze-
repelnek.

A Kkotet fejezeteit egységesen
atoleli, athatja a hit, valamint an-
nak témakorei, mint egyfajta ka-
paszkodo, iranymutatd, melynek
szimbolikus jelentésége van, gy a
szerzOk, mint az olvasok, valamint
az esettanulmanyokban megjelend
személyek szdmara. A kozOsségbe,
az Osszefogasba, a megértésbe és
az elfogadasba vetett hit ez.

A szerzok a Szegedi Keresz-
tény Roma Szakkollégium hall-
gatdi, egyikitk sem kulturalis
antropologus, a kényv boritéjan
szerepld fotokat pedig a Moholy-
Nagy Mtvészeti Egyetem egyik
fiatal diakja készitette.
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Povedak Istvan elGszava-  szerz6 kiemeli, hogy az évszaza-

ban feliitésként meghatdrozza a
konyv hangvételét, s az éltala te-
remtett hangulat és érzet ativel az
egész konyvon. A szinek szimbo-
likaja altal mutat ra a ma kulcs-
fontossagli iizenetére, a magyar
tarsadalomban a cigany kozossé-
geket érinté szocioldgiai, gazda-
sagi, politikai fesziiltségekre. Az
informaci6 feltarasaval, megis-
mertetésével, és az ebbdl adodo
lehetséges kovetkeztetésekkel el-
érhet6 a beilleszkedési folyamat,
amely az egész tarsadalmat at-
oleld sziikséges valtozast igényel.
A munka irodalmi igényessége,
koltéi képei azonnal témaba he-
lyezik az olvasot.

A késbébbiekben Povedak két
masik irasat is olvashatjuk a ko-
tetben: Roma példaképek, valamint
Megtérés és integricio? (A szendrddi
példa) cimen. A Roma példaképek
bemutatja a hivatalos, valamint
az informalis kultura cigany pél-
daképeit. Jogosan teszi fel a szer-
26 a kérdést, hogy vajon a médi-
aban megjelend, a popularis kul-
tara altal teremtett sztdrok lehet-
nek-e példaképei a ciganysagnak?
Emellett ramutat a hétkdznapi
hésok kiemelkedden fontos szere-
pére, akik cselekedeteikkel, maga-
tartasukkal példat mutathatnak,
és életutjuk kovetésre mélto le-
het a cigany kozosségek szamara,
ugyanis a hagyomanyok megor-
zése, ezzel a cigany identitds meg-
er6sodése 6tvozédik a szereplk
életutjaban.

Rostas Szandra A cigdny a ma-
gyar irodalomban cim@ tanulma-
nya a magyar irodalmi kdnonban
megjelend cigany-képeket, karak-
tertipusokat mutatja be és elemzi.
Az irds az adott lehetéségekhez
képest — a teljesség igénye nélkiil —
atfogo képet rajzol a 17. szazadtol
egészen a 20. szazadig, kiilon fe-
jezetet szentelve a cigany né ma-
gyar irodalomban megjelend rep-
rezentacidjanak. Osszegzésként a

dok soran bar feltlinnek kiilonbo-
z6 cigany karaktertipusok, mint
példaul a komikus ciginy, a csiny-
tevd képé (aki a tarsadalmi perifé-
rikus helyzetébdl fakaddan blino-
z0), az egzotizdlt, vindorlo szabad
cigdany képe, valamint a kirekesztett
dldozat képe, mindegyikrdl el-
mondhatd, hogy az individuum
bemutatdsa, mélyebb megértése
hianyzik beldliik. A tobbségi tar-
sadalom szamara ismerds sztere-
otip megjelenés és forma jellem-
zi a karaktereket. ElImondhatjuk,
hogy sajnalatos médon egyeldére
még hianyzik az ,intellektualisan,
humanumban elismert j6 cigany”
képe a magyar irodalombdl.

Ivanovici Afrodita két tanul-
mannyal is megjelenik a konyv-
ben: A megtérés és a ciginy integ-
ricid, valamint , Erezni lehetett ko-
z0ttiik a Szeretetet!” (Cigdny fiatalok
megtérése mint integrdcids lehetd-
ség). Az utébbi irasaban kisérletet
tesz a vallasos roma fiatalok meg-
térésének mélyebb megértésére.
Aprd felvillané torténetek, inter-
juk formajaban személyes életuta-
kat ismeriink meg, kiemelve ezek
lélektani aspektusait. Ivanovici
megfogalmazza kutatasanak és
tanulmanyanak egyik legfonto-
sabb elemét, miszerint: ,A kuta-
tas kiilon értékét alkalmazott ant-
ropoldgiai vetiilete adhatja, azaz
eredményeinek visszajuttatdsa a
lokalis kultaraba.” Olvasdként
szamomra ebben a mondatban
fogalmazdodik meg a konyv 1é-
nyegi felvetése: mindaz a tudas,
informaci6 és benyomas, mely
megjelenik a tanulmanyokban,
fontos, hogy visszajuthasson, va-
lamint kommunikalhatéva valjék
adott kozosségek — legyen ez akdr
cigany, akdr magyar — irdnydba,
ezzel is el6segitve a cigany integ-
racios folyamatok sikerét.

Véczi Barbara ,...év elejétdl
cstifolnak azzal, hogy cigdny vagyok.”
(Gyermeksorsok az Atmeneti Ottho-
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nokban) cimd tanulmanyanak ele-
jén felhivja a figyelmet, hogy az
irasa nem maradhat a lefras szint-
jén. A bemutatott CSAO-s (Csala-
dok Atmeneti Otthona) gyerekek
olyan traumakkal, abtzusokkal
kellett hogy talalkozzanak révid
életiik alatt, amelyeket megismer-
ve ,sokkolédik” az olvasd. Ezzel a
szerz6 célja is vilagossa valik sza-
munkra, fel szeretné hivni a fi-
gyelmet, figyelmeztet és szembe-
sit a CSAO-s cigany gyerekek ke-
gyetlen valosagaval, kirekesztett-
séglik kilatastalansagaval, ami a
megfeleld szintli cselekvésre 6sz-
tonozheti a szakembereket. Rideg
realitasbol fakaddan az iras érzel-
mileg beszippantja az olvasot.

A konyvben megjelend tanul-
manyokat egy-egy mélyinterju
koveti. A megszolalok kiemelke-
do6, példaértékti munkassaggal,
élettuttal rendelkez6 roma sze-
mélyiségek, akik kozott szerepel
Bang6 Margit, Mezd Misi (Magna
Cum Laude) zenészek, Pisont Ist-
van futballista, Farkas Tibor pap,
valamint Rostds Arpad fafarago-
restaurator. A személyes inter-
juknak koszonhetden atélhetébbé
valnak a tudomanyos irasok.

Azutols¢ interjut olvasva Ros-
tds Arpad restauratorral, szembe-
jott velem a sajat, személyes tor-
ténetem, allandé dilemmam a ki-
vandorlassal, az orszag elhagya-
saval kapcsolatban. Miutan nyolc
évet éltem és dolgoztam Eurdpa
kiilonb6z6 orszagaiban, valamint
a Kozel-Keleten, meghatarozé ta-
nult értékek lettek szdmomra a
sokszintiség, a kivancsisag, az el-
fogadas és a befogadas. Magyar-
orszagra hazatérve ennek hidnya-
val gyakran taldlom szembe magam,
de természetesen ez nem jelenti
azt, hogy mindezek ne léteznének
itthon. Meggy&z6désem, hogy a
tanulas folyamata, a fiatal genera-
ciok el6tt megjelend példaképek,
a muvészek és a tarsadalomtudo-
many teriiletén dolgozdk, a hét-

koznapi h6sok kozos felelossége a
vilag sokszin(ibbé tétele. A sokszi-
nliség elfogadasa, megszeretteté-
se, pozitiv oldalainak felismerése
érdekében pedig — ahogy a konyv
egyik f6 tanulsaga is mutatja — a
hitnek kiemelkedd szerepe lehet.
(SZOKERESZ, Szeged, 2019)

Levko Esztella

Miért vegyiink levegot?

Niklaus Brantschen:
Csendforrds — Egy jezsuita
szerzetes és zen mester
tapasztalatai

Segithet-e hitiink ujrafelfedezé-
sében, ha megismerjiik egy ma-
sik vallds spiritualis gyakorlatat,
vagy éppen még jobban elbizony-
talanit? Hogyan teremthetiink
magunkban  csendminimumot?
Es egyaltalan: a posztkeresztény-
ség tetszOlegesség kordban mi,
hivék hol verjiink tanyat? Csend-
forrds cim konyvében a svajci
jezsuita és zen mester, Niklaus
Brantschen a nyugalom meglelé-
sének leirasara tesz kisérletet. Je-
len lenni tanit. Gondolatébreszt6
gondolatai mindezeken feliil a
vallaskozi parbeszéd, valamint a
felel6sség és az elengedés kulta-
rajat is elémozdithatjak.

Stille bewegt. A parkolo fai
alatt olvashato ez a felirat, a svaj-
ci Lasalle Haz udvaran. Stille
bewegt, vagyis a csend megin-
dit. A csend megindit, tartjak a
Zug kantonban talalhat6 lelkisé-
gi haz fenntart6éi, mi pedig tugy
mondjuk, hallgatni arany. Ha a
csend megindit is, kevés dolog
van télink, 21. szazadi emberek-
tél a csendnél tavolabb. Es mert
messzire kertltink a csendtd],
masoktol és magunktol is messze
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vagyunk. Niklaus Brantschen sze-
rint marpedig a csend jelenti a ko-
z0s gyokerét Foldiink nagy kul-
tarainak. Elsére furcsanak tinhet
bar, hogy azt allitja: a kozeledés, a
parbeszéd forrasa éppen a csend.
Pedig, ha jobban belegondolunk,
a szavak mi mast tudnanak, ha
nem éppen a nincset kitolteni.

Az idén 82  esztendds
Brantschen annak a Hugo Makibi
Enomiya Lasalle-nak a tanitva-
nya, baratja és Orokose, akirdl
az emlitett Lasalle Haz kapta a
nevét, és aki egykor a japan je-
zsuita misszié tagja volt. Hirosi-
mat talélé mesteréhez hasonldan
Brantschen is a tavol-keleti csa-
szarsag spiritualitdsa és kultura-
ja megismerésének szentelte éle-
te jelentds szeletét. A Csendforrds
szerzOje 1959-ben lett jezsuita,
1988-ban — kozel masfél évtized-
nyi studiumok utan — zen tanitdi
tevékenységre kapott felhatalma-
zast, 1999-ben pedig zen mesterré
avattak. Egyesek szerint tulsago-
san buddhista, masoknak talon-
tal katolikus. Neki azonban mas
léptéki a fékusza. ,Mindenek-
elétt Niklaus Brantschen vagyok —
és egyre inkabb az szeretnék len-
ni” — (12) irja, és Lasalle-lal hozza-
teszi, hogy az énmagunkka valas
nem jelent mast, mint az arra vald
ratalalast, akik eleve vagyunk.

De hogyan fogjunk hozza? A
kotet cime ttba igazit: Brantschen
receptje anéma csend. Hogy meg-
halljuk, ahhoz a szerz§ szerint az
els6 lecke a kiviilrdl befelé fordu-
las. A Biblia megtérésnek nevezi
ezt, a spanyol misztika sotét éj-
szakanak hivja, a zen hagyomany
pedig nagy halalként hivatkozik
ra. Az ignaci imadsagokban és
zen gyakorlatokban is otthonos
Brantschen azt tanacsolja, kezd-
jik a lélegzéssel a befelé fordu-
last. A lélegzés — irja — tiszta ligy:
elére leveg6t venni nem lehet, és
mig élelmet, pénzt vagy ruhakat
gyUjtogethetiink, az oxigén nem

tartalékolhato. A lélegzés ezért
- magyarazza Brantschen — jelen
lét, a jelenlét pedig odaadas és
-fordulas. Egyszersmind a zajok
kizdrasa is. Elvégre a csend kiesz-
kozlését tanitja a tapasztalt, idds
jezsuita. Es nem konnyti lecke ez.
Szdmomra nehezen tud legalabb-
is fohassza valni a csend, nekem
a mozgas inkabb az ima. Kifor-
dult, ég felé kaszd szaraz vizino-
vényeknek latom a csupasz fakat,
mikozben futok. Friss oxigén litk-
tet a forré tiidémben, a szél sza-
razra fdjja az arcomat, a jobb ke-
zemben kulcs zorog, és ebben az
iitemes {itemtelenségben tires va-
gyok. A légzésemre kell figyelni
csak. Es ezzel Brantschen gondo-
lataihoz is visszakanyarodhatok.

Brantschen persze nem csak a
leveg6vételrdl ir. Fontos tudniva-
16, hogy a Csendforrds eredetileg
nem Onallé kotet, szerkesztbje a
szerz6 korabbi irasaibol valogat.
A koénnyed stilusban magyaritott
szovegektol ezért igazi elmélyii-
Iés helyett inkabb a lassulast se-
gité gyors, szikrazé esszéfutamo-
kat kaphatunk. A remek szelekcid
azonban lehetdséget kinal megis-
merni Brantschen szamos aktualis
kérdés kapcsan kifejtett gondola-
tait is. Az egyik szoveg a kizardla-
gossag helyett a befogadas kulta-
rajanak konturjait vazolja fel, egy
masik a globalis tudatossag fon-
tossagat hangsulyozza. Uj, egyen-
jogu parkapcsolatot szorgalmaz
egy harmadik, amelyben né és
férfi kozosen tervezheti az erd-
szak és kiméletlenség utani kor
fundamentumat. Széval kurrens
témdkat jar koriil a Posticum és
az Uj Forras Kiadé gondozasaban
megjelent kotet.

Persze Brantschen nem a le-
veglbe beszél. Javaslatai mogiil
hivalkodas hijan is kirajzolédik a
fedezet. A Csendforrds nagy erénye,
hogy szerzéje bar nemritkan iro-
dalmi példakkal és lelkiségi iroda-
lombol vett idézetekkel tamasztja
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ala szavait (a zen kovet6it ugyan-
ugy idézi, ahogy Marxot, Szent
Palt, Bertold Brechtet, C. S. Lewist
vagy Rudolf Steinert), mégis gor-
diilékeny, jol olvashato, sét, oly-
kor-olykor kifejezetten humoros.

Brantschen kivancsi és nyitott,
és meggy6z6désem szerint kivan-
csisaga az olvasdjara is konnyen
atragad. Nem igérget, ehelyett
konkrét tapasztalatait osztja meg
veliink. Azt irja, ha kell8en szilard
a hitiink, keresztény meggyd-
z6déslink erésebbé, gazdagab-
ba valhat a parbeszéd soran. De
nem hallgat arrdl sem, hogy ezzel
munka lesz. A kozeledés sziiksé-
gessége marpedig — vilagit ra — az
intra- és interperszonalis szinten
jocskan tulmutat. Elkeriilhetetlen
tarsadalmak, kulturak és civiliza-
ciok kozott is. ,,A vallaskozi dia-
logus nem spiritualis luxuscikk,
amelyrdl konnyedén lemondha-
tunk - irja egy helyiitt. — Elen-
gedhetetleniil sziikséges, mivel
az emberiség talélése és egyalta-
ldban, a foldi élet fennmaradasa
forog itt kockan.” (74)

Aggddo, de korantsem ag-
godalmas szavak. Hiszen ahe-
lyett, hogy sopankodna csupan,
Brantschen megoldast is kinal:
tenni kell, hidat épiteni az egy-
mastol eltéré hagyomanyok ko-
z0tt. A kdszonetadas és a kolcso-
nos tisztelet kultarajat épiteni fel.
Ha ez sikeriil, a mindnydjunkat
érinté globalis problémak ko-
ziil szamos meg fog oszlani, és
akkor lehetéségiink  kinalkozik
majd Sket egyiitt megoldani. Mert
az egymasba oldodds az, amire
Brantschen vissza-visszatér. Ezt
terjeszti ki egy-egy szdveghelyen
a kint és a bent, a vildg és az én, a
fold és az ég Osszefolydsara is. Es
a zenbdl vett példakon keresztiil
vezet ra, hogy Krisztusban mind-
ez eleve sszeér. Ezt olvasni: jol-
es6 radobbenés.

A Csendforrds izelitét kinal a
Brantschen-életmtbdl. Az egy-

szerliség és az ismétlddés a kulcs-
szavai. Az egyik legfontosabb ta-
nitasa viszont: masra varni nincs
idénk, a valtozast magunkon kell
kezdeni. Az els6 feladat pedig —
emléksziink, ugye -, venni egy
nagy leveg6t. (Posticum Books — Uj
Forrds Kiaddé, Nagyvdrad — Gerecse,
2019)

Vass Norbert

Beethoven ,a vilag koriil”?

Beethoven Around the
World — The Complete String
Quartets (Quatuor Ebéne)

Miért indokolt a 250 éve szii-
letett Ludwig van Beethovent
megkeriilhetetlen mesternek ne-
vezniink? Mert munkassagahoz
kothetd a zenetdrténet egyik ha-
talmas valtasa, az atmenet a klasz-
szikabdl a romantikaba. Mert
nevéhez kapcsolddik egy masik,
az eurdpai zenetOrténetben egye-
dalalld valtozas is: a megszola-
lasméd nala minden korabbinal
személyesebb ténusu. Olyan koz-
vetleniil, ahogyan Beethoven szo-
litia meg a zenehallgatot, elStte
senki nem fogalmazott. Eppen ez
a személyes hang az, amely miatt
a mult szazadfordulé olyan ;jito
(s a hagyomany német iranyaval
szakitd) nagyjai, mint a tavolsag-
tarto Debussy és a flegmatikus
Stravinsky, olykor idegenkedve
nyilatkoztak Beethovenrdl.

Fischer Addm, a klasz-
szika kiemelkedd jelentdségt
interpretatora djabb szempont

alapjan érzi Beethovent egye-
dulallénak. Mint egy interja-
ban fogalmazott: ,a felszabadu-
las, a megszabadulas pillanata a
Pathétique-szondtitdl az Egmont-
nyitdinyon és az Eroica-szimfoni-
dn at a Fidelidig és a Kilencedikig
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olyan élmény, amelyben minden-
ki sajat életének nagy pillanataira
ismerhet ra. (...) ...ezek az élet-
helyzetek minden korban aktuali-
sak, és ezeket a nagy pillanatokat
Beethovennél intenzivebben soha
senki nem fejezte ki.”

Beethoven tehat korszak- és
hangvalté szerzd, s emellett sza-
badsag- és szabaduldsvagyunk
legnagyobb szdszdldja. Forradal-
mar. Mindezekkel szoros Ossze-
figgésben a zenetorténet egyik
legnagyobb modernje, akinek
sok mive ma is annak hat — pél-
daul a Nagy fiiga (ahogy Stravins-
ky fogalmaz: ,abszolut kortars
zene, amely mindorokre kortars
zene is marad”). Egyetlen altala
mivelt miifajt sem hagyott meg
olyannak, amilyennek az 6rokség
polcain talalta: a zongoraszonata,
a szimfoénia, a dal, a versenymi
munkaja eredményeképpen mind
alapvetd valtozasokon esett at.

A vonosnégyest is dontd val-
tozasok érték mihelyében. Ha
nem is olyan folyamatosan, mint a
zongoraszonata, ez a mifaj is vé-
gigkiséri alkotoi utjat, a tizenhét
m aranyosan képviseli a korai, a
kozépsd és a kései alkotokorsza-
kot. Az op. 18-as hat vonosnégyes
jellegzetesen a korai korszak kép-
viselGje, még erésen érezteti ben-
ne hatasat Haydn és Mozart. Az
op. 59-es Razumovszkij-kvartettek
harmasa, az op. 74-es Esz-dur
Hirfakvartett és az op. 95-0s f-moll
Quartetto serioso: ez az 6t ml a ko-
z€ps6 korszak reprezentansa. Az
op. 127-es Esz-diir vondsnégyessel
pedig belépiink a kései kvartettek
otosének (az op. 133-as Nagy fii-
gdval egyiitt: hatosanak) komplex
vilagaba. A tizenhét mli egymas-
utanja: fejlédésfolyamat, akarcsak
a harminckét zongoraszonataé
vagy a kilenc szimféniaé — hosszt
at, amelynek megtétele soran a
beethoveni formai-mifaji gondol-
kodasmédd és a kifejezés eszkoz-
tara atalakul. A legutols6é kvar-

tettben Beethoven nem ugyanaz a
mester, mint a legelsében.

Az atalakulas lényeges eleme:
a vonosnégyes Beethoven kezé-
ben intellektudlis miifajjd valtozik
at. A lehetéség mar Haydnnal
is adott volt: az ¢ vondsnégye-
sei is nagy utat tettek meg a ko-
raiaktdl a késeiekig, s Mozart is
kifinomult, érzékenyen kidolgo-
zott vonosnégyeseket komponal
Haydnnak ajanlott hat mester-
darabjaban. Beethoven kései vo-
noésnégyesei azonban elvontak. Ez
mas: a bonyolultsag olyan foka,
amely mar szinte schonbergi ér-
telemben nem ,kozdnségbarat”.
Beethoven az op. 95-6s f-moll
Quartetto seriosorol azt irta egy le-
velében, hogy a mi ,hozzaérték
sziik korének szol, és nem arra
vald, hogy nyilvanosan el6ad-
jak”. Pedig ez még nem is kései
kvartett, csak a kozépsé korszak
utolsé darabja! Hol vagyunk még
ekkor a legutolsé vonosnégyesek
foldontuli hangjatol! A kései Bee-
thoven-kvartettek  ,folytatasat”
keresve nem véletlentil érezziik,
hogy ezek a miivek nem talalnak
kovetSkre — egészen Bartokig.

A Magyar Vonosnégyestdl az
Amadeus Kvartetten at az Alban
Berg Quartettig Beethoven 0sszes
vondsnégyesének felvétele kivé-
teles lehetéség minden egyiittes
szamara. Egy kvartett palyafuta-
sa soran altalaban egyszer adédik
ilyen alkalom; ritkan fordul eld,
hogy egy vonosnégyes kétszer is
készithet Beethoven-Osszest. Az
ilyen felvételeken a kvartettek
megprobaljak hossza tavi érvény-
nyel rogziteni el6addi hitvallasuk
lényeges mozzanatait. Korunk-
ban kevesebb olyan jelent&ségii
vondsnégyes miikodik, mint hat-
van éve: a mai muzsikusi életméd
nem kedvez annak az elmélyiilt-
ségnek, amely egy kvartett dssze-
szokasahoz sziikséges. Ma mar
léteznek olyan vonoésnégyesek is,
amelyeknek tagjai , projektszerti-
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en”, egy koncertsorozat vagy le-
mezfelvétel kedvéért dolgoznak
egylitt néhany napon at, hogy az
eredménnyel turnéra induljanak
— olyan tiirelmes, valéban k6zos-
séget formal6 miivészi egyiittélés-
r6l, amely a régi kvartetteket jel-
lemezte, ezek esetében mar nem
beszélhetiink.

A mai kvartettkinalat egyik
legjelent&sebbje kétségkiviil
a  franciaorszagi ~ Boulogne-
Billancourt konzervatériumanak
novendékei altal 1999-ben alapi-
tott Quatuor Ebene, amely 2004-
ben, az ARD miincheni versenyét
megnyerve keriilt a nemzetkozi
figyelem kozéppontjdba. Fejlodé-
sitket huszonegy év alatt kevés
Orségvaltas akadalyozta. A jelen-
legi négyesbdl harman is alapitd
tagok: az elsé hegedd posztjan
jatszo Pierre Colombet, a masodik
hegedtis Gabriel Le Magadure és
a csellista Raphaél Merlin. Csak a
bracsaszolamban torténtek tagcse-
rék. Itt mar a harmadik muzsikus
jatszik: 2017 6ta Marie Chilemme
a szolam gazdaja. Az egylittes —
amely Takdcs-nagy Gabornal és
Kurtag Gyorgynél is tanult — nagy
nemzetkozi megbecsiilést vivott
ki maganak: olyan partnerekkel
dolgoztak, mint Matthias Goerne,
Philippe Jaroussky vagy Gautier
Capucon, s az elmult fél évsza-
zad kamarazenéjének egyik leg-
nagyobbja, Menahem Pressler is
Oket valasztotta partneriil, mikor
2014-ben Parizsban koncerttel {in-
nepelte 90. sziiletésnapijat.

Most a Quatour Ebene elGada-
saban jelent meg Beethoven sziile-
tésének 250. évforduldjara az Osz-
szes vondsnégyes. A hétlemezes
doboz cime: Beethoven around the
world — Beethoven a vilag koril.
Az egyiittes 2019 majusa és 2020
januarja kozott vilagkoriili turnén
szolaltatta meg Beethoven vonos-
négyeseit, s e sorozat helyszinei
koziil valasztottak ki hetet: Phi-
ladelphia, Bécs, Toki6, Sao Paulo,

Melbourne, Nairobi, Parizs. A hét
koncertfelvétel 6t vilagrészt rajzol
ki, s6t még arra is vigyaztak, hogy
Eszak-Amerika mellett Dél-Ame-
rikat is kiilon helyszin képviselje,
csak Eurdpa szerepel kétszer Bécs-
csel és Parizzsal — de hat az egyik
Beethoven v@'rosa, a masik meg
a Quatuor Ebene-é. Az el6adoéi
karrierdokumentaci6 elStérbe to-
lakodasa nem illik a lemezek tar-
talmahoz. Miért kell a marketing,
amikor Beethoven vonésnégyese-
irél van szdé? Bizonyitani akarjuk,
hogy Beethovent az egész vilagon
hallgatjak? Ha valaki Beethoven
Osszes vonosnégyesébdl készit fel-
vételt, hajtson fejet minden id6k
egyik legnagyobb miikorpusza
el6tt, és ne sajat vilagkoriili turné-
janak részleteit tolja el6térbe, mint
teszi a kisérofiizet napldszeri szo-
vege. Az is zavaro, hogy a lemeze-
ken nem kronoldgiai sorrendben
kovetik egymast a mtivek, hanem
esetlegesen: egy korai utan egy
kései kvartett, azutan a kozépsd
korszak mvei, azutan megint egy
korai, megint egy a legkésdbbiek
koziil - és igy tovabb. Igy a zene-
hallgaté nem kovetheti a fejlédés
ivét, nem haladhat egyiitt Beetho-
vennel. Persze ilyen volt a kon-
certek mtisora, ezért csapongoé a
sorrend. De hat ez mégiscsak egy
gyljteményes kiadas, azokban ez
nem szokas... Ezuttal az a maskor
erényként hatd tulajdonsag sem
lelkesitd, hogy koncertfelvételeket
hallunk. Jobb lett volna, ha nem
hét kiilonb6z6 teremben hangza-
nak fel a kvartettek, hanem ugyan-
azon a helyen, ugyanolyan akusz-
tikai viszonyok kozott, és — mivel
mély gondolatisagti mtivekrdl van
sz6 — nem a hangversenyszituaci6
felajzottsagaban, amely Ohatatla-
nul egyszeri megolddsokat sugall,
hanem kozonség nélkiil. Igy él6bb
az Osszhatas, ugy azonban kiérlel-
tebb lehetne.

A kedvezd tapasztalatok mér-
legserpenydjében viszont ott az
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igényesen gondozott ténus, a
muzsikusok virtuozitasa, az ér-
zékenység, mely a tombszerd
hangzast igényld pillanatokat el-
vélasztja a szdélamok plasztikus
atvilagitasat koveteld szakaszok-
tol. A Quatuor Ebéne tokéletes
stilusértelmezd biztonsaggal
kozvetiti a korai kvartettek jaté-
kossagat, eleganciajat, konnyed-
ségét és valasztékossagat, a ko-
zépsé korszak erételjes hangjat,
felting virtuozitasigényét, telivér
energiajat, sotét szineit és olykor

a kései vondsnégyesek kisérle-
tez$ gesztusait, éteri hangzasat,
toprengé gondolatisagat, nem-
egyszer enigmatikus formaldsat.
Négy kivalé hangszeres muzsi-
kus, akik magasrendiien csiszolt
produkcidikban sokat megdriz-
nek és tovabborokitenek abbdl
az igényességbdl, amely egykor
a nagy, régi vonodsnégyesek ja-
tékkulturajat és mentalitasat jelle-
mezte. (Erato, 7 CD)

Csengery Kristdf

merész modernségét, valamint

Néhany szerzénkrdl

BuzAst GABor — klasszika-filologus, hebraista, az ELTE BTK Okortudomanyi Intéze-
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zsidosag és a hellenizmus kolcsonhatésaival foglalkozik a gordg-romai korban,
ktilonosen a szovegértelmezés tertiletén.

DaRripA VERONIKA — esztéta, az ELTE Mfvészetelméleti és Médiakutatasi Intézeté-
nek docense, az Esztétika Tanszék tanszékvezetSje. Legutobbi konyvei: Eltérd szin-
terek — Nagy Jozsef szinhdza (2017), Filozofusok babszinhiza (2020).

FoLpes GYOrGy! — irodalomtorténész, kritikus, az ELKH BTK Irodalomtudomanyi In-
tézet tudomanyos munkatarsa, a Helikon Irodalom- és Kultiiratudomdnyi Szemle £6-
szerkesztdje.

GOrrOL T1BOR — a Pécsi Tudomanyegyetem, a PPKE HTK és a Szent Atanaz Féiskola ta-
nara, a Vigilia folydirat f6szerkesztdje, folydiratunk szerkesztébizottsaganak tagja.

GyAn1 GABOR — torténész, az MTA rendes tagja, a BTK Torténettudomanyi Intézet volt
kutatdprofesszora, az ELTE professor emeritusa. Legutobbi konyvei: A torténe-
lem mint emlék(mii) (2016); Nemzeti vagy transznaciondlis torténelem (2018); A Nation
Divided by History and Memory (2020); A nd élete — torténelmi perspektiviban (2020);
A torténeti tudds (2020).

GyORGY PETER — egyetemi tandr, 1979 6ta tanit az ELTE Esztétika Tanszékén, illetve
Mivészetelméleti és Médikutatasi Intézetében. Toébb konyvet irt esztétikai, ma-
vészetelméleti hatarteriiletekrdl. Legutobbi konyvei: A hatalom képzelete (2014), Az
ismeretlen nyelv (2016), Faustus Afrikdban (2018).

Hipas ZoLTAN — a Pdzmany Péter Katolikus Egyetem Szocioldgiai Intézetének veze-
tGje.

NacsiNAK GERGELY ANDRAS — ortodox pap, vallastorténész. Vallasbolcseletet a Tan Ka-
puja Buddhista Féiskolan, teologiat a Thesszaloniki Egyetem Teoldgiai karan ta-
nult.

ScHEIN GABOR — ird, kolt6, irodalomtorténész; az ELTE BTK Modern Magyar Irodalom-
torténeti Tanszékének egyetemi tanara; folyodiratunk szerkesztbizottsaganak tag-
ja. Legutobbi konyvei: Fiist Mildn (monografia, 2017), Udvizlet a kontinens belsejébdl
(versek, 2017), Meglesziink itt (regény, 2019), O, rinocérosz (verses regény, 2021).

SzummER Csasa — a KRE Pszichologiai Intézete Szocialpszichologiai és Interkultura-
lis Tanszékének vezetdje, a Journal of Psychedelic Studies (2016) alapito szerkesztd-
je. Kutatasi teriiletei: a pszichoanalizis ismeretelméleti vonatkozasai, a modosult
tudatallapotok fenomenoloégiaja. Konyvei: Freud nyelvjdatéka (1993), Freud, avagy a
modernitds mitosza (2014), Pszichedelikumok és spiritualitds (2015), LSD és mds ,,cso-
daszerek” (2016), Freud és a felkeld nap orszdiga (Indries Krisztiannal, 2018). El6ké-
sziiletben: Spontdn értelemképzddés az dlomban és a pszichedelikus viziokban (2022).
Szerkesztett kotet (Erds Ferenccel): Filozéfusok Freudrdl és a pszichoanalizisrdl (1994).

SzGcs TerI — irodalomtorténész, kritikus.



A REGULA OSVENYEN

Mintha mise tortént volna

Altaldban nem a reggeli az a
téma, amirdl a legemlékezetesebb torténeteket szoktuk mesélni
egymasnak. A nap els6 étkezése az ébreszté kikapcsolasatdl a
munkanap elkezdéséig tarté napi rutin része, amit tobbnyire sie-
tésen és kiilondsebb gasztrondmiai vagy tarsasagi élményt nem
feltételezve vesziink magunkhoz.

Beszédtémava az valik, ami éppen azért emlékezetes, mert
kizokkent a rutinbol, hiszen nem ugy alakult, mint ahogy elter-
veztiik. Igy pannonhalmi kézosségiinkben még sokaig fogjuk
emlegetni 2020 tavaszanak reggelijeit. Ekkor minden reggel két-
két testvér néhany perccel korabban tavozott a laudesrdl, hogy
mire a k6zosség az imadsag végeztével megérkezik a szerzetesi
ebédldbe, addigra el6készitse a steril kesztytiben, szigort higié-
nias el6irasokat kdvetve kiosztandé reggelit.

A legtobb bencés kozosségben az étkezés a liturgiahoz ha-
sonloan ritudlis esemény. Az iilésrend kotott, az étkezésre csen-
desen gyiilekeziink, kozos imadsaggal kezdjiik és zarjuk, alatta
sokszor a felolvaso testvérre figyeliink vagy zenét hallgatunk, és
amire sziikségiink van, azt a heti felszolgal6tdl varjuk. Minder-
6l részletes leirast talalunk a Regulaban.
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Ezzel szemben meglepd, hogy Benedek — akinek kovetdit az
egyhazban hagyomanyosan a liturgia gondos mtveldiként tart-
jak szamon — az imadsagrol szolva némi lelki itmutatas mellett
kizarolag a zsoltarok elosztasarol és az imaorak szerkezetérdl ren-
delkezik. Egyetlen fejezetet sem szentel az eucharisztianak. Nem
ad tampontot arra vonatkozdan, hogy a kozdsség napi vagy heti
rendjében hol helyezhet6 el az eucharisztia. A monostor épiileté-
nek leirasa sem szdl templomrdl, csupan imateremrdl (oratorium).
A kozosség eloljardirol olvashatod, meglehetdsen hossz fejezetek-
ben sem talalunk utalast arra, hogy az apat, a perjel, a dékanok, a
hazgondnok vagy a magiszter papok lettek volna.

A Dialogusok masodik konyvének Benedek-életrajzaban egy
fiatal szerzetesrdl olvasunk, aki remeteségének éveiben azzal
sincs tisztaban, mikor van htsvét. Késobb pedig konfliktusba ke-
riil a helyi keresztény kozosséget vezetd pappal, ezért tanitvanyi
korével el is koltozik Subiacobol.

Ahogy az Ujszovetségben az evangéliumok és P4l apostol az
utolso vacsora kapcsan csak érint6legesen tesznek utaldst arra,
hogyan étkezett Jézus tanitvanyaival a husvéti széderestén, ugy
Benedek Reguldja is csak utalasszertien adja jelét annak, hogy
az eucharisztia hozzatartozott szerzeteskdzossége életéhez. Mi-
képpen emlékezett meg Benedek kozdssége Jézus utolsd vacso-
rajardl, halalardl és feltamadasarol? Miért nem olvasunk arrol,
hogy mikor és hogyan részesedtek Krisztus testében €s vérében?
Vajon azért van ez igy, mert az eucharisztia iinneplése és vétele a
magatol értetddd rutin része volt, amirdl f6l6sleges volt kiilon is
rendelkezni? Mennyiben volt mas az 6 eucharisztikus gyakorla-
tuk, mint a mai szerzeteskdzosségeké?

Sajnos, ezekre a kérdésekre csak a fantaziankra hagyatkoz-
va lehetne részletekbe mené valaszt adni. Ami rendelkezésiink-
re all, azok okori mozaikok; néhany mondat a Regulabdl, ahol
a magyar mise szavunk latin gyokerét jelent6 missa, az aldozas
értelmében vett communio és az oltar (altare) elé6fordul. Vajon mi
latszik ezekbdl a mozaikokbdl? Van-e a szemléletiikben barmi,
amit toredékességiik ellenére is tanulhatunk beldliik? Vegyiik

most sorra ezeket a szoveghelyeket!
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Kiildetés

Van a Regulanak egy fejezete, amelyben a missa sz6 négyszer
is el6fordul. Ez a szoveg az egyes imaorak szerkezetét taglal-
ja, amelyeket mindig a missa kerekit le. Ez a magyar kiadasban
,befejezd konyorgésként” vagy ,befejezé részként” forditott
zardkonyorgés a mise eredeti jelentésére utal. Az eucharisztia
zarokonyorgését is aldas és elbocsatas koveti: ite, missa est — a
szentmise véget ért, kiildetésetek van, menjetek! Habar ebben a
szovegkornyezetben a Regula nem az eucharisztiarol ir, mégis
ramutat valami lényegesre, ami a zsolozsmaban és az eucharisz-
tiaban kozos. Egyik sem mertilhet ki ugyanis a ritusban: az el6irt
szovegek felhangzasaban és a gesztusok bemutatasaban.
Benedek megfogalmazasaban a zsoltarozas és az olvasma-
nyok kotott rendjének minden imadsagos alkalommal el kell
vezetnie a szerzetest az oratio gyakorlatahoz, hogy szivében sa-
jat szavaival megfogalmazza, hogyan kapcsolodik az ¢ élete a
liturgian megtapasztaltakhoz. A mise kezd§ és zarékonydrgései,
illetve az imadrak végén felhangzd szavak ezeket az egyéni
imadsagokat szeretnék csokorba kotve Isten elé helyezni. Ezért

17

is érdemes volna ezek el6tt, a , Konyorogjiink!” felszolitast ko-
vetden rovid csendeket tartani, hogy ki-ki reflektalhasson arra,
ami vele a liturgidban megtortént. Mi az, amit meghallott? Mi
az, amire rezonal? Mit visz magaval az imadsagbol? Igy van ez
a zsolozsma és az eucharisztia esetében egyarant. Mindkettd a
szerzetesi vallasgyakorlat rutinjanak része. Ugyanakkor csak
annyiban érdemes gyakorolnunk, amennyiben — legalabb id6n-
ként — kizokkentenek a megszokott gondolatainkbdl, amennyi-
ben megtorik sziviink keménységét (vo. RB Prol 8-12), és va-
lamit bevésnek az imadsagrdl tavozod szerzetes emlékezetébe.
A misét is az elbocsatas zarja, hiszen kiildetésiink van, utra kiil-
dott misszionariusok vagyunk. A misérdl tavozva sem tehetiink
ugy, mintha mi sem tortént volna.
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Asztal - kozosség

Benedek az étkezéseken szolgald testvérek esetében figyel arra,
hogy ne rakjon rajuk olyan terhet, ami ztugolédashoz, egészsé-
ges belsé motivacitik elvesztéséhez vezetne. Eppen ezért az ét-
szolgak és a felolvasd az étkezés el6tt egy oraval kaptak egy kis
higitott bort, amibe pdr falat kenyeret mdrthattak — igy készsége-
sebben tudtak felszolgalni, illetve az étkezés kozben kell6 hang-
erdvel olvasni. A Regula viszont gy rendelkezik, hogy iinnep-
napokon a felszolgaloknak usque ad missas maradniuk kellett (RB
35,14). De mire vonatkozik ez az elGiras?

Van, aki szerint arra, hogy tinnepnapokon a felszolgaloknak
az étkezés el6tti imadra zarokdnyorgéséig kellett megtartaniuk
a bajtot, és — a pannonhalmi kozdsség 2020 tavaszi reggelijeivel
ellentétben — ezeken a napokon a felszolgalassal megbizott test-
vérek Benedek monostoraban csak az imaora végeztével, kozvet-
leniil az étkezés kezdete el6tt vehettek magukhoz néhany falatot.
Az tinnepi zsolozsman tehat nekik is végig az imateremben kel-
lett maradniuk. Ezt masok szerint az is indokolhatta, ha a mo-
nostorban tinnepnapokon aldoztatassal egésziilt ki a zsolozsma,
amit az étkezés eléttre iddzitettek. Egy eltérd értelmezés szerint
itt a vasarnapi és {innepnapi eucharisztia {inneplésére torténik
utalds: a szentségi bojt megtartdsa miatt a felszolgalok ekkor nem
ehettek egy oraval a kozos ebédet megel6z6en, hanem csak az
eucharisztikus {inneplést kdvetéen, mivel a szentmise kozvetle-
niil az ebéd el6tt kapott helyet a — feltételezett — napirendjiikben.

Bar a latin szoveg mindhdrom értelmezést megengedi, és sza-
munkra mar nem vilagos, melyik értelmezés a helytalld, a Re-
gula eredeti olvaso6i szdmara magatodl értetédd lehetett. Ebben
az esetben azzal a — liturgidban sem ismeretlen — helyzettel ta-
lalkozunk, amikor nem a rendelkezések szava, hanem a gesztu-
sok végzése Orzi az alapitd szandékot, ami — magatol értetédden
vagy eredeti értelmét elveszitve — addig marad meg a koz0sség
emlékezetében, amig gyakoroljak.

A hetes felolvasorol irt fejezet tovabb arnyalja ezt a képet. A sza-

balyzat el6irja, hogy a felolvasoi szolgalatot vasarnap megkezdd
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testvér post missas et communionem kérje mindannyiuk imadsagat
(RB 38,2). Vajon itt a missa a dél koriil elmondott napkdzi imaora
zarokonyorgésére vagy szentmisére utal? Mivel a felolvasé szol-
galatat vasarnaponként kezdte meg, valdszintisithet6, hogy nem
aldoztatassal egybekotott imaodrardl, hanem misérdl olvasunk,
amikor részesedtek is Krisztus testében és vérében. Ezt kdvethette
az tinnepi ebéd, felolvasassal. De vajon miért nem elég ezen a pon-
ton a misét megemliteni? Miért olvassuk tigy, hogy ,,a mise és az
aldozas utan”? Vagy ha a missa itt a mise aldozast kovetd elbocsato
részét jeloli, miért nem forditott a sorrend?

A fejezet kés6bb arra is kitér, hogy a felolvasénak minden nap,
miel6tt megkezdi a felolvasast, jar egy kis mixtum, vagyis vizzel hi-
gitott bor propter communionem sanctam, vagyis a szentaldozas mi-
att (RB 38,10). Ebbdl az utalasbol sejthetd, hogy a Regula Magistri
gyakorlatahoz (v6. RM 21-22) hasonldéan Benedek monostoraban
is apolhattak a mindennapos aldozas 6si szerzetesi szokasat.

Beszédes, hogy a Regula legdirektebb eucharisztikus utala-
sait nem a liturgikus kodexnek is nevezhetd szakaszokban (RB
8-20), hanem a kozosségi étkezésen szolgalatot ellatokrol irt feje-
zetekben talaljuk. Ugy tlinik, Benedek szdméra az eucharisztia és
az asztalk6z0sség szorosan kapcsolodtak egymashoz. Manapsag
mi magunk vagyunk azok, akik dnként tavol maradunk egyiktol
vagy masiktol. Az 6kor embere viszont sulyos megaldztatasnak
vette, ha nem osztozhatott az oltar vagy a haztartas asztalanak
kozosségében.

A Regula gyakran €l a kikoz0sités eszkozével. Aki kisebb hi-
bakat kovetett el, az részt vehetett az imadsagon, de nem latha-
tott el liturgikus szolgalatokat, és csak a testvérek étkezése utan
kapott enni (RB 24,3-7). Aki pedig sulyosan vétkezett, arrol a
Regula elrendelte, hogy , zarjak ki mind az asztalkdzosségbdl,
mind az imaterembdl” (RB 25,1). Ert]'iik—e még ennek a biintetés-
nek a sulyat? Az oltar- és asztalkozosség Osszetartozasa felhivas
szamunkra, hogy ujra felfedezziik az eucharisztia kozosséget
feltételezo, épitd és taplald dimenzidjat, amirdl a szentségek vé-
telének tulsagosan is individualista teoldgiadi miatt megfeledkez-
tiink.
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Minden edény szent

A Regula szigortian szabalyozza, miként kell az apatnak eljar-
nia, ha az egyhazi rend egyik tagja kéri felvételét a monostorba
(RB 60), vagy ha az apat szeretne a testvérek koziil valakit pappa
szenteltetni (RB 62). Ezekben a fejezetekben joggal varhato, hogy
talalunk utaldsokat a szerzeteskdzosség szentségi €letére, elso-
sorban az eucharisztiara.

Benedek rendelkezései szerint a felvételt nyert pap a kozos-
ség sorrendjében az apat utan allhat, aldast adhat és az apat en-
gedélyével szabad neki missas tenere. Ez a szokapcsolat a Regu-
laban csak ezen a helyen fordul el6, az egyhazi latinban viszont
jol ismert fordulat: a szentmise megtartasat jelolik vele. Mas-
részt a szovegkornyezet inkabb azt sugallja, hogy itt ez két sz6 a
,zarokonyorgést mondani” értelemben all. Hiszen a miséz6 pap
helye nem az apat mellett, hanem az oltarnal van. Barmelyik ér-
telmezés is a helyes, mindkett6ben kifejez6dik Benedek tisztelete
a liturgia vezetésére felszentelt személyek irant.

Ugyanakkor Benedek azt is megengedi, hogy az apat szentel-
tethet ,maganak” papot a testvérek koziil (RB 62,1). A felszen-
telt testvér az oltar szolgalatdnak idejét nem szamitva (praeter
officium altaris, RB 62,6) meg kell hogy tartsa eredeti helyét a ko-
z0sség sorrendjében, és semmi masban nem helyezheti magat a
testvérek folé.

Ez a vers egyike azon kevés szoveghelyeknek, amelyek ta-
nuskodnak rola, hogy Benedek kozosségének imatermében oltar
is lehetett. A hazgondnoknak a monostor minden felszerelésé-
re (omnia vasa monasterii) ugy kell tigyelnie, mint az oltar szent
edényeire (ac si altaris vasa sacrata conspiciat, RB 31,10). Az oltar
a monostor 1j lakoinak befogadasakor kap fontos szerepet a Re-
gulaban. A fogadalmat tevd a fogadalmi kérvényt sajat kezével
teszi az oltarra (RB 58,20), az apat pedig onnan veszi magahoz
(RB 58,29). Ez a két gesztus kifejezi, hogy a novicius Krisztusnak
ajanlja fel magat, a kozosség pedig tole kapja az 1j testvért. Ha-
sonloképpen, de talan még kifejezObben irja el6 Benedek, hogy

a monostor gondjaira bizott gyermek kezét annak felajanlasakor
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az aldozati adomanyokkal és a kérvénnyel egyiitt burkoljak az
oltar terit6jébe (in palla altaris), és sziilei igy ajanljak &t Isten ir-
galmaba (RB 59,2).

Az edény, a fogadalom, a felajanlott adomany, vagyis mind-
az, ami az oltarra keriil, Istenhez tartozik. Azokra az apatnak és
a haz gondnokanak is nagy gonddal kell {igyelniiik, hiszen 6k az
Ur szolgéiként az Ur javait kezelik. Benedek éppen ezért szeret-
ne hatarozott hatarvonalat htizni az oltar szolgalata és a hatalom
kisértése kozott. A papok befogadasardl és a szerzetesek pap-
pa szentelésérdl irt fejezetek stlyos szavakkal intik a felszentelt
személyeket a Regula megtartasara, a gég és a felfuvalkodottsag
szellemének elutasitasara.

Az Istennek szentelt életben ugyanis minden Istené, akarcsak
az oltar szent edényeire tett utalas mogott allo szentirasi szoveg-
ben. Zakarias konyvének zard latomasa jol érzékelteti, hogyan
gondolkodik Benedek a monostorrol: , Az Ur hazéban még a fa-
zekak is olyan szentek lesznek, mint az oltarnal hasznalt kely-
hek. Jeruzsalemben és Judaban minden fazék a Seregek Uranak
szent tulajdona lesz, és aki csak eljon, hogy aldozatot mutasson
be, barmelyiket el6veheti, és f6zhet benne.” (Zak 14,20-21)

Ha Benedek ezt a monostor minden felszerelésére kiterjesz-
ti, mennyivel inkabb érvényes ez az eucharisztia {inneplésére.
A Regula szellemisége szerint a liturgia nem az apat, a pap és
a kantorok birtoka, hanem Krisztusé, akinek mindannyian szol-
galataba alltunk. Ahogy minden edény szent, igy minden em-
ber Krisztus arcvonasait hordozza, az 6 tanitasaban részesit, az
6 jelenlétét kozvetiti. A hatalom gyakorlasanak legfébb teriilete
éppen ezért nem a pozicié érzése, hanem a figyelem a gyengére,
a betegre, a nehéz testvérre, a szegényre és a zarandokra, akik-
ben Benedek felismeri a hozzank érkezd Krisztust. Kérdés, hogy
a rang és pozici6 nélkiil, torékenyen és kiszolgéltatottan, emberi
testet dltve kozénk érkezd Krisztus megkapja-e téliink azt a befo-
gadast, egységet és kdzosséget (communio), amit mi varunk téle
az eucharisztidban?

Gérecz Imre
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Az visz elére minket, ha megtessziik, ami rajtunk milik — az egyén
felel6sségét hangsulyozta a globalis problémak kezelésében
ezzel a mondataval is Cirill f6apat ur, aki az I. Gyori Zold
Expén mint védnok és mint el6ado vett részt oktober elején.
Hangsulyozta, hogy lokalisan kell tenni kdzos otthonunkeért.
A Féld olyan, mint egy szép anya, aki karjai k6zé zdr minket. Most
ez a rossz bandsmodban részesiild, kirabolt Fold panaszkodik, dko-
logikus megtérésre hiv! Villaljuk magunkra a kozos otthon gondo-
zdsdra iranyulo elkitelezettség szépségét és feleldsségét —idézte fel
Ferenc papa gondolatait. El6adasaban figyelmeztetett, hogy
az emberiség tallépte a fold eltartoképességét. Megemlitette,
hogy az egyéni feleldsségvallalas jegyében a féapatsag egyik
fontos célkitlizése a ,,z0ld Pannonhalma” megvalositasa.

A gimnazium Disztermében tartottak a 19. Cultura Nostra tor-
ténelmi verseny {innepélyes eredményhirdetését és a hoz-
za kapcsoldédo Trianon100 mini-konferenciat oktober 16-an.
Cirill f6apat ur koszontSjében kiemelte: A Féapdtsig kezdetei
a Kdrpat-medencei kozos haza szervezésének a kezdetére nyuilnak
vissza, igy kiildetésiinknek latjuk a mult alapjin a jelen és a ko-
z0s jOvd erdsitését, a személyes szdlak fonogatdsdt! Mi mds lenne
erre alkalmasabb, mint egy torténelmi vetélkedd, ami szemléletet
formdl, és ezdltal a hazaszeretetnek és a nemzeti identitistudat-
nak nem szolamszeriien hangoztatja a jelentdségét, hanem a maga
konkrétsagaban mélyiti el azt! Ezt kovetéen Latorcai Csaba, az
EMMI allamtitkara, gimnaziumunk egykori didkja mondott
tinnepi beszédet. A program részeként Ablonczy Balazs tor-
ténész Trianon mdsképp — Magyarorszdg, 1918-1921, majd uta-
na Révész Tamas torténész, a biralo zstri elndke A katondkrdl
masképp. A magyar haderd 1918-1919-ben cimi el6adasat hall-
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gathattdk meg a jelenlevék. A Rakdczi Szovetség és a Pannon-
halmi Féapatsag altal szervezett torténelmi vetélkedd kiilde-
tése a magyar fiatalsag Osszetartozas-tudatanak megerdsitése
és a magyar torténelem egy-egy fontos fejezetére vonatkozo
ismeretek elmélyitése — emelte ki Hardi Titusz atya, a f6-
apatsag oktatasi féigazgatoja, az esemény hazigazdaja. A jar-
vanyhelyzet miatt nem csapatok, hanem egyéni versenyzok
nevezhettek, és a Trianoni békediktatum tarsadalmi hatasait
elemzd dolgozatokkal jutottak a dontébe. Idén Balld Levente
csikszeredai didk nyerte a vetélkedot.

Kozossegunk egyik dékanidja, Dejcsics Konrad atya vezetésével
21-én Pdpdra és Kdszegre kirandult. Papan a reformdtus Oreg-
templomot néztiikk meg, aminek a karzatan egyhdaztorténeti,
egyhdzmiivészeti és a reformatus teoldgiat bemutato kialli-
tast rendeztek. Készegen pedig a nemrég feltjitott, szalloda-
va alakitott rendhdzunkkal ismerkedtiink. A Benedict Hotel a
Fels6fokti Tanulmanyok Intézete professzorait, hallgatoit és
kutatoéit fogadja majd (a turistdk mellett). A 340 éves épiilet
(a torok hodoltsag végén) elészor a jezsuitdknak, majd a fe-
renceseknek, a piaristdknak és 1950-ig a bencéseknek adott
otthont.

Monostorunk és a bazilika véddszentjének tinnepét (november
11-én) a jarvany miatt idén csokkentett létszammal {innepel-
tuk. Cirill f6apat ar volt a fécelebrans, aki Szent Marton élet-
rajziréjat idézte: Megmutatta, hogy az 6t kovetoknek megnyilik az
ég, és nyilvdanvaldan arra tanitott, hogy hovd kell kovetniink, arra
oktatott, hogy reményiinket mibe vessiik, lelkiinket merre irdnyit-
suk. A homiliaban tSbbek kozott a kovetkezOket mondta: Az
Ur minden embert tidvésségre hiv, a boldogsdg és a béke az Isten
dltal felkindlt iidvisségen keresztiil érhetd el, Isten pedig elmegy
a végsokig. Arra villalkozik, hogy a szeretete minden kor minden
emberét elérje. Oromhirének hirdetéséhez bitor, kitarté embereket
vdlaszt, akik a sajdt életiikkel tantiskodnak rdla... Az ideologidk ke-
reszttiizében a sziv titjara kell lépniink. Nekiink, szerzeteseknek pe-
dig a mostani helyzetben torekedniink kell az Istennel valo elmélyiilt
belsé pdrbeszédre, a fegyelmezett életvitelre, s egyuttal pdsztorol-
nunk kell azokat, akik a vildg erészakos kiizdelmeiben megsériiltek,
vagy rezigndltak lettek. Feladatunk, hogy Krisztussal valo kizdsség-
ben keressiik a kiildetésiinket, és akkor nem fogunk csalodni.

A Szent Marton linnepéhez kapcsolodo iskolai gyiijtés Osszegét
(800 ezer forintot) egy tiid6transzplantaciora vard didkunk
gyogyittatasara utaltuk. Sajben Solt Bendeguz idén tavasz-
szal érettségizett volna. November 6ta rosszabbodott az alla-
pota, januar 22-én elhunyt, az érte felajanlott gyaszmisére és a
temetésére februar 1-jén keriilt sor itt Pannonhalman.

A Pannonhalmi Féapatsag, a Herendi Porcelanmanufaktira és
a Babolna Nemzeti Ménesbirtok attdl a céltol vezérelve, hogy
hozzajaruljon nemzeti 6rokségiink, kulturdlis értékeink, to-
vabba a régioban meguvaldsitott szocidlis elkitelezettség mi-



NAPLO 143

nél jobb megismertetéséhez, 2000-ben dijat alapitott. A Szent
Marton-dijat az alapitok 2020-ban Somos Laszl6é esperes-
plébanos atyanak, a Kaposvari Egyhazmegye helyndkének
itélték. A kaposféi plébanian, ahol az atya 1994 6ta szolgal,
a raszoruldk helyzete cselekvésre 6sztondzte, munkatarsai-
val egyiitt a konkrét segitségaddson tiil azon dolgozik, hogy a sze-
gény sorban él6knek is esélyiik legyen egy emberibb életre, és ezdltal
visszakapjik onbecsiilésiiket. Idén , hazhoz ment” a Szent Mar-
ton-dij, rendhagy¢ és rendkiviil sziik korti tinnepség kereté-
ben november 27-én a kaposvari plispoki hivatalban adtak
at az elismerést a dij alapitoinak képviseldi. A plébanos atya
koszond szavai vallomaserejliek voltak: Nem kell mdst tenni,
mint szeretettel jelen lenni a cigdny emberek kozott, 6k nyitottak az
emberi kapcsolatokra és a hitre, csak irgalmas szivvel el kell menni
hozzdjuk, egyetlen hazat sem szabad kihagyni. Csak a dolgomat tet-
tem, haszontalan szolga vagyok. Az Uristen egymdsra bizott ben-
niinket. Azt vdrja téliink, hogy testvért lassunk minden emberben.
Senki sem vilaszthatta meg, hogy hovd sziilessen, egyediil csak Jé-
zus Krisztus. O pedig az istdllot vdlasztotta. Amikor a cigdnyokhoz
megyek, Jézushoz megyek. A lényeg, hogy a legkisebbekben, a szegé-
nyekben, a betegekben, az elesettekben, a raszoruldkban, a tdrsada-
lom peremén él6kben is ismerjiik fel Krisztust.

Az orszagos haldzatta boviild, programkinalatat az altalanos és
kozépiskola felé is megnyito 25 éves tehetséggondozé intéz-
mény, a Matthias Corvinus Collegium (MCC) mutatkozott
be a palyavalasztas el6tt allo végzds osztalynak november 26-
an. Orban Balazs parlamenti és stratégiai allamtitkar, minisz-
terhelyettes, az MCC kuratériumi elndke, Deli Gergely (aki
maga is itt érettségizett) jogasz, az MCC elsé igazgatoja, vala-
mint Kovacs Zoltan, a Sz¢ll Kalman Alapitvany kuratériumi
elndke, az MCC mitihelyvezetdje adtak a 12. osztalyos diakok
szamara betekintést az MCC életébe. A végzds didkok lehe-
téséget kaptak arra, hogy a kollégiumban maradva jelenléti
orakkal folytatjdk a tanulast. A gimnazium olyan koriilmé-
nyeket tudott szdmukra kialakitani, hogy mind egészségileg,
mind tanulmanyilag védettebben, biztonsadgban fejezhetik be
utolsd tanéviiket — mondta Juhasz-Laczik Albin igazgato.
Ma nem az az elvdrds egy fiatallal szemben, hogy konkrét foglal-
kozdst vilasszon, hanem iskolaként azt a készséget kell megerdsi-
teniink benne, hogyan lehet minél sokrétiibben figyelni a vilagra, a
mdsik emberre. Hogyan lehet olyan kapcsolatokat kiépiteni, olyan
kozdsségben otthon lenni, amely segiti, hogy 20-30 év miilva az em-

_ berivonal, a kozdsségi halo segitse jo dintéseket hozni.

Ujraindult a Pannonhalmi Féapatsag és a Néprajzi Muizeum tu-
domanyos egyiittmtikodése. Az intézmények nevében Cirill
féapat ar és Kemecsi Lajos féigazgatd alairasaval nyilvani-
totta ki a szakmai és partneri kapcsolat létrehozasat. A két in-
tézmény egyiittmiikodésének célja Osszetett: gylijteményi ku-
tatds, annak mizeumi szemléletii feldolgozasa, és egy kortars
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muvészeti kiallitds megvalositasa a féapatsag kiallitoterében
a bencés szerzeteskdzosség, a Néprajzi Muzeum kutatocso-
portja és kortars miivészek részvételével. A tuddskozosség
alkotomunkaja idén az emlékezet fogalmara fokuszal, a mar-
cius 21-én megnyild iddszaki kiallitas tematikdjahoz hason-
l6an.

Cirill féapat ar a kovetkez6é gondolatokkal inditotta el az idei
Adventet: Nagyon hiisba vigo mindenkinek ez az dllanddsult kisza-
mithatatlansig. A félelem nem indokolatlan. Szorongis van az embe-
rekben, aminek egészségiigyi, tarsadalmi, gazdasdgi hatdsai vannak.
Az a kérdés, hogy taldlunk-e ebben a helyzetben bdtorito spiritudlis
iizenetet. A pandémia egyszerre szembesit benniinket a vildg dllapo-
taval és a sajdt kiszolgdltatottsigunkkal. Adventben most is eljon a
szabadito Krisztus, a bénitd szorongdst reménykedd vdrakozdssa ala-
kithatjuk. Szdmomra ez a kihivdsa az idei adventnek. A félelmeinket,
a szorongdasunkat reménykedéssé kellene alakitani, hogy az Istent sza-
baditénak tapasztaljuk meg az életiinkben. Krisztus igy a sziileté-
sével a szabaduldst hozza az ember szamdra. Az elsé lépés, hogy
a félelmeinket, a kérdéseinket, a szorongdsainkat imddsdgga forditsuk.
Hogy elmondhassuk a jo Istennek, nem értem ezt a helyzetet. Uram,
miért hagytad, hogy igy letérjiink az vitjaidrdl.

Pintér Ambrus atya fél évszazados lelkipasztori szolgalatat és
oktaté-neveld munkéjat a Magyar Erdemrend Lovagkeresztjé-
vel ismerték el. Az Ader Janos koztarsasagi elnok altal ado-
manyozott kitlintetést december 7-én sziik korti tinnepségen
adta at Pannonhalman Soltész Miklés, a Miniszterelndkség
egyhazi és nemzetiségi kapcsolatokért felel6s allamtitkara.
Ha nem tudunk kiemelni olyan nagyszerti embereket, mint Ambrus
atya, akkor nincsenek kapaszkoddk. Nagyon nehéz az Ur Jézus tani-
tdsdt leforditani a mindennapok gyakorlatira, de ezt a bencés atydk
megteszik, Ambrus atya is. Az tinnepelt meghatddva készonte
meg a kitlintetést. 1968 6ta tanit a gimnaziumban, és csak-
nem fél évszazada vezeti az iranyitastechnika-szakkort, tehat
a mai napig aktiv tanar, de a gimnaziumi mozi {izemeltetd-
jeként hazank legrégebben, 1956 o6ta szolgald mozigépésze is
egyben. A gyerekeket kezdetben kinnyebb volt lelkesiteni, aztin
ahogy egyre fejlettebbek lettek az infokommunikicios eszkozok, egy-
fajta fasultsagba siillyednek bele — tette hozza. — Egy dregember-
nek visszafelé tekintve minden dolog fontos, ami kicsit is elismeri a
multjat, amitdl konnyebben éli a jelent és konnyebben megy a jovd
felé, ami még vissza van. Az atadason Simon Miklds, a gim-
nazium egykori didkja, orszaggytlési képviseld felidézte di-
akéveit, amelyek alatt — sajat bevallasa szerint — sokat tanult
Ambrus atyatol is.

Mint olyan sok minden, az idei advent sem volt olyan, mint a
korabbiak. A pandémia miatt a didkoknak tartott pannonhal-
mi gyertyagyujtasainkat élében kozvetitettitk az interneten.
Ennek segitségével valdjaban tobben , vehettek részt” ezeken
a karacsonyt el6készitd vasarnap esti imadsagainkon. A har-
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madik alkalommal Siska Gabor bencés oblatus nevelStandr
elmélkedésével hivta fel figyelmiinket a kdvetkezdkre: Isten
a megtort, megrepedt nddszdlat nem ziizza 0ssze, a mdr csak pis-
logo, fiistolgé mécsest nem oltja ki, pedig megtehetné, mégsem te-
szi meg. Sok megmagyardzhatatlan, bizonytalan dolog vesz koriil
mindannyiunkat, de az biztos, hogy Isten megdév, mert szeret; sze-
mélyesen ismer, neviinkon szélit; erdt, 1j életet, erds lelket ad, iid-
vosséget kindl, akkor is, ha minden veszni ldtszik.

A pannonhalmi bencés szerzeteskdzdsség idén online tartotta
hagyomanyos év eleji lelkigyakorlatat. A Rémaban szolgalo
Patsch Ferenc jezsuita atya a jarvany miatt személyesen nem
tudott idelatogatni, igy a virtualis térben osztotta meg gondo-
latait. Azért is fontos ez az évkezdd elcsendesedés, mert igy
feltoltddtiink, hogy feltolthessiink mdsokat.

A karacsonyi id6 végeztével a Jézus megkeresztelkedésérdl szolo
evangéliumi torténetben hallhatjuk, amint az Atya ezt mond-
ja Jézus felett: Te vagy az én szeretett fiam, benned gyonyorkodom.
Vizkereszt alkalmaval Gérecz Imre magiszter atya értelme-
zése szerint ez a mondat azt is sszefoglalja, hogy az Isten, az
Atya hogyan gondol rank. Uzenete valahogy igy szol: Te vagy
az én szeretett gyermekem, hozzdm tartozol, benned gyényorkodom.
Amikor a szivedbe szorongds, félelem kéltozik, velem vagy az élettel
kapcsolatban, sose felejtsd el ezt. Amikor még nem is voltdl, csak el-
gondoltalak, ez a szeretetmondat volt bennem. Hogy én Téged — ezt
az embert — akarlak, szeretném, hogy élj, hogy megsziiless!

A vasarnapi Vesperason (januar 24-én) adtunk halat Asztrik
emeritus féapat ur életéért, szolgalataért 75. sziiletésnapja
alkalmabdl (amit éloben is kozvetitettiink az interneten, igy
sokan kisérhették 6t imadsagos tdmogatasukkal). A jarvany-
helyzetre valo tekintettel személyesen csak a szerzeteskdzos-
ség koszontotte 6t. A vesperast kovetden a vacsora el6tt Cirill
féapat ur mondott 1idvozld beszédet, ahol Osszefoglalta az
eltelt 75 évet, kiemelve a bencés szerzetesi szolgalatait: novi-
ciusként, fiatal szerzetesként, tanarként, nevel6ként, magisz-
terként, perjelként (majd néhany év budapesti segédpiispoki
kitérd utan) féapatként egész életét a bencés rend szolgalata-
ban t6ltotte. Huszonhét év féapati idészak utan ,,alkotd” nyu-
galomban €l a bencés kozosségben: el6adasokat tart, oktat,
lelkigyakorlatokat vezet, tudomanyos munkat végez és az
imddsdg tolti be napjait. Cirill f6apat tr felkérte Hirka Antal
atyat, aki egy zsoltarmagyarazatban mutatta be a kdzosen tol-
tott 57 évet, amelyet egyiitt kezdtek noviciustarsakként. Fel-
sorolta mindazt, ami az életiik része volt: a kezdd éveket, az
egyetemi éveket, a kozos oktato-neveld munkat. A kdszonté-
sek utan a kdzos vacsoran beszélgettiink, emlékeztiink. Ajén—
dékként késziilt egy konyv, amiben szaztizenot levelet és
gratulaciot gytjtottek egybe, koztiik Ader Janos koztarsasagi
elnok iidvozletét, tovabba Erd6 Péter, Veres Andras, Fabiny
Tamas plispokok koszontd sorait. Sziiletésnapod alkalmdoval ki-
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vinok neked jo egészséget, sok dromet és tovdbbi tartalmas éveket
kozottiink Krisztus szolgdlatdban.

Urunk bemutatasanak tinnepén (februar 2-an) a Laudes (reg-
geli dicséret) keretében Oltdtte magara a bencés szerzetesru-
hat Toth Donat Brano testvér, aki iskolankban érettségizett,
majd elvégezte a Testnevelési Egyetemet.

Ismét 6kumenikus biinbanati liturgidt tartottunk hamvazoszer-
dan. A februar 17-i szertartason Cirill f6apat ur és a bencés
szerzetesek (valamint a didkok képvisel&i) mellett a Pannon-
halmi Tertileti Apatsaghoz tartozd telepiiléseken szolgalo
evangélikus és reformatus lelkészek is részt vettek. Kondor
Péter evangélikus plispok hirdetett igét a hamvazas szertar-
tasaval egybekotott blinbanati liturgian. A bojt célja mindig az,
hogy a lélek fokozottabban fordulhasson oda Isten felé — emlékez-
tetett a Déli Evangélikus Egyhazkeriilet piispoke a most kez-
dodott bojti idoszak lényegére, és részletesen beszélt az igazi
— nem a masok szamara, csak kifelé mutatott — lemondasroél.
Igazi értelme akkor van a bojtnek, ha célja van. A bojt cél-
ja mindig az, hogy a lélek fokozottabban fordulhasson oda
Isten felé. A bojt megtijulas az Istennel vald kapcsolatban, a
vele valo kozosségben Jézus altal. Mélyebb atélése Isten biin-
bocsaté kegyelmének és testet-lelket megszenteld szereteté-
nek. A bojtolésért pedig Isten megjutalmaz minket, és sajat
gazdagsagaban részesit. Akkor a megkotozott, megfaradt ember
meguijul, megerdsodik, felszabadul tijra az drvendezd szolgdlat, a
szeretet sokféle gyakorldsdra, a teljesebb életre — zarta beszédét
az evangeélikus piispok. A szent csend €s a hamu megaldasa
utan a féapat és Kondor Péter plispok az oltar el6tt egymas
fejére hamut hintett kereszt alakban. Ezutan eléjiik jarultak
a szerzeteskOzOsség tagjai és a lelkészek, akik ugyancsak fo-
gadtak a hamu jelét. A lelkésztestvérek és a szerzetesk6zosség
tagjai tobb helyen végezték a hivek hamvazasat. A kdzben-
jaré imadsagokban az egymas kozotti korlatok lebontasaért,
a menekiil6k védelméért, a teremtett vilag kizsakmanyolasa
ellen, a hitlik miatt iildozést szenveddkért, valamint a szexu-
alis vagy hatalmi visszaélések aldozataiért is konyorogtiink,
végiil pedig a betegekért: Enyhiilés Istene! Kisérd a koronavirus
kutatdsin dolgozd tuddsok és a jarviny megfékezéséért kiizdd szak-
emberek munkdjat! Adj gyogyuldst a karanténban [évd embereknek
és a betegeknek! Kiildd el Szentlelkedet, hogy az emberiség dsszefo-
gdssal és szolidaritissal megtaldlja a jarvdny legyézésének modjat.
Mutasd meg nekiink kegyelmedet!

Nagybdjt els6 vasarnapjan (21-én) Baan Izsak bakonybéli per-
jel atya tartott elmélkedést kdzosségilinknek A zsolozsma és a
személyes imidsig cimmel az Opus Dei, a Lectio divina és a
meditacié szerves kapcsolatarél, mindarrdl tehat, amit meg-
valdsitani szeretnénk szerzetesi életiinkben.

Hirka Antal



RESUME
memory

Johann Baptist Metz: The Memory of the Sufferers

Gergely Andrds Nacsindk: Pammakaristos and Remembrance

The Church of Pammakaristos in Constantinople from the early 14" century offers an
excellent example of the art and spirituality of the Palaiologian period. Being a funeral
chapel, it also can be seen as an offering of the fragile human memory to be incorporated
into the more solid realm of divine memory. The so-called mmnémé Theou, the memory or
remembrance of God has an important the place and function in Byzantine thought. The
essay approaches the Church of Pammakaristos with its unique mosaic decoration and
dedicational inscriptions as a visual and architectural way of transcending the limits of
natural memory.

Xavier Léon-Dufour: Eucharistic Remembrance

Tibor Gorfil: The Past is Not Definitely Finished (Johann Baptist Metz and the Memory of
the Sufferers)
Johann Baptist Metz and his New Political Theology is directed against several divisions
in the widespread Christian culture: against the division of the notion of God, of the
use of rationality and of the understanding of history. Claiming the rights of those
who, although innocent, had to suffer in past, Metz wants to see the emergence of an
anamnetic culture. Metz advocates that this culture should understand God not only as
love, but as justice as well; it should be aware of the anamnetic foundations of rationality;
and it interprets history not as a triumphant march of the strong, but as a long process
of suffering. His concepts had an impact on several influential philosophers, especially
Jiirgen Habermas.

Zoltdn Hidas: The Quest of Common Pasts (Collective and Cultural Memory)

The study traces the main paths in thinking about history and memory which led to
the conceptions of collective and cultural memory. First, some antique, Christian and
pre-modern ideas and mainly ritual practices of commemoration are considered. The
lines of theorizing history go through modern philosophies of history (Hegel, Spengler,
Dilthey). The discovery and of the sociality (Halbwachs) and the culturality (Assmann)
of remembering seems to have one of its motivation in seeking of common identities.
Common stories should have their guarantee in the dialogue of promising and keeping
one’s word, as unfolded in biblical history (Ricoeur).

Gdbor Gydni: On the Concepts of Collective and Individual Memory

The essay examines the exact meaning of collective memory. According to Maurice
Halbwachs, who has given the first and the most influential definition of the notion,
it is not just an individual and psychological, but more rather a socially constructed
phenomenon, as being the product of very diverse social frameworks given in the
form of family, estate, church or any other collectives. However, not even Halbwachs
was able to provide a plausible explanation for how an individual remembrance can
become a kind of consciousness shared collectively. One possible way of defining and
researching the notion of collective memory is to assume that it is simply a collected
memory. Collective memory in this case is based on individualistic principles, the
aggregated individual memories of members of a group. On the other hand, collective
memory is regularly represented by myths, legends, and other commonly known and
accommodated narrative accounts. The latter coincides with the sociological notion,
collective representation, introduced by Emile Durkheim.

Csaba Szummer: Trauma and Remembrance

The present essay claims that memory represents not recalling of the results of sense
formations of the past, rather creation of new meanings from the memories in the context
of the present. In a traumatic experience, the subject is flooded by negative emotions:
intolerable physical pain, anxiety, fear or humiliation. All these results in a narrowed
state of mind blocking the intentional creation of meanings and in the limitation of
spontaneous sense formation. Hence, the traumatic memories remain isolated, unable
to participate in the interactions of the past and present’s sense creations.

Teri Sziics: Personality Beyond the Personal Archive (Dementia and Mutual Remembrance)
The biomedical model of dementia, as well as the common understanding of the illness
is focused on the patients’ abilities to remember. The person living with dementia
is considered to be the subject of the loss of personhood caused by the erosion of
the autobiographical memory. The paper proposes to apply an interpersonal and
performative understanding of memory instead of seeing it as a fixed vault of knowledge



or a personal archive. Beyond this personal archive, we can be co-creators of each others’
constitutive memories and, thus, participate in maintaining the self which proves to be
fundamental when relating to people with dementia.

Péter Gyorgy: Description (A Short Story)
The short story gives a personal description of an inner journey through different times,
situations and locations, all related and inherently attached to the author’s quest for
remembering.

Gy0z06 Ferencz: Letters by Dezsé Tandori
This annotated selection of letters by Dezsé Tandori (1938 —2019), one of the most
innovative poets of the past half century, written to Gy6z6 Ferencz, fellow poet and
critic, sheds a unique light on Tandori’s poetic technique and his idiosyncratic mind-set.
In the letters, he reflects on his own work as a writer and translator as well as on his own
position held in the contemporary literary scene. The intimacy of his tone and opinions
adds a new tint to his familiar voice.

Gdbor Schein: Swim with the Tide? (Géraldine Schwarz: Without Memories)

Géraldine Schwarz's essayistic narrative, a family story with a father born in Germany
during World War II and a mother born in France at the same time, gives a testimony to
the behaviour characteristic to the majority of European people living in dictatorships
during the 20th century. She refers to this civil behaviour as “Mitldufer”, meaning those
who were neither victim nor oppressor; they, rather, swam with the tide. Burdened with
shame and a moral loss of personal integrity, Mitldufer behaviour was a taboo before
the ‘90s in European historical consciousness. While Alexander and Margarethe
Mitscherlich called this symptom the “incapability of mourning”, Géraldine Schwarz
reframed it as the “incapability of asking”. Her conclusion proves to be of great
importance in political climate of East-Central-Europe even today.

Gyorgyi Foldes: Writers Are Male — or Why Women Are Missing in the Literary Canon
The study examines why women are missing in literary textbooks in schools, and
generally in the canon in Hungary. To understand this phenomenon, we have to
clarify literary history antecedents, and analyse narratives in literary history manuals,
specifically in some works of the thirties and forties (authors: Antal Szerb, Nandor Var-
konyi and Aladar Schopflin) and in current works (authors or editors in chief: Erné
Kulcsar Szabo, Tibor Gintli, Gabor Schein, Mihaly Szegedy-Maszék).

Veronika Darida: Ruins of Memory (The Art of Anselm Kiefer)

Anselm Kiefer is one of the most outstanding and controversial contemporary artists.
Born in Germany at the end of the World War II and grown up among the ruins of
the past, his whole oeuvre focuses on memory and loss. Through diverse mediums
(photography, artist's books, painting, sculpture, installations, performances) he
interrogates the mechanisms of collective and private memory as well as the work of
mourning and melancholy, in a traumatic (post-Auschwitzian) world. Presenting one
of his well-known exposition, Sternenfall-Chute d‘étoiles (2007, Paris, Grand Palais),
this paper demonstrates the unity and continuity of his work. Besides Kiefer’s artistic
activity, it emphasises the importance of writing for the process of creation, by analysing
the artist’s Notebooks and his published lecture (Art will survive its ruins). The main
objective of this investigation is to make explore the Kieferian “Theatre of Memory”,
which performs itself in the each stage of the artist’s life (from Germany to Barjac), who
collects and puts on stage the ruins of memory.

Gdbor Buzdsi: Psalterium Humanum (The Book of Psalms)

This review essay discusses a new Hungarian translation of the Book of Psalms by T. L.
Simon OSB, a renowned biblical scholar, published by the Benedictine Archabbey Pan-
nonhalma. The translation defines itself as a non-liturgical rendering with the aim of
bringing these ancient poems as close as possible to the modern reader while remaining
faithful to the Hebrew text. The review argues that the translation succeeds in mee-
ting both standards usually seen as mutually exclusive. The result is a fresh and vivid
new Psalter accessible for a wide range of readers. The review also examines how the
afterword provides a theoretical background for the translation. Although somewhat
more specialised and less perspicuous than expected in a volume of this kind, the
afterword helps the reader appreciate canonical criticism. This method concentrates on
the text finalised by the redactors in Second Temple Judaism and it is neither interested
in the presumable original form (reconstructed with historical critical methods), nor in
subsequent (patristic or rabbinic) interpretations. One of the translator’s main conclusions
is that the psalms are to be read, and indeed reread time and again, as a collection, which
establishes a community between readers both in our days and through the ages.

Imre Gérecz: Eucharist and the Rule of Saint Benedict
Poems by Attila Jisz, Lili Dobai, and Tamds Vasas
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