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A kultusz fenségétõl a karnevál
parodisztikus játékáig

BÍRÓ-BALOGH TAMÁSSAL ÉS NYÁRY KRISZTIÁNNAL
MARGÓCSY ISTVÁN BESZÉLGETETT

ség folyamatosan és megszakítatlanul él 
a magyar társadalomban annak dacá-
ra, hogy nagyon széleskörű olvasottság-
gal a ma születő költészet különösebben 
nem dicsekedhet. Ugyanakkor borzasztó 
érdekes az is, hogy a szélesebb irodalmi 
olvasóközönségben milyen élesen él az 
érdeklődés a jelentős, vagy jelentősnek 
tekintett, vagy a hagyomány szerint je-
lentőssé vált írók, költők személyisége, 
fi gurája iránt. Tehát rendkívül erős a 
költők iránti életrajzi érdeklődés, a költők 
magánéletének valamilyen módon domi-
nanciája tapasztalható ebben az érdek-
lődésben, nemegyszer a költők életműve 
olvasásának a rovására, jóllehet abszo-
lút nem zárom ki, hogy egy ilyen életrajzi 
érdeklődés elindíthat egy olvasási straté-
giát is. Ez különösen azért érdekes, mert 
a nagy irodalmi kultuszok mindig a szak-
ralitás szférájában szeretik elhelyezni a 
költőket, gondoljunk csak arra, micsoda 
istenítések zajlottak a nagy magyar köl-
tők, elsősorban Petőfi , Ady, majd József 
Attila körül. Ugyanakkor az érdeklődés 
roppant erős a magánéleti szféra iránt is. 

Margócsy István: Kedves Barátaim, 
irodalmi kultuszokról, az irodalom tár-
sadalmi használatáról, irodalom és kö-
zönség viszonyáról fogunk most beszél-
getni. Mindenki előtt ismeretes, hogy 
Magyarországon a költészetnek milyen 
nagyon erős, kultikus tisztelete él, rendü-
letlenül, annak dacára, hogy állandóan 
elhangzik a panasz, miszerint az olvasó-
közönség nem olvas verseket. Ez egyrészt 
relatíve, de csak relatíve, igaz is, másrészt 
azonban semmiben nem rombolja a köl-
tészet kultikus tiszteletét, gondoljunk 
csak olyan erős példákra, mint mikor 
1990-ben az új Parlament fölállt, a sza-
bad választások után, s első aktusaként 
verset olvastak a Parlamentben, Sinko-
vits Imre szavalt Petőfi t, és csak utána 
következett az eskütétel és a ceremónia 
lebonyolítása; vagy hasonlóképpen a 
labdarúgó Puskás Ferenc halálának al-
kalmából is több gyászoló óda született. 
Vagy teljességgel más példát említve, a 
hajléktalanok lapja is költészettel van 
tele. Ezt csak azért mondom, hogy a köl-
tészet megbecsültsége, az elvi megbecsült-
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A költőknek a társadalmi tevékenysége, 
társadalomba való beilleszkedése iránt 
is. Azt gondolom, hogy erről beszélges-
sünk fi lológusként, irodalomtörténész-
ként, kitűnő ismeretterjesztő és egyben ér-
deklődést gerjesztő könyvek szerzőjeként. 
Mit gondoltok ezekről a problémákról, 
a saját szemszögetekből?

Nyáry Krisztián: Szerintem a köl-
tők életével kapcsolatos kíváncsiság 
nem feltétlenül azonos a kultusszal. 
Vagy nem mindig ugyanabból gyö-
kerezik. Muszáj egy irodalmon kívüli 
fogalmat ideemelnem: ez a márka-
építés. A kultusznak mindig van ha-
talmi aspektusa, a márkaépítésnek 
pedig legritkább esetben. A kultusz 
esetében mindig létezik egy szerve-
zet, amelyiknek szüksége van a kul-
tuszra ahhoz, hogy önmaga hatalmi 
rendszerét ki tudja építeni. Ez lehet 
intézményes struktúra, egy picike 
tanszéktől egy nagy tudományos in-
tézeten keresztül egy országos méretű 
konglomerátumig bármi. Állhat mö-
götte politikai közösség vagy gazdasá-
gi érdekcsoport, de mindig a hatalom 
megragadásáról és megtartásáról szól. 
A márkaépítés ezzel szemben inkább 
olyan jellemzőknek a tudatos kieme-
lése, amelyek segítségével a narratí-
va elbeszélője valamilyen jellegzetes 
képet akar rögzíteni, és elsősorban a 
fogyasztóval, az olvasóval kommu-
nikál, neki akar gondolati sémákat 
kínálni. A kultuszra ez csak részben 
igaz, ott inkább a struktúrán belüliek 
– pl. az irodalom szakmai nyilvános-
sága vagy az iskolai intézményrend-

szer képviselői – felé irányul a kom-
munikáció is. És ezért van az, hogy a 
kultikus költői személyiségek meg a 
magánéleti mozaikokból összerakott 
költői márkák nem minden esetben 
hasonlítanak egymásra. Vagy ugyan-
annak az életrajznak két különböző 
oldalát mutatják be. Tehát az a szo-
bor-Petőfi , akinek egyik keze az égbe 
mutat, a másik keze a kardján, az a 
Petőfi  Társaság és más hatalmi szer-
vezetek által generált kultikus narra-
tíva megtestesülése, az a Petőfi , akit 
meg március tizenötödikén délelőtt 
látunk a barátaival a Dohány utcai 
lakásában, meg aki káromkodik, sze-
relmes vagy éppen talicskán tolatja 
magát a főutcán, az meg egy másik 
rendszerben jelenik meg, másfajta 
ikonikus képként. És ez a kettő néha 
nagyon távol van egymástól, néha 
pedig akár szabálytalanul, de összeáll 
valamivé.

M. I.: Igen, de nem gondolod, hogy lé-
tezik olyan, hogy igazából csak a kul-
tikus fi gurák magánéleti mozzanatai 
az igazán érdekesek? Petőfi  nagyon jó 
példa erre nézvést, mert az igaz, hogy a 
Petőfi -kultusz képzetköre és a Petőfi -élet-
rajz tulajdonképpen nem kompatibilisek 
egymással, ugyanakkor a Petőfi -életrajz 
nem jött volna létre ilyen módon a Pető-
fi -kultusz nélkül. És ezért kérdezem tőled 
éppen, hogy mit gondolsz, miért éppen az 
írók, költők, művészek magánélete iránt 
érdeklődik olyan nagyon a közönség, míg 
mondjuk, elképzelhető, hogy a régebbi ko-
rokban más magánéleti érdekességek is 
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fölkínálhatók vagy fölkutathatók lenné-
nek, de ha nincsen garanciája, hogy ez 
egy érdekes, híres, nyilvánosság előtt sze-
replő fi gura lett volna, akkor lehetséges, 
hogy a közönség közömbös marad.

Ny. K.: Hát nyilván a költő sze-
repe a magyar kultúrtörténetben az 
utolsó kétszáz évben – leszámítva a 
legutóbbi néhány évtizedet nagyjá-
ból a rendszerváltástól – eléggé szigo-
rúan determinálja ezt. A költőknek 
és általában az irodalmi intézmény-
rendszer szereplőinek a közéleti tevé-
kenysége egészen egyszerűen elvárás 
volt, és ennek alapján ítélték meg 
őket a reformkortól a huszadik szá-
zad végéig. Nem az irodalmi, esztéti-
kai, hanem a közéleti vagy politikai 
jelentőségük miatt váltak különösen 
jó alanyaivá a kultuszépítésnek. Ez 
az írói életrajzok sajátja: amikor fes-
tők életéről írtam, akkor ilyen típusú 
kultusz nyomaival nem nagyon talál-
koztam, kivéve talán Munkácsyt, de 
az is inkább egy tudatos, és nagyon 
professzionális márkaépítés eredmé-
nye. De egyébként a festők élete nem 
hogy nem kultusz tárgya, de jórészt 
ismeretlen terület. El lehet mesélni 
Ady Endrének egy magánéleti szto-
riját úgy, hogy nem kell elmondani, 
ki volt Ady Endre. De Rippl-Rónai 
Józseff el ezt már nem lehet megcsi-
nálni, mert nem ismerjük az életét. 
A nevét ismerjük jól, meg egy-két 
képet. És ez azért van így, mert eh-
hez a közösségképviseltre bazírozó 
kultuszépítéshez a festőkre nem volt 
szükség, vagy nem használták őket. 

Egyébként ez nálunk unikum, mert 
mondjuk Franciaországban vagy akár 
Olaszországban éppenséggel a festők 
élete szerepelhet a kultuszépítés alap-
anyagaként. Nálunk meg ez kiesett. 
Ennek sokféle oka van. De az biztos, 
hogy az irodalomban a kultuszépítés 
váteszfi gurákat gyártott a szerzőkből, 
ezért lehet lobogónk Petőfi , a kiváló 
kortárs festő Barabás Miklós viszont 
nem.

Bíró-Balogh Tamás: Én két írót 
hoznék föl arra példának, hogy a ma-
gánéletnek a kilengései vagy jól rep-
rezentálhatósága mennyire rányomja 
a bélyegét az értelmezésre, illetve az 
olvasottságra. Tavaly is, meg idén is 
Tömörkény-évforduló volt, tavaly a 
születésének, idén a halálának. Kivá-
ló alkotónak kiváló életművéről van 
szó, Kosztolányi Dezső azt írta róla, 
hogy európai szintű írónk volt. Va-
lóban európai rangú, hiszen mestere 
a kisformának, ami egy sajátos ízzel, 
egy sajátos világgal párosulva mind a 
mai napig újdonságot nyújthat az ol-
vasónak. Csakhogy Tömörkénynek 
nagyon nyugodt magánélete volt. 
Egyszer nősült, a feleségével élte le 
az életét, volt munkahelye, bejárt a 
múzeumba, dolgozott, és emellett írt. 
Ez gyakorlatilag egy kispolgári élet, 
nem nagyon lehet rajta fogást talál-
ni. És mert a magánélete nem annyi-
ra érdekes a közolvasó számára, nem 
is olvassák Tömörkényt. Még ezzel 
sem kerül képbe. Csak a legszűkebb 
földjén, Szegeden van mikrokultu-
sza, most próbálnak ezen kicsit majd 
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tágítani. Valójában Tömörkény elve-
szítette az olvasóit. Nem szólnak róla 
ismeretterjesztő művek, jellemző, 
hogy az utolsó róla készült monográ-
fi a is legalább hatvanéves, Kispéter 
Andrásé. A másik példa az ugyan-
csak szegedi illetőségű Móra Ferenc. 
Móra Ferenc rossz költő volt, de na-
gyon jó regényíró, remek újságíró, és 
emellett – Tömörkény halála után – 
ő volt a Városi Múzeum igazgatója. 
Ő volt az első Magyarországon, aki 
teljesen tudatosan építette a médiá-
ban róla szóló képet. Nagyon szere-
tett szerepelni. Mint „sztárrégész” 
elég sok anyagban szerepelt, sok ri-
portot készítettek róla, mikor merre 
ásott és mit talált. Karinthy Frigyes-
nek van egy tárcája, amely arról szól, 
hogy utazik a villamoson és a mellet-
te ülő nő újságot olvas, és Karinthy, 
belesve a hölgy válla fölött a lapba, 
azt látja ott, hogy megfi lmesítik Móra 
Ferenc ásításait. Mekkora szenzáció, 
hogy Szegeden itt van ez a régész-író, 
akinek már az ásítása is médiahír, és 
ezen Karinthy elgondolkozik. De 
nézi tovább a lapot, és előbb-utóbb 
rájön, hogy rosszul olvasta, mert va-
lójában az a cikk címe, hogy meg-
fi lmesítik Móra Ferenc ásatásait. És 
ebben ez a lényeg, hogy megvolt a 
lehetőség a félreértelmezésre, mert 
azt mutatja, hogy akkor Móra Ferenc 
tényleg akkora sztár volt, akiről el-
képzelhető, hogy még az ásításaiból 
is fi lm készülhet. És a Móra-műveket 
ma szintén nem olvassák, nincs irán-
tuk érdeklődés. Nemrég volt egy ki-

csi, amit jól lehetett reklámozni, mert 
csámcsognivalót találtak a magánéle-
tében. Móra Ferencnek volt egy utol-
só, nagy szerelme, aki nem a felesége 
volt, Kalmár Ilona. És akkor most, a 
Móra-évfordulóra, kiadták a hozzá 
írott szerelmes verseket, és ez megint 
ráirányította kicsit a fényt. De a sze-
relmes költőre. Ami az életmű egy 
periférikus része, és ettől még mindig 
nem lett jobb költő. Olvassuk inkább 
az Aranykoporsót vagy olvassuk a töb-
bi regényt, a Négy apának egy leányát. 
De hát ezek most nem annyira elad-
hatók, mint a gyöngébb, de szerelmes 
versek.

Ny. K.: Valóban sok esetben így 
van, hogy egy nehezen megragadható, 
mondjuk így, unalmas életű irodalmi 
fi gurával nehezebb mit kezdeni, de 
azért van ellenpélda, mert Tóth Ár-
pád-kultusz mégiscsak volt. Persze az 
is kellett, hogy fi atalon meghaljon, de 
mondjuk, Benedek Eleknek Erdély-
ben a mai napig óriási kultusza van, 
és övé a legnyugodtabb magánélet, 
ami csak lehetséges. Tehát van ellen-
példa is, de biztos, hogy könnyebb 
kultuszt építeni, ha kellőképpen iz-
galmas egy költő élete, vagy inkább 
megfelel bizonyos elvárásoknak. Ha 
létezne valamilyen pontrendszer, 
hogy kinek lehet kultuszt építeni, 
akkor legyen szegény, haljon meg 
korán, néha éhezzen – ezekért plusz 
pont jár. Szenvedéstörténet, ahogy a 
szentek életénél. Ezért van az, ha ne-
tán gazdag, akkor pontlevonás jár. 
Soha gazdag ember a magyar iroda-
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lomban kultusz tárgyává válni, és így 
íróként igazán ismertté válni nem tu-
dott. Nem ugyanazon a mércén mé-
rődik meg mondjuk Bánff y Miklós 
vagy Kemény János, mint egy hason-
ló tehetségű, de megfelelően szegény 
író, ugyanabban az időszakban.

B-B. T.: Szeretném én azt megnéz-
ni, hogy Tóth Árpád hol fog szerepel-
ni az irodalmi ranglistán körülbelül 
tíz év múlva. Mert azt veszem észre, 
hogy az ő irodalmi értéke is egyre 
csökken. Lehet, hogy pont emiatt, 
hogy nehezen lehet népszerűsíteni 
a Tóth Árpád-i életet és költészetet. 
De amikor én tanultam az irodalmat, 
még fi xen a Nyugat első generációjá-
nak az élvonalába sorolták. Most úgy 
veszem észre, ez már nem így van. És 
ugyanígy csökken Juhász Gyula köl-
tészetének értéke is. Mintha a vidéki 
költők kezdenének kiszorulni.

M. I.: Ez szerintem nem elsősorban a 
vidékiséggel függ össze. Hanem azzal, 
hogy a hatvanas években, amikor már 
enyhébben építették föl a szocialista iro-
dalom kánonát, akkor a Nyugatból 
Tóth Árpádot és Juhász Gyulát messze 
túlpreferálták, hisz tizenkilencben mind 
a ketten szerepet vállaltak, művekkel is 
képviselték magukat. És emiatt Babits és 
Kosztolányi nem volt érettségi tananyag, 
de Tóth Árpád és Juhász Gyula igen. És 
nyilván ennek a hatása volt az, hogy pár 
nemzedék úgy nőtt fel, hogy ők első osz-
tályú Nyugatosok, aztán egy idő után ez 
kikopott. Itt volt egy erős politikai túlpre-
ferencia.

S éppen erre kérdeznék most rá, hogy 
ugye a kánonépítésben vagy a kultusz-
építésben, teljesen igazad van Krisztián, 
mindig nagyon erős politikai és hatalmi 
kérdések játszanak szerepet. Másrészt 
azonban, mindig belejátszik a márkaépí-
tésnek nevezett mozzanat is, ha tetszik, a 
közönségigényekhez való hozzáigazítás 
mozzanata. Hogy látjátok ezt a kérdést? 
Hogy működik az irodalom társadalmi 
használatát illetően, hiszen egyrészt min-
dig ott van a nagyon erőteljes, kultikus 
mozzanat, másrészt pedig ott van, akár 
szeretjük, akár nem, nekem semmi kifo-
gásom ellene, a piaci mozzanat. A piaci 
mozzanat, aminek ugye, akár akarjuk, 
akár nem, az első két nagy magyar kép-
viselője olyan kultikus fi gura volt, mint 
Petőfi  és Jókai. Ők megcsinálták az iro-
dalmi piacról való élésnek abban az idő-
ben radikális, új gesztusát. Hogy látjátok 
ezt akár a későbbiekben, különböző tör-
ténelmi korszakokban, vagy akár a mai 
közönségigényeket illetően?

Ny. K.: Szerintem akkor van baj, 
ha „neve, ha van, csak áruvédjegy, 
mint akármely mosóporé”. De egyéb-
ként, ha áruvédjegyként is működik, 
akkor az hasznos az irodalom egész 
közössége számára. Hiszen a szerzői 
név olyan azonosítási pontot kínál az 
irodalmi szöveg olvasójának, ami az 
értelmezést és az esztétikai értékelést 
is nagyban segíti. Ha ugyanazon szer-
zői márkanév alatt már olvastam jót, 
vannak jó tapasztalataim, akkor na-
gyobb eséllyel nyúlok utána később 
is. Egyébként kisebb jelentőséggel, de 
ugyanilyen orientáló márkanév egy 
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kiadó vagy folyóirat neve is. Persze egy 
jó vers akkor is jó vers, hogy ha sem-
mit sem tudunk a szerzőjéről, vagy 
nincs ott a neve. De az biztos, hogy 
ahhoz, hogy a közönségéhez eljusson, 
erre irgalmatlanul nagy szükség van. 
És az, hogy ehhez a névhez aztán mi-
lyen márkaérték, vagy akár kultikus 
mozzanatok társulnak, az már koron-
ként is változhat. De hogy ez alapvető 
azonosítási pont, az biztos. Egészen 
odáig, hogy ha ugyanazt a verset egy 
másik szerzői márkanévvel jelölöm, 
akkor másként értelmeződik. És sze-
rintem ennek van jelentősége. Rend-
hagyó irodalomórákon szoktam ezzel 
bosszantani a gimnazistákat, hogy 
rossz versekre jó vagy jónak tekintett 
költő nevét írom fel, vagy jó költők 
rossz verseit más néven adom át, s így 
sokkal nagyobb bátorsággal kritizál-
ják. Biztos, hogy ez az értelmezést is 
befolyásolja. És ha az eladhatóságban 
is van szerepe, márpedig van, akkor az 
egész irodalom intézményrendszere 
szempontjából fontos. Mindig fontos 
kiadói dilemma, hogy amikor megje-
lenik egy elsőkötetes költő verse, ak-
kor mi legyen a címlapon. Az ő neve 
legyen nagybetűkkel, a kiadóé vagy 
egy sorozatba illeszkedjen. Ezek alap-
vetően marketing megfontolások, de 
mindegyik mögött az áll, hogyan jut 
el a közönségéhez. Akkor van baj, ha 
már a harmadik kötete is megjelenik, 
és még mindig nem a neve van nagy-
betűkkel rajta. Ebbe érdemes majd 
belemennünk, hogy ez koronként 
hogyan változott.

M. I.: Nagyon jó példa, amit mondasz. 
Engem rettenetesen meglepett amikor, 
jó pár évvel ezelőtt volt, először vettem 
kezembe Petőfi nek az 1847-es összes köl-
teményeit, a nagyon nagy betűvel írott 
név mellett még a Sándor sincsen föl-
írva, csak annyi, hogy Petőfi  Összes 
költeményei. Ennyire márkavédjegy 
volt már, hogy bizonyos értelemben az 
életrajziságot is már fölülírta az irodal-
mi neve.

B-B. T.: Későbbi példát említe-
nék, ami viszont nagyon tudatosan 
csalóka. Amikor Karinthy Ferenc-
nek megjelent az első könyve, a Don 
Juan éjszakája, akkor a gerincre csak 
azt nyomtatták, hogy Karinthy. Így, 
csak a vezetéknév. Mert a nem sok-
kal korábban meghalt apa nevének 
és személyének még akkora kultusza 
volt, hogy így jobban el lehetett adni 
a hasonló nevű fi ának a könyvét is. 
Ez is probléma a kultusznál, hogy az 
azonos nevet viselő utód megváltoz-
tassa-e a nevét. Van példa arra, hogy 
az utód élni akar az apa nevének kul-
tuszával. Karinthy Ferenc így dön-
tött, nem változtatott nevet. Meg is 
szenvedett miatta később. Jékelyék, 
Áprilyék változtattak.

Másik példám az, amikor a szemé-
lyes kultusz rátelepszik az értelmezés-
re. 1923-ban megjelent egy Ady-vers 
Az Est című lap karácsonyi számá-
ban, tehát egy nagyon nagy fi gyel-
met kapó helyen. Fotómásolatot is 
közöltek a kéziratról, és melléírták a 
narratívát, hogy hogyan maradt fönt 
a vers. Ez egy korai darab, Ady 1900 
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környékén írta, és Nagyváradon ma-
radt fönn, meglapulva és elfeledve 
egy szerkesztőségi íróasztalnak a fi -
ókjában. Őrületes irodalmi szenzáció 
lett a vers előkerüléséből, Ady halála 
után négy évvel. És akkor a legna-
gyobb Ady-szakértő, Földessy Gyula, 
Babits és Móricz is erősen kiálltak a 
vers hitelessége mellett, hogy milyen 
fantasztikus ez a zárványszerű vers, 
mert már megmutatja azokat az Ady-
sajátosságokat, amelyek csak később 
fognak majd az életműben fölbuk-
kanni, de amiket Ady valamiért el-
felejtett egy időre, és pár évig még 
Ábrányi Emiles verseket írt. Volt 
nagy médiaszenzáció, Az Est rengeteg 
példányban jelent meg, a karácsonyi 
szám még többen, és akkor egyszer 
csak jött egy Kosztolányi Dezső nevű 
úriember, aki azt mondta, csupán a 
költői intuícióra alapozva, hogy ezt 
a verset nem Ady Endre írta. Fotó-
másolat ide, fotómásolat oda, neki 
van egy olyan érzése, hogy ezt Juhász 
Gyula írta. És akkor elindult rög-
tön a táviratozás, hogy keressék meg 
Juhász Gyulát, aki pedig vallja be, 
hogy miért írt Ady-verset, már hogy-
ha tényleg ő írta. És akkor kiderült, 
hogy valóban Juhász írta a verset, de 
semmiféle parodizáló hajlam nem 
volt benne, csak egyszerűen akart egy 
stílusimitációt csinálni, amiben meg-
mutatta, hogy ő is tud írni Ady-ver-
set, és utánozta Ady kézírását és utá-
nozta Ady aláírását. De csak egy vicc 
volt, a Duk-duk aff ér utáni időben, és 
valahogy ottfelejtődött ez az álvers a 

nagyváradi szerkesztőségben. Ahon-
nan másfél évtizeddel később elő-
került. De még ezután, tehát Juhász 
mindent bizonyító, részletekbe menő 
vallomása után sem hitte el Földessy 
Gyula és Hatvany Lajos, hogy nem 
Ady a szerző. Annyira ragaszkodtak 
saját kultikus képükhöz. Tehát hiába 
volt a beismerő vallomás, hiába vol-
tak a stilisztikai vizsgálatok, hiába lett 
tény Juhász szerzősége, ők továbbra is 
Ady-versként beszéltek a műről. Sőt 
van olyan külföldi kiadás, ahol Ady 
válogatott költeményei között ez is 
helyet kapott – természetesen Ady 
verseként.

M. I.: Ez nagyon jó történet, de még visz-
szatérnék a kultusz és a piac összefüggé-
seire. Az 1850-es években több magyar 
írónál, a legjelentősebb közülük Kemény 
Zsigmond, föltalálható az a panasz, 
hogy a magyar irodalmat rengetegen 
támogatják, rengetegen megvásárolják, 
ám nem olvassák el. Úgy mondja ezt Ke-
mény, hogy bizonyos értelemben nemzeti 
adózásnak tekintik, hogy az irodalmat 
támogassák azáltal, hogy megveszik az 
írók, költők könyveit, de nem olvassák, te-
hát nem teszik esztétikai vizsgálat vagy 
élvezet tárgyává. Bizonyos fokig ezért 
volt az, hogy mondjuk Gyulaiék nagyon 
erőteljesen támadták Jókai Mórt, mert ő 
viszont olyan könyveket írt, amiket a kö-
zönség el is olvasott. Na, most ugye itt ez 
roppant éles, teoretikus kérdés, hogy mit 
kezd a közönség a könyvekkel, hogyan s 
miként használja őket? Ennek a nemzeti 
szempontból való adózásnak egy, a het-
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venes-nyolcvanas években történt példá-
ját említem még, amikor megjelent nagy 
szenzációként az Erdély háromkötetes 
története Magyarországon, nekem több 
rokonom megvette és nem olvasta el. Föl-
tette a polcra, hogy kvázi, az Erdéllyel 
szembeni hűségét demonstrálja. De esze 
ágában nem volt, hogy beleolvasson ebbe 
a történeti műbe. Na, most itt ez a kérdés, 
hogy mire használják tulajdonképpen, és 
hogyan használják a közösségben a kü-
lönböző típusú irodalmakat, és itt milyen 
összefüggéseket láttok ti?

Ny. K.: Szerintem van egy nagyon 
jó mérőszám, ez pedig a versesköte-
teknek a példányszáma, ami – mióta 
ezt mérjük – a tizenkilencedik szá-
zad eleje óta lényegében szinte kons-
tans. Vannak bizonyos kitüntetett 
korszakok, ilyen elsősorban az aczéli 
kultúrpolitika második fele, amikor 
mesterséges eszközökkel, gazdaság-
politikai, kultúrpolitikai eszközök-
kel leszorították a könyvek árát, és 
tényleg minden lakótelepi lakásban 
ott volt a Szép versek a polcon. De ez 
egy kitüntetett időszak, amire na-
gyon sokan, mint elvárt alapnormára 
tekintenek vissza nosztalgiából, mi-
közben ez tényleg kivétel. Valójában 
szinte ugyanolyan példányszámban 
fogytak Aranynak, Vörösmartynak 
aztán később Vajdának és a huszadik 
századiaknak Pilinszkyig bezárólag a 
verseskötetei, 300-1500 példányban. 
Ugyanazért a példányszámért panasz-
kodtak mindig. Mert a verseskötetet 
már valószínűleg az veszi meg, aki 
tényleges fogyasztója. A verseskötet 

mindig a csúcstermék. De mindig 
megvoltak az egyéb csatornák – ami 
bizonyos értelemben a verseskötetig 
vezető út –, ahol megjelentek versek, 
és ilyenkor megvásárolta olyan is, aki 
nem feltétlenül fogyasztója az iroda-
lomnak. Gondoljunk a különböző 
almanachokra, a hétvégi versmellék-
letekre, díszkiadásokra. Egy vidéki 
városban a helyi folyóiratot bizonyos 
státus fölött illett megvenni. Ugye 
ezek tűntek el tulajdonképpen, itt 
van igazából nagy változás, és nem a 
könyvkiadásban, az nagyjából ugyan-
úgy működik, mint régen. Az odave-
zető csatornák tűntek el, most is egy 
folyóiratnak, a 2000-nek az utólagos 
pótlását végezzük éppen. Persze nem-
zeti adózásra kitalált könyvtípusok 
mindig is léteztek, aranyozott betűk-
kel mindenféle összesek, amiket illett 
megvenni. De az illettben nem min-
dig a hazafi as felbuzdulás volt ben-
ne, hanem az aktuális konvenció is, 
vagyis egy intézményrendszer műkö-
dése. Például elvonatozott a könyv-
ügynök Szentesre, megszállt a Petőfi  
Szállóban, ott volt egy hétig, és aki a 
városban fontos ember volt, annak 
meg kellett vennie Endrődi Sándor-
tól Ábrányi Emilig azt az aranybetűs 
sorozatot, mert hát annak ott kellett 
lenni a polcon. Ezt valóban nem na-
gyon olvasták. De ma is léteznek eh-
hez hasonló, parodisztikusan nosz-
talgikus felbuzdulások a mindenféle 
állam által fi nanszírozott könyvso-
rozatokban, amelyeknek még a ki-
állítása is olyan, hogy alkalmatlanok 
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legyenek az olvasásra. Az lehet a cél 
ma is, hogy ott legyenek a polcokon, 
kánont formáljanak, de ahogy én ezt 
látom, nem igazán jutnak el a laká-
sokig. Leginkább hivatalokban, is-
kolaigazgatók, államtól függő cég- és 
intézményvezetők irodáiban látom 
ezeket: muszáj megvenni, de nem vi-
szi haza senki, az ott reprezentál va-
lamit. De maga a verseskötet, amit 
a közbeszédben annak gondolunk, 
vagy mi hárman verseskötetként té-
telezünk, az valószínűleg eljut a fo-
gyasztójához.

B-B. T.: Eljut a fogyasztójához, 
ugyanakkor nem biztos, hogy a fo-
gyasztója el is olvassa. Régebbi, hu-
szadik század eleji könyvekkel fog-
lalkozva, és azon belül is elsősorban 
dedikált példányokkal, amelyekből 
elég sok van, akár teljes hagyatékok 
is, mondjuk a Petőfi  Irodalmi Mú-
zeumban, antikváriumokban, online 
piactereken, és persze eredeti helyü-
kön, magánkönyvtárakban is, meg 
lehet fi gyelni, hogy a fogyasztó nem 
azonos az olvasóval. Mert ezeken a 
régi könyveken szó szerint lehet lát-
ni, ha olvasták őket, mert régebben 
a könyveket fel kellett vágni az ívek-
nél. Ha pedig nem olvasták, akkor 
felvágatlanul maradt. Ez nagyon jó 
fokmérője a könyvek olvasottságá-
nak. Volt a kezemben olyan dedikált, 
számozott Radnóti-kötet, amelyet 
tulajdonosa csak az illusztrációknál 
vágott föl. Tehát a vevő megkereste 
a képeket, megnézegette őket, de a 
verseket már nem olvasta el, mert ki 

a fene kíváncsi egy ismeretlen, hu-
szonegy éves költőnek az első verses-
könyvére. Ha pedig rendelkezésünk-
re állnak, mert esetleg fönnmaradtak 
a korabeli könyvterjesztéssel és a 
korabeli könyvkiadással kapcsola-
tos anyagok, akkor név szerint is-
merjük a könyvek fogyasztóit és így 
potenciális olvasóit. Mert hiszen a 
tizenkilencedik században is, és a hu-
szadik század első felében is általáno-
san elterjedt volt, hogy előjegyzési 
íveket adtak ki a könyvekre, tehát az 
olvasók előfi nanszírozták a majda-
ni kötetet, az előjegyzések révén ők 
fi nanszírozták a nyomdaköltséget, 
és utána megkapták a példányt. Na-
gyon jellemzőnek tartom egyébként 
korunkra, hogy ez kezd visszatérni. 
Inkább a kisebb kiadóknál, de volt 
már rá példa nagy kiadónál is, hogy 
a könyv csak úgy jelenhetett meg, 
ha az olvasók állják a kiadással járó 
költségeket. Ugyanakkor persze a 
kötetnek rögtön meglesznek a vevői, 
az olvasókörük, így a terjesztéssel 
már nem kell bajlódni. Kis példány-
számú könyvek esetében ez működ-
het is. De ahonnan elindultam: ha 
ideális esetben megmaradtak az elő-
jegyzési ívek, és ideális esetben azok 
alapján vissza tudjuk keresni magu-
kat a példányokat, akkor meg lehet 
mondani a konkrét adatot, hogy kik 
voltak azok az olvasók, akik kultúra-
fi nanszírozási célzattal vették meg a 
könyvet, és kik voltak azok, akiket 
valóban érdekelt. Aki olvassa, az föl-
vágja az íveket, aki meg nem olvassa, 
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az csak a polcra vágja föl a könyvet a 
többi mellé. De egyáltalán nem kell, 
sőt nem szabad lenézni vagy megvet-
ni a nem olvasó vevőt sem, mert az 
ő előjegyzése nélkül nem jelenhetne 
meg a könyv. József Attila vagy Rad-
nóti esetében tudható az előjegyzési 
ívekből vagy a dedikált példányok 
sorozatából, hogy elég sok nem olva-
só vevőjük volt – ugyanakkor ők, az 
ő pénzük tette lehetővé, hogy mások, 
így akár az utókor is, olvashassák a 
műveket. És lehet tudni azt is, hogy 
ezek a költők nem adtak el olyan sok 
példányt a könyveikből, mint azt a 
mai költészeti rangjuk sugallná.

Ny. K.: De ilyen is van ma, és ez is 
inkább a márkaépítéssel függ össze, 
nem annyira a kultusszal. Például a 
hallgatag Marno János gyönyörű ver-
seskötete kevés példányban fogy el, 
miközben olyan költőkét, akik vala-
milyen módon saját maguk is építik 
az irodalmi nyilvánosságban a ké-
püket, vagy az önreprezentációjuk-
ra fordítanak energiákat, nagyobb 
példányszámban veszik. Ez függet-
len az esztétikai értéktől, minden 
esetben kiváló költőkről beszélek. 
Ennek szerepe van a fogyásban, de 
ez így volt Petőfi nél is. Mert Pető-
fi  háromezer példányban fogyott el 
akkor, amikor Vörösmarty ötszáz-
ban. De ő ezért, hát beszéltünk róla, 
elképesztő dolgokra volt képes, igazi 
marketingprofi  volt. Ahogy tárgyalt 
a kiadókkal, azt tanítani kéne ma is. 
És ugyanez igaz Jókaira vagy Adyra 
is. Az a Petőfi -kép meg az az Ady-kép, 

ami később a kultusznak is a része 
lett, az nem kis részben az, amit ők 
maguk otthon – kis túlzással a kony-
haasztalnál – kitaláltak, hogy milyen 
képet akarok magamról mutatni. És 
nekik bizonyos értelemben sikerült, 
egészen odáig, mint Adynál, hogy 
melyik profi ljukat mutassák a fény-
képen. Erre borzasztó sok energiát 
szánt Ady, meg Petőfi  is a maga mód-
ján. Azok, akiknél ez így nem műkö-
dik, vagy azért mert ők nem akarják, 
vagy nem tudják, hogyan kell csi-
nálni, azoknak valóban sokkal ne-
hezebb. Olyan is van, bár ritkábban, 
hogy valakit utólag fedeznek föl, de 
abban ugyanolyan márkaépítés van: 
ő a méltatlanul elfeledett író vagy 
költő, akit most megtaláltunk. Ez 
történt Csáthtal például. Egyszer 
már elfelejtettük, és akkor előjött a 
Napló, meg elkezdődött az a munka, 
amit a mai napig Szajbély Mihályék 
csinálnak Szegeden, és mindenki 
egyszer csak elkezdte a szakdolgo-
zatát Csáthból írni, és – legalábbis 
egyetemi körökben – valami hihetet-
len kultusz épült, ami előzőleg nem 
volt, és ez bizonyos értelemben most 
is kitart. Ebből a szempontból van-
nak egyébként most is előnyösebb 
helyzetben az írók, mint mondjuk a 
festők. Mert az íróknál maga a műal-
kotás nem feltétlenül kötődik egyet-
len fi zikai testhez. Tehát ha egyszer 
egy festőt elfelejtettek és elvesztek 
a képei, az már elveszett örökre. Ha 
valaki kinyomtatta egyszer a verseit, 
regényét vagy folyóiratban megjelent 
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és elfelejtettük, van rá esély, hogy 
újra felfedezzék. Talán ez is kapcso-
lódik ahhoz, amiről az elején beszél-
tünk, hogy a betűnek a nem testhez 
kötöttsége segít abban, hogy külön-
böző korokban különböző kultuszok 
könnyebben tapadhassanak hozzá.

B-B. T.: Jó, hogy mondtad Csáth 
Gézát, mert az ő olvasottságtörténete 
az egyik legjobb példa. Ugye Csáthot 
sokáig nem olvasták, ennek meg-
vannak az okai. Aztán pedig nagyon 
elkezdték olvasni. És pont a naplók 
miatt. Na de miért? Mert a napló na-
gyon személyes dolog, neki pedig 
eléggé vad élete volt ahhoz, hogy ez a 
közönség számára is érdekes legyen. 
Csáth Géza hiába lett volna kiváló 
író, szent meggyőződésem, hogy ha 
annak idején nem adják ki 1989-ben 
nagy kapkodva, fi lológiai ellenőrzés 
nélkül az első naplókötetet, akkor ma 
nem ismerjük Csáthot. Mert mi van 
ebben? Írásról, művészetről alig van 
szó, de azt sokszor és szépen leírja, 
hogy hányszor lőtte be magát és hány 
koitusza volt egy este, és abból pedig 
mennyi volt sikeres és mennyi nem. 
Ez pedig nagyon jó beszédtéma. És 
akkor a jobb gimnáziumokban meg 
az egyetemeken tényleg mindenki ar-
ról beszélt, hogy hú, olvastad, hogy 
Csáth hányszor dugott. Valójában ez 
terelte rá a fi gyelmet, az irodalmi fi -
gyelmet is.

M. I.: Meg hát hozzájárult maga a halá-
la is, a gyilkossága, hogy öngyilkos lett, s 
persze, hogy drogos volt. Nyilván volt va-

lami olyasmi közmegegyezés közvetlenül 
Csáth halála után, hogy ezt a szenvedé-
lyes és rémes életet nem illett fölleplezni. 
És emiatt a novellái besimultak a többi, 
század eleji novellista művei közé, és ott, 
akkor, nem emelkedtek ki. Amikor kide-
rült az életrajzi szenzáció, publikus lett, 
akkor különös fi gyelem vette körül a szer-
zőt, beleolvastunk a novellákba, hogy ad 
absurdum közelebbről megismerjük azt 
a szörnyűséget, amit az életéből tudtunk 
meg. Ez borzasztó érdekes fordulat volt, 
de a botrányos életrajzi szenzáció nélkül 
nemigen következett volna be.

Ny. K.: Kicsit így van most Mó-
riczzal egyébként, ahogy jönnek ki 
a naplók. Nem ismerem a statiszti-
kát, de nem csodálkoznék, ha sokkal 
több szakdolgozat született volna 
azóta. Amikor én voltam egyetemis-
ta, akkor mindenki Kosztolányiból 
írt, akkor éppen Kosztolányi-korszak 
volt. Most a Móricz-naplók adtak 
óriási lendületet a Móricz-olvasás-
nak meg az értelmezésnek. Kíváncsi 
vagyok persze, hogy mit olvasnak 
tőle. Biztos, hogy ennek a fajta, meg-
ismerhetővé és újraértelmezhetővé 
vált magánéletnek van hatása az ol-
vasandó művek kiválasztására, ka-
nonizációjára is. De itt is van egy ér-
dekes párhuzam a festészettel, amire 
korábban nem gondoltam. Hogy ott 
sokkal inkább befolyásolják a piaci 
viszonyok az értelmezést és a kánont. 
Ott a végén valakinek meg kell vásá-
rolni a műalkotást. Nagyon hasonló 
történet Csáth Gézáé és Czigány De-
zsőé. Utóbbi is kiirtotta a családját, és 
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többszörös gyilkos volt. Kieselbach 
Tamással beszélgettem erről, aki azt 
mondta, hogy ha most köztudomá-
súvá válik, ami eddig a művészet-
történet „titka” volt, hogy Czigány 
Dezső sorozatgyilkos volt, akkor 
nem fogják megvenni a képeit. Én 
meg mondtam neki, hogy hát Csáth 
is milyen népszerűvé vált, és mennyi-
vel többen olvasták vagy vásároltak 
legalábbis a műveit. Erre azt mondta, 
hogy van egy nagyon fontos különb-
ség, képet birtokolni teljesen más, 
és nem biztos, hogy akarok a nappa-
limba egy olyan festményt, amiből 
képletesen szólva csöpög a vér, míg a 
könyvespolcon az ilyen életmű elfér 
a többi közt.

M. I.: Az utóbbi egy-két évtized igazán 
érdekes kultikus jelenségeiről kérdeznék. 
Az egyik ugye, ez a rettenetes Petőfi -új-
ratemetés. Egy negyedszázada megy a 
tudománynak és egy csekély számú hí-
vekkel, de nagy publicitással rendelke-
ző szektának a harca. Ami ugye abba 
torkollott, hogy Petőfi t a hivatalosság 
valaminő megkerülésével, de a hivata-
losság szemhunyása mellett a Kerepesi 
temetőben csak-csak eltemették egy pár 
ezres gyászoló tömegnek a kíséretében. 
Ezek roppant érdekes dolgok, hogy mi-
közben Petőfi nek az iskolai popularitá-
sa nem túl magas, ilyen értelemben ez a 
hagyományos kultusz mégis megmaradt. 
Vagy a másik két ilyen kultikus jelenség 
ebben az utóbbi két évtizedben, az erdé-
lyi irodalom két nagy fi gurájának, Nyírő 
Józsefnek és Wass Albertnek a példája. 

Nyírő esetében megfejelve azzal a tra-
gikomikus, groteszk játékkal, hogy egy 
szatyorban visszük a hamvakat, azután 
hazahozzuk, és azóta se tudjuk, hogy 
hol vannak, ami a fura kultusznak szin-
te tökéletes befejezése. Vagy itt van hát 
a Wass Albert-kultusz, amiben ismét 
borzasztó érdekesen keverednek a kulti-
kus meg a piaci mozzanatok, hiszen azt 
gondolom, hogy azért a Wass Albertnél 
nagyobb piaci szenzáció nemigen volt az 
utóbbi években. Könyvkiadói piaci szen-
záció. Mit gondoltok ezeknek az újabb, 
és mindhárom esetben nagyon furcsa 
kanyarokat vevő kultikus jelenségeknek 
a fölbukkanásáról, elenyésztéről, jelentő-
ségéről vagy jelentéktelenségéről?

Ny. K.: Mind a három azért jó pél-
da, mert a kultusz tiszta formájában 
érhető utol. Három különböző eset, 
de a politikumnak mindhárom eset-
ben nagyon nagy szerepe van. A bar-
guzini Petőfi  példája azt mutatja, hogy 
van egy olyan erősen felépített kulti-
kus, sőt hagiografi kus hagyomány, 
hogy már lehet belőle csinálni apok-
rif életrajzot is, és annak híveket sze-
rezni, ahogy egy szekta szokta. Ezek a 
hívők akkor is azt fogják hinni, hogy 
Petőfi ről van szó, ha egy nyúl csont-
vázát temetik el, teljesen mindegy. Ez 
egy apokrif elbeszélés egy kanonizált 
szent életéről.

M. I.: Nem tudom, tudjátok-e, hogy há-
rom ükunokát is elhoztak Szibériából, 
egy katonatiszt férfi t és két asszonyt. Bi-
zonyára Petőfi -unokák, mert Kuznyecov-
nak hívják őket.
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Ny. K.: De Petőfi  esetében az apok-
rif hagyomány mellett ott van egy 
karneváli hagyomány is. Az, hogy 
„Petőfi  Sándor gatyába’ táncol” azért 
zseniális, mert kisiskolás korban ezt 
legalább száz éve elmondja minden 
magyar gyerek. Nem tudom, honnan 
ered, mi lehet ennek a fi lológiai gyö-
kere, ezt ti biztos jobban tudjátok. De 
mindig újra és újra előkerül. Ha va-
laki ilyen erős intézményi tekintély, 
ilyen mértékig vált több generáció 
szeme előtt változatos hatalmi kul-
tuszok alanyáva, akkor válaszként 
mindig megjelenik a lázadás karne-
váli ellenkultúrája is. Én szeretem, 
hogy Petőfi  ezt is elbírja, erre is al-
kalmas. A másik két jelenség, Nyírő 
és Wass esete hasonló, de egy kicsit 
különböznek is egymástól. Azonos 
annyiban, hogy nem voltak részei 
semmilyen hivatalos kánonnak, te-
hát föl lehetett őket fedezni, mint til-
tott gyümölcsöt. Tényleg ők ketten 
maradtak, mert egyébként minden 
olyan irodalmi szereplőt, aki együtt-
működött a szélsőjobboldallal, már 
a Kádár-korszakban rehabilitáltak. 
Őket, kettejüket nem lehetett reha-
bilitálni. Mert az egyik Romániában 
volt háborús bűnös, és a testvéri né-
pek érzékenységét sértette volna, a 
másik pedig feketeöves nyilas volt, 
azzal nem lehetett mit csinálni, ráadá-
sul emigrációban haltak meg. Wasst 
eredetileg a piac fedezte föl, a politika 
csak utólag telepedett rá. Őt nagyon 
sokáig Erdélyben is alig ismerték. 
Persze sokaknak megvolt a halina-

kötéses könyv, de nem tartották szá-
mon a húsz legfontosabb erdélyi szer-
ző között, az én erdélyi barátaim se. 
Wasst, mint elfeledett lektűrszerzőt a 
Kairosz Kiadó támasztotta fel. Ez egy 
nagyon tudatos, profi  építkezés volt, 
amiben szerepe volt az „antimodern” 
érthetőségnek, a romlatlan erdélyi 
hegyek romantikájának, és óvatosan 
adagolt fűszerként a szélsőjobbolda-
liságnak is, ami egyébként a művei-
ben alig érezhető. De jellemző, hogy 
ezt csak annyira használták, hogy 
egy baloldali olvasót ne tántorítson 
el azért. Már a piacon volt, népszerű 
volt, amikor a politika lecsapott rá. 
Először Csurka István, aztán az egész 
jobboldal. Nyírőnél már eleve a po-
litika volt a kezdeményező. Az egy 
Wasshoz képest jelentősebb életmű, 
bár nem az első vagy a második vo-
nalat képviseli, de van egy-két kife-
jezetten jó novellája, és ha mást sem 
írt volna, csak Az emberek a havason 
forgatókönyvét, már akkor is helye 
lenne a magyar kultúrtörténetben. 
Nem is fogy annyira egyébként, mint 
a Wass, mert azért nehezebb. Még az 
Uz Bencéből se lett olyan gyorsan fo-
gyó termék, mint bármelyik Wassból, 
amiért sorba álltak a Moszkva téri pa-
vilonos előtt. Azért próbált éppen 
neki kultuszt építeni a politika, mert 
más már nem maradt. A Wass már 
megvolt, addigra elkészült hatvanva-
lahány Wass-szobor. Nyírő-szobrok 
egyébként nem születnek ilyen gyor-
san. Ez arra is példa, hogy ha kivesz-
szük a piaci szegmenst, tehát nincs 
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mögötte olyan piaci igény, amire 
felépíthető a kultusz, akkor pusztán 
állami kultuszépítéssel csodát nem 
lehet csinálni. Ez azért nem rossz 
hír. Ha megnézzük Nyírőnek az élet-
rajzát, nem az életművét, hanem azt, 
hogy ő politikai szereplőként miket 
csinált, akkor tulajdonképpen meg-
érdemli, hogy így lett ennek vége, 
ilyen karikatúraszerű és nevetséges 
módon, hogy zacskóban hurcolják a 
hamvait.

M. I.: Egyrészt, másrészt meg Wass Al-
bertnél rendkívül fontos az, hogy a mű-
veinek hatalmas részét Amerikában írta, 
vagyis nem volt tagja a szocialista társa-
dalomnak, nem kellett kompromisszu-
mot kötnie, amit egy erdélyi és magyar-
országi írónak valamilyen módon meg 
kellett tennie. Ott volt egyrészt az áldo-
zati szerepe, hogy tényleg nem lehet tud-
ni, miért ítélték halálra, másrészt pedig 
itt van a negyven év üressége, hogy távol-
ból üzen valaki az erdélyi havasokról, és 
ez azért, hogy úgy mondjam, nem semmi. 
Meg hát egy igazi lektűr író, sok könyve 
van és könnyen olvasható. Nyírő ennél 
nehezebb szerző. S Nyírő esetében ott van 
az életrajznak egyébként roppant érdekes 
mozzanata, hogy egy kiugrott katolikus 
pap feleséggel, ezt azért nem használhat-
ják konzervatív kultuszépítésre, ebben ez 
a szép.

B-B. T.: Arra gondoltam, hogy az 
olvasóközönség számára mindig is iz-
galmas, ha rejtély, vagy valami titok, 
vagy valami bizonytalan van egy élet-
rajzban vagy egy életműben. Mert az 

olyan izgalmas önmagában. Így lehet 
megfogni akármilyen életrajzot, ke-
resni rajta egy olyan pontot, amit jól 
meg lehet ragadni és fel lehet hasz-
nálni, gyakorlatilag bármire. Ugyan-
ez van Petőfi nél. Hogy a műveitől 
függetlenül is, az utóbbi években is 
lépten-nyomon előjön Barguzin, meg 
a már említett újratemetés is ide tar-
tozik. Mert egyes érdekkörök szerint 
még mindig nincs lezárva az életrajz-
nak ez a része. És amíg ez a blődség 
valamilyen szinten közérdeklődésre 
tarthat számot, amíg elhiszik, hogy 
vannak vélt vagy valós bizonytalan-
ságok, azaz rejtélyek, addig az életrajz 
maga generálja a kultuszt. Egyéb-
ként szeretném megjegyezni, hogy 
Petőfi  volt az első író-költő, akiről 
írtak a Blikkben. Amikor a kilencve-
nes években előkerült egy személyes 
tárgya, egy festett tányér, ami az övé 
volt, tehát mára ereklye lett, akkor az 
újkori bulvársajtóban még címlapot 
is kapott. De ehhez az ő kultusza kel-
lett, hogy megüsse a Blikk-szerkesz-
tők mércéjét.

Ny. K.: Ebben van egy nagy válto-
zás, a bulvársajtónak az irodalomhoz 
való viszonya. Tehát, hogy ma sokkal 
kevésbé fontosak az irodalom szerep-
lői. Amikor Krúdy Gyula meghalt, 
akkor Az Est-lapok nyolcoldalas mel-
lékletet jelentetett meg másnap. Ma, 
ha meghal egy Krúdy Gyula jelentő-
ségű író, akkor legfeljebb egy rövid 
hír van a napi sajtóban. És ezért ez 
más, mint az, amit mi kánonépítés-
nek, kultusznak, bárminek hívunk, 
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azért az egy sokkal kisebb populációt 
érint, és ilyen módon nem kerül be a 
bulvárba.

M. I.: Utolsó kérdésként: a mai magyar 
költészetben van egy nagyon érdekes, új 
irányzat, a slam poetry „mozgalom”. 
Vajon egy ilyen irányzat használja-e a 
kultusz elemeit, vagy inkább rombolja, 
karnevalizálja a kultuszt vagy pedig tel-
jesen eltekint tőle. Megmondom, minek 
kapcsán kérdezek: március tizenötödikén 
a Pilvax kávéházban „Pilvaker” címmel 
Petőfi t rappel adják elő, és slammelik. 
Mit gondoltok erről a jelenségről, lesz-e 
valamilyen termékenyítő vagy destruktív 
hatása?

Ny. K.: A Pilvakert azért meg-
különböztetném a slam jelenségtől 
magától, mert ez annak egy oldal-
ági valamije némi állami segédlettel, 
ami a slam szcénában is sokak szá-
mára gyanússá teszi. A megközelítési 
módnak azonban alapvetően örülök, 
mert azt látom, amikor rendhagyó 
irodalomórákat tartok, hogy pont 
Petőfi t teszi leginkább megközelít-
hetetlenné a sokféle rátelepedő hi-
vatalos kultusz. Vagy azt gondolják 
róla, hogy egy szobor, vagy ami még 
rosszabb, azt gondolják, hogy egy lú-
zer. Hogy most mit foglalkozzak egy 
ilyen szerencsétlen, húszkilós költő-
vel? És akkor, amikor kiderül, hogy 
egy hallatlanul izgalmas, jó humo-
rú rocksztár volt a maga idejében, 
akkor mindjárt izgalmasabbá válik. 
Az ilyen pilvakeres ügyek biztosan 
többet használnak Petőfi nek, mint 

bármilyen áporodott, tömjénszagú 
kultuszépítés. A slam jelenséget pe-
dig azért tartom sokra, mert akármi-
lyen vegyes színvonalú is egy slam-
est, mégiscsak arról van szó, hogy 
fi atalok sorba állnak és pénzt adnak 
azért, hogy kortárs lírával találkoz-
zanak. Hiszen ez is csak egy kötött 
versműfaj, ahol a kötelem időbeli, 
és ugyanúgy a közönség pillanatnyi 
hangulatához igazodó, meglévő for-
mai panelekből gazdálkodó, előadott 
költészet, mint Tinódi Lantos Sebes-
tyéné volt. Ráadásul bőven van át-
járás a költészet írásos műfajai felé. 
Amikor kötettel rendelkező költő 
kipróbálja magát a slamben, és ott 
rajongói lesznek, akik nagyobb va-
lószínűséggel olvassák a verseit, az 
üdvözlendő jelenség. Závada Péter, 
Simon Márton és a többiek új kö-
zönséget is megszólítanak. Bizonyos 
értelemben a slamet kapudrognak 
tekintem az irodalom felé.

B-B. T.: Rögtön tennék egy záró-
jeles megjegyzést, mert szerintem 
nincs olyan nagy bajban a kortárs 
költészet, legalábbis az önreprezentá-
ciója vagy a közösségi reprezentáció-
ja nem olyan rossz. Mert ha megnéz-
zük a legnagyobb közösségi oldalt, 
akkor ott lépten-nyomon versmeg-
osztásokba botlunk bele. Befotóz-
nak egy könyvoldalt. Eleve oda ír-
nak verset. Kihívásos láncjátékok 
vannak versekkel. Instavers. Kicsit 
régebben a napiszarvers.blog.hu is a 
versekről szólt és nagy olvasottsága 
volt. Prózával ezt nem teszik. Nincs 
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olyan, hogy befotózunk egy novellát, 
és ezt kitesszük. Nincs Instapróza, és 
nem volt soha napiszarproza.blog.
hu sem. Nyilván, de csak részben a 
közösségi oldal fogyasztásának ter-
jedelmi korlátai miatt alakult ez így, 
de tény: a verseket osztják, olvassák, 
lájkolják. Tehát ilyen szempontból 
nincs gondban a kortárs magyar líra. 
Ugyanakkor az is tény, hogy más 
példányszámban jelenik meg a leg-
jobb költő, mint a legjobb író. A slam 
poetry is sokat köszönhet ennek a 
közösségi oldalnak, ott szerveződik, 
ott csoportosulnak, ott toboroznak 
a rendezvényekre közönséget. És így 
megvannak ennek a mozgalomnak 
a kultikus alakjai, akiknek a meg-
szólalásai a sok követő miatt jóval 
nagyobb visszhangot kapnak, mint-
ha egy másik fi atal költő mondaná. 
Bármilyen témában szólalnak meg, 
legyen szó politikáról, kultúráról 
vagy arról, hogy nincs idejük kezdő 
költők írásaival foglalkozni, lehet 
látni a hozzászólásokban, hogy van 
már körülöttük egy rajongókból álló 
csoport, akiknek tényleg kultikus a 
megszólalóhoz való hozzáállásuk, és 
ezért a megszólalásuk így kinyilat-
koztatássá lesz rögtön. Ugyanakkor 
egyetemi oktatóként én is azt tapasz-
talom, amikor első órán megkérde-
zem a hallgatókat, hogy mit olvas-
nak, olvasnak-e kortárs irodalmat, 
és ha igen, kiket és mit, akkor elvétve 
akad, aki erre igennel válaszol, s fel-
sorol egy-két szerzőt, viszont mindig 
van, aki ha külön rákérdezek a slam-

re, annak fogyasztását természetes-
nek veszi. A kettéválasztás tehát 
nem tőlem fakad. Most is van olyan 
hallgatóm, aki megvette a slamköl-
tők könyveit. A beszélgetésünkben 
korábban elhangzott egy kortárs köl-
tő neve. Na, például Marno János 
nevét eddig még senki nem említet-
te, hogy Marno-verseket olvasna két 
óra között. És tanúja vagyok sokszor 
annak, hogy a hallgatók megbeszélik 
egymás közt, hogy menjenek együtt 
a slam-estre, de ugyanezeket a hall-
gatókat még nem láttam egy hagyo-
mányosnak nevezhető könyvbemu-
tatón. De ez mégis azt mutatja szá-
momra, hogy van némi érdeklődés 
a kortárs irodalom iránt. És ha már 
van, akkor nézzünk valami mást is. 
Hogy ne csak a Polaroidokat olvas-
sa el, hanem az előző kötetet is. Meg 
olvassa el a többi fi atal költő versét, 
elvégre ők nagyjából generációs tár-
sak, ez valójában szó szerint az ő kor-
társi irodalmuk. És így tovább. Hív-
junk rendhagyó órára költőt, írót. 
Legyen személyes élmény a kortárs 
irodalom, és a személyességen, lát-
tuk, nagy hangsúly van. Tehát ez így 
működik, egy slamversenyről egye-
nes úton simán el lehet jutni az iro-
dalomhoz. Jó beugró.

Ny. K.: Van még egy társjelenség, 
a Rájátszás és a hasonló produkciók, 
amikor kortárs költő kortárs zenész-
szel együtt áll ki a színpadra. Ott is 
annyian állnak sorba fi atalok, mint 
egy rock koncerten, és még csak azt 
sem lehet mondani, hogy egy köl-
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tői életmű kevésbé értékes, alkalmi 
darabjaival találkoznának. Mert ott 
tényleg Kemény, Háy, Szálinger, Er-
dős Virág legjobb versei hangzanak 
el, részben felolvasva, részben meg-
zenésítve, és a fi atalok úgy ülnek ott, 
úgy fogadják be, mintha egy koncer-
ten lennének.

B-B. T.: Bocsánat, csak akkor ne-
hogy átessünk a ló túlsó oldalára, az-
tán mindenki belekerül Karinthynak 
a Cirkusz című novellájába, s asztalra, 
meg székre, meg létrára kell mászni 
ahhoz, hogy az illető végre tudjon 
hegedülni.

Ny. K.: Igen, de Petőfi t is azért is-
merték olyan sokan a saját korában 
is, mert előadták meg énekelték.

B-B. T.: De a Karinthy-novellában 
magának a művésznek kell megcsinál-
nia ezeket az attrakciókat. Hogy érde-
kes és a közönség fi gyelmére érdemes 
legyen, önként vállalt kényszerűség-
ből olyan artistamutatványokat kell 
bemutatnia, amik után következik 
csak az igazi művészi produkció. Tel-
jesen mindegy, hogy gitározik közben 
vagy cigánykereket hány vagy létrára 
mászik és ott egyensúlyozik, de azért 
az irodalom mégiscsak egy olvasott 
valami.

M. I.: Többek között. S ez így, azt hiszem, 
jó zárszó lesz. Hisz éppen ez az érdekes, 
hogy az irodalom nem csak az olvasott 
szó művészete. Hát mi mindenre hasz-
náltuk, használták az irodalmat? Ál-
landóan reprezentációra, köszöntésre, 
emlékezésre, politikai manipulációra, 

úgy mondjam, seggnyalásra stb. Mi ab-
ban nőttünk föl, hogy az irodalom, el-
sősorban a költészet oly módon él, hogy 
magányosan, otthon, kontemplatíve 
olvassuk a verset és közben katarzist 
kapunk. Holott az irodalom megjelené-
sének és önbemutatásának a történelem 
folyamán rengeteg más változata is volt. 
Ennek megvannak a ma szempontjából 
talán kicsit groteszk gesztusai is. A ti-
zenkilencedik század közepének egyik 
legnépszerűbb irodalmi rendezvénye a 
„dalidó” volt, versek szavalata cigányze-
ne mellett, a század végének pedig szá-
momra egyik legmulatságosabb műfaja 
a melodráma volt, amint zongorakíséret-
tel olvasták föl a verseket. S mindez igen 
nagy mértékben hozzájárult a népszerű-
södéshez, és azt hiszem, senki nem tudja, 
hogy az iskolai hatások, vagy pedig az 
ilyen zenés performance-ok biztosítot-
ták-e azt az olvasóközönséget, amelyik 
annyira, amennyire, de mégis csak meg-
volt.

Ny. K.: Nagyon hasonló ehhez, 
ahogy a két háború közt Simon Jolán 
Kassák-versekkel meg Tamkó Sira-
tó-versekkel a Gutenberg Munkás-
otthonban háromszáz munkás előtt 
csinált szavalókórust, és őrjöngő taps 
volt. Ha azokat a verseket megkapták 
volna kinyomtatva, soha nem olvas-
ták volna el…

M. I.: Hát így, ily sokféleképpen műkö-
dött, működik, tud működni az irodalom 
a társadalom különböző rétegeiben – hol 
a kultusz teljes fényében, hol azt képzel-
vén önmagáról, hogy teljesen levetkezte 



22 2000

Petõfi-fa Nagyar község határában; innen nézte Petõfi 1846 nyarán a Tiszát

a kultikus mozzanatokat, hol a piac ha-
tását érezve és kárhoztatva, hol kihasz-
nálva a piac felhajtó erejét. S ahányféle 
csoport fogyasztja egy korszakban az 
irodalomnak, költészetnek nevezett szö-

veghalmazt, annyiféle befogadói attitűd 
kapcsolódik hozzá – a kultusz fenségétől 
és pátoszától egészen a karnevál paro-
disztikus játékáig. S minden bizonnyal 
így folytatódik ez továbbra is.
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