
Koltai Tamás 

A konvenciók átszabása 

A zenés színház furcsamód két dologból áll, ze-
néből és színházból. És ami még furcsább: a két 
dolog egy. 

Ez okozza a problémát. 
Senki sem jelenti ki, hogy az operát nem kortárs 

művészetként kell fölfogni, és a műveket nem mai 
szellemben, a jelen gondolati, szakmai és színpad-
technikai eszköztárával kell bemutatni. Aki az ellen-
kezőjét állítaná, bolondnak néznék. 

Csak abban nincs megegyezés, hogy mi a kortársi 
szellem, és mit enged meg a jelenkori gondolkodás. 
Illetve mit nem. 

A drámai előadás egy ember kezében van, az operai 
kettőében, a karmesterében és a rendezőében. 

Ez a másik probléma. 
Egy több évtizedes színházi gyakorlattal rendelkező 

rendező, aki drámai és zenés műveket (operákat, ope-
retteket) egyaránt színpadra állított, egyszer azt 
mondta, nincs ellene az operák zenedrámai újraalko-
tásának, ha van egy olyan hely, ahol a közönség az 
eredeti darabokat is megismerheti. Úgy, ahogy meg 
vannak írva. 

Drámai művek esetében nem mondana ilyet. Nem 
jutna eszébe azt kérni, hogy a III. Richárdot úgy játsz-
szák, ahogy Shakespeare megírta. A Rigoletto esetében 
viszont elvárja a „Verdi-hűséget". 

Ennek semmi értelme. Nincsenek eredeti művek. 
A legtöbb operának számos változata létezik, a kora-
beli, egymáshoz időben közeli bemutatók is eltértek 
egymástól. Rövid időn belül áriák és együttesek, oly-
kor egész jelenetek kerültek ki és be a műből/műbe. 
Az egyes szakaszok sorrendje gyakran első perctől 
kezdve fölcserélődött. A változatok azonnal keveredni 
kezdtek. Vannak darabok, amelyek bemutatójuk pil-
lanatában rögtönzött szerkezetben kerültek színre, 
később maga a szerző variálta őket, és így előadásról 
előadásra különböztek. Bizonyos művek többféle 
hangszerelésben ismertek, némelyek nem a zene-
szerző hangszerelésében honosodtak meg, olyannyi-
ra, hogy a közönség akár egy évszázadon át az „ide-
genkezűséget" tartotta autentikusnak, amíg - több-
nyire a múlt század közepétől - „föl nem fedezték", 
és játszani nem kezdték az eredeti eredetit. Ugyanazok 
az operák másképp szóltak korabeli (historikus) hang-
szereken, mint később, amikor ezeket fölváltották 
a modern instrumentumok, és még később, amikor 
egyes interpretációk visszatértek a régi-zenei hang-
zásképhez. 

Minden eredetiségkövetelés légből kapott. Minden 
eredeti mű fikció. 

Az „eredeti előadás" követelménye képtelenség. 
(Hacsak nem egy képzelt eredeti rekonstruálása. De az 
már maga a stilizáció.) 

Mégis miért, hogy az operáknál sokan ragaszkod-
nak az „eredetiség"fogalmához, drámai művek eseté-
ben viszont nem? 

Azért, mert a drámák csak szövegből állnak, az ope-
rák pedig szövegből és zenéből. 

Ismerjük a prima la musica, poi le parole problémá-
ját. Operáról szólva nehéz megkérdőjelezni a zene 
primátusát a szavakkal szemben. Még Wagner ese-
tében is, akinél - elméletileg - egyforma súlyúak. 
(Az előadói gyakorlatban már korántsem.) A drámai 
művek szövegének újraszabdalása, újrafordítása, sőt 
általános gyakorlattá vált átírása hétköznapi rutin, se-
hol senki sem kifogásolja. (Ismeretes Peter Brook 
megkönnyebbülése, amikor Franciaországba áttele-
pülve végre fordításban és egyre korszerűbb nyelven 
játszhatta Shakespeare-t.) Az operaszövegek újrafor-
dítása már csak azért sem egyenlő ezzel, mert a leg-
több operaház eredeti nyelven játssza a műveket, de 
ahol nem, ez ott sem oldja meg a korszerűség kérdé-
sét, mert az operaszöveg énekelve legtöbbször alig ért-
hető. (Felsenstein volt az, aki óriási hangsúlyt fekte-
tett a közönség anyanyelvén való éneklésre, és arra, 
hogy a szöveg érthető legyen. Még láthattam a Carmen-
jét és a Hegedűs a háztetőn előadását németül, fan-
tasztikus zenedrámai élmény volt mindkettő.) 

A zenei nyelvet - a drámaival ellentétben - nem lehet 
átírni. (Bár ez sem igaz. De erre nem térek ki, mesz-
szire vezetne.) 

Az operaszövegeket, vagy mondjuk így, sok opera-
szöveget éppenséggel át lehetne írni - Wagneréit vagy 
a Da Ponte-Mozartokét például nem - , de ezzel a 
fentiek tükrében nem sokat érnénk. A Metropolitan 
Las Vegas-i Rigolettójához átírták az angol fordítás fel-
iratait, a mai helyszín szereplőinek szlengjéhez igazí-
tották a szöveget, így lett a „vittoria!" kiáltásból „jack-
pot!", és így tovább, de ez nem bizonyult jó megol-
dásnak. Részint mert maga a rendezés felszínesen, 
közhelyesen és csak külsőségeiben volt „modern", 
részint mert egy külső, másodlagos eszközzel, a „tol-
mácsolással" próbált közvetíteni a szöveg és látvány 
között. Ha azt akarta volna, hogy a kettő szinkronban 
legyen, az eredeti librettót kellett volna „korszerűre" 
átírnia. Olaszul, hiszen az az opera eredeti nyelve. 
Nem kivihetetlen, de (jelenleg) elképzelhetetlen. 

Ahhoz a ponthoz értünk, amely - megítélésem sze-
rint csupán felszínes megközelítésben - minden vita-
tott operai Regietheater alapja, nevezetesen, hogy diszk-

Az operarendezésről és operakritikáról folyó disputa vitaindítóját, Pál 
Tamás írását 2013. júliusi, Molnár Szabolcs és Márok Tamás hozzá-
szólását augusztusi, Rockenbauer Zoltánét szeptemberi, Kolozsi 
Lászlóét októberi, Fischer Ádámét novemberi, Almási-Tóth Andrásét 
decemberi, Marton Árpádét 2014. januári, Tóth Antalét februári szá-
munkban közöltük. 



repancia keletkezik a korabeli szüzsé és a korszerű látvány között. A da-
rabban mérget isznak, az előadásban pisztolyt szegeznek a homlokra. 
Az eredetiben karddal vívnak, a színházban ökölre mennek. A librettó 
máglyát ír elő, a rendező felgyújtja az épületet. A példák végtelenek. 

A drámai színházban ugyanígy van, ott mégsem tűnik fel senkinek. 
Az sem, hogy a halott szereplők visszajönnek, és részt vesznek a cselek-
ményben. Az operában ez még különlegesnek számít. A Kormányzó és 
Don Giovanni közösen szemlézik a záró szextettet. Kundry nem hal meg 
feloldozást nyerve, hanem családot alapít a fináléban. De a fordítottja 
is megesik: Ruszalka ahelyett, hogy visszatérne a tófenékre, megkéseli 

FENT: Achim Freyer Don Giovannija (Rennes) 
LENT: Claus Guth Don Giovannija (Salzburg) 

a herceget, és öngyilkos lesz. Oldalakon át lehetne sorolni a „rendezői 
önkényt", amely nálunk még erősen vitatott kategória. 

Miért konzervatívabb az operafelfogás, mint a drámai felfogás? Miért 
lehet nálunk vitát szítani abból, ami máshol természetes napi gyakorlat? 

Felejtsük el átmenetileg az üzleti szempontokat, az operagyár termelői 
kapacitását, amely szinte folyamatosan produkálja a nagy klasszikus re-
pertoár újabb és újabb előadásait, kikényszerítve ezzel az előzőekre rálici-

táló rendezői koncepciókat - mindig 
ezek nyomán, sobasem a ritkán 
játszott darabok akármilyen külön-
leges szcenírozása láttán robban-
nak ki a botrányok - , maradjunk 
a „tiszta" esztétikum szférájában. 

Nyilvánvaló, hogy a zene rögzít 
bizonyos konvenciókat, amelyek-
től nem lehet eltérni. A nadrágsze-
repek Mozartnál és Richard Strauss-
nál - de akár Gounod Faustjában 
vagy Verdi Az álarcosbáljában — 
hangfajhoz vannak kötve, ettől 
nem lebet eltérni. Muszorgszkij is 
mezzoszopránra írta Fjodor cáre-
vics szerepét a Borisz Godunovban, 
és a müncheni opera Calixto Bie-
ito rendezte előadásában lánynak 
játsszák, nem fiúnak. „Сын мой", 
énekli a cár a fiatal nőnek, ami 
mindenesetre szokatlan. S ha már 
itt tartunk: a cárkisasszonyt apja ha-
lála után azonnal megölik. Ahogy 
korábban az Isten bolondját is, őt 
ráadásul egy tömegből előhalá-
szott gyerekkel lövetik agyon úgy, 
hogy pisztolyt nyomnak a kezébe. 
A szerző ezt nem így írta meg. 

Az előírások szó szerinti megtar-
tásával minden előadás ugyanab-
ban a megszokott, unalmas körben 
mozogna. A legenyhébb zenei kon-
venció az, amelyet Fischer Ádám 
említ a Cosifan tuttél>an: Mozart 
meghangszereli a kardkihúzást. 
Ha meg akarunk felelni neki, csak 
korabeli miliőben játszhatnánk a 
darabot. Legföljebb trükközhetnénk, 
mondjuk, a falon keresztben elhe-
lyezett díszkardokat kapnák le a 
szereplők. (Erre is volt példa.) Alig-
hanem fölöslegesen, mert a nézők 
kilencvenkilenc százalékának fo-
galma sincs a „kardmotívumról", 
nem veszi észre. Az aranycsörgés 
már föltűnőbb a Falstafban, ami-
kor Ford pénzt ajánl föl a címsze-
replőnek Alice elcsábítása fejében. 
Kosztümös előadásban ilyenkor 
elővették és rázogatták az arannyal 
telt bőrszütyőt. Kortársi környezet-
ben értelemszerűen bankókat -
vagy csekket - nyomnak a lovag ke-
zébe. Az arany továbbra is csörög a 
zenében. Mit lehet tenni, nyilván 
nem lehet „kihúzni". Akad „hűsé-
ges" rendező, aki mobil telefont 
használ a Falstaffban, viszont a pénzt 
továbbra is bőrzacskóban lengetve 
adja át. Van ennek értelme? Abszo-
lút semmi. 

Ezek egyszerű példák, a hasonlók 
tetszés szerint sorolhatók. A kép 



Isten bolondjának kivégzése a Calixto 
Bieito rendezte müncheni Borisz 

Godunovban 

leválik a szövegről, és mindinkább füg-
getlenedik tőle, szuverén jelentésre tesz 
szert. Jó esetben termékeny feszültség 
keletkezik közöttük. A papírbankók át-
adásánál megszólaló „aranycsörgés" 
zenei metaforaként működik, olyan 
emlékeztető, kommentár, „örök érvé-
nyű" lábjegyzet, amire a drámai szín-
ház csak kitalált effektussal képes, az 
operában viszont adva van. Mivel a szín-
padon a szó eredeti értelmében min-
den konvenció - megegyezés a játszók 
és a nézők között, hogy a játékot elfogadják valóság-
nak - , a színjátszás története nem más, mint a kon-
venciók változásának története. Az operában is. 

Ha a konvenció megszokássá válik, amely konzer-
válja és mozdíthatatlanná teszi az ízlést, az rosszat 
tesz az opera-színháznak. Hiába is hadakoznánk elle-
ne, az anakronizmusok már régóta az operajátszás el-
fogadott formai eszközei. Már nálunk sem ütköznek 
meg a nézők azon, ha a régi korokban játszódó törté-
netek kortárs környezetben, mai díszletek között és 
mai viseletekben jelennek meg. Ez az új konvenció el-
vesztette provokatív hatását, de nem egyenlő az ope-
rajátszás megújításával. Egy külsőségeiben „modern" 
Don Giovanni vagy Traviata nem oldja meg a mű 
(újra)értelmezésének problémáit, az továbbra is annak 
a függvénye lesz, hogy a zenedrámai elemzés milyen 
mélységben és összetettségben dolgozza föl a darab 
bonyolult belső viszonyait, és milyen mértékben ké-
pes érvényre juttatni azokat. Függetlenül attól, hogy 

a szereplők történeti miliőben vagy a mai világban mo-
zognak, és biedermeier kosztüm, redingot vagy far-
mer van rajtuk. 

A tartalmi megújítás ennél sokkal több - új össze-
függések fölfedezését feltételezi. 

Nemrég a nálunk járt karmester, René Jacobs arról 
beszélt egy interjúban, hogy a Don Giovannit Mozart 
a bemutató idején huszonegy éves Luigi Bassinak 
írta, aki „nem más, mint Cherubino öt évvel a Figaro 
házassága után. Túl a mutáláson, de korántsem fel-
nőtt még." Jacobs szerint Giovannit csak később dé-
monizálták, kitalálták, hogy Donna Anna szerelmes 
belé, és készpénznek vették az ezerhárom elcsábított 
spanyol nőt meg a többit, ami költői túlzás. „Ha tüze-
tesen elolvassuk a librettót, a mű teljesen más arcát 
mutatja, mint amit megszoktunk. Sokkal maibb. 

Damiano Michieletto Idomeneója (Theater an der Wien) 



O P E R A 

M BALRA: Moshe Leiser és Patrice Courier Normája (Salzburg) 
•s, LENT: Kovalik Balázs Fideliója (Magyar Állami Operaház) 

Achim Freyer Rennes-
ben commedia dell'arté-
nak állította színpadra a 
Don Giovannit, melyben 
a karakterek a szigorúan 
formalizált fix típusok 
(tipifissi) keretein belül, 
egyéni vonásaikat lélek-
tani eszközök helyett le-
határolt gesztus- és mi-
mikarendszerben megje-
lenítve léteztek. 

Melyik az érvényes vál-
tozat? Mindegyik. És még 
egy sereg ezektől eltérő. 
Minden rendező - és kar-
mester! - kialakíthatja a 
saját autentikus vélemé-
nyét, és hivatkozhat arra, 
hogy az övé az egyedül 
eredeti Mozart. Ha tud-
juk is, hogy nem így van, 
az újraalkotás feltétele, 
hogy az alkotó higgyen 

benne, és főleg juttassa érvényre. (Harnoncourt pél-
dául arra építi az övét, hogy Giovanni - aki a Kor-
mányzó családi barátja, együtt nőtt föl Annával, gye-
rekkoruk óta ismerik egymást - valójában nem egyé-
niség, csak a kapcsolataiban létezik, feloldódik bennük, 
ezért sincs önálló áriája, amely úgy jellemezné őt, 
mint a többieket a saját áriáik.) 

A rendkívül eredeti, különleges tehetségű orosz 
Dmitrij Csernyakov egy maffiacsalád egymással ro-
konsági vagy üzleti kapcsolatban levő tagjaiként mu-
tatja be a Don Giovanni szereplőit. A cselekmény mind-
végig az elegáns villa szalonjában zajló családi össze-
jövetelen játszódik, és a brutális pszichikai, érzelmi, 
érzéki kiszolgáltatottság viszonyait tárja föl közöttük, 
a színházból vagy filmről ismert drámák mintájára, 
amelyek konvencionális érintkezésekkel indulnak, és 
nagy lelepleződésekkel zárulnak. 

Itt már fölmerül, hogy a rendező új cselekményt ír 
az eredeti helyett. Ez még nyilvánvalóbb A trubadúr 
esetében, ahol egy lakásban vagy szállodai szobában 
vagyunk. Csernyakovnál a központi szereplő Luna 
gróf lesz, aki ügyvédi iratokból és személyes szembe-
sítésekből próbálja kideríteni, mi történt az eltűnt 
testvérével, és az érdekeltek részvételével zajló re-
konstrukció a végkifejletben az ismert tragikus ese-
ményekhez vezet. Nemcsak a helyszínek szűkülnek 
le egy mai enteriőrre, a szereplők száma is csökken, 
a mellékszereplők szólamait az öt főszereplő valame-
lyike énekli - Inesét, Leonora barátnőjéét például Azu-
cena - , a kórusok pedig off stage szólnak. De minden 
előírt hang elhangzik. (Sőt a szokásosnál több, mert 
Leonora szinte sohasem énekelt második áriája is.) 

A klasszikus operák cselekményének más korba he-
lyezése mint konvenció, illetve az ezáltal keletkezett 

Az elején, a sok kicsapongáshoz jön egy újabb tabu-
szegés. Az ifjú lovag megöl valakit. Eddig gyilkossá-
got nem követett el. És innentől kezdve egyre erősza-
kosabbá, brutálisabbá válik. Ilyen mindig is volt, ma 
is van. Vannak fiatalok, akik játszanak a halállal és az 
erőszakkal. Szerintem erről szól a darab. Csak a ren-
dezőknek el kellene takarítaniuk róla mindazt, amit 
a XIX. század rárakott." 

Jacobs tartalmi koncepciójára föl lehet építeni egy 
Don Giovanni-előadást. Már csak egy huszonegy éves 
vagy annyinak látszó címszereplő kell hozzá, külön-
ben a koncepció nem működik. 

Claus Guth Giovannija - a Salzburgi Ünnepi Játéko-
kon rendezett előadásban - nem a Cherubino-korból 
épphogy kinőtt kicsapongó ifjú, hanem agyonhajszolt, 
kiégett, heroinfüggő macsó. Az ő végórái is azzal kez-
dődnek, hogy megöl egy embert, de maga is megsebe-
sül, és sebzett vadként beveszi magát az erdőbe. Ez nem 
a felelőtlen élethabzsolás drámája, hanem a végpusz-
tulásé. 



O P E R A 

diszkrepancia optimális esetben -
ha tehetséges karmester és rende-
ző gondolkodik, illetve dolgozik 
együtt - a hozzánk közelebb álló 
viselkedésformák és gesztusrend-
szerek által megkönnyíti a rejtett 
tartalmak felszínre hozását. Cser-
nyakov rendezései nem a formai 
megoldások - modern környezet, 
„új cselekmény" - miatt izgalmasak, 
hanem mert velőtrázó nyíltsággal 
és őszinteséggel, a pszichofizikai 
expresszivitás teljes skáláján ábrá-
zolják a kapcsolatokat. Az érzelmi-
indulati, olykor testi-lelki kivetkő-
zést olyan, a klasszikus vagy roman-
tikus művek zenei fölfokozottsá-
gával adekvát módon jelenítik meg, 
amely a hagyományos statikus 
operajátszás és a még erre is rálici-
táló komikus ágálás gyakorlatában elképzelhetetlen. 

Egy erőteljes tendencia - Pál Tamás erre vonatkozó 
helytelenítését éppenséggel követendő példának, eta-
lonnak állítva - a hangzás és a látvány diszkrepanciá-
jában látja a legjobb operajátszási lehetőséget. René 
Jacobs az általa a bécsi Theater an der Wienben his-
torikus hangszereken játszott Idomeneót említve ki-
emeli a Damiano Michieletto rendezte kortárs szem-
léletű (mai társadalmi-politikai katasztrófát idéző) 
előadás erényeit, többek között azt a koncepciót, mely 
szerint „Ilia terhes, Idamante gyermekét hordja a szí-
ve alatt. A mű végén megszólaló és a szerelem győ-
zelméről éneklő égi hang a magzat hangja." (Ez képi-
leg is megjelenik.) Hasonlóan járt el a 2013-as salz-
burgi Norma két rendezője, Moshe Leiser és Patrice 
Courier, amikor a szintén historikus instrumentu-
mokon zenélő barokk zenekar és az előadásmódra rá-
rakódott romantikus drámai tónusoktól megszabadí-
tott - az ősbemutató klasszikus bel cantójához vissza-
kanyarodó - éneklés színházi megfelelőjeként a római-
gall időkben játszódó cselekményt áthelyezte a második 
világháborús ellenállási mozgalomba, logisztikailag 
egy elhagyott iskolaépületbe. Az eredmény mindkét 
esetben frenetikus: elvont mitologizálás-historizálás 
helyett kézzel (és hozzánk) fogható, hétköznapi dráma. 

Egyébként Pál Tamás maga is ezt az utat járta -
a múlt és a jelen termékeny szembeállításáét - , ami-
kor Anyegin-rendezésében kettős síkban szcenírozta a 
darabot, az alapcselekményt egy orosz revütársulat 
párizsi vendégjátékaként, a falusi idillt és a kórusokat 
pedig kvázi betétszámokként, a fellépés részeként 
jelenítve meg. A kettősség a nyelvi közegben is meg-
nyilvánult, a köznapi dráma magyarul, a színház a 
színházban oroszul szólt. Ez az új szüzsé sem mon-
dott ellent az eredetinek, éppen hogy kiemelte illúzió 
és valóság - a festett, megjátszott világ és a józan hét-
köznapok - ellentétét. 

A művek belső viszonyait konvenciómentesen átvi-
lágító rendezői operaszínház a mitologizáló - a mai 
gyakorlatban ritkább - értelmezések előtt éppúgy nyi-
tott, mint a divatosabb realista szcenírozások halma-
zában. Kovalik Balázs fürdőházban játszódó, megvál-
tás helyett terrorba torkolló Elektrája, még inkább az 

önfeláldozást és a megváltást az emberiség történel-
mének keresztútjain szimbolikus találkozásokként 
koncipiáló Fideliója egyaránt a kortárs gondolati és 
művészi apparátussal újraértelmezett Regietheater 
mintapéldája. 

A Regietheaterrel kapcsolatos közkeletű tévedések 
közé tartozik, hogy még a szakmai recepcióban is 
többnyire a külső formai eszközök - cselekményáthe-
lyezés, anakronizmusok, szcenika, világítás, ötletek és 
effektek - használatával azonosítják. A rendezői színház, 
éppúgy, mint a drámai teátrumban, elsősorban értelme-
zési és interpretációs kérdés, amelynek a színész - az ope-
rában az énekes-színész - a letéteményese. Valamirevaló 
opera-előadásokban - az itt említettekben is - a sze-
repfelfogások és produkciós összehangolásuk erede-
tisége, illetve minősége a reveláció alapja. A mai ope-
rajátszás világviszonylatban is ritkán nyújtja az ennek 
megfelelő optimumot. Még mindig túlsúlyban van-
nak a konvencionális interpretációk, gyakran a látszó-
lag korszerű, „modernista" felfogásokban és a nagy re-
pertoároperák üzemszerű gyakorlatában is. A sztár-
parádék egy része avítt konvenció, bőröndös énekesek 
évtizedes cserejátéka elaggott produkciókban. Az üzem-
szerű repertoár néha felfrissül egy-egy értékes új be-
mutatóval, amely mindaddig kitart, amíg a beálló cse-
rejátékosok szét nem korhasztják. Kisebb, blokkszerűen 
játszó színházakban több a markáns eredmény. 

A közös karmesteri-rendezői betanítás, noha tudjuk, 
hogy gyakran a kiváltságos helyeken is csak illúzió, 
csodákra képes. Ugyanaz az énekes másképp műkö-
dik, ha szerencsés vagy szerencsétlen csillagzat alatt 
jött létre a produkció. Ez magyarázza, hogy Máriusz 
Kwiecien formátumos, izgalmas Anyegin Csernyakov 
rendezésében a Bolsojban, és jellegtelen-jelentékte-
len Deborah Warner munkájában a Metropolitanben. 

Mivel minden megjelenítő művészet alapja a sze-
mélyesség, a szereposztás eleve meghatározó, és mi-
vel az operaéneklést értelemszerűen a vokalitás hatá-
rozza meg, elkerülhetetlenek a kompromisszumok. 
Shakespeare-előadásban ma már senkinek sem jut 

Robert Carsen Falstaffja (Metropolitan Opera) 



eszébe ötvenes Desdemonát fölléptetni (egykor nem így volt!), Verdi 
Otellójában viszont jelenleg sem ritka. „Miért ne énekelhetné el, ha egy-
szer el tudja énekelni?!" René Jacobs Don Giovanni-koncepciója csak ak-
kor valósítható meg, ha van egy húszas éveinek elején járó énekesünk. 
Van? Azon a vokális-technikai szinten, amely a szerephez kell egy minő-
ségi operában, biztosan nincs. A XVIII-XIX. században fiatalabb korban 
debütáltak az énekesek. Caterina Cavalieri a Szöktetés premierjének ide-
jén huszonhét éves. A Norma ősbemutatójának címszereplője, Giuditta 
Pasta harmincnégy, Maria Malibran pedig, amikor a szerepet híressé tet-
te - ő Cecilia Bartoli példaképe - , huszonhét. (Persze nem tudjuk, ho-
gyan énekeltek, de aligha rosszul.) Mozartot ma újra viszonylag fiatal 
énekesek alakítják a nagy operaházakban, de tud valaki huszonéves vi-
lághírű Normákról? (A Metropolitanben nemrég nagy sikerrel debütált 
Angela Meade harminchat évesen kapta meg a szerepet, ez ideális élet-
kor Normához mint kétgyermekes anyához.) 

Nyilvánvaló, hogy harmincas-negyvenes Don Giovannikkal nem a Jacobs-
koncepció valósítható meg, hanem egy másik. Melis csaknem hatvan-
éves volt, amikor Ljubimovnál énekelte, és abban az előadásban nem szá-
mított a kora. A Mozart-operákat ma már szinte kötelező az életkornak 
és a fizikai alkatnak megfelelve illúziókeltően kiosztani - szerencsére so-
kan már fiatalon is elérték az ehhez szükséges hangkaraktert és érettsé-
get - , de Verdinél már nehezebb az „egyeztetés". És hol található egy 
Saloménak vagy Izoldának termett, megjelenésben és vokalitásban egy-
aránt optimális fiatal énekesnő?! Történetileg is ritka. Az áttekinthető 
múltból Catherine Malfitano és Agnes Baltsa Saloméja közelített az op-
timumhoz. A mai extrém Regietheterben Nadja Michael triumfált David 
McVicarnek a Pasolini-féle Safó-filmre hajazó horror-koncepciójában. 
Herheimnél Emily Magee és Elizabeth Blancke-Biggs intenzitása és exp-
resszivitása ha nem is fedte, de hatásában fölfokozta a karaktert. 

Nincs elvont rendezői koncepció, a szereposztás a koncepció alapja -
az előadás az énekesre épül. Diana Damrau sem életkorát, sem alkatát te-
kintve nem nevezhető ideális Violettának, de Csernyakov Traviata-ren-
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dezésében kivételes érzékenységet 
tanúsít a kétszer földbe taposott s 
onnan jelentős lelkierővel egyszer 
föltápászkodó okos, intelligens, sor-
sát átlátó és vállaló áldozati hősnő-
ként. A rendező nem a luxuspros-
tituáltat erőltette vele, de ez nem 
jelenti azt, hogy a darab nem kép-
zelhető el máshol, máshogy, akár 
egy swinger-klubban is. Bárhol, ám 
legkevésbé Marie Duplessis múze-
umi szalonjában, mert éppen a XIX. 
század társadalmilag egyszerre cso-
dált és megvetett kurtizánjával nem 
tudunk mai szemmel mit kezdeni. 
Az tökéletesen halott marad. Egy ilyen 
Traviata pedig halott opera. (Ahogy 
a Decker-féle csodált-szidott salz-
burgi rendezés is meghalt Anna 
Netrebko és Rolando Villazón nél-
kül. Az is rájuk volt kitalálva.) 

Ahogy az már megfogalmazódott 
ebben a disputában, a kritika csak 
az eltérésről beszél, nem a lestrapált 
átlagról, a slampos repertoárról vagy 
a kötelező kultúrkincsfogyasztás 
napi rutinjáról. Merthogy ez a dolga. 
Nem állítom, hogy itthon makulát-
lanul teszi, erről Fodor Géza neve-
zetes, Petrovics Emilnek írt posz-
tumusz levelei is tanúskodnak. 
Van bennük néhány erős megfo-
galmazás, amelyek a zsurnaliszta 
slendriánság és a narcista elefánt-
csonttorony által kijelölt hazai ope-
rakritikára vonatkoznak, és a leve-
lek közreadói közlés helyett jobb-
nak látták tapintatosan kipontozni. 

De ez már egy másik történet. 


