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Valószínűleg a kuriózumokról kellene írni. Hol 
s mikor van lehetőség kitörni az európai pro-
vinciából - először azért a hazaiból kellene - , 

és ázsiai, dél-amerikai vagy afrikai előadásokat nézni 
rakásra, ráadásul itt a szomszédban? A boldog Ausztria 
mint a kultúrában dúskáló szabad, felvilágosodott 
és gazdag ország reménytelen csodálatunk tárgya. 
A hazai gödörből nézve különösen. De kinek van ön-
erőből lehetősége akár csak Bécsben is huzamosan 
időzni öt hétig - vagy akár kettőig - , hogy áttekintést 
nyerjen a Bécsi Ünnep Hetek elképesztő színházi kí-
nálatáról? (A kritikáról szóló sorozatunk e számban 
olvasható interjúalanya, Bocsárdi László - őt olvasva 
először éreztem, hogy van értelme ennek a dialógus-
nak - fölveti, hogy a kritikusok számára hivatalból 
kellene lehetővé tenni a világlátást. Főleg a magyaror-
szágiaknak, mivel ők otthon a romániaiaknál is sokkal 
kevesebb vendégelőadást láthatnak. Látszik, hogy a kitű-
nő rendező a határon túl él. Itthon túlélni kell a kriti-
kusságot - elnézést a szójátékért - , kikerülni a gán-
csoskodókat, lepöckölni a szakma nemzeti klienseit, 
akik legszívesebben a provincián belül is eltörölnék 
a bírálatot. Kivéve azokét, akiket fölbérelnek.) 

Aki önköltségen szemelgetni jár a Festwochenre -
ezt a lehetőséget is meg kell becsülni, távolról sem 
adatik meg mindenkinek, a magyar „kultúrafenntartó" 
nemhogy utazást nem finanszíroz, szakmai lapfenn-
tartást is csak úgy, mintha a fogát húznák - , az ennek 
a kiváltságnak a birtokában a személyes ízlését fogja 
követni. Tudom én, hogy fejest kellene ugranom isme-
retlen iráni és argentin előadásokba, amelyek hazájuk 
- leggyakrabban - politikai színházát hozzák el Bécsbe, 
de mit tegyek, ha nem visz rá a lélek. Nem vagyok abban 
a helyzetben. Nem a csalódástól félek, az beleférne. 
De nem szeretnék lemaradni az általam preferált 
mainstream színház - másoknak, tudom, periféria -
nagyjairól, színészekről, rendezőkről, társulatokról. 
Bruno Ganzról, Gert Vossról, Marthalerről, Bondyról, 
Lepage-ról. 

Az idén nem voltunk képviselve a Festwochenen, 
Mundruczó Kornél Szégyene tavaly már járt ott, varsói 
Johann Strauss-kiforgatását, A denevért viszont szíve-
sen megnéztem volna, ha közelebb hozzák, de nem 
tették. Azért jelen voltunk, ha fragmentáltan és az or-
szágimázs szempontjából kínosan is. Christoph Mar-
thalernél. Letzte Tage. Ein Vorabend című előadásának 
magyar blokkjában csinos kis szövegmontázs szere-
pel a hazai nonszensz beszéd jeles jeltelenjeitől idézve. 

A miniszterelnöktől a parlamenti szélsőjobb rasszista 
felszólalójáig és a parlagi zsurnaliszta uszítóig. Az elő-
adás - lásd róla szóló cikkünket ugyanebben a szám-
ban - a koncertet és a zenei hommage-t köti össze a 
politikai gyűlöletbeszéddel. Az összekötő kapocs azok-
nak a cseh, lengyel és osztrák zeneszerzőknek a név-
sora, akiknek többsége a holokauszt áldozatává vált. 
Az ő műveik hangzanak el az elmúlt másfélszáz év 
antiszemita és rasszista gyűlöletbeszédeivel körítve ere-
deti helyszínen, az osztrák Parlamentben, amelynek 
ma már történelminek mondott tanácsterme a „né-
pek hazája" Monarchia népképviseleti olvasztótégelye 
volt. Marthalerben különleges és felettébb spirituális 
módon keveredik zene és publicisztika, művészet és 
politika, a múlt kísérteteinek feltámasztása és a jelen-
nek szóló direkt üzenet. A X X . század első felében 
született kamarazenék akusztikája, egy befejező a cap-
pella Mendelssohn-kórussal kiegészülve, és a törté-
nelmi tanúnak hívott szereplők logisztikája a parla-
menti padsorokban - ahogy a képviselői magatartások 
performanszát „előadják" - olykor groteszk, olykor kí-
sérteties, olykor hátborzongató élmény. Marthaler 
mindig komplex, de ez a helyspecifikus előadás kivéte-
les zenedrámai mementó, amely nemcsak „hazabe-
szél", de hangsúlyosan nekünk is szól, európaiaknak. 

A hagyományos rendezőnek mondható Luc Bondy 
általában felvillanyoz fanyarságával, iróniájával és 
azzal a groteszk-lírai látásmódjával, amely leginkább 
Ascher Tamáséhoz hasonlítható. Rendszerint kiemel-
kedő színészekkel dolgozik, Pinter Hazatérésé ben Bruno 
Ganz, Molière Tartuffe-jében Gert Voss áll a szerep-
osztási hierarchia csúcsán. 

A Hazatérés tavaly ősszel az első bemutatója volt, 
miután kinevezték művészeti vezetőnek a párizsi 
Odéonba. Lazán, könnyed ecsetvonásokkal festi föl 
a pinteri világot. Nem ragaszkodik a „helyspecifikus" 
észak-londoni couleur locale-hoz, nem építi föl akku-
rátusan a tipikus angol munkásnegyed-sorház belső 
terét, inkább csak jelzi a valóságosnál tágasabb lakó te-
ret, sima, világos színű, fölfelé és itt-ott oldalra is nyi-
tott falakkal - egy lakókocsi is látható, mintha a kert-
ben lenne, valójában épületfalat helyettesít - , konyhai 
beugróval, emeleti feljáróval, kevés bútorral. Semmi 
nyomasztó vagy fenyegető sincs az Esslin-féle „pinte-
ri szobában", és az obskúrus családi férfifalka is hét-
köznapibb a vártnál. Szinte kedélyes vagy idillikus a 
kezdés, koreografált némajátékban takarítanak a sze-
replők: porszívózás, portörlés, korláttisztítás zenére. 



Máskor békésen szivaroznak, a szivar bele van írva 
a darabba, füstbe burkolózik az egyik jelenet - nem 
imitálják a dohányzást, mint nálunk, ahol valaki bor-
nírt törvénybe iktatta a színpadi rágyújtás tilalmát. 
(Abszolút jellemző: mi egy törvényt csak doktriner osto-
basággal tudunk meghozni és alkalmazni.) 

A játékstílus is könnyed, természetes, szinte társal-
gási, a szörnyeteg családfő Maxot alakító Ganz kicsit 
hajlottan jár, élesen szűri a foga között a francia szót, 
durvaság és negéd keveredik benne, ahogy egykori 
feleségéről mint kurváról és szentről beszél, illetve 
ahogy Ruthot, a vendégül érkező és a darab végén 
„haza"-költöző menyét - Amerikában professzorkodó 
fiának feleségét - kezeli. Ruthként Emmanuelle Seig-
ner nem holmi zsigeri „rossz nő", de bele tudjuk kép-
zelni a kétes múltja után amerikai kertvárosi profesz-
szorfeleségként „megszerzett" egyhangúságot, unal-
mat és persze a Teddyvel való kapcsolat kiégettségét. 
Ám nincs itt előre lejátszva semmi, nem eredendő 
szajhatermészet kínálkozik föl a félig lumpen kétes 
egzisztenciák kiéhezett, nyáladzó pszeudohímjeinek 
(mint tudjuk, a kedvezményezett bokszoló, Joey - Louis 
Garrel - impotensnek bizonyul, s hogy ennek valójá-
ban mi az oka, a női frigiditás-e, vagy a macsót játszó 
tehetetlenség, éppúgy kideríthetetlen, mint annyi 
más Pintérnél), hanem ez is csak „úgy alakul". Félig 
körülírt élethazugságok játszanak közre minden sze-
replőnél, a magát luxustaxik sofőrjének hirdető, való-
színűleg meleg Sam (a neves Pascal Greggory), aki a 
hátsó ülésen lebonyolított találkákból szerez mellé-
kest, kényesen vigyáz választékos, nett külsejére, amíg 
egy dulakodásban le nem esik a fejéről a gondosan 
elválasztott hajpótlék. A bizonytalan egzisztenciájú 
Lennyt pedig az idétlen félénkség és az arcátlan 
pimaszság között tartja egyensúlyban a kitűnő Micha 
Lescot: a sovány langaléta feminin testcsavarások 
között beszél (nyilván képzelt) szexuális kalandjairól, 
miközben mélyen a pizsamanadrágjába süllyesztett 
karjaival bóklászik a lába szárán. 

A pinteri megnevezhetetlen bizonytalanság a meg-
szokotthoz képest váratlan befejezést nyer. A konzu-
málásra otthon tartott Ruth az ajtó felé mozdul, ahol 
a férje eltávozott, de már késő. A férflfalka nem nyá-
lazza körül, hanem egyenként, egymástól jelentős 
távolságra merül bele a megoldásnak vélt illúzióba. 
Élőkép: magányos lelkek szeparált szigetei. Száraz, 
szomorú és reménytelenül groteszk végkifejlet. 

Bondy szereti a parókákat, Tartuffe is középen gon-
dosan elválasztott, rövid, szőkésbarna pepit visel, attól 
lesz snájdigabb a slank, közepesen atletikus, szem-
üveges, búgó baritonján intellekuel beütésű hipokri-
ta. A póthajat a darab végi letartóztatási lökdösődés-
ben kapja le a fejéről a Rendőrhadnagy, hozzájárulva 
ezzel a mindaddig fölényes karakter összeomlásához. 

A Moliére-előadás valamikor az elmúlt századvégen 
játszódik, erre vonatkozó apró jelzés a tízcentis, vékony 
magnókazetta, amelyből több is van, tudniillik Dorine 
rögzíti Tartuffe összes jelenetét, stikában cseréli a 
kazettákat, és a végén dokumentumként átadja őket 
a Rendőrhadnagynak. (A legendás Stein-színésznő, 
Edith Clever játssza, nem cserfes szemtelenkedő, ha-
nem régi, megfontolt és felkészülten ellenálló „házi 

bútordarab".) A játék aprólékosan realista színhelye -
a hírneves, többek között Patrice Chéreau tervezője-
ként ismert Richard Peduzzi díszlete - az Orgon-ház 
tágas ebédlő-nappalija. A padlón nagyméretű fekete-
fehér raklapok, az alkóvban Krisztus-oltár, a fehér 
falakon körös-körül szarvasagancsok és keresztek, 
utóbbiakból ötöt számoltam össze. Orgon minden 
hazatértekor az oltár elé térdel egy röpke fohászra, az 
első nagy kollízió, a beárult Tartuffe teátrális beisme-
rése és önbecsmérlő kimagyarázkodása után ketten 
együtt merülnek ájtatos imába. A polcok is tele van-
nak kegytárgyakkal, pedig hát ez a lakás leglátogatot-
tabb közforgalmi tere. Az előadás reggelivel kezdődik, 
és délutáni uzsonnával végződik, állandó sürgés-for-
gás, terítés, asztalleszedés, takarítás jelzi a ház min-
dennapi életét. A tálalón a nap minden szakában elér-
hető sütemények sorakoznak, állandó a tea- vagy kávé-
főzés, Tartuffe udvarlása alatt Elmira kiflit mártogat 
kávéjába, a morzsákat sepri könnyű selyemruhájáról, 
a szüntelen sertepertéléssel részint zavarba hozva, 
részint fölajzva a gátlásosság és szemtelenség között 
hánykolódó, óvatosságát sem levetve agresszivitását is 
kimutató széptevőt. 

Joachim Meyerhoff Tartuffe-je ambivalens figura, 
első megjelenésekor csak a karja nyúlik ki egy hátsó 
függöny mögül, a kéz gyengéden fésüli „szolgája" -
talán jobb lenne ministránst mondani - , egy szőke 
fiúcska haját, majd előlép a takarásból, nyakkendőt 
köt a gyermeknek, és gyöngéd kézzel bújtatja át a 
mellénye alatt. Nincs több utalás az esetleges hajlam-
ra, Tartuffe Elmirát is hevesen ostromolja, valóságo-
san is fölhevül, úgyhogy amikor Cléante rajtakapja, 
teljes átéléssel tartja a fejét a vízcsap alá. Átnedvese-
dett ingét később le is veszi, mutogatja kicsit a felső-
testét, aztán fekete pólót húz magára, gondolkodóba 
ejtvén bárkit - akár azokat is, akik csak „nézők e da-
rabnál" - , kiállja-e Orgon Elmiránál az összehasonlí-
tás próbáját. 

Orgont a fantasztikus Gert Voss játssza, meglehető-
sen öregecskedőre, gondterhelten jár föl-alá, cipőtalpát 
végigcsúsztatja a padlón, idegesítően kopog-csosszan, 
és bár nem barátságtalan a családjával, szorosan közé-
jük ül a kanapéra, de igazán csak Tartuffe érdekli. 
Első megjelenésekor, hazatérve és aktatáskáját az asz-
talra dobva kis áruházi reklámszatyorban vásárolt 
ajándék nyakkendőt hurcolász a kezében, amíg alkal-
mat talál, hogy átadja imádata tárgyának. Mogorva-
sága mögött súlyos életproblémát, kiábrándultságot, 
fiaskót sejtünk, szinte megértjük, miért kapaszkodik 
vakhittel a megváltás ígéretét hazudó hipokritába. 
Ritkán látni ilyen komor, súlyos, gondterhelt Orgont, 
aki alig nevetséges, inkább sajnálatra méltó. 

A leleplezés nagyjelenete igen erős. A körülnézésre 
kiküldött Tartuffe mezítláb, fürdőköpenyben jön visz-
sza, vehemens támadást indít Johanna Wokalek fi-
nom, sőt finomkodó, polgári eleganciáját rejtett frivo-
litással oldó, könnyű selyemruhája alól lábait ki-kivil-
lantó Elmirája ellen. Orgon akkor már kimászott az 
asztal alól, görnyedten, összetörten hanyatlik az asz-
tallapra, Elmira a terítővel takarja le sebtében. A kakas-
kodó Tartuffe egyre vehemensebb, és Elmira is kom-
binére vetkőzik, mozdulatai mind hisztérikusabbak, 



FENT: Bruno Ganz (Max), Jérôme Kircher (Teddy), 
Micha Lescot (Lenny), Emmanuelle Seigner (Ruth) és 

Louis Garrel Ooey) a Hazatérésben 

JOBBRA: Joachim Meyerhoff (Tartuffe) és Gert Voss (Orgon) 

magasra emelt lábakkal szinte „madártáncot" jár, amiben 
többféle eksztázis egyesülhet: a férje késlekedése miatti 
dühroham, a dacos megadás és talán még egy érzéki 
szikra is. Végül ráhajol a lepellel takart Orgonra, miköz-
ben Tartuffe hátulról matatja, ő pedig lassan húzni kezdi 
a leplet. A művelethez Tartuffe is csatlakozik, míg végül 
együtt „leleplezik" a dermedt férjet. Nem lehet nevetni 
a három egymásra hajolt test „szoborcsoportján". 

Bondy ezúttal is lazán, életszerűen, gunyoros-ironiku-
san szerkeszt, a színpadi közlekedést a napi rutin hatá-
rozza meg, Pernelle-né tolókocsiját a tologatástól hajlott 
hátú fiatal női alkalmazott hozza-viszi, egy szobalány toll-
seprővel takarít, egyenként portalanítja a kegytárgyakat, 
a családtagok alkalmazkodni próbálnak a tartüjfösített, kel-
lemetlen hétköznapokhoz. A rendező finoman játszik a 
hátsó, illetve a jobb oldali fal elé húzható nehéz függö-
nyökkel - a címszereplő például hol a „ministránsát", hol 
önmagát tünteti el mögötte egyetlen hirtelen rántással -
és a világítással. A megfenyegetett család tompa fényben, 
összetömörülve gubbaszt az alkóv előtt. A végkifejlet fel-
pörög. A Lojális úr és a Rendőrhadnagy - két egyformán 
szürke öltönyös hivatalnok - szenvtelenül végzi a munká-
ját, egyikük a tárgyakat lajstromozza, a másik foganatosít. 
A továbbra is komor Orgon tesz egy gesztust a megbilin-
cselve elvezetett Tartuffe felé, de már csak az elhúzott füg-
göny mögül ellépett test hűlt helyét tapogatja ki. A felsza-
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badult légkört sem képes már élvezni. A család uzson-
nához készül, üdvrivalgással fogadják a felszolgált 
süteményt, az asztal körül nagy a vidámság, Orgon 
leinti őket, tósztot akar mondani, a többiek egy pilla-
natra elhallgatnak, de mivel csak két szót tud kinyög-
ni, folytatják az evés-ivást és a nevetgélést, elnyűtt slá-
gerzene szól, a fiatalok az asztal tetején táncolnak, 
egyedül ő ül szótlanul, magába roskadva, miközben 
lassan lemegy a fény. 

Lepage, a kanadai nagyágyú, az idén egy négyrészes 
sorozatba fogott. A Playing cards i: SPADES (Kártya-

játék 1: PIKK) nyilván végigviszi a francia kártya szí-
neit. A pikk mint az erősorrendben a legerősebb szín 
Lepage-nál a harciasságot, a háborút jelenti. Találtam 
olyan magyarázatot, amely szerint a spades a kardokat 
is képzettársítja. Azért a bizonytalanság, mert az elő-
adásban nincs direkt asszociáció, a rendező emble-
matikus módszere szerint egybefonódó magántörté-

Kártyajáték 1 : PIKK 

netekről van szó. A színhely Las Vegas, a kaszinó és 
környéke, a nevadai sivatag, ahol egy iraki háborús 
bevetésre (2003) készülő, a majdani körülmények 
imitálására létesített katonai kiképzőtábor működik. 
A külön szálon futó történetek szereplői egy erősza-
kos amerikai kiképzőtiszt, két koalíciós katona (egyi-
kük dán és meleg), egy újházas francia kanadai, qué-
beci fiatal pár (akiket egy Elvis-imitátor ad össze), egy 
játékszenvedélyének hódoló angol tévéügynök, egy 
spanyol szobalány a hotelben (társnőivel, akik szintén 
bevándoroltak). A szereplők találkoznak egymással, 
a történetek összekapcsolódnak, a sorsok megváltoz-
nak. Az újházasokról kiderül, hogy nem illenek ösz-
sze; a dán katona kiborul, és gyilkosság áldozata lesz, 
a szobalány azt hiszi, hogy rákbeteg (de csak meno-

pauzája van), és orvosi költségeire eltulajdonítja az 
ügynök nyereményét; az utóbbi meghasonlik önma-
gával, és a fölhagy eddigi életével, elindul, és mezte-
lenre vetkőzve vándorol a sivatagban... 

Csak részleteket említettem, és meglehet, azokat 
sem pontosan. Az előadás a szereplők kilétének meg-
felelően három nyelven - angolul, franciául és spa-
nyolul - folyik (ez is Lepage-embléma), nem könnyű 
követni a részleteket, és valószínűleg nem is annyira 
fontos. Az ember kapkodja a fejét, egyrészt mert az 
összes szerepet hatan játsszák (a felsoroltnál sokkal 
több van, mixerek, londinerek, pincérek, prostituál-
tak, a show-műsor szereplői stb.), másrészt mert le-
nyűgözi az átváltozóképesség virtuozitása. Ami nem 
trouvaille, ellenkezőleg, észrevétlen mikrorealizmus: 
a legtermészetesebb hétköznapi viselkedés. Valójában 
nem az számít, amit eljátszanak, hanem az, ahogyan. 
Őszintén szólva a mögöttes gondolat nem igazán át-

ható, nyilván valami valósá-
gon kívüli, abszurd léthelyzet 
szimbólumáról van szó - Las 
Vegas mint az illúzió városa 
- , a tévéképernyőn megjelenik 
Bush elnök, amint a háború-
ba lépés okait magyarázza, 
senki sem figyel oda, minden-
ki a maga elidegenedettségér-
zésével küzd. 

Mint Lepage-nál gyakran, a 
produkció csodája a technika. 
A rendezőnek erre a célra ki-
terjedt ipari stábja van. Az elő-
adás színhelye egy vásárvá-
rosi csarnok, ahol egy porond-
szerű, jókora kerek dobot 
mint színpadot ülnek körül a 
cirkuszi lelátóként szolgáló 
ácsolt tribünökön helyet fog-
laló nézők. A dob hihetetlen 
„automatikus" metamorfózi-
sokon megy át. Gépezet és 
alulról manipuláló személyzet 
működteti észrevétlenül. Pil-

lanatok alatt alakul át kaszinó-teremmé, bárrá, show-
műsorrá, gőzölgő úszómedencévé, különböző (azo-
nos berendezésű, de a jobb-bal irányt fölcserélő) szál-
lodai szobákká, forgószeles sivatagi tájjá stb. Ajtók 
csapódnak föl, és tűnnek el hangtalanul, játékasztalok 
merülnek föl pillantok alatt kártya-krupiékkal és leve-
gőben lógó monitorokkal, bárpultok teljes italfelsze-
reléssel. A dobszínpad külső karéja forgó, egyszer 
csak a semmiből tucatnyi szék ereszkedik alá, a tar-
tókarok automatikusan kiengednek, és a széken ülők 
máris körbe forognak... 

Egyfolytában két és fél órán át tart a káprázat. A „min-
dent a szemnek" előadás távolról sem olyan tartalmas, 
mint a legutóbbi Festwochen-Lepage, a maratoni Lip-
synch, hiányzik belőle annak csodás mesélőkéje, bonyo-
lultan kibontakozó időfelbontásos dramaturgiája és ma-
ga az elbeszélő varázslat. Inkább hat a szakmai tökéle-
tességével, mint a világra csodálkozás fölfedezőerejével. 


