Molnar Szabolcs

Mit kovetelek a modern opera-szinhdztol?
Hogy a klasszikus operdkat 1igy adjdk eld,
mintha modernek lennének... és forditva.
Alban Berg, 1925

A mottéban hivatkozott gondolat néha-néha napja-
inkban is elhangzik. Berg egykor igy valaszolt egy
moszkvai székhelyd folybirat, a Muzika i Revolucija
(Zene és Forradalom) kérdésére. A klasszikus reper-
toart érinté megjegyzés bizonyara abbdl a felismerés-
bél is taplalkozott, hogy a multbéli remekmtvek
(remekmtinek sem koénnyd lenni...) olyan tartalmi
mozzanatokkal rendelkeznek, melyeket sem a szerzé,
sem a korstilus nem plintalt el benniik. Kéznyelvi
megfogalmazasban: ma is aktualisak. Am az aktuali-
tast fel kell kutatni, meg kell mutatni. Remélem, Pal
Tamas kérdése az, hogy milyen formaban tegyiik ezt,
s nem az, hogy szitkséges-e egyaltalan.”

A feltevés, hogy a zenemtiveknek — igy az operanak
is — van fogalmilag korvonalazhato tartalma, Berg kora-
ban nagyjabodl egy évszdzados hagyominyra tekint
vissza. A XIX. szdzad els§ évtizedeiben szaporodtak
meg az olyasfajta zenemagyarazatok, melyek a zenei
jelenségek mogott jelentést is feltételeztek. E gondo-
lat nemcsak az abrandos esztétak és a miikedveld
zenész poétdk kozott volt népszerd. Kompoziciés
hatbelvvé valt egy egész generacié — Berlioz, Schu-
mann, Liszt, Wagner, Verdi... — szdmadra, amely az
1800-1810-es években sziiletett. De fontos leszogezni
azt is, hogy e gondolat olyan zenemtvek élményta-
pasztalata nyoman sziiletett meg, melyeket Haydn,
Mozart vagy Beethoven irt, és persze a sort folytathat-
nank tovabb is, egészen a régmultba, Bachtél egészen
Palestrinaig. Ujabb kdznyelvi rigmust engedélyezve
magamnak: e kérdésnek kényvtarnyi irodalma van.

Természetes, hogy e gondolat nemcsak az alkot6é
mivészeten, hanem az interpretdlé miuvészeten is
nyomot hagyott. Amikor egy Liszt, egy Wagner (iste-
nem, micsoda zsenialis belemagyarazok voltak!) vagy
egy Mahler vezényelt, llitott szinpadra egy alkotast,
mennyi fantazidval, milyen 6ntérvénytien fogalmazta
4t a hagyomanyt! Es amikor Verdi sajat mtveinek
bemutatasa koriil tevékenykedett, amikor énekeseket
instrualt, nem zeneszerz8i, hanem el6adé-mivészi,
s6t: rendezdi énjére tamaszkodott.

Elére kell bocsitanom, hogy Pal Tamas két szegedi
rendezését (Bohémélet, Anyegin) nem lattam. Azt is

* Pal Tamas Operarendezés, operakritika cimi vitainditdja a juli-
usi szamban jelent meg.
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—elkutatni az aktualitast

bevallom, hogy kritikikat sem olvastam roéluk, tehat
nem tudom, hogy Operarendezés, operakritika cimi
yhangiitése” mogott milyen személyes motivaciok
htizédnak meg. Viszont tudom, hogy irigylésre mélto
Osztonokkel megaldott, remek muzsikus, s mint most
kideriilt: inspiralé moédon képes teoretikus kérdések
felvetésére is.

P4l Tamas abbdl az axi6émaboél indul ki — nagyon
helyesen —, hogy ,az opera muveléséhez komoly el§-
tanulmanyok sziikségesek”. Az axidomahoz fiizott
kiegészitésével — ,minddssze két olyan teriilete van a
miufajnak, amelynek miiveléséhez komolyabb zenei
szakértelemre nincs sziikség, ez a kett§ az operarende-
zés és az operakritika” — is egyet tudok érteni, ha
e megfogalmazisban nem feltételeziink valamiféle
céhes megvetést. Ugyanis a botflildi zenekritikusnak
is lehetnek j6 megérzései, a prozai szinhaz vilagabol
érkez8 szakembernek is lehetnek muzikilis szem-
pontjai; és forditva...

Azt hiszem, hogy Pal Tamas pontatlanul fogalmaz
(vagy nem pontosan értheté a sugalmazasa), amikor
arrél ir, hogy ,az operatorténeti feljegyzések a XX. sza-
zadtél kezdik emliteni és szadmon tartani a rendezd-
ket”. Mert bar nem a rendezéi kvalitisok jutnak esziink-
be példaul Emanuel Schikanederrdl, azért az tudhato,
hogy olyastéle szinhazcsinalé lehetett §, mint manap-
sag Pintér Béla, Mohicsi Janos vagy Vidnyanszky
Attila. Batran belenydlt mindenbe, szinhazi karrierje
hol jobban alakult, hol meg épp forditva... (Volkmar
Braunbehrens kivalé Mozart-konyvében egy egész
fejezetet szentel Schikaneder alakjanak felidézésére.)

Ezzel szoros Osszefliggésben allhat, hogy az értel-
mezést egykoron sem a sziikség, hanem a lehetéség
alapozta meg. (P4l Tamas irja: , Ertelmezésre ugyanis
semmi sziitkség nem volt, a mtivek ugyanabban a jél
ismert stilben ir6dtak, az elGadasi szokasokat, netan
manirokat s f6leg a tartalommal kapcsolatos kérdése-
ket a kozremiikodGknek nem kellett elmagyardzni.”)

Amit Pal Tamas a kép- és hangrogzitésrél mond,
jogos. S talan abban is igaza van — magam erre még
soha nem gondoltam —, hogy a képrogzités, a filme-
zés valamiképpen visszahatott az opera szinpadi vila-
gara is. S hogy milyen hatassal lesznek az opera
miifajra az egyre divatosabb, szélesvasznii, HD miné-
ségii operakozvetitések (Gjabban balett- és szinhazi
kézvetitések is) a maguk kép- és hangmanipulacidival
és a szuperkozelikkel — belathatatlan (illetve nagyon
is belathato).

A rendezdi szinhazrdl, illetve az operaprodukcidk
rendezé-kézpontusigarol altalinossdgokban nehéz
barmit mondani. Példdul nem az a legnagyobb baj,
hogy ,a nyilvinossig, az érdeklédés homlokterébe
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szinte kizarélagosan csak a rendezGi irany-
zat el6adasai keriilnek”, hanem az, hogy
eleve premiercentrikus ez a nyilvinossag,
és arrdl szinte semmit sem lehet olvasni,
hogy miként pusztulnak le a repertoar-
eladasok, hogy milyen munkat végeznek
a feltjit6 jatékmesterek, hogyan érkédnek
az eléadasok zenei és szinhazi szinvonala
felett. A nyilvanossig a legelemibb funkci-
6jat — a mindség-ellendrzést — sem képes
ellaitni. Mindez persze nagyon messze vezet.

Hogy Verdi, Wagner — de emlithetnénk

Shakespeare vagy Moliére nevét is — részt
vett miveinek szinrevitelében, nem azt
jelenti, hogy nincs sziikség rendezére, ha-
nem azt, hogy a mivet alaposan ismerd
rendezére van sziikség. Tehat ha ma prob-
lémat érzékeliink egy rendezd tevékenysé-
gében, médszertanilag biztosan nem az a
helyes feltételezés, hogy altalaban van baj
a rendezékkel, hogy maga a rendezés vala-
mi eleve fura és felesleges dolog, ilyen-olyan gazdasa-
gi, izlésmanipulild és kifiirkészhetetlen hats6 szan-
dékoktol vezérelt szornyil praxis lenne. Ezt hagyjuk
a blog- és a féorumszféréra.

S hogy a legsziikebb teriiletemen maradhassak,
a tovabbiakban — zenekritikusként — csak a zene- és
operakritikival kapcsolatos gondolatokhoz ftizok
kommentart. (Hozzaszoélasom tekintetében teljesen
mellékes, hogy Zeneakadémiat végzett muzikolégus,
konzervatériumi és fGiskolai zenetorténet-tanar, két-
tucatnyi filmzene hobbiszerzéje, ugyanakkor tigyet-
len zongorista vagyok.)

Zeneakadémiai éveim (1993-1998) alatt mar rég
nem volt divatban az objektiv el6adéi irdny. Taldn a
muvészképzésben volt még nyoma, de a kritikiban
biztos nem. Arra sem emlékszem, hogy a kritika ebben
az idében (és azéta) dontnokként 1épett volna fel. S ha
megproébilta volna, biztos nem az objektivitas szelle-
mében. Az olvasds pontossagat, a forraskritikailag
kontrollalt kottik hasznilatat természetesen elvartik,
am ebben az iddben mar senki sem Aallitotta azt, hogy
példaul a szerzéi kéziratban (ez lenne az URTEXT
non plus ultrdja) megdrzédott legatot, egy el6két vagy
egy karakterre, tempora vonatkozé szerzdi elSirast
valaha is megértiink a maga teljességében. Még Bartok
zongorazasat (mivel Bartok interpretator is volt, pilla-
natnyi ihlett6l és diszpoziciétdl vezérelt miivész) is
»csak” javaslatnak tekintettiik, s azt se feledjiik el,
hogy a Pal Tamas altal hivatkozott Sztravinszkij sem
tartotta be sajit metronémszamait a maga dirigalta
felvételeken. Zeneakadémiai éveimben maga a szer-
zGi szandék (s6t: maga a szerzd személye is) erésen
relativizalédott fogalomma valt.

Az talan igaz lehet — az erre vonatkoz6 emlékeim
sem kristalytisztdk —, hogy volt id6szak, amikor a régi
muvek elSadasaval kapcsolatban a kritika ,,csip6bél
tuzelt” a nem historikus, az ,érvénytelen eléadasok-
ra”, de szerintem nem teljesen ,fliggetleniil azok
niv6jatol”. Ma mar biztos nincs igy, féleg, hogy histo-
rikus és nem historikus kozétt 1ényegében felszamo-
lédott a hatar. ,Az eredeti szerzGi szdndék doktriner tisz-
telete” mar csak azért sem lehet(ett) alaptétele a kriti-
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kanak, mert a kritikat sokan muvelték/mivelik min-
denféle iskolazottsig nélkiil (ugyanis a rendezés mel-
lett ez a tevékenység sem igényel alapos elStanulma-
nyokat) olyanok, akik a szerzdi szandék problémaija-
val — akdr az elemi kottaolvasas szintjén, akir a
filologiai részletfinomsagok tekintetében — nem is
szembesiilnek. S mivel ez az egész kérdéskor a fenti
formaban egyaltalin nem 4l fenn, nem is vonhaté le
beléle az a kovetkeztetés, hogy (ezen az alapon bizto-
san nem) ,a zenekritika hatékonyan bele tud avatkozni
az interpretdcié vildgdba”. Ebbd] az is kovetkezik, hogy
ha nincs beavatkozasi szandék, akkor szempontok
sincsenek, réviden: a kritika nem manipulal.

Mindezek utin nehéz feltenni a kérdést, hogy ,miért
viselkedik” igy a kritika. A kérdés masodik felét (,egy-
altalan, kik azok a kritikusok?”) viszont fel lehet ten-
ni. A magam részérdl ezt tulajdonképpen meg is vala-
szoltam. Masokrol keveset tudok.

P4l Tamas gondolatmenetén haladva az alabbiakban
megprébilom a magam kritikusi — elnézést a fenn-
kolt kifejezésért — creddjat megfogalmazni.

Tény, hogy a kritika 6nallé6 mifaj. Maganak a md-
fajnak van torténete, s hogy e torténetnek vannak fé-
nyesebb és nyomortisagosabb lapjai, ez is tény. Ugyan-
akkor én nem azért olvasok Schumann- vagy Toéth
Aladér-kritikakat, mert Schumann és Té6th Aladar
feddhetetlen izlésd kritikusok voltak, akik mindig
magabiztosan trafaltak el a mingséget. Ugyanazért
olvasom &ket, amiért a hosszii tivon nem igazolodott,
ugynevezett bukott kritikdkat (bukott kritika egyéb-
ként nincs): a dokumenticiés értékiik miatt. Es pro-
balok gondolni is meg nem is arra, hogy évtizedek
mulva egy-egy kritikimnak lesz dokumentaciés érté-
ke. (Lehetséges, hogy egyszer valakinek sziiksége lesz
egy adatra, példaul arra, hogy mikor és hol vezényelte
Pal Tamas Francis Poulenc Kétzongords versenymiivét.
Az adatokat pedig egy altalam irt kritikaban fogja
megtalalni. A kritika igy valik forrassa. Sok olyan kri-
tikat latok manapsag, mely meglehetdsen pongyolan
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banik az adatokkal, igy megbizhatatlan forras lesz.)

Meggy6z6désem, hogy a kritikairds nem 6nmegva-
16sit6 tevékenység. A kritika: szolgaltatds. Magam csak
akkor irok, ha konkrét felkérést kapok. Nem valasz-
tom meg irasom targyit. A miivész nem téved, ha azt
hiszi, hogy a kritika az & tevékenységének kovetkez-
ménye. A kritikus a miivészi tevékenység foglya, nem
pedig forditva...

Viszont abban nagyon is téved a mdvész, ha a kriti-
kust az 6 holdudvardhoz tartozé személynek hiszi.
Vannak helyek, ahol a kritikanak komoly karriersza-
balyozo hatasa van, de ezt sem kell talértékelni. Magyar-
orszag pedig nem az a hely, ahol a kritika barmirdl is
dont. A Nagymezé utca nem a Broadway. Nalunk sen-
ki sem varja ,fogvacogtatva a reggeli lapok megjele-

igor Sztravinszkij

nését”. A kritika nem a sorsrol donté érthetetlen erék
megtestesiilése.

Az igazi kritikus nem zsurnaliszta (én példaul elv-
b8l nem valtottam ki az Gjsagiréi igazolvanyt, pedig
mennyit spérolhattam volna vele kiilféldi muzeu-
mokban!), nem foglalkozik azzal, hogy ,.a birdlata mek-
kora érdeklédést valtott ki (netdn mekkora botranyt
kavart), hogy irdsa mennyiben viszi elére 6t magit,
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né-e a tekintélye, sikeriil-e némi félelmet keltenie”.
Tevékenységének ,a megbiralt miivész, a produkcié”
a kozponti lényege. A kritikdnak nem targya maga
a kritikus. Baj volna-e az ellenkezdje, kérdezi Pal Tamas.
Egyetértek vele, hogy nem baj. Amit pedig a koncert-
kritikardl ir (,a birdlat tulajdonképpen nem mas,
mint a kotta 6sszehasonlitisa az el§adassal”), pontos,
de természetesen ez sem valosul meg.

Az operakritika valoban nincs kénnyd helyzetben.
Egy olyan komplex produktum kritikai megragadasa,
mint amilyen egy opera-el3adas, nagy terjedelmet igé-
nyel. A megirdsa pedig sok energiat, sok idét. El6bbit
ritkdn biztositjak a lapok (még a net sem hozott ebben
valtozast, mert terjedelmes szoveget éppen a neten
nem olvasnak), utébbit pedig nem fizetik meg. Ehez-
ni pedig a kritikus sem szeret. De ne védekezziink
ezzel. Fodor Géza példaul nagy terjedelemben irha-
tott a Muzsikdban, ugyanakkor irigyelte azokat, akik
roviden is tudtak irni. A révidség nem feltétleniil jar
feliiletességgel. Es forditva... A révidség viszont min-
dig azt a latszatot kelti, hogy a kritika volumene nincs
aranyban a produkcié volumenével.

A rovid és felilletes kritikdban tényleg konnyd az
opera szinhazszertiségére koncentrdlni. Egy feltiing
eléadas talcan kinalja fel magat erre. A tapasztalatom
az, hogy a rossz operakritikus szinhazkritikusnak is
gyenge, vagy j6 esetben kozepes. A kdzepes szinhaz-
kritikus csak a szinpad-olvasas kozépszintjére jutott
el, ritkdn hatol a szinhazi absztrakcié mélyére, sét,
maga az absztrakcié gyakorta problémaként tiinik fel
elétte. Nem érti meg, hogy az opera egy kiilonésen
gazdag jelrendszerti, végsSkig absztrahalt szinhazi
nyelv, melynek sok-sok kodjat a zene rejti. Mit kezd-
jen ez a kritikus ezek utin magaval a zenével? De for-
ditsuk meg a kérdést. Szerintem tokéletesen jogos a
kovetelés, hogy ,az opera-el6adas legyen végre szin-
haz is, ne csak zene”, ha ezt ugy értjiik, hogy az ope-
ra egy ,kilonosen gazdag jelrendszerd, végsSkig
absztrahalt szinhazi” forma. A magam kritikai gya-
korlatdban igyekszem is ezt a szempontot érvényesi-
teni. Mert valéban nem lehet ,egyenléségjelet tenni
a prozai szinpad és az operaszinpad dramaisaga k6zé”.
Mert a drima ,zenei torténésekben valdsul meg”.

Am a zenei folyamatok szinpadi reprezentacidja,
illusztricidja felettébb problematikus. Mert — P4l Tamas
példajanal maradva — mi lehet a Fidelio-kvartett G-dur
nyugalmanak, a kinon mozdulatlansaganak adekvat
szinpadi képe? Talan az, hogy az énekesek mozdulat-
lanul allnak? Tegyiik fel, hogy ez torténik, és a kriti-
kus tudja is, hogy mindez a zene szellemében torté-
nik igy. Emelje ki, hogy milyen jél észrevette a rende-
z6, hogy a zene elrendezett mindent? De mi van, ha
a rendez8 a mozdulatlansdgot nem a nyugalommal
kapcsolja 6ssze? Hiszen a mozdulatlansidg mogott
annyi minden lehet: izgalom, félelem, zsibbadtsag,
vihar el6tti csend, a kivaras tiirelme stb. Lim, abban
a pillanatban, hogy a zene statikussagat nyugalom-
ként dekodolom, beleesem az interpreticié ,blinébe”.
Ha a karmester mindezek utin szél a rendezének,
hogy ,ez a G-dur szerintem a nyugalom”, ebben zenei
el6képzettségének semmi jelentésége nincs. Szubjek-
tiv asszociacié, olyan, amelyre egy képzetlen kritikus
is képes. (NB: téliink nyugatabbra az operak kornyé-
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kén is létezik olyan szakma, hogy dramaturg; ezek
a specidlis képzettségti és kottaolvasé emberek kizve-
titenek példaul a karmester és a rendez kozott, de 6k
kézvetitenek a produkcié és a kozonség kozott is.
Elmagyarazzak példaul, hogy miként valésul meg
a drama a zenei torténésekben. Kiadvanyokat szer-
kesztenek, kozonségtalalkozokat szerveznek, részt
vesznek a szinhéz pedagbgiai munkéjiban. Ugy tu-
dom, hogy e feladat ellatasara Kovalik Balazs 6nallé
operadramaturgiai mihelyt igyekezett felallitani.
Biztosan nem hitték el neki, hogy e miihely a mivé-
szi és a mindségi munka ,hattérintézménye” lenne,
nem pedig ideolégiai kupaktanics.)

Pal Tamas hiinyolja a kritikdbdl a ,zenedramai
megkozelitést”, mondvan, ez ritka, mint a ,fehér hol-
16”. Szerintem viszont a j6 kritika a produkcié fiigg-
vénye, nem dnmagaért van, s ha a rendezésbél hiany-
zik a ,zenedramai megkozelités”, miként adhatna
szamot errdl a kritika? Tudja ezt Pal Tamas is, hiszen
ugy latja, semmi jele annak, hogy ,napjaink opera-
rendezdit érdekelné a librett6 felszine alatt rejtézé
zenei struktira. Sejtésem szerint 6k ugyanazzal a
merészséggel szabdalndk darabokra, varidlnik és
kevergetnék az operai nyersanyagot, ahogy a prézaval
teszik. Hogy ez egyel6re nem igy torténik, annak sze-
rintem két f6 oka van. Az egyik a fentebb targyalt
ellentétes trend: a szerzéi szandék manidkus tisztele-
te a zenei nyilvanossag teriiletén; a masik: ahhoz, hogy
ezt megtegyék, a rendez8i szinhdz miivelGinek hiany-
zik a hozzaértésiik, gyér a szaktudasuk.” Rossz hirem
van. Szabdaljdk a zenét. Hozzairnak. Beletoldanak.
Nincs nyoma a szerz§i szandék manidkus tiszteleté-
nek. Kékemény formaival idehaza még nem talalkoz-
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Brook-rendezés: Egy vardzsfuvola

hattunk, Németorszagban annil inkabb. De fogjuk
fel pozitivan: az opera visszatért XVII-XVIII. szazadi
Ssformajahoz, amikor még nagy merészséggel szab-
dalték a mitveket darabokra, varialtidk és kevergették
az operai nyersanyagot. (Peter Brook Tavaszi Feszti-
valon latott-hallott Egy vardzsfuvolajaval mi a helyzet?
O még szemérmesen jelzi a cimben, hogy ez nem
A, hanem csak Egy. Az ifjabb szinhdzcsinalék mar
nem lesznek ennyire visszafogottak.) Es ne legyenek
illuzidéink, a zenei szévet megbonthatd, az ehhez
sziikséges szakértelemmel rendelkeznek a fiatal ze-
neszerzGk (operavizsgira szakmanyban készitenek
ilyesmiket, lasd Francesco Cavalli La Calistdjat az idei
operavizsgan). De egy Zeffirelli-operafilm persze nem
vitaalap.

A rendez8i operaszinhdz temérdek dilettanst ter-
melt ki. S ha igaz, hogy a rendezéi operajatszas élta-
liban nagyobb nyilvanossagot kap, akkor nincs is
miért félni: a dilettinsok gyorsabban és nagyobb szé-
gyenben semmisiilnek majd meg. En sokkal jobban
télek attol, hogy a sziirkék, a hagyomanyra mutoga-
tok, a gondolat nélkiil teng6d6k ugyanezért nem fog-
nak dilettinsként leleplez6dni. Ma ott tartunk — leg-
alabbis is itt, a Duna-medencében —, hogy a sziirke
a meg nem értett zseni szerepében tetszeleg.

Azzal a javaslattal, hogy ,1épjlink hatra”, szerintem
kénnyd lesz egyetérteni. Es a teenddk tekintetében
sem lesz szerintem nagy vita. A régi térténeteket igy
is, ugy is maiként fogjuk elmesélni.
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