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tőség is: a realizmus győzelme, amelyet 
persze elősegítettek a sztálini totalitariz-
musról azóta szerzett, Erdman által zseni-
álisan megelőlegezett ismereteink is? Esze-
rint a dráma a nagy művek módján, 
szerzőjétől elszakadva, megkezdte a maga 
önálló életét, és Podszekalnyikov öngyil-
kosságát — amelyre környezete oly mohón, 
oly ájult áhítattal veti magát, mint a synge-i 
ír falu közössége Christy Mahon állítóla-
gos apagyilkosságára — mindinkább egy 
szörnyű valóság tudatos tagadásának gesz-
tusaként vetíti ki? 

No persze Podszekalnyikov életben 
marad, és a mindenkori értelmezőktől -
színházcsinálóktól, nézőktől, olvasóktól 
- függ, mennyiben tekintik meghátrálá-
sát gyávaságnak, avagy természetes kis-
emberi reflexnek: hiszen ő ragaszkodik az 
élethez, s legföljebb csak „nyugalmat és 
rendes fizetést" szeretne. Am ne feledkez-
zünk meg a színen nem megjelenő, vi-
szont sokat emlegetett és A revizorhoz 
méltó slusszpoént is biztosító „igazi" ön-
gyilkosról, Fegya Petunyinról, aki való-
ban megnyomta a ravaszt. Mi ő? Egy ve-
szedelmes, az osztályellenségtől szított 
tömeghisztéria megtévesztett áldozata, 
avagy a remélt hős, „a keleti világ baj-
noka", aki nem riad vissza a végső kon-
zekvenciáktól sem, s az egész kollektíva 
nevében, a közös sérelmeket felstilizálva 
menekül a halálba? Netán lehetséges, 
hogy az ő alakjavagy inkább motívuma is, 
a szerző eredeti szándékától függetle-
nedve, a fentebb vázolt metamorfózison 
esett át? 

Es ha már itt tartunk: a hatvanas évek 
Svédországától, az ősbemutató színhe-
lyétől elszakadva lépjünk át a XXI. század 
elejének Budapestjébe, és gondolkodjunk 
el rajta, nem szólhat-e Az öngyilkos itt és 
ma a másfél évtizedes, forradalminak elis-
mert változásoktól megcsömörlött, értet-
len és dezorientált tömegről is, és ha netán 
ilyen felhangokat vagy mélyáramlatokat ki-
éreznénk a darabból, miként vélekedjünk 
mármost a bemutatott társadalmi kereszt-
metszetről? Tekintsük-e a figurákat begyö-

Negyvenesztendős tetszhalálából (1969-ben) felébredve Az öngyilkos immár újabb 
évtizedek óta barangol a világ színpadain, s hordozza magával rejtélyét. Jószeré-

vel megállapíthatatlan, mi járhatott a XX. századdal egyidős, huszonnyolc éves Nyikolaj 
Robertovics fejében, amikor megalkotta. Lehet, hogy valóban hithű forradalmárként, a fé-
nyes jövő elkötelezett harcosaként, a deklasszált kispolgárság vagy épp az osztályellenség 
ostorozójaként fröccsentett ki magából olyan mondatokat, mint „És te mit adtál nékem 
ezért, forradalom? Semmit!"; vagy „Halálommal senkit se vádoljanak, hacsak nem szere-
tett szovjethatalmunkat" (amely kitételeket az ellenség részéről sem tűrték meg), és gya-
nútlan ártatlanságában valósággal főbe kólintotta a cenzúra irgalmatlan nyefje? Lehet, 
hogy a jámbor Sztanyiszlavszkijnak volt igaza, amikor a dráma alapvető társadalmi hasz-
nosságáról győzködte a csökönyös Joszif Visszarionovicsot — akit mellesleg Podszekal-
nyikov, a hős részeg felbátorodásában telefonvégre kap, hogy közölje vele: neki bizony 
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Marx Károly nem tetszik? (Szívfájdító, de később ugyanitt instanciázott a szenvedésben 
is kollégájáért maga Bulgakov is: ugyan, nagy főnök, lécci már hazaengedni a száműze-
tésből azt a szegény depresszióst!) Nem egy kiváló hazai szakértő gondolkodik így, s ta-
gadja, hogy Az öngyilkos írója ellenzéki, antisztálinista lett volna. Éppígy elképzelhető 
azonban, hogy a cenzorok s az általuk informált diktátor szimata nem csalt, s Erdman az 
állítólag ostorozott, kigúnyolt kispolgárfigurákba — egy egész színpadi tömegbe - öm-
lesztette saját kétségeit és kiábrándultságát a forradalmi pátoszából kivetkőzött szürke, 
sivár, nyomorúságos, minden eszményt nélkülöző szovjet hétköznapokkal szemben, és 
Sztanyiszlavszkij naivitásán mosolyogva titokban megérdemeltnek értékelte sokéves 
száműzetését, amelyből megigazulva tért vissza, hogy rálépjen a majdani Sztálin-díjas, 
felhőtlenül optimista népmulattató konszolidált pályájára. Vagy van egy harmadik lehe-



mondható. Sem őket, sem a többieket nem érte kihívás: vígjátéki sablonokkal színészein-
ket már pályájuk legelején kistafírozzák. 

Akóda — a gyásznép, egzaltáltan rebegve az új megváltó: Petunyin nevét, megigézve el-
szalad, magára hagyva Podszekalnyikovot — az 1988-as kaposvári előadásból került át; 
bárcsak Jordán, aki Ascher Tamás rendezésében egyébként Kalabuskint játszotta, ren-
dezőként többet vállalt volna fel az akkori produkciót feszítő ihletettségből. 
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pösödött, perspektíva nélküli reakciósok-
nak, avagy ismerjük el jogukat a szkepszis-
hez, a kilátástalansághoz? 

Nagyon sok mindenről szólhatna tehát 
egy 2 0 0 6 - 0 S budapesti felújítás; esetében 
még csak az egyértelmű állásfoglalás sem 
elengedhetetlen, maradhatna a talányos 
mű nyitott, a nézőt megdolgoztató, több-
féle olvasat eshetőségét felvető. Elképzelhe-
tetlen, hogy a rendező Jordán Tamás fejé-
ben ne fordultak volna meg a drámai anyag 
ellentmondásosságából adódó lehetősé-
gek, s tett is néhány tétova lépést legalább a 
stiláris játékosság, leginkább a groteszk be-
állítás felé: ilyenhez szolgálhatott volna ke-
retül Horesnyi Balázs égigérő, homorú-
domború falú, tágasságában is piti szín-
padképe, a bankettjelenet szürreális céllö-
völdéje, a temetői kép irreális világítása, 
avagy egynémely maszk: Blaskó Péter Go-
golra hajazó Kalabuskinja, Csankó Zoltán 
külsőleg hatásosan tipizált Goloscsapovja. 
(Lehet, hogy a rombuszos pulóver képvi-
selte volna a mai beütést?) Távlatokra, meg-
hosszabbítási ötletekre utalnak a vászonra 
kivetített jelenetek is; a rendező még egy 
virtigli gyömöcköléssel sem marad adó-
sunk. Egészében azonban az előadás — 
mintha a műsorterven belül pontosan ilyen 
zsánerben mutatkozott volna hézag - ki-
tartott a magyar színjátszás általános, jele-
netről jelenetre építkező vígjátéki rutinja 
mellett, kedélyesre simítva a dráma görön-
gyös filozófiai perspektíváit. (Ami bizonyos 
értelemben célravezető: az előadáson szer-
vezetten jelen lévő diákság, az ismerős in-
gerekért hálásan, reflexből végignyerítette 
az estét; a „Szenya" névnek például kime-
ríthetetlen volt a humorpotenciálja.) Egy 
gyáva pasi, aki fél a haláltól, és egy kelekó-
tya bagázs, amely bedől öngyilkossági fe-
nyegetőzéseinek — ez bármilyen tévés sit-
comnak tárgya lehetne. Nem véletlen, hogy 
Podszekalnyikov többszöri feltámadása 
unalmasnak hatott; a második rész máso-
dik, a lakáson játszódó képét bízvást el le-
hetett volna hagyni, hiszen a temetői kép 
semmivel nem mondott nála többet. 

Ugyancsak visszájáról árulkodik a színé-
szi játék színvonala is. A huszonhat tagú -
még hat énekessel és táncosokkal is meg-
toldott — monstre szereplőgárda igazán 
elég egyenlőtlen, elismert sztároktól névte-
lenekig terjedő erőkből áll össze, valódi, 
minőségi különbség mégsem látszik; ma-
gam tulajdonképpen csak Bródy Norbert 
Süketnéma fiatalemberével voltam megbé-
külve; ő kitöltötte a szerep körvonalait. 
Gazsó Györgynek, aki Nyíregyházán, a 
Bárkában és a Katonában középgeneráci-
ónk egyik legjelentősebb színészének mu-
tatkozott, egyelőre nincs szerencséje a 
Nemzetivel, holott ő a semmilyenen kívül 
igazán bármilyen Podszekalnyikovot el tu-
dottvolna játszani; mindez, mutatis mutan-
dis, Básti Juliról (Margarita Ivanovna) is el-


