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I. FELVONÁS 

Szín: Igazgató irodája. 
Jön Igazgató és író. 
Az előadás folyamán a szóban forgó szövegkönyv nincsen jelen 

IGAZGATÓ Kérem, foglaljon helyet. 
ÍRÓ Köszönöm. 
IGAZGATÓ Mindenekelőtt tényleg sűrű elnézését kérem, amiért 

ilyen későn tudtam csak fogadni, de több bemutatónk is volt mos-
tanában — ez az egyik; másrészt pedig, lehet, hogy más színház-
igazgatók nem így vannak evvel, de énnekem idő kell egy darab elol-
vasáshoz: nem tudok úgy darabot olvasni, hogy elkezdem és ab-
bahagyom; úgy kell hogy olvassam, hogy akkor csak arra koncent-
rálok. Látom, hogy ideges, úgyhogy bele is vágok. Értem, miről szól 
ez a darab. Jó a nyelvezete, jó a szöveg, a dialógus és tulajdonképp 
az ötlet is. A szereplők hitelesnek hatnak; mondom, tehát mindev-
vel nincs bajom. De egyszerűen nem érzem úgy, hogy mindez ön-
magában, tehát így együtt elég volna. Tehát, kezdjük ott, hogy a 
színpadon lényegében végig nem történik semmi. 

ÍRÓ Igen, ez szándékos. 
IGAZGATÓ Gondolom, nem azért jött ide, hogy tőlem tudja meg 

mindezt, mindenesetre úgy érzem - hogy is mondjam, hogy mind-
evvel együtt kicsit földhözragadt az egész. Tehát, én nem vagyok 
dramaturg, de tapasztalatom szerint dramaturgiai szem nem kell 
ahhoz, hogy - hát most képzelje csak magát a nézők közé, érti. 

ÍRÓ Épp ez adta az ötletet egyébként. De mégis, valami konkrétumot 
tudna mondani, hogy mi nem működik benne? Szóval, ön szerint 
alapvetően megoldható lenne ez színpadon? 

IGAZGATÓ Én nem vagyok író, elsősorban színészként tudok csak 
erről beszélni; tehát, szakmai szempontból nem tudom eléggé átlát-
ni a szöveget, mondom, még ha azért az alapvető erősségeivel tisz-
tában is vagyok; de hát például a szereplők, azok elég kidolgozat-
lannak tűnnek. Én értem ennek az iróniáját, hogy hogyan függ ez 
össze az egész koncepcióval, sőt, hogy hogyan következik abból; 

szóval, mondom, nem az ötlettel van bajom, az ötlet nagyon jó, még 
ha tényleg nem valami teátrális is, de hát kezdjük ott, hogy ebben a 
darabban lényegében nincs semmi cselekmény. De semmi, az ég-
egyvilágon. Nincs eleve semmilyen igazi alaphelyzet — olyan leg-
alábbis, ami valami konkrétabb konfliktussal fenyegetne - ; és most 
lehet, hogy ráfoghatnánk, hogy akkor épp ez az alaphelyzet - már-
mint hogy nincs alaphelyzet —, amúgy ez sem olyan nagy csavar; jó 
esetben még lehet, hogy ez egy elméleti szinten, szóval, egy írott 
szövegben akár érdekes is lehet, de gyakorlatban, a színpadon, több 
száz néző előtt, akár ötven néző előtt, érti — hát most képzelje csak 
el, de tényleg!, ez egész egyszerűen nem működik, nem működhet. 
Mit, hát az emberek horkolni fognak. 

ÍRÓ Pedig épp ettől működhet csakis és kizárólag gyakorlatban, hi-
szen magában az írásban nem jön létre még semmiféle helyzet -

IGAZGATÓ Igen, pontosan erről beszélek. 
ÍRÓ Úgy értem, nem is jöhet létre, hiszen az csak azáltal jön létre, 

hogy a színpadon történik az egész. 
IGAZGATÓ Ahhoz, hogy a színpadon történjék valami, bármi, ahhoz 

annak a szövegnek nem elég még csak a lapról sem felemelkednie, 
egész konkrétan — hogy mondjam magának; mondom másképp. 
Önmagában mindevvel nincs még semmi baj, sőt, mondom, az 
ötlet voltaképpen jó, csakhogy az alaphelyzet mint olyan, ugye, elég 
hamar elavul. Tehát, a néző az ugye végig azt várja, hogy valamiről 
csak szól majd a darab: hogy előbb vagy utóbb, mindegy, mikor, de 
azért csak lesz valami poén, kilyukad valahol a dolog; na most ez 
úgy, ahogy van, kész, elmarad. Ráadásul azt se mondhatni, hogy 
olyan váratlan módon. Ha rosszindulatú akarnék lenni, mondhat-
nám azt, hogy ez valamiféle kabarétréfának elmenne, de hát akkor, 
érti, miről beszélünk. 

ÍRÓ Hát lehet, hogy inkább a kabarétréfák logikájára épül, ugyanak-
kor szerintem épp emiatt is lesz könnyebben követhető a logikája a 
néző számára. 

IGAZGATÓ Követhető vagy nem, én ezért nem tudom a közönségem 
semmilyen formában megkövetni. Félre ne értsen: nem kabarétréfá-
nak sorolom be, de hát ennyi erővel azért mégiscsak inkább, mint 



színdarabnak, mint drámának! Nem tudom, mennyire érthetően 
fogalmazok. 

ÍRÓ Ertem a kifogását, de szerintem pedig épp ez adja a darab fe-
szültségét. 

IGAZGATÓ Már hogy micsoda. 
ÍRÓ Ez a megkövethetetlenség. 
IGAZGATÓ Hát, ez a darabnak vagy ad feszültséget, vagy nem, de a 

nézőtérnek mindenképp, még a kelletténél is többet. 
ÍRÓ Őszintén szólva kicsit lekezelőnek tartanám azt a gondolatot a 

nézőkkel szemben, hogy sajnálni kéne őket, illetve lehetne, azért, 
hogy egy darabot, szóval, hogy ezt a darabot végig kell nézniük. 

IGAZGATÓ Bocsánat, nem értem, hogy ezt lekezelőnek tartaná? 
ÍRÓ Már a nézők részéről. 
IGAZGATÓ Lekezelésnek elég az, ha maga a darab kezelhetetlen, a 

nézőknek pedig nem szokásuk kezeskedni avval, hogy tapsolnak. 
Én is egy kicsit lekezelőnek tartanám ezt mind a nézőkkel, mind a 
színészekkel szemben. Nekem azért egy színész ne lábatlankodjon 
a színpadon, hogy a néző aztán elverje a saját tenyerén; de örülök, 
hogy ebben egyetértünk. 

ÍRÓ Az még nem feltétlenül lábatlankodás, ha nem olyan könnyű ev-
vel a darabbal egyből labdába rúgni. De épp hogy ez adja neki a — 
szerintem egyébként épp emiatt sajátos - kiszámíthatatlanságát. 

IGAZGATÓ Kiszámíthatatlanságát? Én remélem, hogy itt nem be-
szélünk el egymás mellett, mert nekem ez a szöveg minden, csak 
nem kiszámíthatatlan. Hát, most bocsánat, de nem kell lángelméjű 
kritikusnak lenni ahhoz, hogy az első öt perc után tényleg tudja már 
a néző, mire számíthat a hátralévő — milyen hosszú is ez az egész 
tulajdonképp? 

ÍRÓ Az attól függ, de érdekes, amit mond; ez alatt a kiszámíthatatlan-
ság alatt én azt értem, hogy pillanatról pillanatra mennyire tud 
érvényesülni a színpadon, és egyáltalán hogyan érvényesíthető 
hitelesen az a fajta cinizmus, az a hangvétel, ami élteti ezt a szöve-
get; arról nem is beszélve, hogy, mondom, ez a pillanatról pillanat-
ra való vergődés adja, illetve adhatja az előadás izgalmát. 

IGAZGATÓ Igen, ez lehetséges, tehát persze, azon rengeteg múlik, 
hogyan játsszák el, maguk a színészek hogyan adják elő - melyik 
színész mit hogyan mond, hogyan néz, mikor tart csendet —, de én 
ebben azt nem érzem például, hogy itt igazi emberek lennének a 
színpadon. Mert hát lényegében akárki játszhatja ezeket a karak-
tereket, de semmi nem győz meg arról, hogy attól azok még ők 
lehetnének, ők maguk, utánozhatatlan és pótolhatatlan emberek, 
tehát hogy igazi emberek kerülhetnének a színpadra. Mármost, 
nézőként az egyik első szempont ugye mégiscsak az, hogy legyen ott 
valaki, akinek drukkolni tudjak, hogy legyen egy valamiféle cselek-
ményt felcsigázó tét az egész szövetében. Én merész vállalkozásnak 
tartom ezt, meg jó ötletnek is, de őszintén szólva annyira fárasztó 
és körülményes a kivitelezése, hogy engem már az is meglep, hogy 
sikerült magának ebből az ötletből egy, hát, mégiscsak kész darabot 
írnia. 

ÍRÓ Engem is meglepett. 
IGAZGATÓ És ezt most nem csak formai szempontból mondom. Vi-

szont, többek között mindamiatt, amit az előbb elmondtam, nem 
értem, hogy például miért tragédia. 

ÍRÓ Tragédia? 
IGAZGATÓ Nem annak szánta? 
ÍRÓ Hát, őszintén szólva - de most, hogy így mondja, végső soron 

belefér. 
IGAZGATÓ Tessék? 
ÍRÓ Már, legalábbis, hogy ne komédia legyen. 
IGAZGATÓ Na nem, hát most tragédiának írta, vagy nem? 
ÍRÓ Hát az előbb is mondta: nem érti, miért tragédia. 
IGAZGATÓ Ezt természetesen a hangvételére értem, semmint a szer-

kezetére, persze, nem is a hagyományos értelemben, de hát minden: 
hogy nincs cselekmény, szóval, hogy van valami iszonyú nyomasztó 
és kilátástalan az egészben, noha azért biztatóan indul, és mindet-
től lehetne éppenséggel még akár komédia is, csak soha nem válik 

azzá, ahogy épp emiatt tragédiává sem válik. Evvel mindössze ezt 
akartam mondani — de hát ezen ne múljon; akkor mitől komédia? 

ÍRÓ Ugyanattól. 
IGAZGATÓ Amitől? Ne haragudjon, ezt fejtse ki, szóval már emiatt is 

kezdem a dolgot más fényben látni. Ugyanattól értelmeztem volna 
én ezt egy tragédiának, mint ami miatt maga komédiának szánta. 

ARÓ Hát, egyébként, igen; tehát amiatt, például, amit az előbb el-
mondott. 

IGAZGATÓ Érdekes; maga szerint mit mondtam az előbb? 
ÍRÓ Hogy nincs a dolgoknak tétje, például; bár szerintem ez nem 

egészen így van — legalábbis nekem világos volt írás közben, tényleg 
elég világos, hogy mi az a tét, amire az a minimális cselekmény is 
épül -

IGAZGATÓ Ez világos: maga a darab. 
ÍRÓ Persze, pontosan, és úgy érzem, például az is többnyire világos, 

hogy kinek fog szurkolni a néző. Ugyanakkor, persze, ez sem el-
sődleges szempont; hiszen annyira mégiscsak összetett a helyzet, 
hogy ne arról legyen szó, hogy itt van akkor A Bé ellen. És ami miatt 
nem lesz, szerintem, unalmas a dolog, az épp hogy az, hogy csak 
lassan derül ki, ha egyáltalán kiderül, hogy kinek van voltaképpen 
igaza. 

IGAZGATÓ Hogy kinek van igaza? Kinek van igaza. Most, hogy így 
mondja, ez például érdekes; nekem ez eszembe se jutott volna 
olvasás közben. De hát ez tulajdonképp nem is fontos! Már a darab 
szempontjából. 

ÍRÓ Nem úgy értem, hanem hogy legalább ott legyen annak a látszat-
nak a keltése, hogy valakinek igaza lehet — tehát, hogy lényegében 
egyáltalán szól valamiről a darab, az felcsigázhatja a nézőt. 

IGAZGATÓ Nem értem. Hogy hogyan, magyarán hogy a szereplők 
helyett a néző magának a darabnak drukkoljon? 

ÍRÓ Igen, valahogy úgy. 
IGAZGATÓ Na mert az sem mindegy, hogy a közönség épp a darab-

nak drukkol, vagy adott esetben saját magának, ha érti. Hát itt az 
első két perc, az első néhány mondat után kiderül, miről szól majd 
az egész, és maga tényleg elég könyörtelenül köti is az ebet a 
karóhoz; szóval, elnézést, hogy ismétlem magam, de tényleg nem 
győzöm hangsúlyozni, hogy meggyőződésem szerint még csak 
edzett kritikusnak se kell lenni ahhoz, hogy az ember felmérje, hogy 
ez a dolog egy tök reménytelen zsákutca, és nem is jó értelemben — 
én pedig tényleg szeretném most már megérteni, maga szerint ez 
miért jó, mi ebben a pláne, mi az, amitől izgalmas vagy, hogy mást 
ne mondjak, legalább előadható lesz ez az előadás. Még csak nem is 
izgalmas, de előadható, arról, hogy mennyire lehet eladható, nem is 
beszélve! Ért engem? Szóval ettől jó esetben nemhogy nem izgal-
mas, de — mondom, jó esetben — kimagyarázhatatlanul és ment-
hetetlenül unalmas lesz a dolog; legjobb esetben mindenképpen 
kimerítő, de semmiképp sem feldobó. Mit, hogy a nézők majdhogy-
nem hasonló idegi erőfeszítéssel közreműködjenek az egész pro-
dukcióban, mint maguk a színészek? Mert érdekesnek épp akár 
érdekes is lehetne ez, de az embereknek fizetni nemigen lehet, hogy 
megnézzék az ilyen produkciókat, nemhogy tőlük elvárni, hogy 
fizessenek. Márpedig mi itt mégiscsak egyfajta össznépi színházat 
csinálunk, amiben egy ilyen produkció nem igazán elképzelhető. 

ÍRÓ Elképzelhetetlen? 
IGAZGATÓ Nem, nem elképzelhetetlen. Mondom, tetszik a kérdés, 

amit felvet, meg alapvetően az a hangulat, amit már ennek a meg-
kockáztatásával is előállít, meg hogy valamelyest kész helyzet elé 
állítja a nézőt, de mondom, nem tudnám elképzelni, hogy bárme-
lyik néző is igazából megbarátkozna ezzel a dologgal. 

ÍRÓ Nem is az a célom, hogy megbarátkozzanak vele. 
IGAZGATÓ Na de, gondolom, nem is az, hogy elidegenítse, akarom 

mondani felidegesítse az embereket. 
ARÓ Hát, csak a kettő együtt hozhat létre egy valódi néző-darab kap-

csolatot. 
IGAZGATÓ Ha elidegeníti és felidegesíti őket? 
ÍRÓ Nem, ha megszerettetem és — igaz, ebből a szempontból az már 



tényleg mindegy, hogy amellett hogy megszeretik, furcsállják-e vagy 
rühellik. Mindenesetre mindkettő motiváló tényező lehet. 

IGAZGATÓ Azért ne vonjunk le ilyen elhamarkodott következteté-
seket. 

ÍRÓ Nem, én csak azt mondom, hogy mennél közvetlenebbül érinti a 
nézőt, annál jobb. Ez a darab pedig külön sokat épít a néző—színész 
kapcsolatra. 

IGAZGATÓ Pontosan, erre is értem azt, hogy kockázatos. De nem, 
ezzel a közvetlenséggel nem értek egyet, ez önmagában semmi. Hát 
az is közvetlenség, ha valamelyik színész lemutat a nézőtérre, és azt 
mondja valakinek: Hé, te, igen, te! Mi van, mit nézel?, ami egyéb-
ként nem is közvetlenség, hanem közvetlenkedés. 

ÍRÓ Nem is rossz ötlet egyébként. 
IGAZGATÓ Nem, azt is mondhatja, hogy Ne engem nézz, hanem a jó 

kurva anyádat, végső soron valamilyen értelemben az is rendkívül 
ritka és hatásos lenne, csak hát benne van a pakliban, hogy szegény 
néző vérszemet kap, és a továbbiakban nem a röhögéstől, hanem az 
idegtől fáj majd a hasa az előadás végéig, hogy egy ilyen senkiházi 
ripacs nagy nyilvánosság előtt ilyen kisstílűén elküldte őt az anyjá-
ba. Mindezzel csak arra akarok rámutatni, hogy az már önmagában 
elég nagy tét, hogy a színészeknek azt a fajta intimitást, azt a találó 
hangot sikerül-e megütniük a közönséggel, ami nélkül ez a dolog 
elég csúfosan bukik. 

ARÓ Csúfosan, de látványosan. 
IGAZGATÓ Tessék? 
ÍRÓ Ez a paradox: épp emiatt nem bukhat a darab ebbe bele, hiszen 

pont erről szól. A nézőknek nincs más választásuk: ahogy a szí-
nészeket az elé a kész helyzet elé állítják, hogy érdekeltek legyenek 
azok iránt a szereplők iránt, akiket alakítanak, úgy ők a nézőket is 
kész helyzet elé állítják, hogy megtalálják velük a hangot. 

IGAZGATÓ Színészként tanúsíthatom, ebből a szempontból vala-
mennyire korrekten összegezte ezt a szakmát, de most elsősorban 
maradjunk a maga szakmájánál vagy, konkrétan, mégiscsak ennél a 
darabnál. Ugye, csakis olyan színészek vállalhatják be ezeket a sze-
repeket, akik azért mégiscsak elég mélyen át tudják élni őket; 
olyanok, akik hitelesen tudják előadni, van tapasztalatuk, gyakorla-
tuk ebben a pengeélen táncolásban, minek nevezzem. Na most ten-
dencia a szakmában a hálásabb szerepeket jobb színészekre bízni, 
ez a másik paradoxon. 

ÍRÓ Ez mitől paradoxon? 
IGAZGATÓ Amitől az is, hogy a nézőket bele lehetne zsarolni abba, 

hogy élvezzék az előadást. Lehet, hogy rosszul fogalmaztam, de 
evvel csak pontot szerettem volna tenni ennek a gondolatmenetnek 
a végére, mert semmi értelmét nem látom. 

ÍRÓ Azt hogy érti, hogy a szereplők kidolgozatlannak tűnnek? 
IGAZGATÓ Hát úgy, hogy nem elég háromdimenziósak, nem elég 

körüljárhatok, nem igazán hihetők, hitelesek, olyan felemásak. 
Úgy, ahogy mondom: kidolgozatlanok. De akármennyire ki is len-
nének dolgozva, mondom, anélkül hogy kész helyzet elé lennének 
állítva, egyikről sem tudhatunk meg sokat, mert az még nem kész 
helyzet, amiről maga beszél. 

ÍRÓ Annyiban eléggé, hogy a néző van kész helyzet elé állítva. 
IGAZGATÓ Én ezt értem, de mondom, a néző mint olyan, mint, hadd 

hangsúlyozzam, ebből a szempontból teljes mértékben megszelídít-
hetetlen állatfajta, ez a jóember épp az ellenkező megfontolásból 
teszi eleve a lábát be ebbe a színházba. Nem tudom, szóval, maga jár 
színházba? 

ÍRÓ Be kell vallanom, nem igazán. 
IGAZGATÓ Drága mulatság, szó se róla, pedig nem ártana. Minden-

esetre ebbe a színházba azért jönnek emberek, hogy ne magukat 
érezzék kész helyzetben, hanem hogy másokat lássanak kész hely-
zetben. Szórakozni jönnek. Azért senki nem megy színházba, hogy 
még ott is őt szívassák. 

ÍRÓ De hát igazából másokon is csak azért tud röhögni, mert köz-
vetve önmagán röhög. 

IGAZGATÓ Vagy éppen nem, ebbe most ne menjünk bele; értem, mit 
akar evvel mondani, de azt aztán végképp nem várhatjuk el senkitől, 

hogy közvetlenül magán röhögjön, nem hogy még egy egész előadá-
son keresztül. A dolog egyszerűen nem működik, nem így működik. 

ÍRÓ Próbálta már? 
IGAZGATÓ Mint néző vagy mint színész? Tudja mit? Egyikként sem, 

de még az se lenne baj, ha a darab valóban ezt csinálná, sőt, ha ezt 
jól csinálná, csakhogy nem csinálja jól. A nézők ugyanis nincsenek 
magukkal szembesítve, ezért mért is várná el bárki, hogy nemhogy 
közvetve, de mit is, közvetlenül önmagán röhögjön? Őszintén szól-
va nem is értem, ez hogy merül föl. 

ÍRÓ Közvetlenül, amennyiben ennek az iróniának maga az eljátszott 
helyzet a közvetítője. 

IGAZGATÓ Na épp az a baj, hogy ez egy eljátszott helyzet. A közön-
séggel lehet játszani, de semmi szándékunk őket eljátszani. 

ÍRÓ Persze hogy kötéltánc ez az előadás, de ha ügyesen van megírva, 
szerintem — márpedig mindezt észben tartva, minderre építve igye-
keztem megírni —, s minderre épül a színészek alakítása is, akkor a 
dolognak működnie kell. 

IGAZGATÓ Ez nem valami képlet. A másik pedig, hogy lehet, hogy 
maga ezen röhögni tud, vagy sírni, ne haragudjon, nem tudom, 
most melyikben maradtunk, de az egész úgy, ahogy van, túl elvont, 
még nekem is, nemhogy a nézőknek, szóval túl intellektuális az 
egész probléma, a kérdésfelvetés. Olyan, mintha egy írott szöveg 
megjelenne a színpadon. 

ÍRÓ Ez volt az elképzelésem. 
IGAZGATÓ De mégis, mivel gondolja, hogy lelket lehetne lehelni eb-

be a szövegbe; tehát, nem rossz szöveg, megint mondom, de színé-
szi szemmel én nem látom túl inspirálónak, egyrészt; másrészt, 
tegyük föl, hogy megtalálom hozzá a szerepre öntött színészeket — 
szerepre öntött! most mindegy, a példa kedvéért —, tehát hogy 
kihozunk ebből a szövegből mindent, amit csak lehet, ami benne 
van és, ne adj' isten, ami nincs: én ennek a darabnak akkor sem 
adnék másfél előadásnál többet. 

ÍRÓ Én arra a fél előadásra kíváncsi is lennék. 
IGAZGATÓ Mi itt nem performanszokat csinálunk. 
ÍRÓ Ezt nem viccből mondom: képtelenség, hogy erről a darabról 

bárki is kisétáljon. Pszichológiahallgató voltam hat évig, és higgye 
el, tudom: ez a dolog nem így működik. 

IGAZGATÓ Nem hogy működik; nézze, tényleg nem vitatkozni 
akarok magával; én színész voltam harminchat évig, és van egy ér-
zésem, hogy a dolog így működik. Sehogy nem működik. Tehát, ha 
még egy botránydarab lenne legalább, istenem, abban legalább van 
valami méltó kockázat, de ennek se íze, se szaga, ez se hús, se hal, 
se füstje, se lángja; itt nem fognak sem a nézők, sem a színészek vért 
izzadni, legfeljebb szégyenükben, a nézőket pedig, meggyőződésem 
és tapasztalatom szerint legalábbis, lehet, hogy felelőtlenség lenne 
megpróbálni úgy egy hullámhosszra hozni a színészekkel, hogy 
őhelyettük szégyelljék magukat. Nem tudok mást mondani, az 
egész úgy, ahogy van, a szöveg, a szereplők, tök valószínűtlen. 

ÍRÓ Igen, de -
IGAZGATÓ Ami önmagában még nem baj, de már maga a valószínűt-

lensége is valószínűtlen. 
ÍRÓ Hát persze, de -
IGAZGATÓ Amitől a darab éppenséggel még mindig lehetne jó - de 

nem az. 
ÍRÓ Mindenesetre hiteles. 
IGAZGATÓ Lehet, hogy félreértettem valamit. Direkt írt ön egy maga 

szerint is csapnivaló darabot azért, hogy kísérletezhessen az 
emberek reakcióival? Mindenekelőtt, mást ne mondjak, az én reak-
ciómmal? 

ARÓ Maga szerint ez egy rossz darab? 
IGAZGATÓ Mondtam én azt? Nézze, én egyenes ember vagyok: ha 

rossznak tartanám, egyértelműen kivetni valónak, higgye el, nem-
hogy nem ülnék most itt magával, hanem a harmadik oldal után 
sarokba is vágtam volna a szövegkönyvet. Ha én azt gondolnám 
erről a darabról, hogy: ez egy szar, akkor én itt és most azt meg is 
mondanám magának, hogy: ez egy szar. Ért engem, ugye? Ugyan-
akkor kérdezem, magának mi volt a szándéka evvel a darabbal? 



ÍRÓ Annak a helyzetnek a próbára tétele, amiről eddig beszéltünk. De 
szerintem ez magából a szövegből is kiderül; úgy értem, ez a helyzet 
elég következetesen alakul ahhoz, hogy a nézők érdekeltségét 
fokozza. 

IGAZGATÓ Igaz, valahol azt is el kell kezdeni. Jó, ezt most a példa 
kedvéért elfogadom, de ez még akkor is csak a konkrét előadásra 
vonatkozik: tegyük föl akkor, hogy a bemutatón telt ház van — 
keresztapa, nagynéni, mindenki, bocsánat, csak a példa kedvéért —, 
aztán azok az emberek egy mondatban össze tudják foglalni az 
egész előadást, anélkül, meggyőződésem egyébként, hogy bármi fél-
reérthetőt mondanának, mivel eléggé földbe döngöli a dolgot a 
darab, jól a fejükbe veri; de most azok után, hogy összefoglalja ma-
gánakvalaki pár szóban, miről szól ez az egész: elmenne maga meg-
nézni? 

ÍRÓ Szerintem igen. 
IGAZGATÓ De ugye érti a kérdést. 
ÍRÓ Szerintem igen. 
IGAZGATÓ Én értem, hogy a maga számára kihívás volt ez a darab, 

ennek a megírása, és még az is rendben van, hogy a színészek szá-
mára kihívás legyen, de maga a színház és a közönség már más 
kategória. 

ÍRÓ Magyarán, megvannak a művészetnek a határai. 
IGAZGATÓ Már mért ne lennének meg? Bár maga itt inkább a hatá-

rok művészetét feszegeti. Hogy ez mennyire határtalan, illetve 
művészi, abba egyelőre nem megyek bele, de az biztos, hogy a felté-
tel itt jobb szó a határnál, ha már feltétlenül határozottan akarok 
fogalmazni. 

ÍRÓ Ezek a feltételek viszont helytállnak magukért szerintem; ugyan-
akkor elég kényesek ahhoz, hogy a néző meg akarjon velük ismer-
kedni. 

IGAZGATÓ Próba szerencse, mondanám, ha nem hivatkoztam volna 
imént az ellenkezőjére. Hát én ezt a darabot odaadom három dra-
maturgnak, nézzék meg, mit tanácsolnak, hogy ezeket a dramatur-
giai szempontokat értékeljék át; mindenesetre azt hiszem, így 
beszélgetve már valamivel jobban értem a koncepciót - csak hát a 
nézők részéről ezt nem tudom garantálni. Viszont van még valami. 

ÍRÓ Igen? 
IGAZGATÓ Érdekes és ügyes is, tehát, működőképes az, ahogy a 

kimondott és kimondatlan dolgokkal, dolgokra fektetett hangsúly-
lyal játszik, de tulajdonképp ez annál veszélyesebb, mennél 
működőképesebben adják elő. Tehát, mondom, nem mennél job-
ban adják elő, hanem ezt a részét mennél jobban hangsúlyozzák ki 
— hiszen, hát, ez azért alapvetően egy politikai darab. 

ÍRÓ Hát, milyen értelemben? 
IGAZGATÓ Hát, politikai értelemben, leginkább. Szerintem itt min-

denki rögtön érteni fogja, miről van szó, mielőtt még bárki egy szót 
is szólt volna a színpadon, amint felmegy a függöny. Többnyire 
mindenki számára világos kell hogy legyen, melyik szereplő kicso-
da-micsoda, kit is képvisel tulajdonképp. Ebből a szempontból elég 
didaktikus, ami önmagában még mindig nem baj. Ha félreértettem 
valamit, most lehet, illetve biztos vagyok benne, hogy meg tudja 
védeni a szöveget ebből a szempontból is; csak hát, ugye, ahhoz már 
késő. Elég, ha nemhogy én, de valamelyik néző félreérti, ha nem épp 
szántszándékkal félreértelmezi, a kritikusokról és a médiáról már nem 
is beszélve, és már nem ugyanarról a darabról beszélünk. Ugye? 

ÍRÓ Dehogynem, de mennyire hogy ugyanarról a darabról, ráadásul 
nem is hiába. Ez megint csak az erősségét mutatja szerintem, hogy 
ennyire szabadon értelmezhető. Még jó, hogy valamennyire poli-
tikai, de hát miért, szólásszabadság van, nem élünk diktatúrában. 

IGAZGATÓ Persze, nem is úgy értem, hogy párt- vagy aktuálpolitikai, 
hanem a szereplőkben az utalások, például az a folytonos mellé-
beszélés, az nagyon könnyen kiragadható és, konkrét helyzet egyéb-
ként nem lévén, értelmezhető bárki által lényegében bárhogyan; a 
helyzetnek ez a cinikus kiforgatása, öngúnyolása visszaható lehet, 
ami veszélyes is lehet, adott esetben. De mondom, nem evvel van 
bajom, hogyne, legyen politikai, mért ne lenne az, a színház még a 

legpolitikaibb formája a művészetnek tényleg, csak nekem hiányzik 
ebből az az áttételesség, amitől érdemes lenne politikainak lennie. 
Az, amivel indokoltnak érezném a politikai üzenetét egyáltalán, 
hiszen az aztán minden lehet, csak nem félreérthető. Márpedig et-
től az egész egy zsákutca lesz, ami politikai értelemben pláne veszé-
lyes. 

ÍRÓ Annyiban nem, hogy az a politikai helyzet is zsákutca, amit evvel 
tükrözni próbáltam. 

IGAZGATÓ Persze, de épp ezt értem áttételesség hiánya alatt, tehát 
maga a darab attól még nem lehet, ne is legyen zsákutca. 

ÍRÓ Miért? 
IGAZGATÓ Hát ez esetben dramaturgiailag nem működik, de ezt már 

elmondtam, legalábbis elég alapvető problémákat vet fel. De mon-
dom, három dramaturgnak odaadom, kíváncsi vagyok a vélemé-
nyükre. 

ÍRÓ Csak próbálom megérteni; tehát elsősorban ez zavarja, a politikai 
része? 

IGAZGATÓ Miután maga állapította meg az előbb, milyen elválaszt-
hatatlanul függ össze ez minden mással, be kell vallanom, nem 
egészen értem a kérdést. De ami mégis összekötő kapocs lehet, vagy 
legalábbis közös nevező, meglátásom szerint, mindarra a prob-
lémára, amire tényleg állatorvosi ló ez a darab, az, mondom, az átté-
telesség, amit, legalábbis az én olvasatom alapján, többnyire hi-
ányolok ebből a szövegből. 

ÍRÓ Most már jobban értem, azt hiszem: tehát az a benyomása, hogy 
„ez csak szöveg". 

IGAZGATÓ Lényegében igen. Szöveg, ami igazából még szövegként 
sem állja meg a helyét, bármennyire is jól van megírva, mert még 
csak nem is azért van úgy megírva, ahogy, hogy egy igazi szöveg 
lehessen, hanem, ahogy mondta: „csak szöveg". 

ÍRÓ De akkor mégse lehet a színpadon olyan hatása, amilyen Írásban 
nem lehet?, vagyis hogy annyira természetesnek hasson, hogy elve-
szítse ezt a szöveg jellegét? 

IGAZGATÓ Ez is egy kötéltánc; végeredményben ezt is a néző kell 
hogy eldöntse. Na, én — 

ÍRÓ Én már úgy érzem, eldöntöttem. Tehát, teljes mértékben indo-
koltnak érzem mind az ötletet, mind a megvalósítási formát. Filmen 
például egyáltalán nem állhatná meg úgy a helyét, mint a színpa-
don. 

IGAZGATÓ Világos; ami engem érdekel ebben a darabban, az épp ez, 
ez a pillanatról pillanatra, lépésről lépésre való vergődés. Ennek va-
lóban van egy ellenállhatatlan folyamata, beszívja az embert, és 
meggyőző tud lenni a megállíthatatlanságában, csak hát, ha már 
pszichológiánál tartunk, azt azért elhiheti nekem, hogy nehéz lenne 
ahhoz kellőképpen megfélemlítő erővel hatni a színpadról, s ha még 
el is érnénk azt, sem állna szándékunkban, ahogy az sem áll, hogy a 
közönség végig akarja ülni ezt a darabot, hanem inkább hogy kife-
jezetten élvezze. 

ÍRÓ Épp erről van szó: ha az első mondat után nem sétál ki a néző, az 
utolsóig se fog már. 

IGAZGATÓ Ne haragudjon, de én nem egészen értem, honnan veszi 
a bátorságot az ilyen feltételezésekhez, hogy a legmagátólértető-
dőbb evidenciaként kijelentsen ilyesmit. Színházi emberként hadd 
nyugtassam meg: a néző szabad ember, valóban nincs hagyománya 
annak, hogy kisétáljon egy darabról, de külön azért darabot írni, 
hogy ezt elérjük, nem érdemes. Nekem legalábbis nem éri meg, 
ebből kifolyólag pedig magának sem. 

ÍRÓ De az ellenállhatatlanul érdekes számomra, hogy ha az az első 
mondat másképp szól, más irányba viszi az egész darabot is. Épp 
hogy nem az a célom, hogy a néző kisétáljon, ezért biztosítom is, hogy 
nem is fog, hiszen nagy részben épp hogy róla szól az előadás. Mivel 
színjáték, nem lehet játék néző nélkül sem: engem nézőként például 
kifejezetten bánt, ha úgy érzem, a színészek semmibe vesznek. 

IGAZGATÓ Most, bocsánat, egy pillanatra azt hittem, megértettem, 
amit mondott, de mégse. Először is hadd szögezzem le, hogy a néző 
nem tesz semmiféle szívességet nekünk avval, hogy eljön az előadá-



sunkra, mi pedig nem teszünk neki semmiféle szívességet avval, 
hogy előadunk valamit. És természetesen nem is azért adunk elő 
bármit is, hogy ezt érzékeltessük vele, mert ilyesminek az érzékel-
tetése, úgyszólván, nem lenne jó reklám a színháznak. De mi az, 
hogy a nézőt semmibe vesszük? Hát mit csináljanak a színészek, 
mégiscsak ők vannak a színpadon, nem maga. 

ÍRÓ Ezt úgy értem, hogy ha azt érzékeltetik velem, hogy nem nekem 
szól a darab, hogy nem nekem játszanak. 

IGAZGATÓ Mért, a maga darabja nem hagyna helyben egyes nézőket, 
ugyanígy? 

ÍRÓ Helyben? Hát semmiképp sem abban az értelemben, ahogy az 
előbb leír- elmondtam. 

IGAZGATÓ Most ne haragudjon, ha valaki az első két perc után fel-
fogja, hogy ebben a darabban miről van szó, az a jóember törvény-
szerűen egyet is kell hogy értsen avval? 

ÍRÓ Én nem egyetértésről beszéltem, hanem kíváncsiságról. Már-
pedig a kíváncsiságnak szöges ellentétje is lehet az egyetértés. 

IGAZGATÓ Egyetértek. 
ÍRÓ A folyamat pedig részvételt diktál, tehát ami monotonnak hat, az 

valójában épp hogy csak azt bizonyítja, hogy mivel ugyanaz a logika 
diktálja ezt a folyamatot a darab elején, mint a végén, ezért a néző, 
amennyiben az elején is ott ült, a végén is ott fog ülni. 

IGAZGATÓ Megbeszéltük, ilyen képlet nincs; meglehet, eddigi szín-
házi karrierem során egyszer sem volt olyan tapasztalatom, hogy 
néző az előadás kellős közepén felkelt volna és távozott volna, 
illetve - de, bocsánat, egyszer azért volt ilyen - , és mivel konkrétan 
a maga darabja egy egyfelvonásos, ezért amúgy sem hiszem, hogy 
lenne néző, aki ne lenne annyira kulturált, hogy kivárná a szünetet, 
illetve a végét, hogy hazamenjen; tehát félreértés ne essék, nem ev-
vel van gondom, hanem — hát, például avval, hogy ennek fel kellett 
merülnie ebben a beszélgetésben. Szóval én kifejezetten élvezem ezt 
a diskurzust, szívesen folytatom máskor is, és remélem, át tudja 
gondolni mindazt, amiről beszéltünk evvel a darabbal kapcsolat-
ban, mert én is más fényben látom már, pedig hát maga az, aki 
ebben benne van igazán, én csak egy igazgató vagyok. Bocsánat, 
mondani akart még valamit? 

ÍRÓ Igen, egy pillanat, mindjárt eszembe jut. 
IGAZGATÓ Nézze, én azt hiszem, értem, mit akar kihozni ebből a 

néző-színész kapcsolatból, de - hogy tudnám ezt jól megfogal-
mazni; mit szólna például ahhoz, ha a nézők nem kapcsolnák ki a 
mobiljukat? 

ÍRÓ Ez sem rossz ötlet, külön meg is lehetne kérni őket erre például 
az előadás előtt. Maga szerint ez feszültebbé vagy oldottabbá tenné 
a hangulatot? És hol oldottabbá, hol feszültebbé: a nézőtéren vagy 
a színpadon? Hiszen ha a kettő mégis ennyire eggyé válik az előadás 
alatt, miért ne alakulhatna ki legalább valamiféle áttételes dialógus 
a közönség és a színészek között? 

IGAZGATÓ Áttételes dialógus? Az igaz, hogy amennyiben egyébként 
is a kimondatlan dolgokon van a hangsúly ebben a darabban, 
ennek a koncepciónak is lehet létjogosultsága, elméletileg. Most 
mégis meg tudom fogalmazni, mi az, ami nem tetszik: hogy ez a 
koncepció az alárendeltségre épít. 

ÍRÓ Másra elég bajos is építeni pedig, próbáltam már. 
IGAZGATÓ Itt a közönség a színészek alárendeltje, a színészek pedig 

az irónia, bocsánat, az írónak vannak alárendelve. Mármost tapasz-
talatom szerint alapvetően két funkciója van a színháznak mint 
intézménynek: hogy szórakoztassa az embereket, és hogy elgondol-
kodtassa őket. De semmiképp nem az, hogy szórakozzon velük. 

ÍRÓ Pedig ha én íróként olyan jól elszórakozom ennek az írásán, ami-
lyen jól eddig elszórakoztam, szerintem valamennyi ebből átcsa-
pódik azért másra is. 

IGAZGATÓ Csapódhat, de azért jobb, ha nem fáj az annyira. Egyéb-
ként én itt a „valamennyire" fektetném a hangsúlyt; hát mért, ha 
valakit vernek, viszont élvezettel verik, olyan jó ízesen, tényleg tisz-
ta szívből, az ugyanúgy fogja élvezni azt, hogy megverték? 

ÍRÓ Egy versenyben is megverhetnek valakit, mégis élvezheti a rész-
vételt; a játék pedig szórakozás, mindkét félnek az kell hogy legyen, 

másképp nem játék: így a színjáték is. De abban igaza van, hogy ez 
inkább egy színjátszma. 

IGAZGATÓ Magyarán, vagy a nézők, vagy a színészek nyernek? 
ÍRÓ Nem: a darab mindkét esetben veszít. 
IGAZGATÓ Ja, hogy a darab mindkét esetben veszít. Akkor miről is 

beszélünk? 
ÍRÓ Hát az előbb mondtuk, hogy az előadás alatt néző és színész vala-

hol, az előadás révén, eggyé válik: ők játszanak, a darab ellen. 
IGAZGATÓ A színészek és a nézők, együtt. Mondja, focizni szeret? 
ÍRÓ Nem. 
IGAZGATÓ Mindegy. El tudja képzelni, hogy két csapat nem egymás 

ellen, hanem, mondjuk, a labda ellen játszik? Próbálja meg elképzel-
ni azt a meccset. 

ÍRÓ Magának jobbnál jobb ötletei vannak! Képzelje csak, milyen 
lenne annak a meccsnek a közvetítése. 

IGAZGATÓ Ebből a szempontból inkább vizuális típus vagyok. Most 
tényleg nem gonoszkodásból mondom ezt, mert szerintem töké-
letes analógia arra, amit mondott. 

ÍRÓ Igen; érdekes probléma szerintem is. De hát, mért, egyébként 
színész és néző egymás ellen játszik? 

IGAZGATÓ Hát ha az egyik alulmarad, akkor a másik is, de ennek el-
lenére én igazából még mindig nem értem, mit ért ez alatt a né-
ző—színész párosítás vagy eggyé válás alatt, de nekem úgy tűnik, 
hogy maga a színpadot akarja kihúzni a színészek alól. Na most, 
hadd jegyezzem meg, ez nem megy anélkül, hogy ne húzná ki a 
nézők alól a széket. Tehát, nem elég egy problémát felvetni, erre 
bárki képes. 

ÍRÓ Én véleményem szerint mindössze annyiban csináltam ezt 
másképp evvel a darabbal, hogy azután, hogy felvetettem a prob-
lémát, meg is vártam, amíg leesett. 

IGAZGATÓ Akkorát azért nem puffan. 
ÍRÓ Az már egy másik probléma. 
IGAZGATÓ Ami, ellenben, fele akkorát se puffan. 
ÍRÓ Hiszen amint puffan, vége a darabnak: csak visszapattanhat. 
IGAZGATÓ Csak nem kosarazik? 
ÍRÓ Nem. 
IGAZGATÓ Pingpong? 
ÍRÓ Az sem. 
IGAZGATÓ Kár; higgye el, érdemes színházi embernek valamit spor-

tolnia, már csak a koreográfia iránti érzék miatt is, sokat fejlesztheti 
azt - ezt a darabja is érzékelteti. 

ÍRÓ Engem elsősorban a szavak koreográfiája érdekel. 
IGAZGATÓ Hát, már megbocsásson, de nem is tudom, ez a darab 

igazából a néző seggét vagy fejét fárasztja jobban. Én nem akarok 
azért dolgozni és embereket dolgoztatni, hogy a gyanútlan jám-
borok a közönségben az órájukat lessék. Persze ha valóban olyan 
reménytelen lenne a dolog, nem beszélnénk róla még mindig, és ezt 
minden jóindulatommal mondom. Van benne valami megoldatlan-
ság, ami nem enged; de hagyjuk is most magát a darabot, talán az 
érdekel, mi vitte magát arra, hogy egy ilyen — hogy ilyesmit írjon; 
tehát, mégis, mit várt? Mikor mérte fel, mekkora erőfeszítést ér meg 
ez a dolog? 

ÍRÓ Érdekelt a szabadság. Úgy gondoltam, ez a legjobb - legjobb! 
szóval, hogy ez egy aktuális formája lehet ennek a szabadságnak a 
próbatételére. De ezt, gondolom, még nem tartja politikainak? 

IGAZGATÓ A szabadság érdekelte? Pedig ez egy gettó, ez a munka; ha 
valami egy gettó, hát ez akkor az. Lehet, hogy magának a filozofálás 
szabadságot jelent, de erre ebben a formában a színház egész egy-
szerűen nem alkalmas, véleményem szerint; nem is szorul ez magya-
rázatra, úgy gondolom: a teatralitás az, amitől ez teátrum lesz; még 
csak nem is valami forradalmian új gondolatról van szó, egész egy-
szerűen egy kétes kísérletről, amit, lelkem rajta, csírájában sem 
lehet elfojtani, megfullad az magától, köszöni szépen, hát legyünk 
őszinték. A szövegben persze rettenetes igyekezet van, és mit tudom 
én, szövegként lehet hogy működhetne, én csak azt az emberi 
valamit, az emberi megértést hiányolom talán belőle. Fárasztó lesz 
egy idő után, hogy ezek az emberek ennyire végeláthatatlanul és 



ennyire fölfoghatatlanul elbeszéljenek egymás mellett, ráadásul, 
mondjuk ki, nem is igazán meggyőző, hát kit nézünk itt hülyének. 
És valahogy egy olyan sunyi, fals módon ezt érzem az egyfelől 
rejtett, másfelől tolakodóan szájbarágós politikai indíttatásának is. 

ÍRÓ Lehet. 
IGAZGATÓ Tessék? 
ÍRÓ Igen, lehet. 
IGAZGATÓ Merthogy — mért is ne lehetne. 
ÍRÓ Látja, ugyanarról beszélünk. Erről szól nekem ez a darab, erről a 

szabadságról. A „mért ne lehetne" szabadságáról. 
IGAZGATÓ Én most akkor őszinte leszek; arra próbáltam rávezetni 

magát, hogy ez a mű az égegyvilágon semmiről nem szól, de még 
arról is sehogy. 

ÍRÓ De hát ez nem igaz. 
IGAZGATÓ Akkor hazudok. 
ÍRÓ Én ilyet nem állítottam, de hát ha ez igaz lenne — 
IGAZGATÓ Akkor nem mondhatnám, hogy hazudok, mert hazud-

nék; és maga arról akar engem meggyőzni, hogy átvágjam az em-
bereket? Hát mondja el akkor, miről szól ez a darab! 

ÍRÓ Ne haragudjon, de úgy érzem, nem szorul magyarázatra, nem is ír-
tam volna meg másképp: ha nem akarják műsorra tűzni, elfogadom. 

IGAZGATÓ Uram, ha ennyin múlna, már rég elköszöntem volna ön-
től: higgye el, van még dolgom, nemsokára amúgy is el kell men-
nem. Én már jó ideje csak azt próbálom megérteni, mi az, ami 
magát rávitte arra, hogy ilyen gondosan megszerkesszen egy eny-
nyire értelmetlen szöveget. 

ÍRÓ Most, hogy így beszélünk róla, kezd rávezetni. Ez egy spontán 
műfaj; mást nem is igazán tudnék mondani. Gondoltam, érdemes 
lenne kipróbálni. 

IGAZGATÓ És akkor mi lesz? 
ÍRÓ Hát itt és most azt még nem tudhatjuk. 
IGAZGATÓ Már mért is ne tudhatnánk? 
ÍRÓ Mert most még nem látjuk elég objektívan a darabot. 
IGAZGATÓ Lehetséges; azt hiszem, nekem ebben túl szubjektív 

szerepem van ahhoz, hogy erről vitatkozzam magával; mindeneset-
re, mondom, három dramaturgnak odaadom, ők nálam mind ob-
jektívabbak, mind szakmai szempontból is hatékonyabbak lesznek. 

ÍRÓ Köszönöm. 
IGAZGATÓ Kérem. 
ÍRÓ Bár egyet még hadd kérdezzek meg. 
IGAZGATÓ Tessék. Mondja nyugodtan, csak aztán tényleg mennem 

kell. 
ÍRÓ Mi a véleménye a végéről? 
IGAZGATÓ Ugyanaz, mint az elejéről: de ezt már mondtam. Az ele-

jén tudom, mi a vége, és szinte át sem értékelődik bennem a végére 
az eleje. Konzisztens. És ez helyénvaló: ha ennél hosszabb lenne az 
egész, akkor már valóban kibírhatatlan lenne. Nem tudom, ismeri-e 
azt a viccet, amikor két kiszáradt teve kúszik a sivatagban -

ÍRÓ Igen, ismerem. 
IGAZGATÓ Na, hát ennek a vége kicsit olyan. 
ÍRÓ Két teve? Az az, amikor jön a vándor — 
IGAZGATÓ Igen, az. Nézze, remélem, nem érzi úgy, hogy bármilyen 

értelemben is szándékomban állna itt cenzúrázni magának ezt a 
munkáját, de egész egyszerűen nem érzem úgy, hogy lenne közön-
ség, egyáltalán bármilyen közeg, ami ezt befogadná. 

ÍRÓ Hát ez már olyan, hogy a tyúk vagy a tojás lesz-e vacsorára. 
IGAZGATÓ Én nem kérdezem meg, miért engem tisztelt meg evvel a 

szövegkönyvvel, mert gondolom, nem én vagyok az első, sem az 
utolsó, s hogy másokkal is el fog még beszélgetni erről a valamiről 
valamilyen módon; de higgye el, ebből a szempontból tényleg mind-
egy, kinek adja oda ezt a darabot, még az is, hogy mikor. 

ÍRÓ Maga szerint ahhoz előbb meg kell halni, hogy az embernek egy 
ilyen darabját bemutassák? 

IGAZGATÓ Bélre ne értsen, nincs kizárva. De ennyit semmiképp nem 
ér meg a dolog. Most akkor hadd kérdezzek erre rá: mondja, magá-
nak tulajdonképp magával a színházzal van baja? Már mint in-
tézménnyel? 

ÍRÓ Nekem? Dehogy, miért? Ez következne a darabból? 
IGAZGATÓ Aki olyan formában előadhatatlan darabot szerez, mint 

maga, tehát, aki ilyen mértékig hátat fordít a munkájában a közön-
ségnek, annak kizárt, hogy ne legyen magával a színházzal - vagy 
mint médiummal, vagy mint intézménnyel, mindegy is most ebből 
a szempontból —, hogy ne magával a színházzal legyen valamilyen, 
elég alapvető baja. Mért, nincs igazam? 

ÍRÓ Maga szerint ez a darabban átjön? 
IGAZGATÓ Nem tudom, most hagyjuk azt, ez mindentől függetlenül 

csak érdekel. 
ÍRÓ Ja? Nem, épp ellenkezőleg; korlátlan lehetőségeket látok a szín-

házban; de, mégis, ez most miről jutott eszébe? 
IGAZGATÓ Korlátlan lehetőségeket? Elég nálunk, ha a keret nélküli 

lehetőségeket feszegetjük, például erről. 
ÍRÓ Pedig ez tényleg nem volna egy költséges produkció. 
IGAZGATÓ Az igaz, nem kell hozzá semmi, csak nézők; mondom, 

most egy pillanatra tegyük félre magát a darabot, engem a többi 
érdekel. 

ÍRÓ Szerintem egy színház presztízsére vall, mennyire mer kockáztatni. 
IGAZGATÓ Valóban, de még mennyire. 
ÍRÓ Ebből a szempontból pedig épp az mindegy, hogy erről a darabról 

beszélünk, vagy bármelyik másikról, hiszen nem azért intézmény ez 
az intézmény, hogy elintézze őket. 

IGAZGATÓ Valóban; azért viszont intézmény, hogy még egy darab se 
intézhesse el. 

ÍRÓ Egy darab? 
IGAZGATÓ Sok darabon múlik mint intézmény; mint igazgatónak, 

elhiheti. 
ÍRÓ Nemcsak elhiszem, hiszek is benne: ezért is írtam ezt a darabot. 
IGAZGATÓ De rabja már a darabja, hallja-e! 
ÍRÓ Nem is engedhettem szabadon eddig. 
IGAZGATÓ Hát milyen korlátlan lehetőségekről beszél? 
ÍRÓ Semmilyenről, épp erről beszélek. 
IGAZGATÓ Hogy semmilyenről nem beszél? 
ÍRÓ Nem, semmi ilyesmit nem mondtam. 
IGAZGATÓ Hát ha semmilyenről nem beszél, hogy is mondhatta 

volna. Csak próbálom megérteni, miért nem tudom megérteni itt a 
problémát, de probléma eleve ezt megértenem, ha megért. 

ÍRÓ Persze, nem probléma. 
IGAZGATÓ Értem. Nem tudom, hogy mondjam magának, mert már 

egy ideje motoszkál itt a fejemben, de most mégis kimondom, és 
evvel nem akarom megsérteni, de tapasztalatom szerint nem igazán 
szerencsés helyzet, ha valaki ahelyett hogy pszichológushoz fordul-
na, drámát ír. Illetve hát természetesen van, aki megengedheti 
magának, de — 

ÍRÓ Pszichológiát végeztem. 
IGAZGATÓ Az semmiképp nem előfeltétele a drámaírásnak. 
ÍRÓ Az biztos, hogy meghatározza a látásmódomat, de ez szerintem 

még nem baj. 
IGAZGATÓ Úgy érzem, rá is játszik kicsit. Ugyanakkor úgy tűnik, 

mintha evvel kompenzálni akarna valamit. Mindegy, nem analizál-
ni akarom, csak azt akarom mondani, hogy ennek a darabnak 
véleményem szerint egyik gyengesége például épp hogy az, hogy 
egész egyszerűen nincsen benne elég fájdalom. 

ÍRÓ Elég fájdalom? Épp ezt, mondjuk, nem fájlalom, ez épp hogy 
érthetőbbé teszi a szöveget: ahhoz képest, hogy kevésbé fájdalmas, 
jól tartja magát szerintem. De nem a darabról akart beszélni. 

IGAZGATÓ Alapvetően amiatt találkoztunk. Ön megrendelésre nem 
írt még, gondolom. 

ÍRÓ Darabot nem. Bár megrendelésre fájni sem próbáltam. 
IGAZGATÓ A próbák fájdalmai is elkerülték, ahogy nekem az ebből a 

szövegből lényegében ki is derül. Nézze, attól, hogy magának nem 
került sok fájdalmába ezt a darabot megírnia, szerintem érthető 
módon korrekt az, ha azt mondom, másnak legalább annyi fájdal-
mába kerüljön akkor megnézni. 

ÍRÓ Ezt pedig nem mi döntjük el. 
IGAZGATÓ Hát ha nem mi döntjük el, döntetlen is marad az a meccs 



a néző és a darab között. Engem csak az szomorít el kicsit, hogy 
egyre jobban látom ebben a szövegben az egyre-másra elszalasztott 
lehetőségeket. Mindig majdnem épphogy szólna valamiről a dolog, 
legalábbis nekem éppen úgy tűnik, és épp akkor el is bukik. De még 
csak azt se mondhatni, hogy evvel az volna a szándéka, hogy élet-
szerűbbé tegye a darabot; ami egyébként tulajdonképp mindegy is, 
mert hát épp hogy arra lenne lehetősége, hogy a színpadon beszél-
tesse valamiről a szereplőket, hogy megfogalmazzon olyasmit, amit 
- de hát minek mondom ezt; az egészben a kimondatlan dolgoknak 
az a fojtogató közege már attól is elveszi az ember kedvét, hogy 
beszélni akarjon róla. 

ÍRÓ Az is valami. 
IGAZGATÓ Na mondja, ha ez valami, én a semmire vagyok kíváncsi. 

Tudja mit? Húzza meg kicsit; én addig, biztos ami biztos, odaadom 
ennek a három kollégának. 

ÍRÓ Húzzam meg? 
IGAZGATÓ Túl hosszú. Főleg a vége. 
ÍRÓ Ami olyan, mint az eleje? 
IGAZGATÓ Mondom, ez csak egy javaslat, így is odaadom a kollégáknak. 
ÍRÓ De maga szerint ez javítana bármin is, ami most nem működik? 
IGAZGATÓ Végső soron például a végén. 
ÍRÓ De elsősorban az elején? 
IGAZGATÓ Alapvetően azon is. Ha provokálni akarja a közönséget, 

jobban kell provokálnia. Legyen benne valami, amitől tényleg 
részévé lesznek a cselekménynek; ennek nem sok híja, csak egy kis 
átgondolást igényel. Rengeteget lehet itt például az ellentmondá-
sokkal játszani, azokra építeni a szövegben. Ki lehet itt dolgozni egy 
fantasztikus ellentmondás-rendszert, ami persze nem működhet-
ne, csak addig, amíg a nézők a fülükkel követni tudják a monda-
tokat, vagyis, mondjuk, egy poén erejéig — tovább erre nincs is szük-
ség. Ez csak azért lenne jó, mert jobban fokozná az érdeklődést, 
rájátszana a ritmusra, dobna annak egy dinamizmust, hiszen épp 
csak annyira hagyná a nézőt elgondolkodni, hogy aztán megint 
összezavarja, és ebben az összefüggésben aztán valóban nem elkép-
zelhetetlen, hogy szegény jóember még a végén valóban magán 
röhögjön. 

ÍRÓ Végül is ezt is próbáltam: ha eléggé kívülről látja magát a néző, 
akkor ez működhet. 

IGAZGATÓ Ha eléggé kívülről látja magát? Attól se nem lesz önfeledt, 
se nem jön önkívületbe, akkor meg mi marad. 

ÍRÓ Az csak idő kérdése, mikor sikerül azt a feszültséget feloldani. Az 
ideológiai részére pedig ugyanez a folyamat érvényes: lassan kibon-
takozik az, mikor sikerül értelmesen előadni olyasmit, aminél men-
nél több okfejtéssel kiderül, pontosan mennyire nincs értelme, 
annál több értelmet akar majd a néző is belemagyarázni. 

IGAZGATÓ Ez szerintem már belemagyarázás. Nem, ez nem egy 
járható pálya, erre nem lehet még párbeszédet sem, nemhogy dara-
bot építeni. Márpedig egy darab azért többől áll, mint párbeszéd-
ből. Az emberek pedig nem hülyék, rögtön látják, ha nevettetni vagy 
ha hülyíteni akarják őket. Evvel ráadásul csak magának állít csap-
dát, nem a közönségnek, ha ilyen fölösleges dolgokkal, ahelyett 
hogy bevonná az embereket, elidegeníti őket. 

ÍRÓ Jó, de hát ez erről a kockázatról szól, hogy az hajszálon múlik, 
hogy reménytelenül elidegenítem-e őket, vagy hogy sikerül-e egy 
afféle családias légkört megteremtenünk a színpadon. 

IGAZGATÓ Ezt értem, csak azt nem, hogy hogy érti azt, hogy ez haj-
szálon múlik. Milyen hajszálon, kinek a hajszálán, és abból mégis 
hány szálon? Már, ha abból indulunk ki, hogy ez esetben hajszál 
választaná el színészt a nézőtől. 

ÍRÓ Bocsánat, inkább nézőt a színésztől. 
IGAZGATÓ Igen. De nem. Szóval lehet, hogy mindenképp unnák a 

dolgot. Amint bebizonyosodik, hogy mégsem olyan feldolgozhatat-
lan téma ez az író részéről, a néző is jobban fel tudja dolgozni. 

ÍRÓ De azért a nézőnek is meg kell dolgozni. Azt a pillanatot kell itt 
eltalálni, és szerintem ezt egyébként sikerült is eltalálnom - bár 
persze ezt is csak a közönség tudja visszaigazolni —, amikor eléggé 
megdolgoztak már mind a színészek, mind a közönség ahhoz, hogy 
a darabot közös erővel leépítsék. 

IGAZGATÓ Magával, az íróval ellentétben. 
ÍRÓ Hát írni én is csak írtam, a darab azért mégiscsak magától épül le. 
IGAZGATÓ Az lehet, de ha valóban ez a célja, akkor ahhoz előbb fel 

is kell építeni valamennyire a dolgot. Énszerintem legalábbis. Nem 
tudom, ilyen többnyire egyértelműen hálátlan hadművelet mennyi-
re találhatna hálás közönségre. 

ÍRÓ Mert mindenki szeretné tanulmányozni annak a folyamatát, 
ahogy a nála okosabbak átverik. 

IGAZGATÓ A nála okosabbak? Ezt miből gondolja? És már megbo-
csásson, hogy jön ez ide? 

ÍRÓ Természetesen nem feltétlenül úgy, hogy közben ennek tudatá-
ban is van, de épp ez adja a dolog varázsát. 

IGAZGATÓ Ne haragudjon, most ennek pontosan mi köze a darab-
hoz? Tényleg át akarjuk verni a nézőket? 

ÍRÓ Hát ha az átverésről beszélve verjük át őket avval, hogy még csak 
azt sem veszik eleve észre, hogy átverésről van voltaképp szó, de azt 
sem, hogy ugyanakkor evvel, mint szórakozni vágyó közönséget, 
végeredményben át is vertük őket, akkor e két szándék szerint 
egyébként nem is vertük őket át. 

IGAZGATÓ Nem is gondoltam, hogy ilyen becsületes szándék ennyi-
re körmönfont is lehet. De mondja, minek szól ez a darab olyas-
miről, amiről el se várja, hogy a nézőknek leessen, vagyis hogy már-
pedig egyébként arról szól, hogy ön átveri őket. 

ÍRÓ Hát mert akkor át is verném őket. 
IGAZGATÓ Ezt most ne fejtse ki. Szóval mégsem áll szándékában át-

verni a közönséget. 
ÍRÓ Dehogynem, de nem úgy, az nem lenne elég színházias. Nem, a 

megvezetés jobb szó. De hát arról nem is beszélve, hogy amint az 
nekik úgy leesne, hát az egész kész gagyi lenne. 

IGAZGATÓ Értem. Ha ez ennyin múlik, nem hiszem, hogy a nézőben 
van feltétlenül a hiba. 

ÍRÓ Ezt én sem vitatom. De ez már más kérdés; a lényeg annyi, hogy 
erre ne a darab alatt jöjjenek rá. 

IGAZGATÓ Hanem, mondjuk, két perccel utána. És ha az első két perc 
után feltartóztathatatlan megbizonyosodással egytől egyig rá is jön-
nek erre? 

ÍRÓ Hogy semmiről nem szól a darab? Érdekes, most, hogy így mond-
ja, az rettentő sok feszültséget feloldhatna bennük. Már ez a felis-
merés, ráadásul rögtön az elején. Szerintem annál jobban szóra-
koznának. 

IGAZGATÓ Tehát belátja, hogy semmiről nem szól a darab. És maga 
ehhez a darabhoz tiszta szívvel tudna bárkinek is jó szórakozást kí-
vánni? 

ÍRÓ Remélem, lesz alkalmam rá. 
IGAZGATÓ Magának tényleg nincsenek történetei? Hát ennyire 

nincs miből drámát írnia? 
ÍRÓ Azt is meg lehet próbálni, de nem biztos, hogy hálás munka. 

Biztos tud róla, fél éve körülbelül volt itt egy színháznál látogatóban 
egy dramaturg, egy igen neves angol színháztól, és ez tartott itt egy 
ilyen három alkalmas reklámot a színházának, pont a magamfajta 
drámaírók toborzása végett; még „műhelyként" is hirdették meg a 
dolgot. Többek között például azzal próbált levenni minket a lá-
bunkról, hogy azt mondta, lefordíthatják a darabjainkat angolra, az 
angol színpadra, és ha ott még sikert is aratnak, legjobb esetben ők 
még el is tarthatnak, és hogy mennyi mindenkit fel is fedeztek már, 
külföldiek közül is, mekkora neveket — hozott erre egy élő példát is, 
akinek egy darabját végig is nézette velünk - , merthogy van külön 
erre programjuk, hogy a hátrányos helyzetű országokból lehetősé-
get adjanak a hátrányos helyzetű tehetségeknek. Ezt persze 
megközelítőleg sem így mondta, hanem egész pontosan úgy, mi-
után láthatóan senki nem ugrott a dologra, hogy: olyan gazdag tör-
ténelmünk van, hát volt itt nálunk egy rendszerváltás, hát csak kell 
hogy legyenek itt történetek. 

IGAZGATÓ És? 
ÍRÓ Én meg azt gondoltam csak: menjen a jó kurva édesanyjába. Már 

bocsánat. 
IGAZGATÓ Értem. Viszont épp az imént én is ugyanezt kérdeztem. 
ÍRÓ Szerintem ez egy történet. 



IGAZGATÓ Ez már egy történet. 
ÍRÓ Már a darabra értem. 
IGAZGATÓ Lehet, csak nem tudom eldönteni, a cselekmény nagy ré-

sze az elején, a közepén vagy a végén van-e megrekedve, ha ugyan 
nem a cselekmény maga, esetleg. Már amennyiben cselekménynek 
lehet nevezni, persze; nem lényeges. De ezt a darabot nem nekik ír-
ta, nem ezeknek az angoloknak, ha jól értem. Kinek írta ezt a dara-
bot, mégis? Nekem? 

ÍRÓ Hát természetesen a közönségnek. Na meg annak az angol dra-
maturgnak is persze, abban a reményben, hogy soha nem olvassa el. 

IGAZGATÓ Akkor túlzottan csalódott nem lehet, ez már fél siker. 
ÍRÓ Szerintem ebbe a darabba nincs mit belemagyarázni, és igyekez-

tem úgy megoldani, hogy ennek bármilyen lehetőségét ki is kerül-
jem. 

IGAZGATÓ Én ettől nem tartok, eddig sem ez zavart, sőt: még ha 
csak a belemagyarázás lenne ennek a darabnak a rákfenéje! Inkább 
a kimagyarázása. 

ÍRÓ Maga szerint valóban unalmas? 
IGAZGATÓ Hát nézze, legalább nem kiabálnak benne a színészek, 

nem ad alkalmat a csapkodásra, nyávogásra. Mindemellett én érté-
kelem a cinizmusát, de nemigen jut eszembe olyan rendező, aki 
bevállalná ezt a dolgot. 

ÍRÓ Hát, köszönöm, hogy a dramaturgoknak odaadja. 
IGAZGATÓ Én remélem, hogy ők köszönik meg majd. Én akkor el is 

köszönök. Hát, sok sikert. 
ÍRÓ Viszont kívánok! 

Mind el 

II. FELVONÁS 

Szín: Gabi albérlete. 
Jön Gabi és Ismerős 

GABI Hát ez az albérletem. Kilakoltatás előtt. Hát így. Érezd magad 
otthon. 

ISMERŐS Hova ülhetek? 
GABI Ahol a térded összerogy. Mondjuk oda. Kávét? 
ISMERŐS Nem, kösz. 
GABI Mit vagy így letörve, azért mert holnap felakasztom magam, 

még nincs vége a világnak. 
ISMERŐS Menj a picsába. 
GABI Istenem, bárcsak mehetnék! Komolyan mondom, bárcsak me-

hetnék, holnap reggel, útlevéllel, egyenesen a picsába innen. Mert 
hát valahova kénytelen leszek menni, ugye, valahova mindig kell 
menni, hiszen valahol mindig kell lenni, sehol pedig nem lehet len-
ni, de hát ha nem lehet, márpedig nem lehet, miért kéne? Hát nem 
kell! Ki kényszerít? 

ISMERŐS Most mi lesz, holnap tényleg jön az a pasi? 
GABI A főbérlő? Hát azt mondta. Kéthavi hátralékot nem tudok kifi-

zetni neki. Ja, plusz rezsit. És hát persze az e havit még, mert ugye 
azt sem tudom már, miből tudnám, mikor harmadik hónapja nem 
fizettek ki engem se, ez pedig semmire sem mentség, hogy lehetne. 
Még jó, hogy meleg vizem csak egy hónapja nincsen. És hát hogy mi 
legyen mindezzel? Ezzel a sok könyvvel, mert hát na nem csak ezek 
az enyémek, de ezekhez ragaszkodom még, ragaszkodnék, azaz -
mert, ha nem vetted volna észre, egy szemétdombon ülsz, ugyanis 
mindez holnap ilyenkor már az utcán se lesz, valószínűleg. Itt van 
minden írásom is, nézz szét, ha kell valami, tedd el, legalább nem 
megy az utcára, azt' akkor talán marad is belőlem valami. Na, hát ez 
van. Kávé? 

ISMERŐS Kösz. 
GABI Csináljak? 
ISMERŐS Nem. 
GABI Te nem hiszed el, hogy én holnap felkötöm magam. Elhiszed? 
ISMERŐS Kurva anyád. 

GABI Tiédet, azt, fizessenek is neki emelt családi pótlékot. Reggel 
hétkor itt a főbérlő. Te, ha tudsz jobbat, mondd meg nekem: mit 
csináljak? Senki nem tud segíteni. Senkihez nem mehetek. Egy ba-
rátom van, egyvalaki maradt, aki tudhatna segíteni még, a Kata, de 
otthon fekszik bokaficammal, mozdulni nem tud, és különben is, 
ha nem feküdne otthon bokaficammal, attól én se fogok tudni moz-
dulni, mert fel sem merül, hogy tőle kérjek segítséget. 

ISMERŐS Mért? 
GABI Mert a barátom. És nem akarom ezért elveszíteni. Egyedül ő 

akar segíteni, de nem tud. Más tudna segíteni, de nem akar, és per-
sze akik tudnának segíteni, azok is csak addig tudnának, amíg én is 
tudok magamon, és hát én már nem akarok, tudod. Két éve csiná-
lom ezt, két éve vagyok hajléktalan, és csak egyre vékonyodnak és 
cincálódnak szét, szakadnak el a szálaim a külvilágtól, a világtól. 
Beszéltem ma a Hollósyval. Kértem, hogy segítsen. Mondta, nem 
tud. Kérdeztem, tud-e olyat, aki tudna, vagy aki tudna valakit, aki 
tudna, de nem tud. Csak tizenöt éve ismerem, őt és a nővérét. Azt 
akarod, hogy kinn dögöljek meg az utcán?, mondtam neki. Te Gabi, 
mondja, te ne zsarolj engem. Kösz. Ezt bírja erre mondani, hogy én 
ne zsaroljam őt. És a szemem közé néz, és azt mondja: Valahogy meg 
fogod oldani az életed. Eddig is megoldottad mindig valahogy. 
Magyarán: dögölj meg, felőlem. Eddig is megoldottad valahogy! 
Hát nem látszik? Megoldom! Úgy is mondhatnám, az életem ró-
zsáskert, mert hát türelem rózsát terem, elég körülnézni. És hát: va-
lahogy csak lesz. Hiszen úgy még eddig se volt, hogy sehogy se lett 
volna. De valamikor annak is el kell jönnie. Hát el is jött. 

ISMERŐS Senki más nincs? 
GABI Dehogynem, mindig van valaki, hiszen olyan még nem volt, 

hogy senki ne lett volna. Ott van például a Béla, akihez mehetnék 
Bicskére lakni, meg dolgozni a kertjében meg a házában saját 
bejáratú házirabszolgaként, mert hát amúgy ott vagyok hivatalosan 
bejelentve; még azt is felajánlotta, hogy elküld engem parasztkodni 
ki az Alföldre, répát ültetni meg mittudomén mi a ráksúlyt ter-
meszteni neki ott, zellert meg babot, hogy a teljes nyereség az övé 
legyen, engem pedig cserébe' eltart, már, amit termesztek, meg hát 
ő tartana el azon, amit neki ültetek, mondom, minek is hívják ezt, 
ha nem rabszolgaságnak, hogy az ő ültetvényén robotoljak neki, ja 
és ráadásul ha bármilyen lépésem nem tetszik neki, nem hezitál rám 
küldeni az embereit, ezt így mondta szó szerint, és nála vagyok beje-
lentve, barát ő is, vágod, tehát végső soron ez is egy lehetőség, leg-
alább nem halok éhen. Ki akar éhen halni? Nehogy azt hidd, ha 
nagyon akarnám - nagyon! ha akarnám, össze tudnám szedni 
magam, „meg tudnám oldani az életemet", Istenem!, pedig egyféle-
képpen lehet azt csak megoldani, mindegy; de nem akarom. Amikor 
eljön a pillanat, hogy egyszer csak azon veszed észre magad, hogy 
már a reménykedéshez is erőfeszítés kell, sőt olyannyira, hogy ha 
meg is teszed azt a szükséges erőfeszítést, érzed, hogy felőrli majd 
minden erődet - ha ide jutsz már, akkor tudod, hogy feltartóztat-
hatatlanul be fog következni a csőd. Mert hát a remény - az a leg-
természetesebb dolog a világon, létszükség, alapösztön, ahogy az 
étvágy is az. És amikor már több energiádba kerül reménykedni, 
mint enni, akkor egyszerűen nem nyereséges a bolt. Nem jön ki a 
nullszaldó. Akkor pedig hiába akarsz nyitva tartani, egyszerűen 
nem lehet. Nem adatott meg a lehetőség. Teljesen mindegy is, hogy 
nyitva akarsz-e tartani, vagy sem. Ha az egész életed másról se szól, 
mint arról, hogy hogyan mentsed meg azt az életedet, ami másról se 
szól, mint arról, hogy hogyan mentsed meg azt az életedet, ami 
másról se szól, mint arról hogy, akkor minek mentsed meg? Nem? 
Hát nem? Hát így. 

ISMERŐS És holnap reggel te felkötöd magad. 
GABI Maradt más választásom? Kérdezlek: maradt más választásom? 

Mert ha tudsz jobbat, szóljál. Nehogy azt hidd, tudsz olyat mon-
dani, amit ne zongoráztam volna végig már tizenhatszor az agyam-
ban, vagy ne próbáltam volna meg az elmúlt hónapokban, ha nem 
az elmúlt két évben. Ahhoz pedig semmi kedvem, hogy ezt az élet-
formát folytassam. Ez nem élet. És igazad van, tök igazatok van, 
persze, tudom, én magam tettem tönkre a saját életemet ott, ahol 



tudtam, nem mintha ez újság lenne; igazad van: ásom a síromat, és 
akkor haragszom rátok, amikor nem vagytok hajlandók velem 
együtt lapátolni. Ha pedig igazán szerettek - igazán! ha szerettek, 
ha tényleg a barátaim vagytok, akkor segítetek is lapátolni. Akkor 
megértitek, hogy nekem csak ez jelentheti a segítséget. Hogy én va-
gyok egy személyben a katona, aki megásatja a civillel a saját sírját, 
és maga a civil is. Nem hol egyik, hol másik, hanem a kettő egy-
szerre, ugyanakkor, itt és most. Egyik kezembe' puska, másikban 
ásó. Oszt lesz ami lesz. Mi lenne? 

ISMEROS Most mit akarsz hallani? Hogy kössed föl magad? Tudod, 
hányszor mondtad ezt már? 

GABI Igen, tudom, háromszázhuszonnégy és félszer, ja meg most, és 
ezerszer annyiszor gondoltam is; ne félts, volt időm számolni, na-
pok óta mást se csinálok, mint szorzok, kivonok, összeadok és osz-
tok, és ha az egészet összeadom, nem oszt, nem szoroz, ezt levon-
hatom. Hát van itt annyi gyógyszer, ami idegbénító, de azt egyszer 
már megpróbáltam, és kihánytam. Ezt nem lehet gyáván. Nem lehet 
felindulva, elkapkodva letudni, végig kell rendesen csinálni, mint 
bármi mást, ha azt akarom, hogy sikerüljön. Na mert tudod, mi a 
leggázabb az öngyilkosságban? Hogy ha nem jön össze, egy életen 
át viselheted magadon azt, hogy na, ennek még ez se jött össze. 
Tehát praktikusan úgy kell intézni, hogy összejöjjön. És hidd el, 
azért nem olyan nehéz. Ha meg tudsz sütni egy tojást, meg is tudod 
ölni magad, sok ész azért nem kell hozzá. Van néhány kipróbált 
recept. Mondjuk, áram meg víz, együtt. De most hogy okozhatnék 
ennek a pasinak akkora kellemetlenséget, hogy meghalok itt a 
lakásában, miközben még tartozom is neki? Háromhavi lakbér 
helyett itt talál egy hullát, azért a pofátlanságnak is van határa. Mert 
nekem már úgyis mindegy lesz. Illetve, nem teljesen mindegy. Állí-
tólag a leghumánusabb halál: felkötni magad, azt mondják, még 
orgazmust is érzel. 

ISMERŐS Ki mondja? 
GABI Hogyhogy ki, hát aki már felkötötte magát. Nem beszélek hülye-

ségeket, ezt pont ilyen hideg fejjel kell csinálni. Amikor már az em-
ber a koreográfiáját tervezi, akkor már tényleg nem számít más. 
Mert hol van az már, hogy Istenem!, milyen jó lenne, ha egyszer 
csak el tudnék aludni úgy, hogy ne kelljen többé fölébrednem. Mert 
amúgy az lenne a legszebb. De az ilyen pihenést csak kőkemény 
munkával lehet kiérdemelni, ha nem nyolcvanévi gürc után, vagy 
pedig alapos tervezéssel. Egyszer régen, még gyerekkoromban, 
megkérdezte tőlem egy asszony — csak rám nézett, rögtön megkér-
dezte —: Mi a baj? Mire én azt mondtam: Mivel? Nem értette és 
otthagyott. Azóta itt zakatol ez a fejemben, teljesen önkéntelenül: 
felteszem magamnak ezt a kérdést, és rögtön visszakérdezek. Mivel? 
Mivel mi a baj? Mert, tudod, az a baj, hogy nem szeretem magam 
már. Amit azért sajnálok, mert ez így egy jó kapcsolat volt, jól meg-
voltam magammal. De hát semmi nem csak magán az emberen 
múlik, senkit nem lehet büntetlenül szeretni, vagy egyszerűen még 
csak nem utálni sem, mert előbb-utóbb beleszólnak abba a körül-
mények, ahogy minden kapcsolatba óhatatlanul beleszólnak azok 
az ilyen, olyan, bármilyen körülmények, és ha úgy van kedvük, szét 
is verik. Hát nekem meg engem vertek szét, személyesen. De azt 
áruld el inkább, te mért jöttél el most. Hiszen ha jól tudom, beszélő 
viszonyban sem vagyunk. 

ISMERŐS Nem, nem is nagyon beszélgetünk, te beszélsz. Hogyhogy 
mért jöttem el. 

GABI Hát mert az biztos, hogy én a helyedbe' nem jöttem volna el, ha-
nem hagynám magam megdögleni. 

ISMERŐS Ezt nem is a helyemben teszed. 
GABI Akkor tegyük ezt a helyére. Azt hiszed, meg tudsz győzni arról, 

hogy holnap ne akasszam fel magam? Mert hát, kiscsávó, nem fog 
menni. Ez itt most egy búcsúeste: virrasztunk. Most siratunk el en-
gem. Utólag fölösleges úgyis. Nem tudsz olyat mondani, amivel le 
tudnál már téríteni erről: kényszerpálya. Hogy szép a világ? Igazad 
van, tényleg gyönyörű. Süt a nap, zöldek a fák, és minden megvan 
itt, ami kell, amire valaha is szükségem lenne, lehetne. Csak nincs. 
Igen, valóban szép a világ, csak nem nekem. Ki is van találva a világ, 

csak nem nekem lett kitalálva, de hát mi is lenne ebben olyan 
meglepő, talán én találtam ki? Ha bármiről is le akarnál beszélni, 
hát van egy olyan tíz órád rá. Én ébren leszek. Én már nem alszom 
el úgy, hogy fel is ébredjek — két napja nem alszom, nem is tudok. 
És ha te elalszol, ne félj, lehet, hogy te se látsz már többet, mire 
felébredsz. Mondom, virrasztunk. Fogd az ásót, és segíts. 

ISMERŐS Soha nem értettem, hogy áshatja meg valaki a saját sírját, 
amikor ott fogják rá a puskát, és tudja, hogy belelövik. 

GABI Hát én már értem, nem mintha ez is valami megfejthetetlenül 
nehéz képlet lenne. Vagy te talán agyonlövetnéd magad? Na mi van, 
erre mit mondasz? Én is csinálhatnék munkát a főbérlőmnek. Mél-
tatlan. 

ISMERŐS Mit, és az, hogy a saját sírodat megásatják veled a gyilkosa-
id, az nem méltatlan? 

GABI Figyelj: ha ezt értenéd, te is valószínűleg a sírodat ásnád már. 
Úgyhogy hagyjuk ezt. Mi van a darabbal? 

ISMERŐS Semmi. 
GABI Mi az hogy semmi. 
ISMERŐS Nem mindegy, mi lesz vele? 
GABI Nem beszéltél az igazgatóval? 
ISMERŐS Dehogynem, ő is velem, nem kell neki. 
GABI Hát és, nekünk se kell. Látod, legalább hiteles. Ennyi marad be-

lőlem: néhány cikk és ez a darab, a darabunk. De amennyire való-
szerűtlen, hogy valaha is előadják, annyira valószerűtlen lesz, hogy 
én valaha is voltam. Pedig azért behajtanám ezt egy közönségen, szó-
val komolyan mondom, zseniális lenne, kár értem. Hát látod, ezért 
már érdemes élni. így már hirtelen helyére kerül az ördög. Ugyan-
úgy neki dolgozol, ugyanúgy neki ásod a gödröt, és ugyanúgy ma-
gadnak is, csak közben örülsz, mert amit kiásol, avval nem temet-
nek majd be feltétlenül, vagy nem rögtön, akadhat abban a porban 
néhány ilyen-olyan kacat, amit kedvében lesz majd ennek-annak 
kisajátítania. És akkor mondhatják majd, hogy na, megásta a sírját, 
de legalább kiásott nekünk egy-két dolgot, amit mi is magunkkal 
vihetünk a sírba. 

ISMERŐS Is? 
GABI Persze. Mi, azt hiszed, itt valamilyen örökké tartó kincsekről be-

szélek? Ha elég nagy port verek fel, és jó sokáig ásom a síromat, hidd 
el, jut abból a porfelhőből mindenkinek, szemébe-szájába-orrába, 
belélegzik azt elegen, csak én fulladok majd meg alatta. De hát 
előbb-utóbb úgyis így lesz, akkor pedig már verjek jókora port ma-
gam körül, egy; kettő, minél hamarabb, különben abba is belefára-
dok, mert fárasztó az az ásás, és ha elég mélyen vagy már a gödör-
ben, onnan nehezebb már port felverni. Amúgy meg ez semmi 
másról nem szól, mint hogy ez így van, egész egyszerűen így van, és 
mért is ne lenne így, hát sehogy másképp nem lehet. Hiszen akkor 
úgy is lenne. Ez vagyok én, ez voltam én, oszt csókolom. Szólj, ha 
valamit nem értesz. 

ISMERŐS Figyelj, nem hiszem el, hogy sehova nem tudnánk elvinni 
ezeket a -

GABI Minek? Nem érted? Minek? Kell valamelyik könyv? Vidd el, én 
már nem olvasom. Eszem ágába' sincs belélegezni mások porát, 
amikor íuldoklom már a sajátomba'. Van ezen valami, ami nem ért-
hető, de most komolyan? Ülsz ott, nézel ki a fejedből, és azon túl, 
hogy azért tudom, hogy nem vagy hülye, amikor ilyeneket kérdezel, 
legalább abban nem vagyok biztos, hogy felfogod azt, amit mon-
dok. Ami nem is baj, mert én is csak sejtem, hogy felfogom, már 
amennyire egyáltalán fel lehet azt fogni, hogy a következő tizenkét 
órán belül felkötöm magam, de ha nem is fogod fel, kérlek, pont 
most, most az egyszer ne idegesíts, legalább tegyél úgy, mintha 
értenéd. Jó? 

ISMERŐS Te szívatsz? 
GABI Na most aztán viszont már tényleg elküldelek a picsába. Nem 

baj, még egy ok, hogy meggyőzzem magam is, téged is, hogy annyi-
ra lehetetlenül élhetetlen vagyok, hogy még az utolsó párbeszé-
dem egy élő emberrel is idióta vitatkozásba fulladjon. De ne is 
haragudj, nincs miről beszélni, a vita tárgytalan. Ha nem hiszed, 
meglátod, és egyre kevesebbet kell már várnod. Amúgy igen, szívat-



lak, és önző módon nálad is jobban szívatom saját magamat. Bocs. 
Bocsi. Bocsika. 

ISMERŐS Bocsikakácska. 
GABI Mi van, min töröd a fejed? 
ISMERŐS Semmin. 
GABI Hát nincs is min. 
ISMERŐS És azt hiszed, majd azt is végignézem, ahogy felakasztod 

magad. 
GABI És azt hiszed, majd azt is végignézed, ahogy felakasztom ma-

gam? Te, ez itt most már a te erőpróbád, nem az enyém. Nekem az-
tán tök mindegy, te mit csinálsz, engem ebben nem fogsz megaka-
dályozni, nem tudom, mondtam-e már. 

ISMERŐS Tudom, ha igazából barátod vagyok, segítek is. 
GABI Most is segítesz. 
ISMERŐS Hogyan? 
GABI Mindjárt megkérdezed, hol a kötél. 
ISMERŐS Mért, van itt nálad kötél? 
GABI Nem, nincs. 
ISMERŐS És honnan fogsz tizenkét órán belül kötelet szerezni? 
GABI Hát hidd el, ezen nem múlik, szóval komolyan mondom, fel 

akarom kötni magam, és nincs kötél?, hát nagyobb baj ne legyen. 
Azt nem kérdezed meg, hova akarom felkötni azt a kötelet? 

ISMERŐS A nyakadra? 
GABI Nem, hanem a nyakamra, és biztos ami biztos, még csomót is 

kötök rá, díszcsomagolásba' kerüljek a mennyországba. Aztán 
Szent Péter is ilyen hülyéket fog kérdezni, de akkor már nem ölhe-
tem meg magam, illetve miről beszélek, a pokolba kerülök, tök mind-
egy, ott se ölhetem meg magam. Nagyon jó lesz, ott ülök majd, és 
folytatom veled ezt a beszélgetést. 

ISMERŐS Velem ugyan nem. 
GABI Hát nem is, csak magammal, majd saját magammal. Az ám csak 

a pokol, amikor egy gondolkodó ember egyedül marad a saját agyá-
val, attól aztán semmi nem ment meg, még az ördög sem. Na, az 
maga a kárhozat. 

ISMERŐS Egy frászt. Van egy ismerősöm, épp ma mesélte, hogy fel-
ment a hétvégére az erdőbe, egyedül. 

GABI És fölakasztotta magát? 
ISMERŐS Nem tudom, nem kérdeztem, de annyit mondott, hogy 

egész nap csak ült a tűznél, amikor pedig belefáradt az ülésbe, mez-
telenül rohangászott a fák között. 

GABI És? 
ISMERŐS Eszembe jutott, mert te is az erdőre készültél. 
GABI Az erdőre? Hát egyébként igen, de te ezt miből gondolod, nem 

mondtam. 
ISMERŐS Hát csak nem itt az utcán akarod felakasztani magad. 
GABI Mért? Egyébként meg ne félj, ez az ismerősöd is előbb-utóbb 

felakasztja magát, hidd el. 
ISMERŐS Nem, nem úgy tűnt. 
GABI Nem úgy tűnt? Mért, hogy tűnik az? Hogy tűnök én most, hogy 

eltűnök? Tűnődj csak ezen. 
ISMERŐS Nem, jót nevetett, amikor ezt mesélte, és jól oda is figyel-

tem, emlékszem, megjegyeztem magamnak abban a pillanatban: 
semmiféle tébolynak a leghalványabb jelét se láttam abban a ne-
vetésében, egyszerűen örült. 

GABI Ja? Hát akkor minden rendben! Mondtam én, hogy nem szép az 
élet? Én is megyek az erdőre, elmegyek remetének, csinálok magam-
nak kövekből meg gallyakból viskót, aztán előbb-utóbb csak elvisz-
nek az erdészek. Na mert hát az lenne az igazi. Ott legalább nincs 
kinek és nincs miért magyarázkodni. Istenem, ott egy perc se telik 
el avval, hogy meg kellene valakinek magyaráznom magamat. Hogy 
bárki számon kérné rajtam, hogy oldjam meg az én életemet, a sajá-
tomat. Mert ez az önzetlen nagy szeretet, hát nem? Hát nem. Én 
most önző vagyok. Jót akarok magamnak. Tudod, akkor, amikor az 
ember már elfogadja a halálát, olyan, mintha lerakna magáról egy 
kibírhatatlan nagy terhet. Mit olyan: az. Te is kívánod a halálom, 
ugye? Valld be, most már nyugodtan megmondhatod. Úgyis tudom. 

Magamról is tudom. Ugye megkönnyebbülsz majd te is, ha fel-
akasztom magam? Nem? Mért ne könnyebbülnél meg, ha én meg-
könnyebbülök? Mert te is csak önző módon tudsz szeretni, csak 
addig, amíg az neked jó, neked is jó. Hát ha valóban szeretsz, akkor 
figyelembe veszed, hogy nekem most ez és csak ez a jó. Hiszen ha én 
teher vagyok saját magamnak, mért ne lennék másnak az? Mert te-
her bennem minden, ami fölösleg, és fölösleg bennem minden, ami 
nem jó, én pedig nem vagyok jó, sőt, egyre rosszabb vagyok, egyre 
élhetetlenebb. És főleg, nem okozok magamnak meglepetést. Hát 
akkor mit adhatnék a világnak? 

ISMERŐS Milyen érdekes, hogy egyszer szóról szóra pont ugyanezt 
mondtad nekem, hogy én ezért akasszam fel magam, mert azzal 
tudnék csak segíteni a világon. 

GABI Én ilyet nem mondtam. 
ISMERŐS Naná, halálosan se fenyegettél meg. 
GABI Mondtam neked, hogy szívattunk! 
ISMERŐS Igen? Reggel csöng a telefon, beleszól egy hang, története-

sen te, „Meg fogsz halni", ez neked vicces? Miután harmadszorra 
mondod, két nap alatt? 

GABI Azt mondtam, hogy megöllek? 
ISMERŐS Na tudod mit, jobb, ha nem mondok semmit. 
GABI Dögöljek meg, mi? Te meg csak azt mondtad: dögöljek meg. Az 

nem halálos fenyegetés. Csak a halálomat kívánod, az nem fenye-
getés. Te meg képes voltál feljelenteni ezért a rendőrségen, meg 
azokat az esemeseket, amikben nem halálosan fenyegetlek, mon-
dom, hanem csak a halálodat kívánom, közjegyzővel hitelesíttetni; 
nem baj, találkozunk majd a bíróságon, fizethetem a nem létező 
pénzemből a bírságot, csakhogy ahogy nem lesz miből, úgy nem 
lesz kinek, mert én már másik bíróságon leszek akkor. Es te tényleg 
képes voltál ezért feljelenteni, hát gratulálok, komolyan mondom. 

ISMERŐS Ahogy te képes voltál engem megölni. 
GABI Ne szórakozz, hülyegyerek. Nem jelentettél föl? Ó hogy szomo-

rodjál bilire te, evvel akarsz nekem most örömet szerezni? Hát ez 
tényleg nem jelentett föl. Dögölj meg. 

ISMERŐS És az mi, hogy felhív a Kata: „Megtette. Gratulálok!" 
GABI Ezt mondta? 
ISMERŐS Hogy hallgatja a rádiót, mikor halásznak ki téged a Duná-

ból. Mert hogy az a régi ismerősöd, a mittoménkicsoda, azt mond-
ta neki, te soha nem búcsúzol el tőle úgy, ahogy akkor elbúcsúztál, 
hogy „Isten veled", vagy mittudomén, és hogy ő tényleg ismer 
téged, ez pedig csak azt jelentheti, hogy te már megölted magad, és 
hogy szóljon-e a gyerekeidnek, mert jobb, ha idejében megtudják, és 
ha tőle tudják meg, nem valami tetemazonosításból az újságban. 
Nekem kellett lebeszélnem róla. És mért is jutott neki eszébe gra-
tulálnia nekem ezért? 

GABI Ó, Istenem, és megint már ez, hogy te hol vagy ebben, mást se 
látsz, mint hogy ő mért téged rágalmaz, komolyan mondom!, meg-
halok, és semmire nem lesz az jó, mint hogy ti, az úgynevezett baráta-
im, mind ujjal mutogathassatok majd egymásra. Na hát ennyit erről. 

ISMERŐS Mi bajod? 
GABI Mivel? Amúgy meg azért, valószínűleg azért gratulált neked, 

mert tudja, hogy rád hallgatok még a leginkább. 
ISMERŐS Épp hogy rám hallgatsz a legkevésbé, annál inkább min-

denki másra, ezek szerint, ha fel akarod akasztani magad. 
GABI Mért, amióta itt vagy, elhangzott talán egyszer a szádból az, 

hogy „Gabikám, ne akaszd fel magad"? 
ISMERŐS Mert ha szépen megkérlek, nem akasztod fel magad? 
GABI Dehogynem. 
ISMERŐS Na. 
GABI De. 
ISMERŐS De ne. 
GABI De de. Minden szavadból csak az derül ki, milyen végtelenül 

önző vagy. Rólam is csak az derül ki, nekem is minden szavamból 
csak az derülhet ki, mert az is vagyok, végtelenül önző, mindenki az; 
ha esetleg látszólag nem, akkor meg amiatt, mert csak így van, csak 
igy lehet bárminek is értelme, amúgy meg épp hogy emiatt nincsen 



semminek sem értelme, nem lehet, kizárásos alapon. Csak abban 
tudsz gondolkodni, hogy milyen lenne a te nyakad körül a kötél, 
csak értsd már meg, hogy ez egy teljesen normális döntés részemről, 
mert nagyon régóta ott van már az a kötél a nyakam körül, csak idő 
kérdése már, mikor ismerem ezt föl, és mikor élek a lehetőséggel, 
hogy használjam is. Mert ez egy lehetőség, igen, sőt, kiváltság, hogy 
én vethessek véget a saját életemnek. Ez a méltóságom megőrzésé-
nek az egyetlen lehetséges formája. Megalázkodhatok és retteghe-
tek tovább, hogy hátha, ha igazán szerencsés vagyok, majd sikerül 
elrohadnom egy öregek otthonában rákban két-három évtizeden 
belül, szóval nehogy azt hidd, hogy azért, mert kitagad az egyház, 
meg úgy tesz a fél világ, mintha hülyének nézne, akkora egy szégyen 
ez — valójában ők irigyelhetnek engem. 

ISMERŐS Mi ez, most te fogsz engem meggyőzni, hogy öngyilkos 
legyek? 

GABI Tudod, mindenkinek máskor jár le az ideje. Csak észre kell ven-
ni a figyelmeztetéseket. Ahogy egy vendégségben se maradsz to-
vább, amikor érzed, hogy nem vagy már szívesen látva. Nem, eszem 
ágában sincs téged semmiről se meggyőzni, veled ellentétben, épp 
azért, mert tudom, hogy nem lehet. Csak azt kívánom neked, hogy 
ne a legjobb pillanatodban, ne a legnagyobb boldogságod közepette 
érjen a halál, amikor önkéntelenül fulladsz bele, mert az aztán min-
dennek a legalja, és nem ez. Vágod? 

ISMERŐS Most erre mit mondjak? 
GABI Mondtam én, hogy mondj valamit? Ez a kényszerképzeted, hogy 

ha nem mondasz, nem csinálsz valamit, bűntudatod lesz egy életre. 
Hát ezen meg én nem tudok segíteni, amúgy meg valószínűleg lesz 
is bűntudatod, már van. A bűntudathoz az bőven elég már, ha sem-
mit nem is tudsz csinálni, sőt, attól inkább lesz bűntudatod, mint 
attól, ha tudtál volna valamit tenni, és megmagyarázod magadnak, 
mért nem tehetted volna azt. Végignézted a haláltusámat, és 
közben tudtad, hogy nem tudsz ezen változtatni. És? Nekem a he-
lyedben attól lenne bűntudatom, hogy attól félek, hogy bűn-
tudatom lesz, ez a legjobb jele az önzésnek, az önámító számítás-
nak. Nem? De. Persze semmi értelme, hogy bűntudatod legyen, 
csak hát ki beszél itt értelemről? Egyáltalán mért lenne a bűntudat-
nak mint olyannak értelme. Az aztán igazán nem véd meg semmi-
től, mint, mondjuk, a fájdalom, sőt. Mert a fájdalomnak, látod, an-
nak még lehet értelme, hogy, mondjuk, ne ugráljál szögeken. 
Amikor meg önszántadból ugrálsz szögeken, az már más. 

ISMERŐS Mért, te nem ezt csinálod? 
GABI Hát mit csináljak, ha tapadnak a lábamhoz? Ha már hozzánőt-

tek a bőrömhöz? Attól még szögek. Azt nem akarod megérteni, de 
hát mért is értenéd, hogy itt tényleg egy törvényszerűségről van szó, 
olyasmiről, ami alapvetően egyáltalán nem az én döntésem. Hát ha 
most fölakasztom magam, én ölöm meg magamat? Nem, a kötél. Én 
csak közvetve ölöm meg magam, és ez lehet, hogy gyávaság, nevez-
heted, aminek akarod, de ha nem akasztom fel magam holnap vagy 
holnapután, ha végigcsinálom valahogy, ahogy tudom, ahogy nem 
tudom, ha megalázva és megalázkodva végigvergődöm értel-
metlenül és haszontalanul a hátralévő maradék időmet, akkor is 
megölöm magam valahogy, lényegében ugyanúgy közvetve, csak 
lassabban és fájdalmasabban, és ki tudja, hátha még orgazmusom 
se lesz közbe'. 

ISMERŐS És nem az lenne a becsületesebb? 
GABI Jaj, komolyan mondom, ne gyere nekem ilyen hülyeségekkel, 

mingyár azt hiszem, hogy a falnak beszélek. Ezt meg se magyará-
zom, akkora baromságot mondtál. Becsület! Becsületesség! Kiterí-
tenek úgyis, tudod. Hát engem ugyan nem. Mert ha én nem terítem 
ki magamat, kiterítek másokat, akkor meg azok terítenének ki 
engem, akkor meg már inkább kiterítem magam, nem kell ez a 
terülj-asztalkám. Sose mondhatod azt, hogy nem számít már sem-
mi, ha más miatt nem, puszta megszokásból, pedig hidd el, ha arról 
lenne szó, magammal vihetnék néhány embert, leégethetném 
magam körül a világot, érdemesebb lenne talán, akarat kérdése 
csak, semmi másé. Ó, nem becsületé, hacsak nem - de ez is mekko-
ra hülyeség már! - a magam becsületéé, hogy magamnak mi min-

dennel tartozom még, s hogy utoljára jól megtejeljem még az uzso-
rásaimat. Mert ó, tartoznak nekem sokan sok mindennel. De kit 
érdekel, semmire nem mennék úgyse, visszanyernék egy halom fö-
lösleges életerőt, amit csak megint ellenem fordíthatnának. Oszt, 
ugyanitt kötnék ki megint. Úgyhogy tulajdonképp nem, nem is tar-
tozik nekem már senki semmivel. Fel tudod jól dühíteni néha az 
embert, amikor pláne már kezdtem épp megbékélni mindennel. De 
hát minek is megbékélni, mindegy most már az is. 

ISMERŐS Én akkor megyek. 
GABI Hova? 
ISMERŐS Mit hova. Megyek. 
GABI Menjél. 
ISMERŐS Ennek semmi értelme. 
GABI Hát ezt akkor tudtad, amikor ide beléptél. Kávé? 
ISMERŐS Figyelj, nem iszom kávét. Soha nem ittam kávét. És cigivel 

se kínálj meg, mert nem dohányzom, és nem is fogok. Amúgy meg te 
se ücsörögj itt egész este, mert reggelre nem tudom, honnan akarsz 
kötelet keríteni. 

GABI Hát te mekkora egy kis féreg vagy. Szerezz nekem kötelet. Itt 
megvárlak. Bár igaz, az nem jó, mert akkor jól nem hozol majd, én 
meg itt maradok a főbérlővel, és ahelyett hogy felköthetném ma-
gam, köteles leszek, ha, ha, kötözködni vele, úgyhogy igazán le 
lennék kötelezve, ha, ha, ha kötélnek állnál. Hát, komolyan mon-
dom, pedig téged a főbérlővel együtt bármikor becserélnélek egy 
kötélre. Tudod mit, jövök veled. Valahol csak találunk egy kötelet. 

ISMERŐS Ne gyere, mondtam, én se megyek veled. 
GABI És? Ne gyere! Maradj itt. Legalább valaki majd elmondja reggel 

a főbérlőnek, hogy mi a pálya. Ezt rajtad kívül úgyse nagyon tudná 
más megtenni, csak mondom. 

ISMERŐS Micsoda? Hova mész most, komolyan? 
GABI Hova mennék most, komolyan? Úgyis egyedül megyek. Akár-

hova megyek. 
ISMERŐS Te barom. Én nem maradok itt. 
GABI Jó. Én világgá megyek. Úgyis a világgal kell lejátszanom ezt az 

utolsó menetet, ha már egyszer a világ is úgy döntött, hogy meg kell 
halnom. 

ISMERŐS Ja, hogy a világ is úgy döntött. 
GABI Hát nem? Mi az, mit keresel. 
ISMERŐS Csak hogy ne a levegőbe beszéljél. Adj már egy tollat. 
GABI Tollat? Minek neked toll? És hogyhogy nincs nálad? Azt hiszed, 

van itt tollam? Papír is kell? És mi az, hogy „ne a levegőbe beszél-
jek"? Ahhoz azt le kell írni, hogy én „ne a levegőbe beszéljek"? 

ISMERŐS Nem írom le. Mért nem tartasz itt se papírt, se tollat, vala-
mi búcsúlevelet csak írsz majd, nem? 

GABI De azt csak akkor adom át, amikor egy téli este kopogok az ab-
lakodon. Amúgy bosszúból rád terelem a halálomat. De, írok egy 
utolsó levelet, és ez lesz benne. Na, nesze neked papír, ceruza. Mi 
ez, micsinálsz. 

ISMERŐS (közönséghez, első sorhoz) Ne haragudjanak, egy percre 
kérném a segítségüket. Mondjon egy számot, nulla és negyvenkettő 
között. (Jegyzi) Maga is. Köszönöm. Igen? (Stb.) 

GABI Mi a ráksúlyosságosságot csinálsz te itt? 
ISMERŐS (miután az első sor minden egyes nézőjétől kért egy számot) Mit 

mondtál, hogy a világ is úgy döntött, hogy meg kell halnod? Mind-
járt kiderül, mit üzennek. 

GABI Normális vagy? 
ISMERŐS Hagyjál már, neked úgyis mindegy. 
GABI Mit számolsz? 
ISMERŐS Mindenki mondott az ábécéből egy betűt, most kíváncsi 

vagyok, mi jön ki belőle. 
GABI Jézusom. Ne. Én kérek elnézést, komolyan mondom. És akkor, 

mondjuk, mi van, ha semmi értelme az egésznek? 
ISMERŐS Akkor az az üzenet, hogy semmi értelme az egésznek, és 

mehetsz, és legyilkolhatod magad. 
GABI Hát neked meg a kurva anyád. Jó? Amúgy meg te is leöngyilkol-

hatod magad akkor. És ha valami bárgyú baromság jön ki? Mond-
juk, valami mosópormárka? 



ISMERŐS Mosópormárka? Akkor van még esélyed a katarzisra. 
GABI Juj de gagyi. És ráadásul ideges vagy, nem is tudsz számolni. 
ISMERŐS Akkor mindenki jegyezze meg a számát! 
GABI Jókor mondod nekik. Mi az, nekem itt most eldől a sorsom? 

Csak hogy tudjam, érted. Mert amúgy tök jó, hogy megkérdeztél 
előtte, hogy figyelj, Gabikám, ha már avval fenyegetőzöl, hogy hol-
nap reggel felakasztod magad, szóval úgy van egy kis gáz evvel az 
egésszel, nevezetesen hogy ez a sok jóember nem tud holnap regge-
lig itt ülni, ezért csinálunk egy kis sorsolást. Mért nem evvel kezd-
ted? Azt hiszed, te eldöntheted itt, ezekkel a burzsujokkal közösen, 
hogy én éljek vagy haljak-e? Hol érzed magad, Rómában? Mert 
akkor inkább játsszuk le a konyhakéssel. Na, tudod mit, menj a pi-
csába a közönségeddel együtt, tudod, kivel szórakozzatok. Ennyit 
neked az emberi méltóságról. Hát látod, ezért megyek leöngyilkolni 
magam, mert képesek vagytok ezen elszórakozni. Igen, komédiát 
csinálsz az egészből, a szó szoros értelmében. Kösz. Ez az igazi 
mocsok, ez az igazi gátlástalan, embertelen szégyentelenség, na ez 
aztán maga az elvtelenség, és még te nyavalyogsz nekem itt bűntu-
datról, hát azt sem érdemled meg, hogy leköpjelek. Hogy én majd 
úgy ugrálok, ahogy ezek tapsolnak, persze, felakasztom magam, és 
kijövök nekik vigyorogva meghajolni, na nem, bábjátékot azt nem 
fogsz belőlem csinálni, de örülhetsz majd, mert a kötélen már min-
denre úgy bólogatok majd, akár egy bábu. És közbe' még nem is 
figyel rám, hogy az Isten verjen meg! Ebből is látszik, mi érdekel 

igazán, hogy mennyire vagyok én fontos, te önérdekeit, számító kis 
geci. Na mi az, mit üzennek? 

Ismerős felolvassa a betűket, majd Gabival együtt kipróbálnak lehetséges 
összeállításokat 

GABI vagy Hát tényleg sok értelme van, ha így összerakja az ember, 
eddig nem volt, de most már — vagy — Kösz! - vagy — ? 

ISMERŐS Azért ők is érintettek a dologban. 
GABI Kik? A dologban vagy a kérdésben? Amúgy meg nem torn, miről 

beszélünk, ez csak az első sor, ennyiből még statisztikát se tudsz ki-
erőszakolni. Arról nem is beszélve, hogy ezt is mi találtuk ki nekik, 
te találtad ki, pontosabban, hát persze, úgyhogy mi üzenjük nekik, 
nem pedig ők nekünk, egyébként semmi baj, az egész nem zavaros, 
mint az agyad; nem baj, tudod, a jó szándékot átéreztem. Hát, kö-
szönöm szépen, maguknak is a legjobbakat, remélem, mindenki jól 
fog aludni ma este, nagyon jópofa lett ez az egész, annyira nyo-
masztóra azért mégse sikerült, mint remélték, na mert egy vágóhí-
don vérző lófaszt nem, nyomasztóbb ez így mindennél most már. 
Maguk nyugodtan szavazzanak a kezükkel, én a lábammal. 

Gabi meghajol, el. Ismerős utána. 
Nem jönnek vissza 
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