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Fogadó a nagy kátyúhoz

Theater der Welt – Apocalipse

Simon Boccanegra
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A  h a l á l  h e g y e  –  
D o n  G i o v a n n i

Peter Ruzicka, a Salzburgi Ünnepi Játé-
kok új intendánsa és mûvészeti vezetôje
kötelezôen egy új Don Giovannival tette le a
névjegyét. Számos bemutató zajlott le
ezenkívül, klasszikus és modern operák
kerültek színre, nem csökkent a koncertek
száma, a drámai színház is megkapta, ami
jár neki, tartottak felolvasóesteket, nem
változtattak az alternatív helyszínek és a
fiatal rendezôk programján – röviden
szólva megmaradt a fesztivál Gerard Mor-
tier kialakította struktúrája –, mégsem volt

kétséges, hogy az emblematikus Mozart-remek fölfogása döntô lesz az elkövetkezô évek
salzburgi arculatának kialakítása szempontjából. Mortier polemikus, sôt kihívó szemlé-
lete, ellenszenve az idült politikai és esztétikai nézetek iránt valódi pezsgést hozott Salz-
burgba. Ruzicka kinevezésével világossá vált, hogy ez az irány, legalábbis ilyen kiélezetten,
nem fog folytatódni. Válaszra várt azonban, hogy a tartózkodóbb vezetôi alkat a maga
kiegyensúlyozottabb módján továbbra is a mûvészi nyitást szorgalmazza-e, vagy visszatér
a protokolláris emlékhely korábbi konzervatív unalmához. Nyilvánvaló volt, hogy a Don
Giovanni mindennél alkalmasabb a kétség eloszlatására.

Ruzicka azt a Nicolaus Harnoncourt-t kérte föl az opera vezénylésére, aki hat évig távol
maradt Salzburgtól, mert nem helyeselte, hogy „az Ünnepi Játékok a maga profilját az
operarendezéshez igazította, a zenét pedig ehhez szabták”. Ehhez képest meglepetés a
rendezô személye. A negyvenegy éves, Grazban tanult Martin Kušej Ljubljanában, Bécs-
ben, Münchenben, Hamburgban, Berlinben és máshol klasszikus drámák és operák, illet-
ve modern mûvek (például Sarah Kane) szuverén, kissé ideologikus, formanyelvileg nyi-
tott közvetítôjeként ismert, Salzburgban például egy Stuttgarttal közösen létrehozott,
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Kirándulások a
Vénusz-hegyre

■ S A L Z B U R G ,  B A Y R E U T H  ■

Thomas Hampson, a salzburgi Don Giovanni címszereplôje
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eredeti Hamlettal keltett föltûnést. El tudom képzelni a fesztiválnyitó Don Giovanni kö-
zönségének felhördülését – még a késôbbi elôadásra is maradt belôle –, amikor a nyitány
elsô hangjai elôtt szétnyílt a Grosses Festspielhaus függönye, és mögötte megjelent a szé-
lesvásznú Palmers-reklám, öt, mindössze combharisnyába vagy harisnyanadrágba vetkô-
zött ifjú hölggyel, amint nekünk háttal, lábukat lógázva, vidoran félkörbe könyökölnek.

Mozart-opera mint áruvédjegy? A nyitány teljes zenekaron megszólaló d-moll andante
bevezetôjéhez képest, amely Fodor Géza szerint valami tömbszerû, tagolatlan monumen-
talitást fejez ki, a frivolitás kontrasztja mindenesetre több mint meglepô. „Az intonáció
dermesztô” – írja esszéjében az esztéta, noha valószínûleg nem pontosan erre gondolt.
Vélhetnénk, az erotika reklámmá alacsonyodásáról van szó, ami alaposan átértékelné
Mozart remekét. Fodor a darab alapgondolatával kapcsolatban Kierkegaard-t idézi: „A kö-
zépkor sokat tud mesélni egy hegyrôl, amely egyetlen térképen sem található: a Vénusz-
hegyrôl. Az érzékiség itt lel otthonra, itt ünnepli vad örömeit, mert az érzékiség egész bi-
rodalom, egész állam. Ebben a birodalomban nincs helye a nyelvnek, sem a gondolkodás
megfontoltságának, sem a fáradságos reflexiónak, itt egyedül a szenvedély elementáris
hangja szól, az örömök zenéje, a részegség vad lármája, itt egyedül az örökös mámort él-
vezik. Ennek a birodalomnak elsôszülötte Don Juan.”

Mármost Harnoncourt interpretációjában nem másszák meg a Vénusz-hegyet (a Vé-
nusz-dombot sem, hogy a plakát frivolitását folytassam), Harnoncourt szerint a szenve-
dély, az érzéki zsenialitás közvetlenül nem témája Mozart Don Giovannijának. „Ez a darab
a halálról szól, a szerelem alig fordul elô benne”, mondja ki szentenciózusan Thomas
Hampson, a címszerep alakítója, és a dirigens sem cáfolja. A nyitány elsô hangjai, a beve-
zetô andante alla breve rögtön a halált fokuszálják, magyarázza a színházi ember Harnon-
court (fiatal éveiben bábszínházat alapított és vezetett Grazban) egy rendezôknek tartott
workshopon, és hozzáteszi, hogy „ettôl a pillanattól az egész darab hatalmas lökés ebbe
az irányba”. A sugallat Don Giovanni karakterébôl fakad. „Az az érzésünk, hogy kezdet-
tôl fogva húzza valami a halál felé, mint egy fekete lyukba.” Az andante alla breve a nyitány-
ban az egész mû meghatározó tempója, és amikor a Komtur szobrának megjelenésekor
visszatér, egyben a csúcspontot is jelenti. A darab összes tempója – Mozart harmincöt-
negyvenet jelzett a Don Giovanniban, és mind alapvetôen meghatározó, noha figyelmen
kívül szokták hagyni ôket – e körül az egy körül hullámzik.

A frivolitás eszerint csakugyan kontraszt. Az elôadás folyamán fehérnemûben (fehér
harisnyanadrág, bugyi, melltartó) hol valóságosan, hol víziószerûen megjelenô fiatal nôk
a temetôjelenetben vénasszonyokká változnak. Nagyon erôs effekt, a közönség újra fel-
hördül, amikor az elmosódott, mozdulatlan tömbökbôl egyszerre fölemelkedik egy csapat
kifestett, szôke parókás, ráncos nénike, hófehér Palmers fehérnemûben. A divatot Walter
Benjamin Passagenwerkjének egy utalása „az elmúlással való keserûen elsuttogott párbe-
szédként” jellemzi. Kušej szerint a divat, a luxusálom, a rikító színek tarkasága szembe-

szegülés a halállal. A modern társadalom a
„humanoid álommodelleket” közvetítô
reklámtól a plasztikai mûtétekig és a gén-
sebészetig megpróbálja számûzni az örege-
dést, a sorvadást, a lassú elmúlást. A halált
mint büntetést, a halállal való fenyegetést
fölváltja a jutalmazások és kompenzációk
mechanizmusa. A halálnak mint büntetés-
nek a tagadása egyben magának a halálnak
is a tagadása. Don Giovanni azonban ki-
vonja magát e logika alól. „Don Giovanni
nem utasítja el a halált – mondja Kušej. –
Ô a megváltást utasítja el.” Minden végle-
tessége a halálra irányul, mely „úgy ül a
történések centrumában, mint hálójában
a pók”.

Harnoncourt és Kušej közös gondolko-
dása elejét veszi annak, hogy az elôadás
extremitásait, a „szokatlan” tempókat vagy
a rendezés meghökkentô elemeit egyikük
vagy másikuk számlájára írjuk. Módszerük
egyszerû: az eredeti mûvet szembesítik a
változó idôvel. Ennek számos látható és
láthatatlan mozzanata van a produkció-
ban. (A láthatatlanok vagy inkább megva-
lósulatlanok közé tartozik a Komtur és
Masetto szerepének ugyanarra az énekesre
bízása. Harnoncourt szerint nem lehetett
véletlen, hogy a prágai ôsbemutatón a
Komtur „átható hangja” azonos volt a pa-
rasztfiú Masettóéval. Végül elvetették a le-
hetôséget, éppúgy, ahogy a záró szextett el-
hagyásáét is, noha ezt Harnoncourt már
többször kipróbálta, arra a Mozart életé-
ben datált partitúrára hivatkozva, melybôl
az utolsó jelenet hiányzik.) 

Az együttmûködés pregnáns példái kö-
zül érdemes kiemelni Leporello D-dúr,
úgynevezett regiszteráriáját. Ez egyike
azoknak a helyeknek, ahol Harnoncourt
radikálisan revideálta a tempókat. Szerinte
az ária elsô szakaszát a Rossini-divat torzí-
totta túl gyorssá, a másodikat viszont az
elôadói gyakorlat indokolatlanul lelassí-
totta. A két rész tempó tekintetében sokkal
közelebb áll egymáshoz. Kétségtelen, hogy
Leporello itt Don Giovanni alteregójaként
lép föl, de a túl gyors tempó egyfajta köny-
nyed, fölényes nonchalance-szal ruházná
föl személyiségét, holott szolgai módon
gazdája instrukcióit hajtja végre, és min-
den szavával különös gonddal megforgatja
a tôrt Elvira szívében. Kušej az ária alatt
nôk különféle csoportjait forgatja be a for-
gószínpadon, elôször a fehérnemûs divat-
manökenek érkeznek, késôbb különféle
társadalmi rétegek képviseltetik magukat,
például takarítóasszonyok térdelnek
padlófelmosó pózban, egy félmeztelen nô
a lábát borotválja a fürdôszobában, végül
hangsúlyosan vakító fényben egy hét-
nyolc éves, habos ruhás kislány ugróköte-
lezik („la piccina”), ami kétségkívül a pedo-
fília árnyékát vetíti a címszereplôre. Har-
noncourt ehhez hozzáfûzi saját gondola-
tát, mely szerint Don Giovanni hübrisze a
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Thomas Hampson (Don Giovanni) és Melanie Diener (Donna Elvira)



közvetlen társadalmi és társasági környezetéhez tartozó Donna
Anna megkívánásával tetôzik. „Don Giovanni gyerekkora óta is-
meri Annát. (...) Mindennapi vendég a Komtur házában, Ottavio
barátja. Látom ezt a három embert, amint tíz éve együtt kártyázik,
körülöttük ugrándozik a kis Anna. Csakhogy a gyerek idôközben
tizenhat éves lett...”

Harnoncourt és Kušej Don Giovannija, „a szexualitás felszaba-
dításának ez az ôrjöngô megszállottja” a felvilágosodás, a francia
forradalom polgári utópiájának eltorzulásával szembesít bennün-
ket. Ô maga „a piac által megvalósított utópia hatalmának képvi-
selôje”. A szabadság, a libertinus eszme az üzlet részévé vált. Ez az
új kor kétes gyôzelme az ancien régime felett; a fölszabadított test
és lélek ideáját, a tabuk elleni „antikapitalista” lázadást a társada-
lom integrálta, széles körben hozzáférhetôvé tette (demokrati-
zálta), „piacra dobta”, szex- és pornóipart csinált belôle. Ezáltal
Don Giovanni alakja, akiben a mindenkori polgár gazdagnak,
szépnek, rámenôsnek, kíméletlennek és tékozlónak álmodta ma-
gát („ezért adja elô magának újra és újra, s ezért meneszti a po-
kolra”), megszabadul romantikus álcájától, és alkalmat ad a világ-
nak, hogy a piacosított szexuális kihágás elleni védekezési reakció-
ját úgy értelmezze, mint „a felvilágosult társadalom lenyûgözött
rémületét önmagától, saját torzultan megvalósított utópiáitól”.

A színpad nem ábrázol realisztikus helyszínt, Martin Zehetgru-
ber díszlete rafinált, koncentrikus forgórendszer, amelynek ko-
rongjai az óramutató járása szerint és vele ellentétesen is tudnak
forogni, a rájuk épített fehér panelelemekbôl tetszôleges nagyságú
és alakú belsô tereket vágva ki. Hol folyosót, hol átriumot, hol zeg-
zugos, zárt enteriôrt kapunk, amelyek legtöbbször hideg neon-
fénnyel vagy (a báljelenetben!) egy szál villanykörtével vannak be-
világítva. A kezdô jelenetben ajtósort látunk, az egyik ajtón sliccét
gombolva Leporello lép ki, Don Giovanni egy ideje megjátszott tü-
relmetlenséggel várja, óráját nézi, ô énekli a „notte e giorno faticar”
téma elsô szakaszát, szerepet cseréltek (ahogy majd késôbb is fog-
nak), az urát mímelô szolga helyett az úr mímeli a szolgát, aki ôt
mímeli. Don Giovanni eltûnik a másik ajtón, röviddel késôbb
Annával dulakodva ugyanitt zuhan ki, nyomában a Komturral.
A Komtur véres nyoma elmaszatolódik a fehér falon, ahogy a ne-
kidôlt test lecsúszik, Anna nem tud szabadulni a látványtól, Otta-
vio kezét is belemártja a vérbe. 

Az Annát éneklô Anna Netrebko az elôadás nagy fölfedezése,
önmagában hangtünemény; amit mûvel, az az éneklés átszellemí-
tett párlata. Alig felnôtt, nádszálkarcsú, ideges alkat, egész lényét,
kombinészerû ruhába öltözött alakját gyöngédség, neuraszténia,
de a lírai elveszettségen is áttörô állhatatosság, a személyiség vará-
zsa sugározza be. Meglepetés Ottavio beállítása, akit Harnoncourt
szerint mély férfibarátság fûz Giovannihoz, ezért nem tudja el-
dönteni, kinek higgyen, s mindvégig fönntartja a lehetôséget,
hogy esetleg Anna hisztériájáról van szó. Michael Schade maga is
a hisztéria közelébe kerül B-dúr áriájában („Il mio tesoro intanto”),
a harcias futamok közben valósággal inzultálja a jelenlevôket,
majd összeomolva gyermekként Elvira keblére borul. Anna és Ot-
tavio lelki megrázkódtatásai azonban végsô soron nem befolyásol-
ják egymás iránti mély és igaz szerelmüket.

Melanie Diener Elvirája ebben a felfogásban önáltatás és kiáb-
rándulás között hányódó feleség (Harnoncourt fontosnak tartja
hangsúlyozni „abszolút feleség” mivoltát, mint az egyetlen nôt,
akit nem csábítottak el, lévén hogy „feleségül venni nem ugyanaz,
mint elcsábítani”); a fölháborult lélek a karmester értelmezése (és
az énekesnô képességei) szerint vehet szokatlanul gyors, virtuóz
tempót az Esz-dúr áriában („Mi tradi quell’alma ingrata”), ahogy
ezúttal is, viszont másról szól a karakter, ha a koloratúrrészeket
kölcsönös megegyezéssel lelassítják.

Magdalena Kozena Zerlinája az összes nô közül a legérzékibb
teremtés. Heide Kastler jelmeztervezô miniszoknyát és „topot”
adott rá, a báljelenetben a felvonuló manökensereg karjai közül
hallatszik a sikolya, a csipogó naivaszoprán helyett telten, teste-

sen szóló hang könnyen fölspannolható libidóról tudósít, amely-
nek lecsillapításában Luca Pisaroni Masettójára nemigen lehet
számítani. Nem mintha Hampson Giovannija birtokában volna,
vagy különösebben birtokában akarna lenni az érzéki zsenialitás-
nak. Hampson világos, magas bariton (Harnoncourt leszögezi,
hogy a Siepi-típusú sötét basszusok tévedésbôl kapták meg a sze-
repet!), hangvolumene és exteriôrje egyaránt a könnyed, elegáns
erôszakoskodó funkciójára predesztinálja, aki inkább demonstrál,
mint átél. Harnoncourt hihetetlennek tartja, hogy Don Giovanni,
az opera legfontosabb szereplôje egyetlen fô zeneszámot sem
mondhat a magáénak. „Nem kell áriát énekelnie ahhoz, hogy el-
mondjon vagy megjelenítsen valamit magáról... ô a kéziratpapír,
amelyre a mûvet komponálták.” Nézetét alátámasztandó a pezs-
gôáriát érzelem nélküli rohamnak nevezi (minden énekelt hangját
a zenekar is eljátssza, lehet, hogy az elsô elôadáson csak prózai
szövegként hangzott el!), a szerenád osztrák keringôkísérettel elô-
adott konvencionális mintadarab Giovanni kiterjedt repertoárjá-
ból (Hampson generálsötétben énekli a második strófát), a pa-
rasztokat zavarba ejtô útbaigazítás („Metá di voi qua vadano”)
pedig csak az éjszaka és a konspiráció érzékeltetése. Don Giovanni
tehát nem személyes nagyság, hanem mindenütt ott van, elszórtan,
szublimáltan, megfoghatatlanul létezik a viszonyokban, ami szép
gondolat, manifesztálódik is a szépfiú Hampson nôi szíveket ra-
bul ejtô divatosságában, mégis úgy tûnik, hogy ezáltal némileg lefo-
kozza önmagát és a kort, melyben velünk együtt él.

De talán ez is a cél. A figura forszírozott nagyságára a vacsoraje-
lenetben derül fény. A Komtur (Kurt Moll) és a mokány kis Lepo-
rello (Ildebrando d’Arcangelo) magvasabb vokalitása súlytalanná
teszi a címszereplôt. A vacsorára egy havas jégvidéken kerül sor,
mely Madách eszkimószínére emlékeztet (néhány nézô dühösen
konstatálta, hogy a szereplôk a semmit eszik és isszák). Maga a
meghívás a halálnak mint végsô határnak a tagadására irányul.
Ehhez képest viszonylag kisszerû huzakodás zajlik le hôsünk és a
Komtur között, melynek végén – s ez radikálisan új – Leporello le-
döfi gazdáját. A némileg ideologikus gesztus föltehetôen annak a
titkos vágyunknak a megvalósítása, hogy az egyszerre csodált és
megvetett nagyságot magunk küldjük a pokolra. Az „utójáték”
szereplôi együvé tartozásuk konvencionális megvallása után viha-
rosan szétspriccelnek a szélrózsa minden irányába. Harnoncourt
és Kušej nem hagy kétséget afelôl, hogy Don Giovanni alászállása
után a pokol változatlanul velünk marad.

C y b e r - h e g y  –  T a n n h ä u s e r

Ha Don Giovanni azt sugallja, hogy a bûnbánat nem lehet az
üdvözülés csereértéke, nagy kérdés, hogy mit kezdjünk Wagner
Tannhäuserével, aki az érzékiség kultuszának túlzott mûvelése
miatt rámért büntetésként egyenesen a pápához zarándokol bûn-
bocsánatért, amit el is nyer, jóllehet csak metafizikai síkon, utólag,
halála után. Az érzéki gyönyört keresô Tannhäuser a szó szoros ér-
telmében a Vénusz-hegy lakója – a Vénusz-hegy az opera elsô je-
lenetének „helyszíne” s nem utolsósorban a mû Wagner által kon-
templált eredeti címe –, akinek az erotika birodalmába való mene-
külésében a világ, a „polgári rend” elôl még kierkegaard-i értelem-
ben sem nehéz Don Juan-i vonásokat fölfedezni. A szellem kizárta,
s ezáltal ellentétes elvként határozta meg az érzékiséget, amely lét-
rehozta önálló birodalmát – mondja Kierkegaard. „A szellem eltû-
nik, hogy látszólag újra lejátszódhasson a világdráma, a szellem
kivonulása a világból és az érzékiség elszabadulása” – írja Fodor
Géza a Don Giovanni nyitányával kapcsolatban. Tannhäuser hezi-
tálása, „ingajárata” a szellem (Erzsébet) és az érzékiség (Vénusz)
birodalma között ennek a „világdrámának” az újbóli, bizonyos ér-
telemben Don Juan-i lejátszódása. Baudelaire a következôket
jegyzi meg Wagner (átdolgozott) operájának 1861-es, botrányos
párizsi bemutatója után: „A Tannhäuser két princípium harcát jele-
níti meg, melyek az emberi szívet választották küzdelmük porond-

44 ■ 2 0 0 2 .  N O V E M B E R

V I L Á G S Z Í N H Á Z

X X X V .  é v f o l y a m  1 1 .  s z á m



jául, ahol a test harcol a szellemmel, a pokol a mennyel, a Sátán az
Istennel. Már a nyitány páratlan leleménnyel sugározza ezt a du-
alizmust.” A továbbiakban Baudelaire valósággal Don Juan-i je-
lenségként írja le a „szüntelen visszatérést a kéjhez, mely enyhü-
lést ígér, mégsem oltja a szomjat”, és elismeréssel illeti Wagnert,
amiért ennek ábrázolásában „elkerülte annak veszélyét is, hogy
rengeteg áldozatot, megszámlálhatatlan Elvirát szerepeltessen”.
Végül így foglalja össze Tannhäuser karakterét: „Nem egy szokvá-
nyos kéjencet látunk, aki virágról virágra száll, hanem az általános,
egyetemes férfit, aki természetes házasságban él az érzéki gyönyö-
rök abszolút eszméjével, királynôjével minden nôstény ördögnek,
nimfának és szatírnônek, akik a nagy Pán halála után a föld alá
számûzettek: az elpusztíthatatlan és ellenállhatatlan Vénusszal.”

Kérdés, hol van valójában a Vénusz-hegy, a földalatti számûze-
tés „térképen nem található” helyszíne. Adorno szerint a fantaz-
magóriában, „Tannhäuser saját testének álomszínpadán”. Heine
Der Tannhäuser címû költeményében, amely paródia mivolta elle-
nére motívumokat kölcsönzött Wagnernak, a Vénusz-hegy mint
paradis artificiel (mesterséges éden) jelenik meg, s többek között
ezzel a vonásával serkenti elhagyására a háborítatlan kéjt megelé-
gelô hôst. Wagner nem ad instrukciót sem a Vénusz-hegy (Vé-
nusz-barlang) föltalálási helyére vonatkozóan, sem arra nézve,
hogy Tannhäuser miként került oda. Ami logikussá teszi, hogy ne
a való világban, hanem a személyiség mélyrétegében keressük.

A Bayreuthi Ünnepi Játékok elôadásának rendezôje és díszlet-
tervezôje, Philippe Arlaud a fekete semmibe, illetve egy holdtájé-
kot idézô kopár-havas földnyelv közepébe állított, elferdült négy-
zet keretként ábrázolja a „Vénusz-hegyet”. Padlója vörös dobogó,
a fekete háttérbe ferdén „fölakasztva” egy kisebb, vörös téglalap –
a festôi látvány a múlt század elejének nonfiguratív avantgárdját
vagy az art decót idézi. A bacchanália-zenére három „orkesztika”-
táncosnô mozog lustán. Vénusz vörös estélyiben egy pamlagon ül,
Tannhäuser fekete köpenyben szedelôzködik, körülötte szerte-
hányt kéziratok vagy kották, ezek egyikét partitúraként használva
adja elô az istennôhöz szóló himnuszt. A képen méla álomkór ül,

ami a motivikus anyag erotikájával és dinamikájával szembesítve
lappangó feszültséget kelt.

Nyilvánvalóan a „mesterséges édenrôl” van szó. Az elôadáshoz
kapcsolódó terjedelmes esszében, amely a bayreuthi mûsorfüzet-
ben jelent meg – címe Tannhaeuser@venusberg.de –, Sven Friedrich
a medializált világ fogalmaival írja le a Wagner-opera konfliktusát.
Eszerint a Vénusz-hegy cyber-tér, Tannhäuser pedig a pionírja en-
nek az új, hiperreális világnak, vagyis megszûnik kapcsolódni a
környezô realitáshoz, s helyette virtuális realitást, mesterséges,
média szimulálta világot teremt. Ez a világ a maga módján reáli-
sabb a Wartburg vár dalnokversenye által felkínált, színház a szín-
házban típusú, a társadalmi diskurzust átesztétizáló metarealitás-
nál (ahonnan Tannhäuser „érkezett”, s ahová visszatér). A szerzô
fejtegetései szerint a címszereplô úgy ébred föl a Vénusz-hegy mo-
ralitás, racionalitás és ítélkezés nélküli látszólagos vitalitásából,
mint valami betegségbôl vagy drogmámorból. Tulajdonképpen
korábbi élettapasztalataiból származó emlékeinek romantikus
álomnosztalgiája ébreszti föl, úgymint napfény, pásztorének, ma-
dárdal, harangkongás, hogy visszakerüljön a posztmodern Wart-
burg medializált esztéticizmusának társadalmi valóságába, amirôl
csak hitte, hogy valaha is elhagyta. A különbség számottevô. Míg a
maga teremtette „cyber-térben” a kereszténység elôtti pogány él-
vezetek „földalatti” világába merült (itt természetesen elôjön a
Vénusz-hegyet „a föld forró méhével”, illetve a nôi nemi szervvel
azonosító képzettársítás), addig Wartburg kimondatlanul szintén
Vénuszhoz kapcsolódó, hiszen témaként a szerelmet megjelölô
„metaszínházának” dalnokversenyén ugyanennek a diskurzusnak
társadalmilag elfogadott szimulációjába csöppen bele. Ennek so-
rán esztétikai szimbólumok és metaforák („forrás”, „Hajnalcsil-
lag”, ami nem más, mint Vénusz csillaga!) poétizálják, legitimálják
és kommunikálják a tiltottat, más szóval a tabut. A dalnokverseny
tehát médiaesemény, Wolfram és a többiek versenydala a szexuali-
tásról szóló közbeszéd esztétizálása, s mint ilyen tudósítás egy tár-
sadalmi fölfogásról; ahogy a középkori minnesang sem szerelmi
költészet, a szubjektív érzelem romantikus ömlenye volt csupán,
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hanem a korabeli életforma és kultúra idealizált leírása. Ebben a „metaszínházban”
Tannhäuser azáltal töri meg a tabut, hogy kimondja a dolgokat. A Vénusz-hegy önmagá-
ban nem obszcén, mert a maga virtuális realitásában csak a kollektív képzelet generálta
képeket és szimbólumokat tartalmazza. Ami obszcénnak minôsül, az ezeknek a szimbó-
lumoknak és képeknek az eksztatikus kommunikációja, a létezô értékekre és az etikai
rendszerre való vonatkoztatása, a bennük lévô misztérium elôhívása és „pornografikus”
kiterítése (lásd a Tannhäuser elôadta Vénusz-himnuszt a dalnokversenyen). Röviden a
Vénusz-hegyen mint cyber-térben tanult szexuális közbeszéd átvitele a társadalmi közbe-
szédbe. A Vénusz-hegy „lakójának” lenni nem botrányos, de beszélni róla igen. Így mû-
ködik a társadalom önvédelmi és büntetômechanizmusa. (Mellékesen megjegyzendô,
hogy nem minden obszcenitás kommunikálhatatlan, a háborúé például nem az, ezért
ágálhat Biterolf a kardjával, s még glória is övezi.)

Sven Friedrich érdekes esszéje megítélésem szerint csak korábbi evidenciák mögé raj-
zol idôszerû fogalmakkal operáló elméleti háttéret; idézni inkább azért érdemes, mert
mintha az „analóg témában” ellentmondana Harnoncourt és Kušej Don Giovanni-fölfo-
gásának. Ott a mindennapokat átható, üzletté tett szexualitásról, itt az érzékiség birodal-
mának hipokrita tagadásáról van szó. Ez valójában nem ellentmondás, hanem ugyanan-
nak a – létezô – jelenségnek a két oldala (elég, ha a témához, kissé méltatlanul, hozzá-
kapcsoljuk a „Big Brother-szindróma” hazai aktualitását).

Philippe Arlaud rendezése annyiban rokon a Martin Kušejéval, hogy nem a köznapi
valóságra hasonlító térben, hanem a belsô, virtuális realitás kivetített „cyber-terében” kép-
zeli el az elôadást. Van ennek logikája, hiszen Wagner vajmi keveset törôdik az „élet-
szerû” részletekkel. Ki tudja például megmondani, milyen okozati vagy idôbeli összefüg-
gésben van a dalnokverseny Tannhäuser visszatérésével? Az elkódorgott dalnok véletle-
nül csöppen bele, vagy azért rendezik meg, mert visszatért? Arlaud a két világ metafizikai
szembenállását hangsúlyozza. Wolfram az elsô felvonás fináléjában egy pillanatra átveszi
Tannhäuser kezébôl a Vénusz-himnusz „kottáját”, majd mintha sejtene valamit, vissza-
adja, és a két „barát” egymást fürkészô, néma kézfogására megy le a függöny. A második
felvonás nagyszabású kompozíciója a dalnokversennyel és az operairodalom legmonu-
mentálisabb kórusegyütteseinek egyikével „posztmodern” látvány. Carin Bartels fantázia-
dús, forma- és színgazdag, kissé „japános” kosztümökbe öltöztette a vendégeket. Slep-
pek, fejdíszek, páncélok – megannyi áltörténeti, „hordhatatlan” divatkreáció. Az orgiasz-
tikus pompa viselôi kellemkedve vonulnak föl, hatalmas liliomszálakkal hintik körül Er-
zsébetet, majd elfoglalják helyüket a színpad hátsó félkörívébe simuló, háromemeletes
lelátón, melynek festôi hatását fokozza egy opálosan világító, ferde fényoszlop. A „közön-
ség” mindvégig mozgásban van, a nézôk önálló pózokat, arabeszkeket alkotnak, karjuk-
kal lehajlanak, föltámaszkodnak a falra, legyezik magukat, partnerükkel kokettálnak, sze-
meznek az átellenes oldallal, az érzékenyebb hölgyek egy-egy kényes pillanatban el is ájul-
nak. Lent kis majomszigetként mûködik az alélt rajongók, „Tannhäuser-fan” nôk csoport-

ja, melynek tagjai affektáltan odaadó gesz-
tusokkal kísérik a sztár minden megnyilvá-
nulását. A manierista modorosság egyre
nagyobb méreteket ölt, a galériahölgyek
rózsákat dobálnak a szívükbôl szóló Wolf-
ramnak, Tannhäuser gúnyosan megtap-
solja a karzatot, a minden pillanatban kar-
dot rántó Biterolf megmutatja, hogy a fél
karját levágná az imádott nôért. A botrány
tetôfokán a lelátóról lezúduló tömeg ide-
oda hullámzik Tannhäuser és Erzsébet kö-
zött, hol az egyiket, hol a másikat szorítva
a sarokba. Erzsébet az egyetlen, aki nem
háborodik föl a „pornografikus” Vénusz-
manifesztáción – Wagner a szöveg és a
színpadi instrukció számos helyén, még az
imában is dokumentálja a szerelmes nô
belsô szembenézését a saját vágyával –, így
tulajdonképpen ô testesíti meg „a szexuá-
lis közbeszéd posztmodern tragédiáját”.

Nemcsak az impozáns második felvonás
tanúskodik a rendezôi gondolat markáns
kivitelezésérôl; az egész elôadás kitüntetet-
ten tehetséges. A karmester, Christian
Thielemann pompás partnernak bizonyul,
plasztikus drámai folyamatok zajlanak a
zenekarban, s olyan lélegzetelállító szüne-
teket, mint a római elbeszélésben és külö-
nösen a vendégek bevonulásának végsô
„Heil!” kiáltása elôtt, még sohasem hallot-
tam. Glenn Winslade Tannhäusere a feke-
te talárjában mintha azt kérdezné (Ma-
dáchcsal), hová lett énjének zárt egyéni-
sége. Ricarda Merbeth leszámol az ájtatos
Erzsébettel, Barbara Schneider-Hofstetter
gyôzi Vénuszt a magasságokban, a közön-
séget pedig igencsak vonzza Roman Terkel
Wolframjának lírája, s könnyen hagyja ma-
gát lenyûgözni az olyan hangnagybirto-
kostól, amilyen az ôrgrófot éneklô dél-
koreai Kwangchul Youn.

Az elôadás végén el kell számolni a cso-
dákkal. A magam részérôl valóságos csodá-
nak tartom, ahogy az elsô felvonásban a
„Vénusz-hegy” díszlete hirtelen megemel-
kedik, s mintha a szél kapta volna föl,
egyetlen suhanással hátraröpül, eltûnik a
színpad fekete mélyén, hogy átadja helyét a
szivárványos, pipacsos „völgy” pointillista,
festôi boltívének. Ami a megváltás darab
végi csodáját illeti, fölkínálom a kommen-
tátor magyarázatát, mely szerint – a nyi-
tány apoteózisszerû befejezésével, a kom-
binált rézfúvósokon megszólaló, emelkedô
E-dúr hármashangzattal szemben – az
opera fináléjában semmilyen zenei frázis
nem kíséri a vonósok örvénylô ostinato fi-
guráit. Az utolsó hangjegy után nincs je-
lezve ritardando vagy szünet – a darab
nincs befejezve, csak abbamarad. Az utolsó
tabló zeneileg nem hoz megnyugvást,
Tannhäuser megváltás nélkül hal meg.
Amit a színpadon látunk – Wolfram meg-
váltásról szóló bejelentése és a kivirágzott
fôpapi pásztorbot behozatala –, csak ke-
gyes hit és halvány remény.
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Glenn Winslade (Tannhäuser) a bayreuthi elôadásban
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J é g h e g y  –  T u r a n d o t

Mármost elôttünk a kérdés: szóba jö-
het-e a szexualitás birodalma a gyöngéd és
szenvedélyes szerelem utolsó operai mes-
tere, Giacomo Puccini életmûvének koro-
nájában, a Turandotban? Mi köze „a halál
hercegnôjének”, a férfigyilkos, jéghideg
bálványnak az érzéki zsenialitáshoz? A kér-
désre már csak azért sincs válasz, mert az
opera fináléját, a nagy szerelmi kettôst,
amelyben Kalaf egyetlen csókjára elolvad a
jég, és létrejön az erotikus eksztázis, Puc-
cini nem írta meg. A kézirat megszakad Liu
halálával, illetve az azt követô zenekari le-
zárással. A közhiedelem a szerzô hirtelen
halálával magyarázza a mû befejezetlensé-
gét, az ôsbemutatót vezénylô Toscanini
kegyeletes szavai is az efölötti megren-
dülésrôl tájékoztatták a színházban ülô
közönséget. A darabot késôbb Puccini ta-
nítványa, Franco Alfano fejezte be két vál-
tozatban.

A valódi történet bonyolultabb, s szálai
csak most fejtôdtek föl a szélesebb közvéle-
mény elôtt, amikor az olasz zeneszerzô,
Luciano Berio hetvenhét év után új befeje-
zést írt az operához, és az így kiegészített
mûvet elôször mutatták be Salzburgban.
A tények nem kevesebbrôl vallanak, mint
arról, hogy Puccini képtelen volt elkészülni
a Turandot fináléjával. Nem azért, mert
nem volt ideje, vagy nem volt hozzá elég te-
hetséges, hanem mert nemcsak mûvének,
hanem egész életmûvének összefoglaló
summáját kontemplálta a zárókettôsbe.
Ötször íratta át a duett librettóját szöveg-
íróival, Adamival és Simonival, s zenei
anyagához nem kevesebb, mint harminc
vázlatot készített. Ezek arról a küzdelemrôl
vallanak, amellyel megpróbálta integrálni
azoknak a kortársainak a zenei nyelvét,
akik életének utolsó szakaszában erôsen
hatották rá. „Poi Tristano” („Ezután Trisz-
tán”) – olvasható a vázlatok egyikén, ami
nem meglepô, hiszen Wagner mindenütt
jelen van a Turandotban, az opera elsô két
ütemének „csírasejtjétôl” kezdve, amely-
nek négy hangjegye a Trisztán-akkordot
formálja ki Liu áriájának („Tu che di gel sei
cinta”) wagneri kromatikájáig. Kimutat-
ható a partitúrából Mahler, Schönberg és
Sztravinszkij hatása; a vázlatok tanúsága
szerint Puccini még a dodekafóniával is
kísérletezett. Valószínûleg nem túlzás azt
állítani, hogy a XIX. század zenéjében
mélyen gyökerezô komponistát a XX. szá-
zad elsô negyedének végén megérintette a
tonalitás válsága.

De nemcsak a zenei nyelv újrateremtésé-
rôl van szó, hanem egy súlyos dramaturgiai
problémáról is. Puccini eléggé színházi
ember volt ahhoz, hogy megérezze annak a
pillanatnak az abszurditását, melyben Ka-
laf, egy perccel (a mindkettejük számára oly
kedves) Liu halála után, a holttesten át-

lépve Turandot szerelmi ostromára rohan. Tudnia kellett, hogy ez a találkozás csak egy
másik dimenzióban lehetséges, ezért jelenik meg a vázlatok zenei anyagában a – Trisztán-
mintát követô – transzcendens egyesülésre utaló kromatikus motivika. A végsô döntés elôtt
azonban újra és újra megtorpant, „egyik verzió borzalmasabb lett, mint a másik”, állítja
Berio. Azon viszont ne csodálkozzunk, hogy Alfano megrémült a próbálkozásokban ta-
lált, Puccinitól „idegen” elemektôl, s a harminc vázlatból csak négyet használt fel. (Berio
huszonnégyet.) Az Alfano által önállóan komponált részek dagályossá és retorikussá tet-
ték a befejezést, még inkább kiélezték a finálé belsô dramaturgiai szükségszerûsége és a
diadalmas happy end követelménye közötti konfliktust. („Puccini a sikergépezet része
volt, akár egy musicaleket író mai Broadway-komponista”, mondja a zeneszerzô utód.)

Berio, aki maga is operaszerzô (bár saját fogalmazása szerint csak „azionékat” és „teatro
musicalékat” ír), célul tûzte ki, hogy az általa készített befejezésben láthatóvá tegye, ami
„eddig rejtve maradt, mindenekelôtt a harmónia kezelésében mutatkozó új elemeket, va-
lamint a Wagnerhez való kapcsolódásokat”. A legfontosabb dramaturgiai döntés: zenei
közjátékot iktat Liu halála és a zárókettôs közé, hogy idôt adjon Kalafnak és Turandotnak
az érzelmi átállásra. (Már Puccini utalt rá egy Adaminak írt levélben, hogy meg kell terem-
teni „a szerelmesek intimitását”; Alfano pedig komponált egy közjátékot, melyet Tosca-
nini dramaturgiai érzéketlenséggel kihúzott.) Berio közjátéka, amellett, hogy kibont egy
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A salzburgi fogaskerekû Turandot 



Puccininél is meglévô Mahler-hommage-t (Mahler ebben Schön-
berggel „alliterál”, vagyis Berio bizonyos értelemben zenei matr-
joska-babát hozott létre), mintegy elôkészíti az Alfano-változatnál
csöndesebb, rezignáltabb, retorikamentes zárókettôst, melyben a
Nessun dorma dallamának dicsôítô kórusként való megszólalása
helyett az elsô felvonás líraibb motívumai (például a találkozás
Timurral) dominálnak. Berio fináléja lebegô és távol-keleties, ál-
lítólag maga Puccini is ilyennek képzelte el, amikor egy élô tanú
szerint Torre del Lagó-i házában zongorán befejezést improvi-
zált hozzá. „A Turandot pianissimóban végzôdik” – mondta
volna akkor.

A toldalék csak az egész ismeretében értelmezhetô. A Grosses
Festspielhaus szélesvásznú színpadán rendezôi színház látható.
David Pountney egy gépies monumentalitást sugárzó távol-keleti
terrortársadalom marionettszínházát hozta létre, Chaplin Modern

idôkjének és Fritz Lang Metropolis-filmjének mintájára. A gépgyári
alkatrészekkel, óriási fogaskerekekkel, csavarokkal, protézisekkel
festôien kirakott emeletes vasácsolat – utalás Mondrian és Léger
ké-peire – körbeépíti a hátteret, és kétoldalt elôrejön egészen a
portálokig. A Mandarin és a Császár, a hatalom bálványai részek-
bôl összerakott, többméteres bábfigurák. Ping, Pang és Pong, a
három miniszter groteszk protézis-emberek, egyik-másik végtag-
jukat szerszámok, fémek, drótkocsányok helyettesítik (kicsit ha-
sonlítanak Garas Dezsôre A nagybácsi álma Vasziljev-rendezésé-
bôl). Emberi mivoltában csak Kalaf, Liu és Timur jelenik meg –
drámai kérdés, hogy negyedikként csatlakozhat-e hozzájuk az
önmagát démonikus bálvánnyá növesztett címszereplô.

A Turandot-elôadásokban fundamentális szerepet játszó tömeg
– a nép – a gépezet megannyi „kis csavarja”. Személytelenségüket
kiemeli, hogy elaprózott, szögletes mozdulatokkal közlekednek,
mint A csillagok háborúja C3PO-ja. A második felvonásban mara-
dék egyéniségüket is elvesztik: a híres kínai agyaghadsereg figurá-
ira hasonlító páncélok takarásában gyülekeznek, csak a végén búj-
nak elô. Turandot egy hatalmas, kettéválva szétnyíló fej belsejében
helyezkedik el, a létrát, amelyen áll, eltakarja ruhája sleppje. A har-
madik rejtvény megfejtése után lehull a slepp, leomlik a fej bélése,
Turandot gyorsliften a padlószintre siklik, mintegy kizuhan a
hatalom összetört jelképébôl. A két fél fej a harmadik felvonásra a
földön hever, ezért indokolatlan, hogy az elôzôleg már megalá-
zottnak látott hercegnô újra a hatalmi gépezet birtokosának mu-
tatkozik, és intésére szexbálványok – monumentális próbababák
– intim testrészeinek fiókjaiból elôkerülô kincsek próbálják titka
fölfedésére bírni „az ismeretlen herceget”. Liu szerelmet prófétáló
szavainak hatására Turandot megszabadul díszeitôl, vetélytársnô-
jéhez hasonló, mezítlábas, fehér inges köznapi halandóvá válto-
zik. Paradox sorsközösségük bizonyítékaként Liu a Turandot ke-
zébe adott tôrrel öli meg magát, ami metaforikusan azt jelenti,
hogy átköltözteti szerelmét a fölolvadó jégbálvány személyiségébe.

Most következik az utolsó jelenet, az újdonsült közjátékkal,
melyben az idôközben a díszletektôl megszabadult, teljesen ki-
ürült, fekete színpadon a szerelmi szenvedély kölcsönös fölpa-
rázslására önmagának idôt hagyó jövendô páron kívül egyedül Liu
kórházi tolókocsira fektetett holtteste, egy csorba lavór és egy kan-
csó víz marad. Turandot és Kalaf egy-egy szivaccsal lemossa a lány
hozzáférhetô testrészeit (mondjuk, a karját), így azt kell hinnünk,
hogy ez a pszeudo-halottmosdatás hozza össze ôket mint szerel-
meseket. Mondhatni, nászba borul a gyász, egy wagneri kromati-
kus hangzásokból kiinduló, Mahler Hetedik szimfóniáját és Schön-
berg Gurreliederét megidézô figuráción, valamint Puccini diatoni-
kus szórványait tartalmazó vázlatainak beépítésén át a befejezés
dinamikai szempontból feszültségmentes kádenciájáig. A színpa-
don ekkorra már fölfejlôdnek a szürke munkaruhás mai tömegem-
berek, akik alkatrészjelmezüktôl és szögletes mozgásuktól egy-
aránt megszabadulva hetero- és homoszexuális párokként veszik
körül a frigyesült fôszereplôket.

Ha e beszámoló némi iróniát sejtet, annak legfôbb oka, hogy
minden zenei és színpadi koncepció próbája a megvalósítás, s
ezen a ponton a produkció megbukik. A mechanizált bábszínház
a játék több pontján ellentétbe kerül a zene érzéki szenvedélyével;
a Valerij Gergiev vezényelte Bécsi Filharmonikusokat mintha
megdermesztette volna a csavargyári szemlélet, a hangzás helyen-
ként határozottan katonazenekari. Johan Botha és Gabriele
Schnaut (kilókban mért) súlya és gyakorlati mozgásképtelensége
komolytalanná teszi a személyes drámát, s megvalósíthatatlanná
Puccini instrukcióját a csúcsponton, miszerint „szenvedélyének
tudatában karjába rántja Turandotot, és izzó csókokkal borítja”.
Mármint Kalaf. A befejezés rendezôi imázsa a „helyreállított”
Puccinival, így berióstul, legföljebb egy XXI. századi alternatív
pinceszínház esztétikájának felel meg.
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Johan Botha (Kalaf) a Turandotban 
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Huszonegy évvel ezelôtt, 1981-ben volt az elsô világszínházi
fesztivál Németországban (akkoriban még az NSZK-ban); amúgy
mi is büszkék lehetünk arra az elsôre, hiszen magyar ember, Ivan
Nagel találmánya volt. Eredetileg kétévenként, késôbb három-
évenként tartották, elôbb Berlinben, majd mindig más városban –
nyilván mindannyiszor ugyanolyan magasröptû viták folytak a
hol-, mikor-, hogyanról, mint nálunk az Országos Színházi Talál-
kozóval kapcsolatban. 

Az idei ismét újítás volt: ezúttal négy városban lehetett és kellett
elôadásokat nézni; ez kocsival alkalmasint semmiség – tekintve a
negyven-, ötven-, legföljebb hetvenkilométeres távolságot a váro-
sok közt –, vonattal azonban nehézkesnek bizonyult. Így aztán
nem kis logisztikai tépelôdést igényelt, hogy az ember a végtelenül
gazdag program minél több eseményére eljusson.

A fesztivált többéves válogatás elôzte meg; nálunk is többször
járt Matthias Lilienthal programigazgató, abban a reményben,
hogy magyar elôadást is felvehet a programba. Végül nem így ala-
kult – és ennek, látván az amúgy magas színvonalú mustrát, csak
technikai-szervezési oka lehetett. Kelet-Európa így is rendesen
„túlreprezentálta magát”, fôleg a lengyelek révén.

N y o m u l  a z  e p i k a

Amióta a Piscator-féle híres Háború és béke-adaptáció megszüle-
tett, egyetlen mûnem sem érezheti biztonságban magát a színház-
tól. A líra olykor feloldódik benne, az epika lehengerli. És bár az
utóbbi években számos meglepô regénydramatizálást láthattunk
itthon is (legutóbb például a Füst Milán-mûét,  A feleségem történe-
téét vagy Dosztojevszkij Bûn és bûnhôdéséét), a németországi fesz-
tiválon ez a tendencia, mondhatni, meghatározóvá vált. 

Ha elô kellene sorolnom tíz olyan regényt, amelyet szerintem
végképp lehetetlen színpadra állítani, Marcel Proust mûve, Az el-
tûnt idô nyomában biztosan köztük lenne. Mások valószínûleg
odasorolnák Thomas Bernhard Megsemmisülés címû regényét; és
nyilván találnánk listát, amelyen szerepelne Dosztojevszkij Meg-
alázottak és megszomorítottak címû regénye is. Márpedig a fenti
három opus szolgált alapul a fesztivál három igen jelentôs pro-
dukciójához.

Isten ments! erôvel közös nevezôt vagy akár párhuzamosságo-
kat fölfedezni az elôadások közt. Tán csak egy adódik, az is a le-
hetô legbizonytalanabb: különb-különb, de egyként sûrû szín-
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alóban az, ami: a világ színháza. Jöttek Indiából, Madagaszkárról, Argentínából, Brazíliából, Kínából, Iránból – hogy a hagyományosan je-
len lévô európai országokat már ne is említsem. Tíz nap alatt negyven produkciót lehetett látni – és tényleg lehetett annak, aki bírta, mert a leg-

többet közülük legalább háromszor-négyszer játszották. Hol? Kölnben, Düsseldorfban, Duisburgban és Bonnban. Azon belül pedig hajón, kiállító-
teremben, utcán, lakásban, szerelôcsarnokban, börtönben. A legkevésbé hagyományos színházban. És fôleg nem kukucskában. Ennyit a mi legújabb
kori színházépítészetünkrôl.

Frank Castorf rendezése: Megalázottak és megszomorítottak T h o m a s  A u r i n  f e l v é t e l e
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házi atmoszférát (jobb szó lenne tán a feeling!) teremtettek az alkotók. És még egy: ren-
dezôik az európai színház élvonalbeli mûvészei. 

Krystian Lupa a varsói Drámai Színházban két részben vitte színre a Bernhard-regény
két párhuzamos vonulatát, pontosabban megírta saját színpadi adaptációját, közép-
pontba állítva a fôhôst, Franz Josef Murau tanárt. A Megsemmisülést részint Bernhard
opus magnumjának, részint az osztrák társadalom comédie humaine-jének tartják,
Wolfsegget, a felsô-ausztriai kisvárost az osztrák történelem modelljének, Muraut pedig
természetesen Thomas Bernhard közvetlen szócsövének, amennyiben híven közvetíti a
szerzô Ausztria-utálatát.

A két részt rendesen két egymást követô estén játsszák, de a fesztiválon egyben is ment,
délután négytôl este tizenegyig. (Nem bírtam volna elképzelni magamról, hogy legalább
kísértést ne érezzek az idô elôtti távozásra – az elôadás színvonalát alighanem megle-
hetôs élesen mutatja, hogy az ötlet föl sem merült; noha lengyelül, német szinkrontolmá-
csolással, kifejezetten fárasztó volt a mûélvezet.) A darab elsô része Rómában játszódik, ez
a város Murau „menedékhelye”, itt él és dolgozik évek óta. A hatalmas színpadra betol-
nak egy jókora dobozféleséget – ez Murau szobája, puritán és szürke. A díszletrôl aztán
kiderül, hogy rengeteget tud: külön mozognak a falai, ablak és ajtó van rajtuk, a mennye-
zetrôl még lámpa is lóg; ráadásul színváltozáskor forgatni, hajlítani lehet, továbbá járást
változtatni, miközben az összhatás, a masszív és deprimáló szürkeség változatlan marad.
Murau a kezdet kezdetén egy fiatal olasz filozófia szakos hallgatónak magyaráz Schopen-
hauerrôl, az akarat és képzet világteremtô erejérôl, amire az ô saját élete – a kimenekülés
Ausztriából, a hátat fordítás hajdani környezetének, családjának, mindenkinek – a leg-
jobb példa. Murau csupa ideológia, „hézagmentes” világnézet. És egyszer csak táviratot
kap, melybôl kiderül, hogy a szülei és a bátyja autóbalesetben meghaltak. Ez a hír az élete,
döntései, ideológiái végiggondolására készteti, és hazafelé veszi az útját. 

A darab második része otthon, Wolfseggben játszódik. Murau találkozik a nôvéreivel,
a cseléddel, de hangot senkivel nem talál. A múlt megelevenedô képei, jelenetei az elvisel-
hetetlenségig fokozzák benne a bûntudatot: egyre jobban bezárul a saját belsô monológ-
jába, míg végül anyaszült pucéron, nyakában egy fekete gyásznyakkendôvel magára ma-
rad a régi házban, amelyet lassan elhordanak, lecsupaszítanak körülötte.

Az elôadást számos európai nagyvárosban játszották. Lupa kritikusai leginkább azt ve-
szik észre, hogy a rendezô kilépett „saját realista elefántcsonttornyából”, és a XX. század
Európájának legfontosabb kérdését tárgyalja e nagyszabású mûben: a bûntudatot. Ilyen-
formán Murau alakjában maga a XX. század bukik meg és el – mint élhetetlen és ember-
telen korszak. 

Lupa tervezte az elôadás egyik domináns elemét, a díszletet, melynek variabilitásáról
fentebb beszéltem. A világítás, melyet e dobozszerû díszlet nyílásai révén igen erôteljessé
és beszédessé tesz, valójában a sötét és a fény ellentétével játszik, amennyiben tovább ta-
golja-aprózza Murau terét. Remek a zene is; ez Jacek Ostaszewski munkája.

A rendezôvel egyenrangú alkotótárs a fôszerepet játszó Piotr Skriba, Lupa régi munka-
társa. Kevés látványos eszközzel, viszont filmbe illôen eleven és kidolgozott mimikával és
kismozgásokkal játssza végig az elôadást, mely voltaképpen egy ember külsô-belsô meg-
semmisülését ábrázolja. Az energiák fogyatkozása, a mozdulatok sajátos összetöppedése
végül egy emberinek alig-alig nevezhetô rongybábut hagy a végtelenül tágasnak és üres-
nek tetszô színpadon.

Ugyancsak két elôadásnyi, ötórás produkció a Frank Castorf rendezte Dosztojevszkij-
mû, a Megalázottak és megszomorítottak. Voltaképpen a szintén általa rendezett Ördögök
folytatása ez, amiként a díszlet – megint egy óriási doboz, leginkább amolyan konténer –
is onnan való. A két, egymást átfedô szerelmi háromszögre és számos különleges – oly-
kor mesei-mitikus – figurára épülô színpadi epikát ebben az esetben is leginkább a dísz-
let szervezi, amely kiegészül egy föntrôl belógatott hatalmas vetítôvászonnal; ezen az ép-
pen nem látható szereplôket, olykor az éppen beszélô szereplô közelijét látjuk. Ettôl igen
intenzív a színészi játék hatása – egyszerre látunk filmet és színielôadást.

A ház ráadásul forog, amiként benne és körülötte a hol látható, hol láthatatlan kamera
is. De nem a színpad közepét, hanem a bal oldalát foglalja el, annak is a hátsó részét, és
elôtte egy jókora jégpálya – pontosabban befagyott úszómedence – van. Castorf remekül
használja a jég kínálta mozgásformákat és tempót; olykor egy-egy szereplô valósággal be-
zuhan a színre, máskor nagy tumultus támad a jég közepén, megint máskor a dialógusok
szaggatottságát ellenpontozza a mozgás (korcsolyázás) finom íve. Elszegényedett nemes,
ambiciózus író, koldus, akirôl kiderül, hogy hercegnô, gazdag örökösnô – egymásba gaba-
lyodva kavarognak a térben, bolyonganak a dácsában és a dácsa körül. Önzés, bûn, szen-
vedés, szenvedély árad Dosztojevszkij mûvébôl, és Castorf kezén, a Volksbühne remek tár-
sulatával ezt itatja át a sokunk emlékezetében még elevenen élô keletnémet reménytelen-
ség. Ivan Petrovicsot, az írót Martin Wuttke, Natasát Jeanette Spassova játssza.

A krakkói egyetemen Krystian Lupa tanítványa volt Krzysztof Warlikowski (amiként az
a Grzegorz Jarzyna is, aki a fesztivál egyik legkülönlegesebb produkcióját rendezte, Sarah

Kane utolsó mûvét, a Psychose 4.48 címût,
amelyet pontosan ekkor fejeztek be, s haj-
nali háromkor kezdtek, sajnos, egy szá-
momra éjszaka megközelíthetetlen város-
ban). Ô is monstre elôadást készített Mar-
cel Proust Az eltûnt idô nyomában címû óri-
ásregényébôl a Schauspiel Bonnban, bár
helyesebb volna úgy fogalmazni, hogy az
epikus történet helyett egyetlen hatalmas
társasági összejövetelt állított színpadra,
melyen jönnek-mennek a szereplôk, múlik
a nyomon követhetetlen idô, odakint zajlik
a történelem, idebent meg a fülledt, neuro-
tikus századforduló. Igaz, eredetileg nem
ez a legutóbbi, hanem az ezt megelôzô;
Warlikowski remek tablóján azonban
mintha kortársaink bújnának évszázados
jelmezekbe. Csüggedt arisztokraták, a de-
kadens high society. A színpadi kavargásban
eltûnik a regény primer ideje és helyszíne:
az elsô világháború elôtti Párizs, de meg-
marad a középponti alak, a tüneményes-
rejtelmes Albertine, az író reménytelen
szerelme, aki hol ôt, az írót látszik viszont-
szeretni, hol inkább egy másik nôt. A törté-
net – amely amúgy is alig van – nehezen
követhetô, de a tüllökkel, fényekkel, szí-
nekkel szabdalt tér erôs atmoszférája, a vé-
geérhetetlen, idillel és tragédiával pöttyö-
zött estély olykor lírai, máskor hisztérikus
hangulata igen teátrális.

A  m e s e  b û v ö l e t é b e n

Bruno Bettelheim remek könyve –
amelynek a címét loptam el alcímnek –
ugyan a gyerekek szemszögébôl tárgyalja a
mese jelentôségét, a Theater der Welt
azonban a színpadon is elôkelô szerepet
biztosított a mûfajnak. Jött például egy to-
rontói színház, pontosabban hat fiatalem-
ber – a STO Union és a Candid Stammer
nevû együttesek tagjai –, és alig hetven
perc alatt, egy szellemes és ügyes törté-
nelmi gyorstalpaló keretében eljátszotta a
XX. századot.

Színpad nem volt. A közönség egy óriási
ovális asztal körül ült, melynek közepe üres
volt, és körülötte néhány szék szabadon
maradt a játszóknak. Akik néha átpende-
rültek a széles asztalon, be középre, majd
vissza közénk – és ennyiben nagyjából ki is
merült a színpadi akció. Maradt a dikció:
Nadia Ross és Jacob Wren (amúgy mind-
ketten játszottak is) laza és többgenerációs
családtörténetét szabdalták epizódokra és
szerepekre, s mintegy mellesleg végigsza-
ladtak a csöppet sem dicsôséges világtörté-
nelmen.

Bár… éppen ebbôl a szempontból a kö-
zép-kelet-európai közönség olykor össze-
kacsintott a széles asztal felett: „ahogy azt
Móricka elképzeli”, ugye. Az Amerikából,
pontosabban Kanadából nézve az egyén
szempontjából igen izgalmas fordulatok az
emberiség szempontjából többnyire érdek-
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telenek, míg a mi nézôpontunkból éppen
fordítva van. De mégsem a történelmi hû-
ség, illetve a történelmi izgalom és nem is a
filozófiai mélyenszántás minôsítette a to-
rontói produkciót. Hanem az úgynevezett
non-fiktív avagy minimálszínjátszás sok-
színûsége, a szerepjátszás és -váltás, vala-
mint a játszó személyek villódzó kapcsola-
tának játékossága. Lendület volt, szellem
és kecs – csupa profi erény. Gondolom,
nem kevés ilyen színházi csapat futkos Ka-
nada-szerte, mint ez, amelyik most eljutott
a fesztiválra; s gondolom azt is, hogy Ka-
nadát igazán nem színházi nagyhatalmi
szerepe miatt szeretjük, ha szeretjük. Ép-
pen ezért igen lehengerlônek találtam a
társulat szakmai nívóját, a produkció egy-
szerûségét és nagyszerûségét.

Már a címe is mesei a Forced Entertain-
ment nevû sheffieldi együttes produkciójá-
nak: And On the Thousandth Night – az ez-
redik éjszakán. Stílusosan éjfélkor kezdô-
dött, és reggel hatig tartott az elôadás,
melyben nyolc színész – négy férfi, négy nô
– a színpadon álló székekre ült, és mesélt.
Minden mese így kezdôdött: „volt egyszer
egy…” – és akkor király, koldus, kompu-
tergrafikus, kutya, örömlány jött (mármint
a szövegben), mikor ki lett a mese hôse. Az
elôadás dramaturgiáját a mesemondás vál-
togatása adta: ki-ki félbeszakíthatta az
elôzô mesét, és belefoghatott a sajátjába,
amelyet a másik persze ismét félbeszakí-
tott, így olykor csak a harmadik-negyedik
körben kerekedett ki egy-egy történet, ha
ugyan… Az egész éjszaka a spontaneitás je-
gyében látszott telni, mintha a színészek
kényük-kedvük szerint vágtak volna egy-
más szavába. De nem: pontosan megcsi-
nált, kidolgozott volt minden rögtön-
zésszerû közbeszólás, legyintés, elôrenyo-
mulás. A mesélôk éppúgy csábítók, mint
Seherezádé; olykor olcsó, túlontúl is sze-
gényszínházias jelmezben, palástban, ko-
ronában jöttek elôre, máskor egy-egy blézer
kifordításával báli belépôt öltöttek. Mind-
végig kapcsolatban maradtak egymással, a
sok egyéni játék valójában nagy ensemble-
produkció volt. A történetek a valódi me-
séktôl korunk legrémesebb történeteiig,
olykor obszcén anekdotákig terjedtek, a kö-
zönség tetszése szerint járkálhatott ki s be
– s bármennyire késôre járt is, nem kíván-
kozott otthagyni az elôadást, amely, ha úgy
tetszik, betöltötte hivatását, éppen azt,
amit hajdan Az ezeregyéjszaka meséi.

Egy córdobai színház elôadásában há-
rom munkanélküli valahai portás mesélt.
Nem túl régen még felhôkarcolók, ele-
gáns lakóházak kis fülkéjében ültek, s úgy
érezhették, a legvalódibb élet részesei és
tanúi, most pedig állástalanul csavarog-
nak az utcán.

Valóban az utcán. A közönség ugyanis
egy kiállítóterem üvegfalú, utcára nézô te-
rében ült, a szereplôk pedig egy forgalmas

kölni utcán – mikroporttal – játszottak. A helyi közönség már a színházi tér rendkívüli-
ségén is elámult – a hosszabb emlékezetûek viszont felidézték a megoldás hagyományát,
többek között a Squat Színház New York-i produkcióját.

Kétségtelenül szórakoztató az ártatlan utcanépet kukkolni – olykor szórakoztatóbb is,
mint Stefan Kaegi meglehetôsen banális történetei a házak lakóinak életérôl.

Ami a helyszín eredetiségét illeti, hát egészen biztosan a São Pauló-i Teatro da Verti-
gem vitte el a pálmát: Apocalipse 1, 11 címû elôadásukat ugyanis a kölni börtönben játszot-
ták. A minden szempontból brutális produkció állítólag a mai brazil valóságról szól:
mindjárt az elején egy csapat tinédzser felgyújt egy brazíliai indiánt, majd pedig – és ezért
a börtön – egy börtönlázadást látunk, amelyet a lázadás tömeggyilkosságba torkolló leve-
rése követ. A szöveg teli van bibliai idézetekkel, melyeket olykor extrém látvány ellenpon-
toz: Szent János apokaliptikus vízióját bacchanália, nyílt színi szexuális aktusig futó
tömeghisztéria illusztrálja.

A hatás intenzív: a par excellence színházi éppúgy, mint az, hogy börtönbéli vándorlá-
sunk közben olykor igazi rabok fürkészô tekintetét érezzük magunkon. Majdnem meg-
ítélhetetlen, hogy a népes szereplôgárda milyen színészi teljesítményt nyújtott; a rituális
betétekben és a látványos tömegjelenetekben – amelyek, mint említettem, súlyos fizikai,
testi igénybevételt jelentenek – mindenki szinte képtelenül fegyelmezett és pontos. Ne-
kem ez idézte leginkább a színházat. 

K l a s s z i k u s o k  a  p o s z t m o d e r n  u t á n

Nem mintha a posztmodern – nekem, színházban, most – korszakalkotó fogalom
lenne, amelyhez viszonyítani önmagában is jelentéses ügy. Csak éppen elgondolkodtam
– az eindhoveni ZT Hollandia Bakkhánsnôkjét nézve –, mennyire nyomtalanul múlt ki, il-
letve lényegült át, és épült bele a színházi fôsodorba minden, úgynevezett posztmodern
megközelítés. Miközben a történetek darabokra estek, a narratívák (nagyok és kicsik) fel-
oldódtak és eltûntek a színpadi laboratóriumokban, rendezôk és egyéb interpretátorok
mintegy mélyfúrással nyúltak vissza a legôsibb színházi formákhoz és a történetek legmé-
lyebb és legegyszerûbb jelentéséhez. Az pedig, hogy úgy konstruálnak, hogy közben, te-
szem azt, dekonstruálnak – majdnem közhely.

Johan Simons például majdhogynem revüt rendezett a Bakkhánsnôkbôl; Euripidész
minden bizonnyal ráismerne ugyan, és kedvét lelné a dionüszoszi kórus mulatozásában,
de aligha lenne elégedett Pentheusz kisszerû halálával. A dionüszoszi élvek, a szíriai
asszonyok kórusa, az élô zenekar, a szép táncok – Johan Simons alkotótársa ismét Paul
Koek – mögött a háttérben, jól eldugva, lepereg azért a szomorú történet. Kellemes lát-
vány a szemnek.

Nagy várakozás elôzte meg Oskar Koršunovas és a vilniusi színház bemutatóját (euró-
pai bemutatóját!), melynek egyik producere maga a fesztivál volt (a másik a Salzburgi Ün-
nepi Játékok Fiatal rendezôk projektje). A nagy várakozás azt jelenti, hogy több mint félig
megtelt a duisburgi színházterem, és ennek – mármint a „jó háznak” – mindenki örven-
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A Bakkhánsnôk a holland Johan Simons rendezésében 
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dezni látszott. (Általános jelenségnek tûnt, hogy a „civil” közönségnek halvány sejtelme
sem volt arról, miféle színházi nagyságok jönnek-mennek a négy városban – semmi tu-
multus nem volt a jegyek körül, és ahol mégis, ott a szakma, a külföldi és hazai színházi
beltenyészet gerjesztette.)

Szophoklész Oidipusz királya Koršunovas rendezésében egy óriási játszótéren játszódik.
Sötétszürke fémbôl épült minden, a hatalmas mászóka, a körhintaként is mûködôképes
mérleghinta, a homokozó. Gyerekek alakítják a Kórust, pontosabban hidrokefál, szürke
fejû, csukott szemû gyerekeknek öltözött színészek; van vezetôjük is (ô hozza majd Apolló
üzenetét) – olyan az egész, mint egy óvodai kiscsoport, csak éppen baljós, tragikus, szo-
morú, rémületes. A színpad elején, lábát a zenekari árok fölé lógatva egy öregember ül; so-
káig azt hittem, ô lesz majd Teiresziasz, de nem. Fiatal, ruganyos, elegáns férfi jön be a gye-
rekek közé, öltönyben, nyakkendôben: ô Oidipusz. Játszani kezd a gyerekekkel.

Akik a következô jelenetben Miki egérré változnak – csak az egérben vagyok egészen
biztos, bár a design leginkább valóban a Walt Disney-figurákra emlékeztetett. A Kórus
kántálja a szöveget, Oidipusz fogadkozik, hogy megbünteti a gyilkost; egy nagy mackó
jön be, ô tanácsolja, hogy meg kellene kérdezni Teiresziaszt – nagyjából zavartalanul pe-
reg Szophoklész története, a játszótér díszlet remekül mûködik, az ártatlanság és ôszin-
teség auráját vonja Oidipusz köré

Remek a világítás; a betonszürke olykor
színesre vált, világító zöld vagy világító ró-
zsaszín lesz a tér. Az összes játszótéri be-
rendezés jól dolgozik: a mozgásokat a
hinta diktálja vagy kíséri, és a hátsó kör-
függöny elôtti mászóka (szintén a fény se-
gítségével) olykor fenyegetô négyzetháló-
ként magasodik a játszók fölé. Rengeteg
effekt hangolja görögösre az elôadást,
Koršunovasé amúgy is intenzív látvány- és
zajszínház, most is van dob, füst, dörgés,
villámlás.

Iokaszté és Oidipusz gyengéden szeretik
egymást – a homokozó adja ennek a mély
összetartozást, igazi barátságot is mutató
kapcsolatnak a keretét. Ismét az ártatlan-
ság, a tisztaság, melyet a túlméretezett ará-
nyú játékfigurák tesznek idézôjelbe…

A rendezôt elsôsorban a felelôsség kér-
dése izgatja Szophoklész drámájában.
Nem annyira az erkölcsiség – hiszen az
ölés, a gyilkosság kívül esik a darab er-
kölcsiségén is: nem az a kérdés, hogy sza-
bad-e ölni, csak az, hogy apát szabad-e
ölni, ezért támadhat Oidipusz habozás
nélkül Kreónra. Hanem a felelôsséget vál-
lalni kell; ha tetszik, a balhét el kell vinni.

A színpad elején üldögélô öregemberrôl
kiderül, hogy ô az a bizonyos második
Pásztor – most pedig a bûnhôdés szem-
lélôje. Voltaképpen ô az, aki – szándékta-
lanul, pontosabban a legjobb szándékkal –
elôidézte a tragédiát.

A porig sújtott Oidipusz vakon, pucéron
játszik, matat, kotor a homokozóban. Elôt-
te, a rádöbbenés hosszúra nyúló pillanatá-
ban észveszejtô sebességgel pörög-forog a
hintán. A nagy mackó tépett bundában,
félig leszakadt karral botorkál körülötte.
A Kórus ezúttal öregemberekbôl áll, nagy,
fehér öreg arcok néznek szembe velük.
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Oskar Koršunovas vilniusi Oidipusz királya 

Az antwerpeni Het Toonelhuis Lear-parafrázisa: L. King of Pain 
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A vég ismét igen hatásos, valamint szép
is, tiszta is. Elôtte, Iokaszté halála és az
események kulminációs pontja körül némi
zavar érezhetô az elôadás masinériájában,
túlzsúfolt, zavaros jelenetek követik egy-
mást. Alighanem mindössze arról van szó,
hogy a bemutatóra nem készült el teljesen
az elôadás. Biztos vagyok benne, hogy a
majdani közönség a befejezett, kész pro-
dukciót fogja látni. 

L. King of Pain – ezt a címet viselte az
antwerpeni Het Toonelhuis produkciója, a
Luk Perceval rendezte Lear király-parafrá-
zis. Az egyszerre háromnyelvû – flamand,
német és angol – elôadás voltaképpen mai
történet, éppen úgy, mint Shakespeare
Lear királya. Az apa rosszul osztja föl örök-
ségét a lányai közt, és az elkergetett legki-
sebbik lesz kései vigasza, rémséges kálvá-
riája végén. 

Szinte teljesen csupasz a színpad, közé-
pen egy nagy, öreg fa áll. Már az elôadás
elején mindenki bent ül, mai jelmezben vár
a kezdésre. Néhányan beszélgetnek, má-

sok elintéznek egy halaszthatatlan telefont a mobilon, a király pedig, papírkoronával a fe-
jén, kopott öltönyében középen üldögél lehajtott fejjel. 

Perceval szerint az egész történet voltaképpen egy megbomlott elméjû öregember fan-
tazmagóriája. Egy háromgyerekes családapáé, aki Learnek képzeli magát, és környezete –
lányai, vejei – tiltakozása ellenére ennek megfelelôen cselekszik.

Igaz, a lányok maguk is átveszik a Shakespeare-dráma koreográfiáját, amennyiben ép-
pen úgy igyekeznek szabadulni apjuktól, mint Regan és Goneril. Ettôl az ötlettôl kezdve
voltaképpen csak megfelelô számú további ötletre és „jópofa”, szellemes kellékre van
szükség ahhoz, hogy leperegjen a történet.

Perceval gyôzi ötlettel, a színészek tehetséggel – bejátsszák a színpadot, van sörösdo-
boz, Ferrero-Roché és „Scheiße”; ez utóbbi az öregember testi nyomorát hivatott jelezni.
Szép elôadás, bár a rugó, amire jár, kissé túl könnyen kiismerhetô.

Zárójelben illenék összefoglalni a színházon túli fesztiválbenyomásokat, de hátha
zárójel nélkül messzebb jutnak a szavak… A Theater der Welten bizonyára volt rajtam
kívül is jó néhány külföldi újságíró – alig találkoztam velük. A szervezôk pontos prog-
ramot, még pontosabb menetrendet nyomtak a vendégek kezébe, valamint az elôadá-
sokról (már amelyikrôl volt) bôséges információt, a kísérô rendezvényekrôl külön lis-
tát. Aztán békén hagytak bennünket. Viszont a fesztiválközpontokban (minden város-
ban volt ilyen, legalább egy telefonszám) minden kérést kedvesen és gyorsan teljesítet-
tek, a jegyek (többszöri módosításaim ellenére) mindig rendben voltak, az összes
elôadás képeit két CD-n mindenki megkapta, volt web-oldal németül és angolul, inter-
net, ha kellett, de semmi fölös nyüzsgés. Igaz, csupa profival dolgoznak, és nem tegnap
kezdték a fesztiválipart.
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Budapesti Lengyel Intézet szervezte
csoportban, a földrajzi felfedezôk lelki-

állapotában érkeztem a patinás nyugat-len-
gyelországi nagyvárosba. A pezsgô elôadó-mû-
vészeti fesztiválélettel büszkélkedô ország
rendszerváltás idején indult, kiemelkedô fon-
tosságú seregszemléjén – ha informátoraim-
nak hihetek – magyar társulat még nem járt,
rendezvényeirôl magyar nyelvû tudósítás még
nem született. A Malta Fesztivál nevét a
Poznañ külterületén duzzasztással kialakított
szép tóról kapta, amelynek partján az elôadá-
sok jelentôs részét bemutatták. A rendezvényen
a város és az ország elôadó-mûvészetének jele-
sei hagyományosan csakúgy felvonulnak, mint
a progresszív külföldi társulatok színe-java.
A recesszió természetesen a lengyel színházat
sem kerülte el, de ez a program gazdagságát
láthatóan nem befolyásolta; a minôség egye-
netlensége más számlára írandó.

Színház és tánc, akciómûvészet és hap-
pening, utcaszínház és cirkusz jó arány-
ban kevert választéka jellemzi a Malta
Fesztivált: az elmúlt tizenkét év során szá-
mos, hazánkban is ismert társulat tette itt
tiszteletét. Lettek hazajárók, közönség-
kedvencek, de volt itt alapos bukás is. A len-
gyel publikum szélsôségesebben foglal ál-
lást, és ôszintébb, mint a magyar: ha nem
érzi szükségét, illembôl se tapsol, ha vi-
szont megjön a varázslat, nem rest állva
ünnepelni. 

Az idei fesztivált az érkezésünk elôtti na-
pon bekövetkezett, megdöbbentô tragédia
árnyékolta be. A frankfurti Antagon thea-
terAKTion társulata a Malta-tóparti, sza-
badtéri játszóhelyen tartotta Quo címû
elôadását. A hatalmas fém díszletépítmé-

nyek közt játszódó elôadás huszonkilenc éves színésznôje, Suzanne Gondolf teljesség-
gel indokolatlanul egy hatalmas, rendeltetésszerûen lecsukódó idom alá lépett, és a hely-
színen életét vesztette. A fiatal színésznô értelmetlen, rejtélyes halála az idegenkezûség,
a technikusi mulasztás lehetôségének kizárása után kiváltképp felborzolta a kedélyeket.
Az elôadás nézôi percekig fel sem fogták, mi játszódott le a szemük láttára. A tragédiára
a más társulatok fedett és nyitott játszóhelyei övezte, díszkô burkolatos, tóparti Anta-
gon-játéktéren elhelyezett rengeteg virág és mécses, illetve több elôadás alkalmi elôsza-
va emlékeztetett.

Poznañ (az egykori Posen), a patinás lengyel királyi város remek kulisszául szolgál a
tarka programokkal csábító fesztivál számára. A városban tartott elôadások egy meghök-
kentô épület, a CK (Centrum Kultury) Zamek különbözô termeiben és udvarain voltak
láthatók. Az elsô világháború elôtt épült, nehézkes, monumentális palota II. Vilmos csá-
szár rezindenciájául szolgált: az egykori Német Birodalom, illetve az uralkodó politikai je-
lenlétét, erejét szimbolizálta a lengyel többségû területen, a lengyel nemzeti öntudat egyik
hagyományos fellegvárában, a történelmi Wielkopolska (Nagy-Lengyelország) fôvárosá-
ban. A határmódosítás után az épület egy ideig a lengyel államfôk rezidenciájaként mûkö-
dött. Aztán e szimbolikus és képtelen ötletet elvetve mûvelôdési központtá alakították. A
német romantikát és a historizmus további elemeit ötvözô hatalmas épület színjátékra
nem igazán alkalmas terei és különleges hangulatú udvara mindenesetre már önma-
gukban is emlékezetes élményt nyújtottak. A másik városi játszóhely a világhírû Teatr
Ósmego Dnia társulatának (egykori társalapítójuk, Lech Raczak, aki a társulatot 1968-tól
negyedszázadon át vezette, 1993 óta a fesztivál mûvészeti igazgatója) egy elegáns, szépen
tatarozott, kereskedelmi központtá alakított épület második emeletén létesített színháza
volt, és elôadások zajlottak a Teatr Polski, a városi színház csodaszép, száznegyven éves
épületében is. A Malta-tavi játszóhelyeket – egytôl egyig alkalmi színpadok és „színház”-
építmények – önmagukban nem is érdemes felsorolni: jellegüknél fogva a recenziók kap-
csán lesz értelme kitérni rájuk.

H a l á s z  T a m á s

Játék és helyei
■ A  X I I .  P O Z N A Ń I  N E M Z E T K Ö Z I  S Z Í N H Á Z I  F E S Z T I V Á L  ■

A



A bôséges program a legkülönbözôbb élményeket kínálta: a ren-
dezvényeken néhány nap után természetesen már ki lehetett
szúrni a „standard” arcokat, a szakma kül- és belföldi jeleseit, de
minden pillanatban érezhetô volt: a Malta Fesztivál Poznañ sa-
játja. A félmilliós város követi, nézi, szereti az olcsó popularitással
nem igazán vádolható rendezvény elôadásait. A szinte mindenhol
állandó telt házak, a lelkes (néha már kellemetlenül tolongó) fia-
tal tömegek jó érzéssel töltötték el az ember szívét.

L e n g y e l  t á r s u l a t o k

A 2000-ben alakult Usta Usta (Szájból Szájba) Színház, melyet
Marcin Liber és Wojciech Winski, a Biuro Podrozy (Utazási Iroda)
színház színészei alapítottak, Cadillac címû vadonatúj elôadását
hozta a fesztiválra. A meghökkentô társulatnevek, illetve számos
szakmai siker (a Biuro Podrozy 1995-ben elnyerte a Kritikusok Dí-
ját Edinburghban) egyaránt izgalmakkal kecsegtettek. És ahogy
aztán az ilyenkor lenni szokott… A Cadillac egy, napjainkban diva-
tos trendhez kapcsolódott. Szellemesnek szánt eszközökkel lát-
tatja csúnya, kiüresedett, reklámok agyonnyomta nyomorult kis
életünk és korunk árnyoldalait, a gátlástalan show-világ kliséit, az
elembertelenedést, a tévé hatalmát, s a többi. Az elsô pillanatok-
ban a Krétakör NEXXT-je jutott az eszembe, aztán elpirulva kér-
tem magamban bocsánatot Schilling Süsüéktôl. A Cadillac gyatra,
meghökkentôen semmilyen, hatásvadász akármi, tárgyával nem
kezd semmit, egy C-kategóriás amerikai filmhulladék összehaji-
gált szilánkjaiból építkezik, de azt sem tudni, mi célból. 

A színhely a CK Zamek kultúrkastélyhoz kapcsolódó, elragadó
étterem tágas udvara, melybe egy látványos, kovácsoltvas kapun
tódul be a nép. A nézôi tömegek az udvar négyzete körül ülnek-áll-
nak, a térség üres, a csend tapintható, amikor egyszerre felbôg egy
motor az alkalmi játéktérhez csatlakozó alagútszerû átjáróban. Az
udvarra egy igazi, fekete Cadillac hajt be: a fekete üveg mögött lát-
hatatlan sofôr vadul manôverezik, az udvar megtelik büdös füst-
tel, a kocsi reflektorai vakítva szórják a közönségre fényüket. A jár-
mûbôl kiszáll két darab gengszter, egy darab dögös(nek szánt)
cicababa és egy darab balek. Ami ezután következik, nagyjából
további egy percig érdekes. A rossz fiúk keménykednek, a hölgy
csábít, a balek szerencsétlenkedik, majd valamiféle sorsolási eszt-
rád-gálamûsorba torkollunk. A közönség közé pingponglabdákat
hajigálnak, majd a hostess menyecske egy olajoshordóból sorsol,
és kihúz egy focilabdát, amelyen egy szám látható. A szám termé-
szetesen megegyezik a közönség soraiban helyet foglaló balek ál-
tal birtokolt labdácskák számával. A nyertes aktatáskányi pénzt
kap, hozzá természetesen az álomkocsit, plusz a hölgyet. Aztán
lesz némi verekedés, akciófilmbe illô gázolási jelenet, szaladgálás
a kocsi összes vízszintes felületein, pisztolypárbaj, álomnyaralás a
szexbombával és így tovább. A színlap tévéshow-król és reality
show-król értekezik, meg arról, hogy az elôadás mindezeknek má-
konyos világát tükrözi. Nem tesz az semmi effélét, legfeljebb
csámpásan másol, bármiféle tanulság vagy végkövetkeztetés levo-
násának szándéka nélkül. 

A Poriwacze Ciaï (vagyis Testrabló) színház Test (vagyis Teszt)
címû elôadása szellemes alapötletbôl indul ki. Színészpárja egy
munkahelyi felvételi alkalmassági kérdôív szövegére építette fel já-
tékát. A téma a mai Lengyelországban minimum kényes: ország-
szerte elképesztô méreteket ölt a munkanélküliség, nem egy ipar-
városban a tömeges elbocsátások miatt a munkanélküliek a ke-
resôképes népesség harmadát-felét is kiteszik már. A Teszt alap-
vetôen verbális elôadás, természetesen lengyel nyelven. Aktuális
vonatkozásai miatt azonban még a nyelv értôinek sem egyszerû
követniük ezt a kibeszélôs, összekacsintós, váltakozó tempójú elô-
adást. A szereplôk vaskos, odamondogatós szövegei, idônként
kivetített aranyköpései már-már a politikai kabarék hangulatára

emlékeztetnek. A mozgásszínházi elemekben (elsôsorban panto-
mimban) bôvelkedô játék gyakran ripacskodássá fajul, ám egy-egy
eredeti pillanat, tapintható feszültséggel színre állított helyzet sej-
tetni engedi: végül is minôséget látunk, hôseink pedig tudnának
ennél sokkal jobbat is produkálni. Bár lehet, hogy csak az a „baj”,
hogy nem vagyunk lengyel munkanélküliek. 

A Scena Plastyczna KUL (vagyis a Lublini Katolikus Egyetem
Vizuális Mûvészeti Színpada) a progresszív lengyel színház egyik
szent tehene. A Leszek Mådzik által 1970-ben alapított társulat
egykor a magyar közönséget is megbabonázta sejtelmes elôadásai-
val. Az érzékekkel, az érzékeléssel forradalmi felfogásban játszó
együttes mára a fáradtság jeleit mutatja, legalábbis erre utalt a
fesztiválon játszott Caïun címû produkciójuk. A közönséget egye-
sével, libasorban engedték be a KC Zamek hatalmas márványter-
mében felállított, misztikus játéktérbe. Az óriási ajtó mögött
szinte teljes sötétség honolt. Egyetlen villanykörte fényénél he-
lyezkedtünk el a szadisztikusan, sejthetôen szándékosan túl ki-
csire és nagyon kényelmetlenre kiképzett, nézôtérnek szánt falép-
csôn. Körben minden feketével bevonva, az ellenfényben a színpa-
dot csak sejteni lehetett. Az elôadás megkezdése után is. A KUL
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produkciója kivehetetlen mélységû és szélességû térben zajlott, tu-
catnyi néhány wattos, gyertyányi fényt adó lámpa által megvilá-
gítva. Körben pedig soha nem látott, kátrányos sötétség. A tér így
végtelenné tágult, s ez némi szorongás után éteri nyugalommal
töltötte el az embert. A roppant lassú tempójú és mégis alig több
mint félórás látványszínházi elôadás alig kivehetô, áttetszô, de-
rengô tárgy-ember hôsei némán, sejtelmes zörej-zene kíséretében
játszottak az érzékeinkkel, szinte megállítva a múló idôt. A kibo-
garászhatatlan sötét, a kivehetetlen, árnyszerû alakok, a történet-
és történésnélküliség, a minimálisra szorított vizuális érzékel-
hetôség különös, fojtogató gyerekkori emlékeket tépett fel az em-
berben. Félálomban látott-hallucinált, parkettre vetülô fénycsí-
kok, furcsa formájú árnyékok, megmagyarázhatatlan, finom
neszek apró emléktöredékeit idézte fel a lublini társulat. Mást
nem tett. És ez talán nem is baj, mert tulajdonképpen elég. 

A poznañi Polski Teatr Tañca, ez az 1973-óta mûködô, pro-
fesszionális, nemzetközi hírû táncegyüttes a KC Zamek impo-
záns, komor udvarán játszotta izgalmas elôadását. A címeként ka-
cifántos szójátékot viselô elôadás (magyarul körülbelül  A karnevál
és a nagyböjt küzdelme) seregnyi remek táncossal és zenésszel,
rendhagyó szcenikával varázsolta el közönségét, ameddig tartott
benne a szufla. A tágas térben tömörülô, álló nézôk közt felállított
hat, kis szobányi méretû posztamensen tarka báli forgatagként je-
lentek meg a mozgásszínházi moralitásjáték sûrû karakterei. A lát-
ványos, tetszetôs, divatbemutatói modorban felöltöztetett tánco-
sok szólóban, duóban, trióban adták elô az élet dinamikus, izgal-
mas mozgássorokba komponált megannyi helyzetét. Csábítva,
szeretve, eltaszítva egymást, a tömegen átverekedve magukat ván-
doroltak dobogótól dobogóig. A furcsa tánchappening a sötét ud-
var szépen megvilágított, egy méter magas térségein szimultán
zajlott, a nézôk úgy állták körül a látványt, mint egy-egy máglyát.
Egy, a játékot kihangosított monológgal kommentáló gólyalábas,
rizsporos parókájú figura, afféle karneválherceg keringett a tö-
megben, szertartásmesterként irányítva az eseményeket. Egyszer
csak élô zenekar, gyönyörû hegedûslányok csoportja kapcsolódott
a játékba; a virtuózan játszó alakzathoz újabb vonósok csatlakoz-
tak: a tér távoli pontjain elhelyezkedô zenészeket egy dobogóról
valódi karmester vezényelte. Az összhatás egyre lenyûgözôbbé
vált. Egy pillanatban fülsiketítô dobszó hangzott fel, a falakra ve-
títve a táncosokról élôben készülô filmfelvétel kezdett peregni. Az
elôadásnak valahol ezen a ponton kellett volna véget érnie. A foly-
tatásban, némi átkötést követôen ugyanis harsány, meglepôen
ízléstelen maskarákban tûntek fel a táncosok: síppal-dobbal lej-
tettek a divatshow kifutójává összetolt dobogókon. A látvány
sajnálatos, mert a korábbi jelenetek finom egyértelmûségét kezdi
feleslegesen fokozni. Mintha a Love Parade vagy egy traveszti-fel-
vonulás tévedt volna az udvarra. Természetesen mindkettô öröm-
mel fogadandó, indokolt helyzetben. Ez viszont nem az. Kivált-
képp ha a játék visszalép fennköltbe: a táncosok egy másik cso-
portja gólyalábakon, elképesztô jelmezekben tért vissza. Vonulá-
suk egy ismeretlen vallás bizarr körmenetének hat. A csillámport
szóró, füstölôket lengetô, lampionokkal vonuló óriások fáradt és
látványos záróképpel fejelték meg a rendkívül igényes, tetszetôs
táncelôadást. 

K ü l f ö l d i e k  b u k á s a  

Némiképp a poznañi társulat produkciójára emlékeztetett a
közel harminc éve Buenos Airesben alakult Teatro Nucleo Fran-
kenstein címû produkciója. A Malta-tó partján, egy tágas, díszbur-
kolatú téren játszott produkciót, mint egy utcaszínházi vagy vásári
színjátékot vette körül a tömeg. A katonai diktatúra elôl emigrá-
cióba kényszerült, hosszú ideje Ferrarában dolgozó társulat
elôadása maga is a vásári színjáték és a hol harsány, hol fojtoga-
tóan komor táncjáték különös elegye volt. A produkció címsze-

replôje, a már-már abszurd angolsággal folyamatosan kommuni-
káló rémprofesszor egy jókora dobogóval és egy (szószék és talán
húsdaráló bizarr nászából született) tribünszerû építménnyel ta-
golt térbe hívta teremtményeit. A hat, áttetszô (hulla)zsákba cso-
magolt, menedzsereleganciával felöltöztetett nô és férfi kiborg-
ként éledt fel a Mester érintésére. A tulajdonképpen pofonegy-
szerû elôadás nagy része a hatok és Frankenstein látványos-jópofa
feketerevüjére épült. A teremtmények tehetséges tánca, szellemes
parádéja, teremtôjüket dicsôítô, rockkoncertté fajuló esztrádmû-
sora, majd lázadása, különös álmok, némi „gótikus” (lepraorvo-
sok hírhedt, bizarr csôrmaszkjaival, kódexminiatúrákról ismert
jelmezekkel díszített) látomásfüzér – ez és ennyi a Nucleo popu-
láris, jól fogyasztható produkciójának gyorsmérlege. Az argen-
tin–olasz csapat szenvedélyesen pörgô, remek és mutatós táncos-
színészeinek sokoldalú tehetsége levette lábáról az embert: játé-
kuk könnyû nyári szórakozásnál több, komoly jelentést hordozó
mûvészi munkánál kevesebb volt. Köztességével, dinamizmusával
sikeresen takarta el a meglehetôs gondolati ûrt. 

Szellemes, de voltaképpen igencsak kézenfekvô gesztussal a tá-
voli névrokon, Málta szigete egyik színházi mûhelyét is meghívta
az idén a Malta Fesztivál. A szépségesen kacifántos nevet viselô
Gruppi ghall-Inkontri tal-Bniedem (Emberi Játszmák Csoportja)
klasszikus esete volt a színházi (és színházmenedzsmenttôl ere-
dô) blöffnek, sokunk ôszinte bánatára. Színtársulatot látni a fél
Budapestnyi területû, háromszázezres szigetországból valószínû-
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leg egyszer adódik az ember életében.
Színlapjuk szerint a formáció egyben szín-
házi laboratórium, komoly elméleti mû-
hely is. Az Id-Descartes címû produkció le-
írásában Dylan Thomastól Dalín át Remb-
randtig hivatkozásként felsoroltatik fél
Európa (ez már eleve gyanús). A szöveghez
izgalmas képmelléklet a hangszerekkel te-
lizsúfolt színpad. Ehhez képest hallottunk
egy Descartes szövegeibôl összeállított
hosszadalmas monológot angolul, olaszul
és a különleges hangzású máltai nyelven,
amelyet egy elképesztôen magamutogató,
kínosan ripacskodó, kidolgozott testét
fômûsorban mutogató, pátoszban úszó,
érett férfiember mondott el egy szinte tel-
jesen üres, parkettás teremben. Az egész
produkció olyan lesújtóan gyenge, hogy az
ember egyenesen megsértôdik, aztán el-
szalad felejteni. 

Szemtanúi lehettünk egy másik, igaz,
sokkal monumentálisabb bukásnak is: a
holland Lunatics társulat, nevéhez hûen,
látványos holdbéli tájat épített a Malta-tó
partjára. A több tonna szétterített homok-
ban próbáló színészek már napközben fel-
csigázták a kirándulók érdeklôdését. Az
elôadás díszletei fokozták a várakozást: a
tó festôi háttere elôtt gigantikus méretû
parabolaantennák mozgatható sora, az
elôtérben egy állatbôrökbôl és faágakból
épített magaslesszerû képzôdmény von-
zotta a tekintetet. Az off-programban sze-
replô (tehát ingyen látogatható) produkció
kezdetére óvatos becsléseink szerint is öt-
hatezer nézô töltötte meg a játékteret kör-
bevevô, teraszos domboldal minden négy-
zetcentiméterét. A Lunatics látványos
színpadán ezután bô egy óráig nem történt
semmi. A Mad Max címû kultuszbutaság
világát idézô holdbéli meskete hôsei, vi-
songó-nyivákoló ûrlényei kedélyesen fut-
károznak a kietlen tájban, néha egy kis pi-
rotechnika, majd feltûnt néhány, a fent
idézett mozifilmszériából egy az egyben át-
lopott, zajos jármû, és nagyokat farolt a
homokban. Az egész produkció annyira
bárgyú és semmitmondó, viszont látha-
tóan annyira nem két fillérbôl hozták létre,
hogy az embernek összeszorult a gyomra,
ahogy állt egy három méter magas mellvéd
tetején, térdig egy szerencsétlen bukszus-
ban (mert a tömeg tényleg leírhatatlan
volt, bár erôteljesen szivárgott elfelé). Ab-
ban pedig, ha egy kisvárosnyi ember nem
tapsol, van valami leírhatatlanul nyo-
masztó.

A  k é t  n a g y á g y ú

A Malta-tó partján, saját sátrában lépett
fel a fesztivál két nagyágyúja, a francia Les
Arts Sauts és az orosz–német Derevo tár-
sulata. A franciák lenyûgözô cirkuszszín-
házát tavaly nyáron a budapesti Felvonu-
lási téren megcsodálhatta a hazai közön-

ség is. A légtornászok alapította társulat az elmúlt években Magyarországon is remek
együttesek által reprezentált „új cirkusz” irányzat kiemelkedô képviselôje. Hatalmas, hó-
fehér buborék-sátrukban egyszerre kilencszáz nézô követheti speciális nyugágyakban
heverve Kayassine címû, lélegzetelállító parádéjukat. Az elôadás drágakôként színházi
foglalatba helyezett cirkuszi produkciók füzére. Az emberi teljesítôképesség végsô hatá-
rain mozgó, ellenállhatatlan mûsort különös, igézô melankólia járja át, kontrasztot te-
remtve a testek lobogásával. A gömbhéj bordáin, egy, a földrôl a magasba emelkedô, ha-
talmas fémépítményen, lengôtrapézon, karabinereken játszódó összmûvészeti varázslat-
ban az akrobatákon kívül operaénekesek, komolyzenészek is részt vesznek. Az akrobaták
azonban néha átrándulnak más mûfajokba is: az ember nem hisz a szemének, amikor
egyikük például néhány virtuóz szaltót követôen átkúszik egy húsz méter magasban függô
plexilapra, majd nem kevésbé virtuózan eljátszik egy szólót a nagybôgôn. A nézô dermed-
ten kapja kezét a szája elé egy-egy hihetetlen ugrás után, de idônként azon éri magát, hogy
egy kötélen mozdulatlanul függô test, egy kimerevített, kifeszített mozdulat ejti rabul a fi-
gyelmét. A Kayassine populáris elôadás: a maga nemében tökéletes és támadhatatlan.

A hazai közönségnek már többször nyílt rá módja, hogy (Budapesten és Szegeden) lát-
hassa a Malta Fesztivál kedvenceit, a Derevo társulatát. A mozgás és beszéd, a megrendítô
látványszínház és a kaján, vaskos burleszk, a kegyetlenség és a líra egyedi ötvözetébôl dol-
gozó mûhely 1988-ban alakult. Vezetôjük, Anton Adasinszkij színész a leningrádi under-
ground zenei és színpadi világának elszántjaiból verbuválta csapatát. Az együttes tíz évvel
ezelôtt vívta ki elsô rangos külföldi elismerését, azóta elôadásaikkal Európa szinte vala-
mennyi rangos fesztiváljának, játszóhelyének közönsége találkozhatott. A Derevo társu-
lata töretlenül ôrizni látszik valami mágikus tüzet, amelynek Európa e keleti vidékein volt
szokása fellobbanni a (közel)múltban. Világuk – számos más, térségbeli társulattól el-
térôen – nem ürült ki, nem vált érdektelenné, sem önismétlôvé – bár, ahogy mondani
szokás: ôk is „egyetlen mestermûvön dolgoznak egy életen át” –, valahogy mindig keríte-
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La Divina Commedia – a Derevo együttes elôadása



nek tûzrevalót. A társulat jelenleg saját játszóhelyén, Drezdában dolgozik, de (azóta
Szentpétervárrá lett) hajdani székhelyén is mûködik; néhány évvel ezelôtt a Szkéné Szín-
ház Zsidó Színházi Fesztiváljára éppen Izraelbôl érkeztek, akkor ott dolgozott a Derevo
egy része. 

A Derevo poznañi elôadása, a La Divina Commedia a tóparton felállított (egy lengyel
trupptól kölcsönzött) hagyományos cirkuszi sátorban zajlott. Az építmény közepén levô,
jó öt méter átmérôjû kerek forgószínpadhoz négy (egyenként száz nézôre méretezett) ké-
nyelmetlen-nosztalgikus, fapados cirkuszi tribünt egymástól elválasztó négy járás csatla-
kozott. A ponyva és a nézôi tribün közti folyosón, illetve a színpadra-manézsba vezetô,
szintén takart járásokban jött létre a csoda. A mindösszesen négy szereplô úgy száguldo-
zott a rejtekutakon, mint egér a sajtban: villámgyors, percenkénti jelmez-, smink- és kel-
lékváltásaik azt az illúziót keltették, mintha legalább tucatnyian dolgoznának az elôadás-
ban. A szinte a szomszédban látott Les Arts Sauts-féle Kayassine-ra szépen rímelô pro-
dukció az úgynevezett „új cirkusz” eszköztárának számos jegyét viselte magán. Dante
mindenestre aligha ismert volna rá fômûvére. A Derevo lenyûgözôen bizonyította: látvá-
nyosság és érték, szûkös költségvetés és szárnyaló fantázia egyáltalán nem oltja ki egy-
mást. Négy kopasz és (az együttes hagyományához híven) teljesen simára borotvált testû
színésze, két atletikus férfi (egyikük az alapító Adasinszkij) és két, lágyságot és kemény-
séget egyszerre magában hordozó, androgün nôi jelenés éppen csak követhetô tempóban
celebrálta ezt a legalább egy tucat produkcióra elegendô csodával telezsúfolt munkát. Egy-
szerre játszottak „csupán” fizikai megjelenésükkel, humorukkal, hangjukkal és gesztusaik-
kal; hol minimalista némajátékot, butó-táncot idézô színi meditációt láttunk, hol vérbô
komédiát, stílusparódiát. Találkozhattunk közönségbevonó, nézômegénekeltetô, szim-
patikus popularitással, már-már öncélú, de végtelenül hatásos szcenikai elemekkel, kaba-
réból kölcsönzött gegekkel is – és mindezt villámgyorsan, megnyugtatóan ellenpontoz-
ták a játszó test mélységes szépségével. Az Isteni színjáték pogány, már-már samanisztikus
külsôségek között elôadott töredékei, bûvös vándorok, aranyszarvú, pelerines nôi sátán,
a takarásokba rejtett szélgépek kavarta, flitteresôs, túlvilági szélvihar misztikumát önálló
betétekkel tagolták. Egy jelenet során a mozgásba lendülô forgószínpadot keretre akasz-
tott függönnyel vágták ketté: azonnal leesett, s a Színház fonák világába kaptunk betekin-
tést. A kör egyik fele a színpad, ahol alkalmi társulat gügye mesejátékot mutat be (effé-
le színházból ugrott ki 1988-ban a társulatvezetô Adasinszkij), a másik fele pedig az öl-
tözô lett, civil csaták, hisztik, túlélési játszmák terepe. A színpadon ártatlan nyuszikára
célzó vadász a másik térfélre rohanva hakniját mobilon szervezô rámenôs ripacs lesz; az
erdô apróvadjai, mikor jelenésük nincs, egymással vetélkedô, haj- (paróka-) tépô, félté-
keny mûvésznôk. E mindössze tízperces, virtuóz jelenet tempójával, szellemességével kü-
lönösen kiragyogott e bölcs és embert próbáló, ellenállhatatlan elôadásból.
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A Stary Ryneken rendezett látványosság 
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A pusztulás- és építésmítoszok fesztiváli
sorát ünnepélyes (kultúr)politikai ese-
ménnyé avanzsált utcaszínházi elôadás
zárta le. A poznañi Asocjacja Kóïka Grani-
astego, ez az 1996 óta a fesztiválon min-
den évben szimbolikus utcai látványosság-
gal jelentkezô társaság reneszánsz pará-
dékkal bûvölte el a város népét. A Stary
Rynek, az óváros lélegzetelállító szépségû,
természetesen reneszánsz fôtere és az an-
nak közepén magasodó, valószínûtlen
pompájú városháza szolgál számukra felül-
múlhatatlan díszletül. Poznañ városa idén
Európa-plakettet kapott: ennek átadása
elôzte meg az alkalomra szerkesztett utcai
parádét. A fôtéren meseországi hangulat: a
városháza lépcsôin testvérvárosok polgár-
mesterei, köztük a helybéli is hihetetlen
arany hatalmijelvény-melldíszben, az épü-
let emeleti árkádjai alatt cilinderes-peleri-
nes fúvószenekar, díszegyenruhák, beszé-
dek, a felvonulás idején kenyérosztás (a
poznañi polgármester maga is osztogat),
majd pénzesô (hatvan fillér értékû, verde-
fényes egygroszysok ezrei repülnek arany-
ként csillogva a tömegbe). Maga a felvo-
nulás impozáns és megindító: hatalmas,
emberi kéz vontatta ezüstpegazusok (a
nyergükbe kapaszkodott cilinderes zené-
szek újra meg újra fanfárt fújnak) gördül-
nek a hatalmas, gyönyörû téren, éttermek
vidám teraszai között, háttérben a város
ôsi kulisszája, a menet élén gólyalábas,
tarka figura egy szélzsákszerû, hatalmas,
vörös kezet ereget, a menet végén az egye-
sült Európa hatalmas, csillagos lobogóját
hordozzák. Menetük egy ponton a halál fe-
kete pegazusával találkozik. A lovon ijesztô
jelmezbe öltöztetett gyerekek – mint meg-
annyi kis krampusz –, elôttük gólyalábon a
koponyamaszkos, fekete ruhás Halál mene-
tel (némi odinos áthallás…). A két tábor ri-
tuálisan összecsap, a Halál ledobja ron-
gyait, kiderül: gyönyörû, fiatal nô. Az élet, a
haza, Európa gyôzedelmeskedik, körben
pénzesô, polgármester kenyérrel, s a többi.
Az egyik teraszon az elmúlt napokban már
sokszor látott, fôtéri pantomimes mutatvá-
nyos: büszke arcú, talpig velencei rene-
szánszba öltözött és szoborszerûre smin-
kelt fiatalember ül és sörözik. Nem megy a
bolt, kis idôre lejátszották a Stary Rynekrôl.
Most ingyen is hagyja magát fotózni. 

Poznañ remek fesztiválja egyedi különle-
gesség, egyre fontosabb színtérnek számít
Európa kulturális építményében. Évek óta
komoly rang meghívottként vagy az off-
programban itt játszani. A rendezvény szer-
vezettsége, tarkasága megnyerô, a város
népe büszkén azonosul vele, eseményeit lel-
kesen követi. Az idei kínálat viszonylagos
vérszegénysége érezhetôen nem más, mint
múló tünet, a világszerte érezhetô válság
sajnálatos begyûrûzése. A vasfüggöny nagy
hullámokat vetve most süllyed el véglege-
sen, és a válság már közös.



– Jurij Petrovics, amikor 2001 márciusában a Taganka Színház Bu-
dapesten vendégszerepelt, a Petôfi Csarnok elôtt ugyanaz a kép fogadott
bennünket, mint Moszkvában, a Taganka elôtt: tömeg, jegy után ér-
deklôdôk hada. Azok között, akik szerettek volna bejutni az elôadásra,
magyarokon kívül szép számmal voltak oroszok az egykori Szovjetunió-
ból, illetve itteniek is. Az érdeklôdés ön iránt és színháza iránt to-
vábbra is igen jelentôs.

– Én inkább azt mondanám, hogy ez az érdeklôdés mintegy a
korábbi idôkbôl maradt meg.

– Merre járt a Taganka legutóbbi budapesti vendégszereplése óta?
– Közvetlenül elôtte Avignonban vendégszerepeltünk, ahol dí-

jat nyertünk. Utána Finnországban, Csehországban, az Egyesült
Államokban jártunk. Az USA-ban júniusban, közvetlenül a nyári
szünet elôtt ugyanazt az elôadást mutattuk be, amelyet Buda-
pestre is elhoztunk, a Marat/Sade-ot ott hatszor játszottuk. 

– Az Egyesült Államok mely városaiban vendégszerepeltek?
– A Yale Egyetem hagyományos színházi fesztiválján léptünk

fel. A nézôk ebben a New York közelében lévô kisvárosban is kü-
lönbözô nemzetiségûek, többek között oroszok voltak. Ameriká-
ban, különösen New Yorkban elég népes az orosz kolónia.

– A Taganka hívei, tisztelôi külföldön kiegészülnek az ott élô oroszok-
kal és orosz ajkúakkal, akik a kilencvenes években hagyták el hazájukat,
és telepedtek le a világ különbözô részein. 

– Igen, ez így van. Ha a számadataim hitelesek, az utóbbi tíz év-
ben mintegy tízmillió ember vándorolt ki Oroszországból, közü-
lük sokan jól ismerik a színházat, és nosztalgikusan vonzódnak
mindenhez, ami orosz. Szeretik hallani az anyanyelvüket, és ér-
dekli ôket a jelenlegi orosz színház. Kissé szomorúan kell megál-
lapítanom, hogy a színházra most ugyanabban az értelemben van
szükség, mint annak idején. Elsôsorban a saját színházamra, a Ta-
gankára gondolok. Nem is olyan régen még jóslatok hallatszottak
arról, hogy feleslegessé fogunk válni, hiszen minden megválto-
zott, ma már mindent el lehet mondani. Ez illúzió. A változások
rendkívül lassúak, s ezért óriási szükség van az olyan színházra,
mint a miénk. Sokan, különösen az akkori rendszer magas beosz-
tású csinovnyikjai – de egyszerû nézôk is – úgy tartották, hogy ez
politikailag ellenzéki színház, és színpadáról olyasmi hangzik el,
amit hangosan esetleg csak otthon, a konyhában lehet kimon-
dani, vagy valamelyik „ellenséges” rádióadásban lehet hallani.
Úgy gondolom, ez nem egészen igaz. Az én színházam a maga ide-
jében elsôsorban a szocreál kánonját törte meg. Megmutatta, hogy
lehet más témákról is beszélni, olyanokról, amelyek közelebb áll-
nak az emberekhez, és amelyekrôl csak egymás között, a szélsôsé-
ges kommunista rezsim retorziójától félve mernek suttogni. Ma
viszont mindent elárasztanak az esztelen táncok, a bohóckodás, a
tömegszórakoztatás, a „mûvészeti” és televíziós esztrád, hogy el-
vonják az embereket a mindennapi élet bonyolult problémáitól.
Ez az alantas vonaglás, ez a tartalmatlan rikácsolás a vidámságnak

ugyanazt az illúzióját kelti, mint a heroin vagy más hasonló mé-
reg befecskendezése. Úgy gondolom, nem véletlenül terjed ez a
járvány az egész világon, különösen Oroszországban, ahol koráb-
ban sok dologról, többek között a kábítószerezésrôl, az AIDS-rôl,
a bûnözésrôl stb. egyáltalán nem beszéltek. Mindez hirtelen ránk
zúdult. Most jutott tudomásunkra, hogy ezek a jelenségek tragi-
kus méreteket öltöttek. 
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– Tehát a színháznak továbbra is az a feladata, hogy felhívja a figyel-
met a társadalom megoldatlan problémáira?

– Igen, de csakis esztétikai szinten, abban a sajátos stílusban,
amellyel minden színháznak rendelkeznie kell, s amely egyben az
arculatát is meghatározza.

– Ez a kötelezettség független a helyzettôl, a feltételek változásától?
– A körülmények megváltoztak, de elnézést kérek, a fejekben

nemigen van változás. Az emberek ugyanazok, és naivitás volna
azt hinni, hogy valami miatt hirtelen mások lettek. Az ember ter-
mészete szerint általában konzervatív, a változások csak hosszabb
idôszak alatt, lassabban tükrözôdnek a tudatában.

– Tehát a követendô eljárások is a régiek?
– Nem. Megváltoztak a formák, megváltozott a tempó, megvál-

toztak a ritmusok, megváltoztak az életkörülmények. Sajnos nem
a javulás irányába, vagyis nem azért, mert az életünk jobbá vált.
A vívmányok – a televízió, az internet stb. – annyira elterjedtek,
hogy a színháznak meg kell keresnie a helyét ebben a megváltozott
világban. Ehhez pedig a megvalósítás más formáira van szükség.
A színészeknek felül kell vizsgálniuk a játékban használt eszköze-
iket, a rendezôknek pedig más ritmusokat, a színházi tevékenység
új kifejezési formáit kell felkutatniuk.

– Milyen darabokat készül bemutatni ezeknek az új eszközöknek a
segítségévell?

– Nos, ezért hoztam el Budapestre a  Marat/Sade-ot. Bár ez a
darab nem mai, de nagyszerûen van megírva, és megdöbbentôen
idôszerû. A világ drámairodalmának az a sajátossága, hogy az idôk
változásával egy-egy mû újra és újra rendkívül aktuálissá válik.
Mindig arra törekszem, hogy olyan új formákat találjak, amelyek –
meggyôzôdésem szerint – jobban megfelelnek a mai nézô gondol-
kodásának. Ezért ha a mai vezetô elit valamely tagjáról azt mond-
ják, hogy régi módon gondolkodik, számomra ez azt jelenti, hogy
nem képes megérteni az élet új törvényszerûségeit. Az ilyesmire
nagyon érzékeny vagyok. Ha megnézzük az úgynevezett „poszt-
szovjet térség”, vagyis a hajdani kommunista blokk országait,
azonnal szembeötlik, hogy mindegyikük ugyanazon betegségben
szenved. Csak a betegség súlyossági foka más, attól függôen, hogy
az adott ország meddig tartozott a blokkba: minél rövidebb ideig,
annál könnyebben kigyógyul a betegségébôl. Ez az én személyes
megfigyelésem. Elég sokat utazom, jártam Csehországban, Len-
gyelországban, Bulgáriában, Magyarországon és Észtországban.
A kép többé-kevésbé ugyanaz. Észtországban a Moszkvai Szín-
házi Világfesztivállal kapcsolatban jártam. Ezt a rendezvényt amo-
lyan színházi olimpiának is neveztük. Nagyon örültünk, amikor
Moszkva helyt adott a szervezôk kérésének, és sikerült megren-
dezni egy méreteiben eddig példátlan színházi szemlét. Két hóna-
pig tartott, és különbözô országokból hetven társulat vett rajta
részt. Nagyszerû lehetôség nyílt arra, hogy a színház különbözô
formái felvonuljanak – a mozgásszínháztól a bohóctréfákig, sôt
az utcai karneválig, de Franciaország révén még a lovas színház is
képviselve volt. Az eseményen három elôadással vettem részt. Az
Apokalipszis címû misztériumjáték Martinov zenéjére, bibliai té-
mára, férfi- és fiúkórus részvételével készült, az észtekkel közösen.
A zene a gregorián, a bizánci korál, valamint az óorosz énekek ele-
meit is felhasználta. A zeneszerzô a Jelenések könyve szövegére írta
meg a mûvet; ô kért fel a rendezésre, emlékezve rá, hogy annak
idején a milánói Scalában megcsináltam Bach Máté-passióját. Az
olaszok akkor azzal kerestek meg, hogy tudnék-e az oratóriumnak
miszteriózus jelleget adni. A zene teljesen rabul ejtett, ezért elvál-
laltam a munkát. Martinov, akivel hat elôadást csináltunk együtt
a Tagankán, valószínûleg ezért kért fel az Apokalipszis megrende-
zésére. Bár én gyôzködtem, hogy erre nincs szükség: elég, ha a kó-
rus és az énekesek egyszerûen csak ott állnak, és énekelnek. Szá-
momra ez a munka új, az eddigiektôl eltérô területek megismeré-
sét jelentette. Arra törekedtem, hogy ne rontsam el a zenét. Azt

mondtam, Isten segítségével megcsináljuk: a felnôtt énekesek
majd igyekeznek, a gyerekek meg úgyis Istentôl kapták zenei te-
hetségüket. Biztosan meghallják szózatunkat: legyünk jóindulat-
tal egymás iránt az apokalipszis eme zavaros és furcsa idejében.

– Ez az elôadás kimondottan a fesztiválra készült?
– Igen. Látványos zenés elôadás született, amely elnyerte a ró-

mai pápa és a moszkvai pátriárka áldását, a megvalósításhoz anya-
gilag az észt kormány és a Moszkvai Polgármesteri Hivatal járult
hozzá. Kétszer nyílt lehetôség bemutatni Észtországban és kétszer
Moszkvában. Nálunk a bemutatóra a Vörös Presznyán, a nemrég
újjáépített lengyel katolikus templomban került sor, nem is olyan
messze attól a háztól, ahol Vlagyimir Viszockij élt és meghalt.

– Szerepeltek más rendezései is a fesztivál programjában?
– A Jevgenyij Anyegin és a Színházi regény Bulgakov mûve alapján. 
– A Színházi regényrôl elismerô vélemények jutottak el hozzánk.

Budapesten nemzetközi konferenciát tartottak Bulgakovról, és az orosz
résztvevôk beszámoltak az ön rendezésérôl. Hozzá kell tenni, hogy Bul-
gakov nagyon népszerû nálunk. 

– Bulgakov mindenütt népszerû; hála istennek mindenütt is-
merik és tisztelik. Ez kései kárpótlás az író tragikus sorsáért. A Szín-
házi regényhez egyébként nemcsak a Bulgakov-mû szövegét hasz-
náltam fel, hanem Sztanyiszlavszkij leveleit és Nyemirovics-Dan-
csenko néhány megfogalmazását is – az elôadásban mindketten
szerepelnek –, s az egészbôl több elem kombinációjával zenés szín-
padi alkotás kerekedett ki. Munka közben a következô tréfás jel-
szót találtam ki: „A Mûvész Színháztól mint kályhától indulunk el,
és magunkon nevetünk” – vagyis ironizálunk a mesterségünkön, a
foglalkozásunkon, reményeink fellobbanásain, kiábrándulásain-
kon. Mondhatni, ez egy keserûen szatirikus színpadi alkotás.

– És a Jevgenyij Anyegin?
– Az elôadás ugyanolyan vidám, mint Puskin verses regénye.

Ugyanolyan maró, ironikus és könnyed, mint amilyen maga Alek-
szandr Szergejevics volt, jó adag szarkazmussal és humorral meg-
spékelve. A közönség szívesen fogadja.

– Ez is zenés elôadás?
– Az én elôadásaim mindig zenések. Hol kisebb, hol nagyobb

mértékben. Az Anyeginben megtalálhatók az operalibrettó és a ver-
ses regény közötti polémia bizonyos elemei. Csajkovszkij és Mar-
tinov zenéje érdekes módon fonódik össze.

– Melyek a legújabb munkái Moszkvában?
– Paszternak Doktor Zsivagójának a felújítása, kedves megbol-

dogult barátom, Alfred Snitke zenéjével, és Goethe Faustja. Nem
lesz könnyû dolgom. Én nem engedhetem meg magamnak, hogy
huszonkét órán át játsszunk. Nem hiszem, hogy lehetséges nálunk
a két részt két napon át kétszer tizenegy órát játszani. Peter Stein,
a nagyszerû német rendezô ezt megtehette. Ô azonban Goethe
német rajongóinak készítette elôadását, azoknak, akik tisztelettel
viseltetnek a költô minden sora iránt. Úgy gondolom, Oroszor-
szágban, de a világon máshol is ennél sokkal tömörebb, egyetlen
este keretében lezajló elôadást kell rendezni. Ehhez ki kell válasz-
tani egy bizonyos vonalat. Én megtettem, azonban bizonyos ne-
hézségeket így sem kerülhettem el. Goethe nagyon szereti Görög-
országot, és csodálatosan érzi a görög mitológiát; mégis elôször
ezt a vonatkozást szerettem volna kihagyni, mert ez hatalmas
részt tesz ki a mûben. A szép Helénára és más mítoszokra gondo-
lok. Mivel azonban ez nem sikerült, lakonikusan kiválasztottam
Faust törekvéseit: a szépség és az élet értelmének keresését, ami
mindig foglalkoztatja, s amiért az Isten egyáltalán megbocsát
neki. 

– Itt van még a megfiatalodás problémája, amely ugyancsak aktuá-
lisnak tûnik…

– A lombikembert nem Faust, hanem pedáns, lelkiismeretes fa-
mulusa, a tudós Wagner fedezte fel. Manapság az ember lehetsé-
ges klónozásával összefüggésben az egész világon viták zajlanak,
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és természetesen én sem tudtam kikerülni
ezt a témát; ha miniatûr méretekben is, de
meghagytam ezt az epizódot. Már az is nagy
élmény volt, hogy a nagyszerû Paszternak-
fordításban többször újraolvastam a Faus-
tot. Számomra ez nem egyszerûen fordí-
tás, hanem önálló mûalkotás. Ahogy Pasz-
ternak írja: „A költô a fordításban nem
rabszolga, hanem vetélytárs” – vagyis ver-
senyre kel a mû alkotójával.

– Ez is zenés elôadás?
– Igen. Ahogy már mondtam, minden

elôadásom kisebb vagy nagyobb mérték-
ben zenés.

– Nagyszerû zeneszerzô barátokkal mûkö-
dött együtt elôadásainak létrehozásában. Pél-
dául Egyiszon Gyenyiszovval vagy Alfred Snit-
kével, akit a Doktor Zsivago felújítása kap-
csán említett. Most új név jelent meg: a Marti-
nové. Hogyan talált rá?

– Inkább ô talált rá saját magára, nem
pedig én ôrá. Nagyon tehetséges, sokoldalú

mûvész. Minden zenei mûfajban otthonos,
legyen akár modern, akár klasszikus. Na-
gyon megnyerte a tetszésemet az a zene,
amelyet az Apokalipszishoz írt. Ezért gon-
doltam, hogy a Faustot is vele viszem szín-
padra. Emellett a Szókratész premierjére is
készülünk. Ezt az elôadást már Delphoiban
és Athénben bemutattuk, Szókratész halá-
lának kétezer-négyszázadik évfordulójára.
Az UNESCO a 2001-est Szókratész évének
nyilvánította. Ez emlékeztetett bennünket
e nagy ember mondására: „Tudom, hogy
semmit sem tudok.” Ennek a bölcs mon-
dásnak azonban van egy másik része is,
amelyrôl mindenki elfelejtkezik: „De má-
sok még ennyit sem tudnak.”

– Ön arról is ismert, hogy maga állítja össze
elôadásainak szövegkönyvét.

– Így van. Több darabomon Konsztan-
tyin Kedrov költôvel együtt dolgoztam.
Kedrov a Novije Izvesztyija címû újság
kulturális rovatát szerkeszti. Mi voltunk

az elsôk Oroszországban, akik a Világköl-
tészet Napja alkalmából megszerveztük
színházunkban a Világköltészet Estjét.
Ezt a napot is az UNESCO kezdeménye-
zésére tartják meg minden évben. A Ta-
gankán már másodszor láthatta a közön-
ség. Gyakran rendezünk költôi esteket.
Ehhez a színház létrehozása óta tartjuk
magunkat, s a jövôben sem szeretnénk le-
mondani róluk.

– Miként lehetséges, hogy a moszkvai világ-
fesztiválon Magyarország nem volt képviselve?

– Mint a rendezvény egyik mûvészeti
vezetôje nagyon szerettem volna, ha Ma-
gyarország is képviselteti magát. Magyar
feleségem, Katalin törekedett rá, hogy a
részvétel kérdése megoldódjon. Sajnos
azonban rendkívül nehéz volt a magyarok-
kal megállapodni. Másfél évvel az „olim-
pia” elôtt levelet írtunk Rockenbauer mi-
niszter úrnak, a Nemzeti Kulturális Örök-
ség Minisztériuma vezetôjének, de semmi-
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lyen választ nem kaptunk. Azután egy má-
sik levelet is küldtünk körülbelül egy évvel
a fesztivál elôtt; erre ugyancsak nem jött
válasz. Tudom, hogy az ilyen részvétel je-
lentôs anyagi ráfordításokkal jár. Mi a ma-
gunk részérôl ésszerû határok között so-
kaknak segítettünk, ha hozzánk fordultak.
Szerettünk volna magyar együtteseket,
esetleg modern balettet látni a rendezvé-
nyen. Az önök kulturális vezetése azonban
nem támogatta a kezdeményezésünket.
Ahogy nálunk mondják: „nem értek rá vá-
laszolni.” Ön tudja, hogy Magyarországgal
nekem valahogy nincs szerencsém. (Persze
színházi dolgokról beszélek.) Mindig le
kellett küzdenem valamilyen, néha nem is
csekély nehézséget. Budapesten például
csak Aczél György segítségének köszön-
hetôen sikerül megrendeznem a Don Gio-
vannit. A Koldusoperát Budapesten dolgozó
honfitársaim hazaküldött jelentései miatt,
a rendkívüli siker ellenére, levették a mû-
sorról, azonban a Don Giovanni végigjárta
egész Európát, és tizenöt évig volt mûso-
ron. Ugyanakkor a budapesti Operaház
egyetlen alkalommal sem hívott meg, hogy
az elôadást felfrissítsem. A moszkvai világ-
fesztiválra vonatkozó felhívásunkra meg a
miniszter nem válaszolt. Akkor mi a kü-
lönbség? Úgy látszik, ez a dolog nem érde-
kelte. A magyar minisztérium talán csak
abban érdekelt, ami nagy szenzációt kelt-
het. Biztosan ezért gondolták, hogy a pá-
rizsi Magyar Kultúra Napjai szenzációt
jelentenek a franciák számára. Ami a
moszkvai fesztivált illeti, ott a világ legjobb
és legérdekesebb elôadásai és rendezôi ad-
tak egymásnak találkozót. Nagyszerû lett
volna, ha az önök színháza is részt vesz
rajta. Azt gondolom, hogy ennek a kudarc-
nak sajnos politikai oka van, és ez ellen
semmit se lehet tenni. Egyébként megér-
tem, hiszen 1956-ot rendkívül nehéz meg-
bocsátani az oroszoknak. Természetesen a
nép nem bûnös, de a vezetôk bocsánatot
kérhettek volna. 

– Borisz Jelcin bocsánatot kért. 
– Én magam is bocsánatot kérek, mert

nagyon jól tudom, milyen helyzet ez, és
megértem, hogy különösebb szeretetet
várni az oroszok iránt lehetetlen.

– Ön mint magyar állampolgár családja
körében most Budapesten tartózkodik; azon-
ban nem mondható, hogy pihenne.

– Egész idô alatt a Fausttal és Doszto-
jevszkij A félkegyelmûjével foglalkoztam.

– Az utóbbival is tervei vannak?
– Szeretném bemutatni, de csak abban

az esetben, ha sikerül elkészítenem a szín-
padi változatot. Ezt még nem tudom bizto-
san megmondani. Egyelôre nem volt elég
idôm rá.

– Úgy gondolom, elég jól ismeri országun-
kat, rendszeresen találkozik a magyar kultú-
rával, a kulturális élet személyiségeivel. Mi kel-
tette fel leginkább az érdeklôdését?

– Sajnos, nem sok mindenrôl tudok be-
számolni. Törôcsik Marit láttam  A nagybá-
csi álma címû Dosztojevszkij-darabban,
Vasziljev rendezésében. Azután láttam ôt
Garas Dezsôvel együtt is a Száz év magány
címû elôadásban, ezek alapján szereztem
általános benyomásokat a magyar szín-
házról. A benyomásaim elég régiek. 

Nagyon szeretem a magyar költészetet,
például József Attilát. Büszkén mondha-
tom, nekem is részem van abban, hogy
olyan kiváló költôk fordították oroszra ver-
seit, mint Bella Ahmadulina vagy Andrej
Voznyeszenszkij. Emlékszem arra az iro-
dalmi estre, amelyet a moszkvai Magyar
Nagykövetségen rendeztünk a költô emlé-
kére. Ezen hangzottak el az említett fordí-
tások a Taganka nagyszerû színészeinek
elôadásában. Így bizonyos tekintetben a
magyar költészet népszerûsítôi közé sorol-
hatom magam. Nálunk, a színházban is
szívesen megrendeznék egy magyar költôi
estet. Ehhez azonban kevés az informá-
cióm a rendelkezésre álló fordításokról.

– Remélem, sikerül eljuttatnom önhöz a
magyar költôk verseinek kitûnô orosz fordítá-
sait. Léteznek ilyenek. Azonban a magyar
nemzeti drámairodalomnak is vannak figye-

lemre méltó alkotásai. Elég csak Az ember
tragédiáját és a Bánk bánt említeni. 

– Egyszer valamikor szóba került Az em-
ber tragédiájának megrendezése a Nemzeti
Színházban, de eredmény nem született.
Többet aztán nem tértünk vissza rá.

– Nem tudom, találkozott-e jeles dráma-
írónkkal, Örkény Istvánnal, akinek darabjait
külföldön is gyakran játszották.

– Igen, nemcsak hallottam róla, de azt
hiszem, személyesen is találkoztunk. Nem-
rég beszélgettem Garas Dezsôvel. Mivel
egyikünk sem beszéli a másik nyelvét, saj-
nos csak a feleségem és a fiam közvetítésé-
vel társaloghattunk. Elég rosszkedvû lett,
amikor elmondtam neki, hogy fôvárosi ve-
zetôkkel való találkozásaim során felme-
rült: szívesen látnák, ha ennél vagy annál
a társulatnál megrendeznék valamilyen
darabot. Garas szerint az ilyen nem konk-
rét ajánlat. Igaza is van. Ezek az általános-
ságokban tartott beszélgetések semmi jó-
val nem végzôdnek. Konkrétan kell be-
szélni határidôkrôl, pénzeszközökrôl, tár-
sulatról, amely érdekelt a vállalkozásban.
Másként, sajnos, nem valósul meg az el-
képzelés.

– Arra is gondoltam, hogy a saját színházá-
ban rendezhetne magyar darabot.

– Egyetértek. Ehhez azonban össze kell
szednem a fordításokat, át kell gondolnom,
és el kell készítenem a színpadi változatot.
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Csak ezután tudom megmondani, hogy megcsinálom-e avagy nem.
– Sohasem gondolt arra, hogy Örkény valamelyik darabját megren-

dezze a Tagankán?
– De igen, gondoltunk már rá. De ismét elmondom, hogyan

gondolkozunk mi. Ezen a világon elsôsorban magamra számítha-
tok. Ez így volt egész életemben. Ha  A félkegyelmût vesszük, nem
látom igazán azokat a színészeket, akik el tudnák játszani a fôbb
szerepeket. Ha hiszek az elôadás azon formájában, amit elképzel-
tem, nekikezdek a munkának. Ha viszont nem vagyok kész vala-
mire, akkor légvárról van szó. Légvárakat épít az egész világ. Lég-
vár az is, hogy minden ember jól fog élni, ugyanakkor továbbra is
mindenki rosszul él. És így tovább…

– Ez vonatkozik Örkényre is? Csak emlékeztetni szeretném, hogy
Örkénytôl Tatjana Voronkina kitûnô orosz fordításában megvan a
Tóték, a Macskajáték és a Rózsakiállítás is...

– Olvastam ôket. Rendben van. Majd találok rá idôt, hogy újra-
olvassam ezeket a darabokat; akkor majd könnyebben tudok vála-
szolni az ön kérdéseire. Az, hogy van e darabok között olyan,
amely szomorúságot sugároz, nem baj. Van éppen elég vidámság a
televízióban. A tévé-vidámság az egész világot elárasztja. 

– Nálunk nagy figyelem kíséri azokat, akik érdeklôdnek a kultú-
ránk iránt. 

– Én nemcsak érdeklôdtem, hanem dolgoztam is önöknél. 
– Legnagyobb alkotói sikereit mégsem Magyarországon, hanem oda-

haza és Nyugat-Európában aratta. 
– Külföldi munkáim során azt kérik, hogy orosz darabot ren-

dezzek. Ez azért van, mert az orosz drámairodalmat és az orosz
valóságot ismerem a legjobban. Ugyanígy azt gondolom, hogy a
magyar drámairodalmat az önök rendezôi és színészei ismerik és
értik jobban. Lehetséges, hogy valamilyen magyar anyag alapján
valami fontosat tudok megfogalmazni a saját színházamban. En-
nek érdekében azonban mindent pontosan ki kell számítanom,
hogy érdeklôdést váltson ki. Brechtet úgy tudtam megrendezni,
hogy már negyven éve mûsoron van, s mindig telt házak elôtt. Ez
azt jelenti, hogy bizonyos mértékig propagandistája vagyok
Oroszországban. Úgy, ahogy önöknél, Magyarországon Doszto-
jevszkijé, Mozarté vagy Brechté.

– Ön továbbra is figyelemmel kíséri mindazt, ami Oroszországban és
a világban történik, de ha jól értettem, nem tölti el különösebb optimiz-
mussal mindaz, amit lát.

– Sajnos kevéssé vagyok optimista. Sôt azt is mondhatnám, el-
képeszt, hogy a „posztszovjet térség” új felállása, a Szovjetunió, a
birodalom és a hozzá kapcsolódó komplexumok szétesése milyen
fájdalmasan megy végbe, s hogy ez a folyamat elhúzódik. Ennek fô
oka véleményem szerint az, hogy ez a furcsa, tisztességtelen re-
zsim nagymértékben elfojtotta, elnyomta az emberek személyisé-
gét, és arra kényszerítette ôket, hogy kétarcúak legyenek, hogy la-
vírozzanak a túlélés érdekében. Ez alól a személyiségre nehezedô
nyomás alól rendkívül nehéz felszabadulni. Én ezzel magyarázom
az „átmeneti” idôszak betegségeit. Számomra az a legszomorúbb,
hogy Oroszországban nem tudatosodott teljes mértékben, meny-
nyi gonoszságot mûvelt, hogy sok országnak és persze elsôsorban
magának mennyit ártott – például azzal, hogy több tízmillió
számra pusztította el saját állampolgárait. Hiába, az emberek még
nem érezték meg, hogy változtatni kell az államról, a világról, ön-
magukról vallott nézeteiken, és hogy a vezetôk hibáztatása mellett
a bûnök egy részét talán magukra vállalhatnák. Az elmúlt évek ered-
ménye pedig elég kevés, mondhatni, elhanyagolható. Bár azután,
hogy önöknél jártam néhány nagy bevásárlóközpontban – olya-
nokban, mint a Duna Plaza, az Europark –, úgy láttam, hogy nem
minden annyira reménytelen. Késôbb aztán megtudtam, hogy
mindezt külföldi cégek építették, hogy Magyarország képes volt
idevonzani a külföldi tôkét. Úgy látszik, önöknek nagyobb szeren-
cséjük van a külföldi beruházókkal, mint nekünk Oroszországban.

22 22 ■ 2 0 0 2 .  N O V E M B E R

I N T E R J Ú

X X X V .  é v f o l y a m  1 1 .  s z á m

Ezek az objektumok pozitívabb benyomást tettek rám, mint az ut-
cai megfigyeléseim, például a kéregetôk és a kukákban kotorászók.
Ilyet azonban odahaza is látni, és sajnos Angliában, Amerikában,
Franciaországban is. Németországban ritkábban. A skandináv or-
szágokban azonban gyakorlatilag nem létezik ez a jelenség, mert
ott a szociális védelem sokkal magasabb színvonalú. Jelenleg az
információ terjedésének szintje olyan magas, hogy majdnem min-
denrôl értesülünk – kivéve vezetôink fû alatti játékait. Egyéb adato-
kat egyszerûen nehéz lenne eltitkolni. Ezért azokat az erôfeszítése-
ket, amelyek a korábbi totalitárius rendszerhez való visszatérésre
irányulnak, egyszerûen hülyeségeknek tartom. Semmiféle ered-
ményre nem vezetnek, s ez feljogosít némi optimizmusra.

– Szeretném megköszönni, hogy elküldte nekem az Egy öreg fecsegô
elbeszélései címû könyvét. Örömmel olvastam, és szeretnék gratulálni
önnek a könyv megjelenéséhez. Ezt nem önrôl írták, hanem ön írta
mindarról, ami önnel történt, s ezért ez fedi leginkább a valóságot. 

– Ez valószínûleg így van. Nem is törekedtem rá, hogy minél
gyorsabban megjelentessem a könyvet. A fiamnak és a feleségem-
nek írtam. Elsôsorban Péter fiamnak, mivel én öreg vagyok, ô meg
akkor, amikor elkezdtem írni, egészen kicsi volt, egyáltalán nem
gondoltam arra, hogy ennyi ideig „elállok” ezen a világon. Azt sze-
rettem volna, hogy az emberek az általam elmondottak alapján al-
kossanak képet rólam, ne pedig mások elbeszélésébôl. Ez a könyv
alapvetô küldetése, s ehhez kellett megtalálnom a megfelelô for-
mát. A formaalkotó tevékenység egyébként sem idegen tôlem.
A színház elsôsorban a formaalkotás mûvészete. Ha nem találjuk
meg az adekvát formát ahhoz a mûhöz, amit a színpadon be aka-
runk mutatni, akkor semmit sem tudunk elérni. Ezért azt vallom,
hogy a Taganka nem politikai színház. Mégis, ha ez a színház nem
lázadt volna fel azok ellen a megcsontosodott formák ellen, ame-
lyek az akkori idôk orosz kommunista színházát jellemezték, ak-
kor nem lett volna akkora sikere. Az emberek valami teljesen újjal
találkoztak, s nemcsak a szöveg tekintetében: új ritmusokkal, ef-
fektusokkal, térbeli megoldásokkal. Mindez érdekes volt, ezért
nem lehetett jegyet kapni az elôadásainkra. S ezért figyeltek fel
alkotótevékenységünkre más országokban is. Abban az idôben
nagyon sok külföldi országba hívtak rendezni. 

– Amióta visszatért Moszkvába, nagyon sok erôt és energiát kellett a
Tagankára fordítania, hogy a korábbi légkör és színvonal visszatérjen.
Mára konszolidálódott a színház?

– Hadd mondjam el: újra megjelentek a jegyüzérek a Taganka
környékén. A társulat ismét sokat utazik külföldi vendégszerep-
lésre. Meghívások érkeznek fesztiválokra, fórumokra Olaszor-
szágtól Japánig, Amerikától Hongkongig. Megszépült az épület
is. Lassacskán minden évben valami újat csinálunk; javítunk, ki-
egészítünk.

– Már felépített egy színházat, most még egyet akar építeni?
– Lehet, hogy így lesz. Úgy fest, hogy befektetôk is akadtak, és

Moszkva vezetése, a „moszkvai kormány” is támogatja. Errôl
azonban korai beszélni addig, amíg el nem kezdjük a munkát.
Amit korábban felépítettem, áll, és nem kell szégyenkeznem mi-
atta. A Taganka új épületén kívül egyébként még egy színházat lét-
rehoztam, mégpedig Bolognában – a Nap Színházát. Több elô-
adást is rendeztem benne. Késôbb azonban meghalt az olaszor-
szági pártfogóm, Enrico Berlinguer. Halála után aztán a mi
moszkvai kommunistáink nyomást gyakoroltak az olaszokra, és
nekem el kellett hagynom Olaszországot.

– Jurij Petrovics, hála istennek kissé ismerem önt, moszkvai tartózko-
dásom során szinte minden rendezését sikerült megnéznem. Mindemel-
lett nagyon sok újat tudtam meg a könyvébôl, s azt hiszem, ezzel mások
is így lehetnek.

– Ha a könyv érdeklôdést vált ki, annak én csak örülök. Jó lenne
önöknél is teljes terjedelmében megjelentetni, vagy legalább epi-
zódokat publikálhatnának belôle.



gy év alatt sok minden történt a feszti-
vál háza táján. Mindenekelôtt a város

önkormányzata (netán polgármestere? vagy
a Mûvészetek Háza igazgatója?) kurtán-fur-
csán, búcsú- vagy köszönô szó nélkül szélnek
eresztette a Várszínház mûvészeti vezetôjét,
Horváth Z. Gergelyt, aki egy évtized alatt
igen sokat tett azért, hogy a Határon Túli
Magyar Színházak Fesztiválja stabil anyagi
és szakmai alapokon mûködjön. Így aztán az
idei találkozóra két tanácsadó – Darvay
Nagy Adrienne és Szûcs Katalin – válogatta
ki az elôadásokat, kérte fel a Budai Katalin,
Fodor Tamás, Fullajtár Andrea és Morcsányi
Géza összetételû zsûrit, valamint határozta
meg a szakmai programokat (a kortárs ma-
gyar irodalomról, illetve a szórakoztató szín-
házról tartott beszélgetést, író-rendezô talál-
kozót, az elôadások szakmai értékelését, a fia-
taloknak szóló workshopot, amely a XVII–
XVIII. századi színjátszásról szólt). 

Terveiknél már számíthattak a sebtében
elkészült kamarateremre is, amelyrôl azon-
ban kiderült: fehérre festett, ablakokkal
megtört falaival, fényes parkettájával, fixen
beépített pódiumával színházi elôadások
tartására alkalmatlan. Ahhoz, hogy ebbôl a
terembôl stúdióprodukciók fogadására al-
kalmas tér legyen, meg kell oldani a világí-
tást (beleértve a fényvisszaverô felületek
megszüntetését) és a szellôzést, a vezérlô-
pultok elhelyezését, a mobil, emelkedô né-
zôteret, a járásokat. 

A szakszerûtlen beruházást látva – s a
kezdetek óta alig változó szálláshelyzetet, a
kismértékben javuló mûszaki feltételeket
figyelembe véve – ismételten megfogalma-
zódik a tizennégy év alatt többször fel-
erôsödô kétely: valóban Kisvárda a feszti-
vál legmegfelelôbb helyszíne? Hiszen a vá-
ros vezetôi mintha egyre kevésbé pártolnák
a rendezvényt, a lakosság pedig látványo-
san szavaz: évrôl évre kevesebben kíváncsi-
ak a komolyabb produkciókra, csak a Vár-
színházba szervezett könnyedebb, szóra-
koztató elôadások vonzanak telt házat. S az
idén megtörni látszott a hazai szakma ne-
hezen felszított érdeklôdése is; a kritikus-
céh tagjain kívül alig lehetett más – és a
fellépô színházakkal munkakapcsolatban
nem lévô – magyarországi színházi ember-
rel találkozni. Ennek persze a Budapesttôl
mért s mindig felemlegetett nagy távolsá-
gon kívül az idôpont is oka lehet, hiszen a
találkozóra a POSZT után, június második
felében került sor. Talán ez a körülmény
erôsítette fel azt az eddig is tapasztalt je-
lenséget, hogy az együttesek menetrend-
szerûen érkeznek, éjjel díszletet állítanak,
délelôtt próbálnak, este játszanak, majd az
elôadás után vagy másnap haza-, illetve to-
vábbindulnak. Jó, ha a társulatok néhány
tagja eltölt még pár napot a városban. 

Mindezek után mégsem temetni, hanem
dicsérni szeretném Kisvárdát. Tavaly is el-

ismeréssel írtam a szervezôk és lebonyolítók rutinos, zökkenômentes munkájáról, az idén
sem tehetek mást. A bábelôadásokkal együtt huszonegy színház harminc produkcióját le-
hetett látni, ezeknek azonban csak egy része indult a versenyben; éjjel a kamarateremben
fôleg kabarémûsorok vagy elôadóestek, a szabadtéri Várszínházban pedig elsôsorban a
nagyközönség érdeklôdésére számot tartó szórakoztató darabok mentek. A mûsor mûfa-
jilag és a színvonalat tekintve egyaránt igen változatos – másképpen fogalmazva: hetero-
gén – volt. Ezúttal csak a szimptomatikus teljesítményekrôl, illetve néhány kitûnô
elôadásról szeretnék írni.

Egy évvel ezelôtt már felhívtam a figyelmet arra, hogy a fesztivál tanúsága szerint a ha-
táron túli színházaknál generációváltás folyik. Ennek most még határozottabb jelei
mutatkoztak, ami nemcsak a megjelent társulatok átlagéletkorán mérhetô le, hanem min-
denekelôtt azon, hogy számos kiemelkedô elôadás rendezôje s közremûködôi igencsak
fiatalok, nemegyszer éppen csak elvégezték a fôiskolát. 

A határon túli színmûvészeti iskolák – a szervezôk és a színháziak idônkénti értetlen-
kedése ellenére – a fesztivál rendszeres résztvevôi, bár produkcióik megítélésekor még ak-
kor sem illik a repertoárszínházaknál alkalmazott szigorú mércét alkalmazni, ha egyéb-
ként teljesítményük kielégítô, hiszen mûvészi szempontok mellett pedagógiaiakat is
számításba kell venni. Igen tanulságos a három oktatási intézmény produkciókban is
megnyilvánuló tevékenységét folyamatosan figyelemmel kísérni. A Marosvásárhelyi
Színmûvészeti Egyetem – a budapestihez hasonlóan – az ortodox tanmenetek minden
elônyét és hátrányát ötvözi, a kolozsvári Babes–Bolyai Tudományegyetem keretében
mûködô Színházmûvészeti Tanszék munkája inkább a színházi stúdiókéval rokonít-
ható, míg az Újvidéki Mûvészeti Akadémián a kreativitást és a nyitottságot középpontba
állító képzés folyik. 
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Balázs Attila (Tanár) és Tokai Andrea (Tanítvány) A leckében (Temesvár) 
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A vásárhelyiek két elôadással szerepeltek: Rusznyák Gábor rendezésében Romeó(k) és
Júliá(k) címmel mutatták be Shakespeare tragédiáját, míg Kovács Levente dékán irányítá-
sával improvizációs gyakorlatot készítettek a Szentivánéji álom mesterember-jeleneteibôl –
à la Csányi János. Ez utóbbit csak lányok játszották, ennek következtében a figurák és a
helyzetek jócskán eltértek (s nem pozitív értelemben) Shakespeare-étôl, de a Csányi Já-
nos-féle verziótól is. A Romeo – a címbôl sejthetôen – a Shakespeare-darabból készített
helyzetgyakorlatsort gyúrta elôadássá. Ebbôl következôen – fôleg az elsô, „vígjátékibb”
részben – a jelenetek jellege, a kidolgozás mélysége és stílusa igen különbözô. Keveredik
bennük a realista helyzetmegoldás és a blôdli, a civil szituációk cselekménybe emelése és
a csupán szövegfelmondás szintjén lejelzett epizód. A kezdô jelenet tipikus fôiskolás élet-
kép, amelyben a szereplôk saját személyükben vannak jelen, s még a bálban is az a lényeg,
hogy ki hogyan oldja meg a szerelmi jelenetet, azaz sok Romeo és sok Júlia rohangál fel-
alá a színpadon, s próbál különbözô álimprovizációkat csinálni a megadott témára. A fia-
talok csak fokozatosan találják meg szerepüket vagy szerepeiket, s közülük végül dundi,
pipogya Romeo és erôszakos Júlia választódik ki. Az egészre az eltartás, az önreflexió a jel-
lemzô, mintha az elôadás résztvevôi nem hinnének a mû erejében és igazságában. Ez az
idézôjeles szemlélet nálunk nem újdonság: a közelmúlt tatabányai Romeója és a fôiskola
másod-, illetve negyedéveseinek Szentivánéji álomja egyaránt rokonságot mutat a ma-
rosvásárhelyiek elôadásával.

Az újvidéki harmadéves színinövendékek is éltek a szerepsokszorozással, méghozzá
kétféleképpen. José Triana mûve, A gyilkosok éjszakája bizonyos tekintetben párdarabja a
sokszor játszott Cselédeknek, de itt a fiatalok a felnôttek társadalmával szembeni fruszt-
ráltságukat igyekeznek „kijátszani” magukból. Hernyák György osztályába öten járnak,
ezért a háromszereplôs darab figuráit valamilyen – az alkotók számára feltételezhetôen
logikus, de a darabot jól ismerô halandó számára is néhol nehezen követhetô – szisztéma
szerint szétdarabolták. Puritán tér, néhány bútor, semleges világítás határozta meg azt a
szegényes szcenikai keretet, amelyben a színészek rendkívül intenzív, totális színházi
jelenléttel teremtették meg a valós és képzeletbeli, illetve a megelevenített személyeket és
szituációkat.

A kolozsvári végzôsök olyan darabot választottak, amely áttételesen személyes helyze-
tüket modellálja. Egressy Zoltán Kék, kék, kékje a cirkusz világában játszódik, de az ottani
zárt közösség kilátástalan sorsa sok szempontból hasonló a színészosztályéhoz, amelyet

mint együttest mindenki ígéretesnek tart,
de közösen mégsem tudnak elhelyezkedni
– egyénileg is csak páran –, azaz ilyen érte-
lemben jövôjük ugyanúgy nincs, mint a
vándorcirkuszosoknak. Az ilyen típusú da-
rabok értelmezésének kulcskérdése, hogy a
bemutatott mûvészegyüttes tehetséges-e
vagy sem, mert ettôl függ, hogy sorsuk
rosszra fordulását jogosnak vagy igazság-
talannak tartjuk-e. A kolozsváriak értelem-
szerûen nagyon tehetséges cirkuszi trup-
pot mutatnak be. Szilágyi-Palkó Csaba ta-
nár-rendezô pontosan bontotta ki a sze-
replôk közötti viszonyokat, de egyrészt a
darab dramaturgiai problémáin nem sokat
tudott javítani, másrészt – egyes szerepek
és színészek életkori meg nem felelése miatt
– néhány figura vázlatos marad. Az elô-
adás mégis lehengerlô sikert aratott, s en-
nek egyik titka, hogy a rendezô terjedelmé-
ben és súlyában is megnövelte a „cirkuszi
elôadás az elôadásban” részt, s ebben a
hallgatók biztonságosan és jól kivitelezett,
helyenként bravúros számok sorát mutat-
ták be. 

Két másik kortárs magyar darab is átér-
telmezôdött attól, hogy határon túli közeg-
ben szólalt meg. Szabadkán Tasnádi Ist-
ván – eredetileg a Bárka Színház nyitó
elôadásának készült és a társulat tagjainak
személyiségét és improvizációit figyelembe
vevô – Titanic vízirevüjét igazították a helyi
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körülményekhez, bár Hernyák György ren-
dezô túlságosan tisztelte az inkább kana-
vásznak, mint kanonizálandó irodalmi
mûnek tekinthetô szöveget. Mégis nagyon
mulatságos, nagyon keserû és nagyon jó
elôadás született. A siker egyik forrása,
hogy a darab problematikája a Vajdaság-
ban valóban aktuális, a másik pedig az egy-
séges és hatásos együttes teljesítmény. Az
Európába való menetelés Szerbiában, s
azon belül a Vajdaságban még groteszkebb,
még kilátástalanabb, mint hazánkban, a
kisközösségek és az egyének önbecsa-
pása ott is kínos realitás, a maffiavilág
uralma pedig véres valóság. Különösen az
elôadás elsô fele megrázó, amikor a falu
mindennapjai elevenednek meg. Karakte-
resen öltöztetett, kitûnô típusok lépnek a
megfeneklett hajó fedélzetére – ahová még
egy zenekart is felültetett a rendezô (dísz-
let- és jelmeztervezô: Gadus Erika) –, a szí-
nészek pedig enyhén karikírozva, nagysze-
rûen ábrázolják a kisszerû lét megannyi
szituációját. Nagyon erôs alakítás Törköly
Levente Babetta Bélája; ahogy a Nincsen
apám-at elmondja, az egyenrangú Hunyadi
László bárkabeli, sokunknak felejthetetlen
szavalásával. Ebben a verzióban Bugár
Mara csak lecsúszott vidéki díva – ez
ugyan némi dramaturgiai bonyodalmat
okoz, de a körülmények ismeretében ért-
hetô döntés. Mint ahogy az is, hogy a hajó-
ról elkergethetetlen Pakura bácsi – nem
mellékesen Szilágyi Nándornak köszön-
hetôen – metaforikus figura lett, s darab-
záró madárröptetésébe a kisebbségi létben
élô közösség panasza és reménysége sûrû-
södik. 

Egészen másképpen formálódott át Né-
meth Ákos mûve, a Müller táncosai, amelyet
a Bukarestben frissen diplomázott Béres
László állított színpadra. Egy piskóta alakú
dobogó két oldalán ültek a nézôk, s a ren-
dezô a szereplôk közötti viszonyokra csu-
paszította le a nagyváradi elôadást. Az is-
métlôdô helyszíneken játszódó, apró jele-
netekre tagolt történetet nehezen lehetett
követni a semleges térben, hogy mikor,
hol, kik vannak éppen a színen, talányos
volt; ráadásul három sötét öltönyös, mezít-
lábas, különbözô szerepekben megjelenô
férfi jelenetei voltak a legexpresszívebbek,
ám az ô megjelenésük is a rendezés elvont-
ságát, általános értelmét erôsítette. A ro-
mán rendezôiskola szellemében a produk-
ciókban a képek, a metaforikus megoldá-
sok domináltak (díszlet- és jelmeztervezô,
koreográfus: András Lóránt). Nem véletlen
a múlt idô használata, mert a nagyváradi
színház új vezetôsége több szereplô szer-
zôdését nem hosszabbította meg, így – a
jelek szerint – a produkció sorozata né-
hány évad végi elôadás után megszakad.

Az erdélyi színházak többsége rövidebb-
hosszabb átmeneti idôszak után ismét ke-
resi a kapcsolatot a román rendezôkkel, s

néhány helyen hosszabb távú együttmûködés kezd körvonalazódni. Például Gavril Pinte
már többedik elôadását készíti a szatmári, illetve a csíki társulattal, ám rendezései nem ta-
núskodnak a román színházmûvészet sokszor emlegetett magas színvonaláról. A feszti-
válon látható két klasszikus mû – Gozzi: Turandot (Csíkszereda), Molière: Scapin furfang-
jai (Szatmárnémeti) – színre állításából az derült ki, hogy Pintét a dráma hidegen hagy-
ja, csak arra kell neki, hogy geometrikus térbeli mozgásalakzatait valami köré szervezze.
A szereplôk között így eleve nem jön létre kapcsolat, hiszen legtöbbször csak a színpad-
síkkal párhuzamosan menetelnek jobbról balra és balról jobbra. 

A román rendezôkar extrém alakja, Victor Ioan Frunza és a temesvári színház közötti
együttmûködés már többéves, bár igazából úgy kellene fogalmaznom, hogy a rendezô és
két állandó színésze (Balázs Attila és Demeter András) talált egymásra. Idei fesztivál-
elôadásuk,  A lecke is elsôsorban azt mutatja, hogy Frunza és Balázs (Tanár) egy nyelvet
beszél, valamint azt, hogy a Frunza-elôadások lényegét mindig az Adriana Grand tervezte
látvány fejezi ki legjobban. Az alkotók a nézôket szûk iskolapadokba ültetik, a padsorok
között hosszú, csipkés estélyi ruhába öltözött pedellusnô járkál, és kápói szigorral utasítja
rendre a nézô-nebulókat. Az osztályban a katedra helyén van a játéktér, amely tulajdon-
képpen miniatûr tanterem: tábla, tanári asztal s egyetlenegy iskolapad. A nézôkkel szem-
ben szinte az egész hátteret egy olyan hatalmas kredenc foglalja el, amelynek fiókjaiból
különféle szemléltetôeszközök éppen úgy elôkerülhetnek, mint hatalmas konyhakések, s
amelynek rekeszei nemcsak a meggyilkolt tanítványok katonásan sorakozó iskolatáskáit
rejtik, de könnyedén elnyelik a megölt tanítványt is. Az igazi csodát a tükrös középsô rész,
illetve a kredencfelsô két oldalsó szekrénykéje tartogatja: a tükör átláthatóvá válik, a szek-
rénykék ajtaja magától kinyílik, s mögöttük egy hegedûs és egy zongorista tûnik fel, vagy

iskolai rajzok stílusában festett városi életkép látható, vagy esô veri az üveget, s végül e
másik világból próbál kitörni a megölt Tanítvány. Ionescónak ez az elkoptatott opusa
Frunza és Grand felfogásában szürreális vízió. Ahhoz képest, ami képben megjelenik, az
elôadás színészi megjelenítése alig több, mint a megszokott Ionesco-interpretálások
zöme, ez persze nem kisebbíti Balázs Attila, Tokai Andrea és Magyari Etelka fegyelmezett
teljesítményét.

A tizennegyedik kisvárdai fesztivált végül is három kiváló elôadás teszi emlékezetessé.
Barabás Olga keveset rendez, de munkáira mindig érdemes figyelni. Ezúttal a marosvá-
sárhelyi Ariel Ifjúsági és Gyerekszínházat képviselte az az elôadás, amelynek szövegköny-
vét a rendezônô írta Defoe Moll Flanderse alapján. Bár a Példás történet középpontjában
egyetlen személy áll, a keretes mese – amelyben a kalandor hôsnô visszaemlékszik zakla-
tott életére, tizennégy férjére, féltestvérével folytatott viszonyára, kurválkodásaira, lopása-
ira, amerikai kalandjaira – mégsem tekinthetô monodrámának. A múltidézésben Mollnak
négy partnere van: két Férfi, a Nô s egy nehezen meghatározható feladatkörû Lány. Mind-
annyian több szerepet játszanak. A Nô és a férfiak személyesítik meg Moll Flanders tör-
ténetének valamennyi szereplôjét, míg a Lány amolyan mindenes: ha kell, szolgálólány,
máskor öltöztetônô, s ô énekli a Darvas Ferenc által megzenésített Emily Brontë-verseket.
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Az ô figurája nyomatékosítja a produkció másképpen is hangsú-
lyozott színházi jellegét. A kétszintes színpad üres, a háttérben
angol romantikus festôk modorában készült tájképkulissza lát-
ható. Minden szituáció és helyszín a színészi játékkal és játékban
elevenedik meg, rafinált kapcsolatba kerül a narráció és a megjele-
nítés; a rendezônek sikerül elkerülnie a puszta illusztrációt. Berek-
méri Katalin a Nô, Puskás Gyôzô az egyik Férfi és Újhelyi Kinga a
Lány szerepeiben alázatosan és precízen szolgálják a fôszereplô
önfeltárulkozó színjátékát. Katona László alakítása meglepetés;
ô játssza a Moll Flanders életére sorsdöntô hatással lévô Férfit.
A magas, szelíd arcú, szinte gyerekesen vagy kamaszosan ártatlan
kinézésû színész egészen különleges átalakulásokra képes, moz-
gása bravúros, tud hideg és kegyetlen, elomlóan gyöngéd, kiszá-
míthatatlanul szeszélyes és férfiasan férfiatlan lenni. (Képessége-
inek sokoldalúságáról a fesztivál egy másik elôadásában, a maros-
vásárhelyi színház amúgy felejthetô Csirkefejében is tanújelét adta:
fôleg azokban a jelenetekben, amelyekben Szélyes Ferenc [Apa]
partnere lehetett, a Srácról a mû eddigi elôadásaihoz képest is
újabb, összetettebb és fájdalmasabb képet tudott adni.) Megjele-
nése önmagában hangsúlyozza azt a kontrasztot, amely Moll
Flanders és imádva gyûlölt partnere között feszül, ugyanis a fôsze-
repet egy hozzá képest filigrán(nak látszó) színésznô, B. Fülöp Er-
zsébet játssza, aki ebben az összetett és sokszínû szerepben érett,
mindent tudó, felszabadultan, pontos váltásokkal játszó, egy figu-
rában számtalan alakot megmutató nagy mûvészként mutatko-
zott meg. Az elôadásban nincs semmi áthallásos üzenet; a ren-
dezô s társai „csak” kemény emberi sorsokat állítanak elénk együtt
érzôn, humorral és szeretettel. Örömszínház. 

Bocsárdi László groteszk „hihetetlen története” is tartalmaz
örömszínházi elemeket, egészében mégis inkább nyomasztó láto-
más az emberi bornírtságról, manipulálhatóságról, a transzcen-
dencia iránti igényrôl. Tadeusz Sïobodzianek Ilja próféta címû pro-
fán misztériumjátékában – amely egy, a XX. század elsô évtizedé-
ben Fehéroroszországban megtörtént eset nyomán született –
keverednek a szertartásszínház és a vásári színjátszás, a paródia
és a tételdráma hatáselemei. Három szálon indul a cselekmény:
parasztok egy csoportja találkozik Rothschilddal, a biaïystoki

zsidó kereskedôvel, akit ördögnek néznek, s félelmükben a csoda-
tevô hírû Ilja profétához indulnak. Ezzel egy idôben a falusiak má-
sik fele egy boszorkánynak hitt asszonyt cipel Iljához, hogy ûzze ki
a nôbôl a rontást. Mindeközben természetesen megjelenik maga a
próféta is két szent asszonya körében. Mivel a parasztok második
Krisztusnak tekintik Ilját, arra az elhatározásra jutnak, hogy
„hozzásegítik” ôt a feltámadáshoz, ezért elindulnak hozzá, hogy
keresztre feszítsék, útközben kiosztják egymás között a bibliai tör-
ténet szerepeit, sôt egy szalmabábu segítségével el is próbálják a
szertartást, de amikor a gyilkos tettre sor kerülne, Ilja a megtérített
bûnös asszony sugallatára mindenkit feloldoz, s ki-ki mehet haza,
hogy végezze munkáját. A dráma (ál)népies és minimalizált szö-
vege pár szavas, állandóan ismétlôdô dialógusokból áll; ez a forma
leginkább állapotot jelöl, s csak kismértékben szolgálja a folyama-
tok épülését. A szereplôk elrajzolt típusok, a szituációk csupán
egy-egy helyzet körvonalait rejtik, tehát az elôadás létrehozóinak
értelmezési szabadsága igen tág. A darab nagyobbik felét kitevô
groteszk keresztút megjelenítése az elôadás stiláris kulcsa, ugyan-
is e jelenetsornak egyszerre kell(ene) – ahogy ezt Grotowski meg-
fogalmazta – szentnek és profánnak lennie. 

Bocsárdi László rendezése a profán felé billen. A centrális játék-
tér közepén díszes, kör alaprajzú sátor áll, amelyben, ha a nézôtér
felôli fala nyitott, elsôsorban a belsô helyszínen játszódó jelenetek
láthatók, míg a sátor körüli körcikk a külsô jelenetek bemutatására
szolgál. A sátor mindenekelôtt Ilja házát jelenti, míg az elôtte lévô
térfél a vonulásoké, a keresztúté. A szereplôk, mintha a próféta
mint középpont körül forgó ringlispíl alakjai lennének, úgy for-
dulnak be jobbról vagy balról a színre, s jelenetük végeztével tûn-
nek el a másik oldalon. A kezdô jelenetben négy paraszt (Váta Ló-
ránd, Nagy Alfréd, Diószegi Attila és D. Albu Annamária) alszik
egymásra dôlve a sátorban álló lócán. Egyikük lecsusszan a földre,
s mint a dominósor, dôl utána a többi. Álmukban összegabalyod-
nak, egyetlen nagy halmot alkotnak a bamba képû, szedett-vedett
öltözetû alakok. Álmukat a háromkerekû motoron érkezô, bôr fej-
fedôt viselô Rothschild zavarja meg, aki vásári portékáit – szent-
képek, csecsebecsék, a marxizmus nagyjainak színes fotói stb. –
szeretné rájuk tukmálni. A zsidó szerencsétlenkedik, a parasztok-
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ról pedig kiderül: egytôl egyig korlátoltak, társalgásuk néhány
sztereotip kifejezés szajkózására szorítkozik, mozdulataik szögle-
tesek. Az alváskoreográfia ellenállhatatlanul komikus, a felébredô
és a zsidóval, valamint annak portékáival riadtan, ugyanakkor kí-
váncsian ismerkedô figurák pedig torzságuk ellenére is bájosan
bumfordiak. Ez a bájos bumfordiság lengi át az elôadást. Úgy néz-
zük a groteszk passiót, mint naiv festôk képeit. Könnyen átlátjuk
a kompozíció lényegét, ám minél hosszabban szemlélôdünk, an-
nál több furcsa részletet, tárgyat, embert, jelenetet fedezünk fel.
Az igazi élmény a részletekben rejlik. Abban, ahogy Pálffy Tibor
hosszú télikabátban és mezítlábasan, egy kakast simogatva elénk
varázsolja Ilját, aki élvezi is a parasztprófétaságot, de retteg is a le-
leplezôdéstôl, s pánikba esik, miután megtudja: a falusiak ke-
resztre akarják feszíteni; ahogy Nemes Levente és B. Angi Gabri-
ella szívszorító kettôse kézen fogva, egymást támogatva végigbo-
torkálja az elôadást; ahogy Benô Kinga, Bartha Boróka és Ferenczi
Gyöngyi szorosan bekötött fejû szent asszonyai Ilja ellen lázad-
nak, elfojtott indulataik elszabadulnak, s a próféta új asszonya
(Péter Hilda) miatti féltékenységükben csaknem gyilkossá, azaz
bûnössé válnak; ahogy Szabó Tibor, mint egy mondókát, lázasan
hadarja-ismétli, hogy az általa alakított Rothschild csak névrokona
a milliomosnak, de csupán rá kell nézni: ebbôl a kelet-európai
selma és jószívû, ügyetlen, ám a jég hátán mégis megélô vándorke-
reskedôbôl soha nem lesz gazdag ember.

Az elôadás terjedelmi és dramaturgiai középpontjának tekint-
hetô keresztút is tartalmaz számos figyelemre méltó részletet, az
egész mégsem válik kellôen súlyossá. Az ötlet megszületése, az
elôkészületek, a szalmabábbal végzett próba s a mindezt összekötô
vándorlás hangvételére és megjelenítésére leginkább a hosszadal-
masság, a túlbeszéltség és a monotonitás jellemzô, amely logikusan
következik az egyöntetûen primitívnek mutatott figurák leegysze-
rûsített ábrázolásából. Ebben az elôadásrészben érzôdik igazán,
hogy mennyire hiányzik a profánság mellôl a szentség. Az, hogy a
keresztút eljátszásakor ne csak a bumfordiság jelenjen meg, hanem
– ha pillanatokra is – azt érezzük: itt valóban vérre megy a játék,
ezek a szereplôk idôlegesen átélik azokat a szerepeket, amelyeket
alakítanak. Ez persze legalább kettôs csavart jelentene. A produkció
két táborra osztja a közönséget, vannak rajongói és elutasítói, ami
azt mutatja: nagyon erôs és hatásos.

Ugyanezt el lehet mondani az Újvidéki Színház Pác címû elô-
adásáról is, amely elsô pillanatban istenkísértô vállalkozásnak tû-
nik, hiszen Hamvas Béla monstre és legendák övezte esszéregé-
nyébôl, a Karneválból készült. Gyarmati Kata és Mezei Kinga azon-
ban nem az epikus mû dramatizációjára vállalkozott; a regény mo-
tívumaiból szuverén színpadi alkotás született. 

Varázsos világba csöppenünk. Mintha egy mesekönyv-illusztrá-
ció elevenedne meg a színpadon: barnára pácolt deszkákból
összerótt, jobbra-balra dôlô falú, különbözô nagyságú és formájú
ablakokkal és ajtókkal ellátott házak parányi teret fognak körül,
amelynek közepén az egyik szélén magas, a másikon alacsony,
támlás pad áll, rajta a nézônek háttal nyolc, hosszú, fehér, bojtos
hálósipkás férfi ül. Olyanok, mint mesebeli manók vagy álombeli
lények. Embermasszát alkotnak; együtt mozdulnak, kúsznak,
másznak a padon, egyszerre szólnak arról, hogy „az angyal min-
den ember életében legalább egyszer megjelenik”, s arról, hogy
meg kell találnunk önmagunkat. A tömegbôl kiválik a Bormester,
és elindul, hogy megkeresse másik énjét, s így valóban és teljesen
önmaga lehessen. A darab olyan vándorlástörténet, amelyben a
fôhôsre egy torz világ groteszk figurái akaszkodnak, akik egyedi
problémáikkal, szerelmükkel, barátságukkal igyekeznek eltéríteni
ôt szándékától. Megismerési folyamat tanúi vagyunk: a Bormester
a világgal ismerkedve önmagát ismeri meg. S ahogy szenvedéstör-
ténete kiteljesedik, megjelenik alteregója, fiatalabb énje, aki ugyan-
úgy keresi lelkének másik felét, mint a fôhôs. Találkozásuk meg-
nyugvást és beletörôdést hoz számukra. Tudatosodik bennük,
hogy egymás nélkül nem léteznek, ugyanakkor utazásuk véget ér,

hiszen többé már nem hajtja ôket semmi magasabb rendû vágy:
ketten bújnak egy hatalmas zsákba, bekötik magukat, s elvegyül-
nek a földön csúszó-mászó, vegetáló többi zsáklény között. Ismét
a massza tagjai lettek, de most már együtt.                 

Mezei Kinga már a Sziveri János mûveibôl szerkesztett Szelídíté-
sekben igazolta, hogy nemcsak színészként, de rendezôként is hal-
latlanul invenciózus, és alkalmas arra, hogy társait együttessé ko-
vácsolja, s velük közösen gondolkodva hozza létre elôadását. Mos-
tani munkája jóval összetettebb, sokrétûbb, mint rendezôi bemu-
tatkozása volt, a két elôadás azonban rokon egymással. Mind-
kettôt a gondolati, stiláris és az eszközhasználatban megnyilvá-
nuló totalitás, a szürreális látásmód, valamint a zenei komponálás
jellemzi. A látvány elrajzoltsága szinkronban áll a színészek gro-
teszk ábrázolásmódjával. Az elôadás szerves részét képezi Mezei
Szilárd dramaturgiai funkciót betöltô zenei hangzásvilága, ame-
lyet egy fuvolás és a színészek szólaltatnak meg. Nem kísérôzene
ez, hanem a színészek ugyanolyan kifejezési eszköze, mint a meg-
szólalás és a mozgás. Emellett a mû felépítése, a mondatok, a
mozdulatok, a jelenetek, tehát a motívumok ismétlôdése is job-
bára zenei szerkezetbe rendezôdik. A kétkötetes opus több mint
háromszáz alakjából e logika alapján tudta Mezei Kinga és Gyar-
mati Kata dramaturg harmincra redukálni a szereplôk számát,
akiket végül is kilenc színész elevenít meg. 

Ebben a verzióban értelemszerûen nincs lineáris történetmesé-
lés (mint ahogy végsô soron a regényben sincs), a huszonegy jele-
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net a Bormester belsô, lelki vándorlásának
egy-egy állomását villantja fel, valamiféle
álomlogikát követve. Ebben a töredezett
folyamatban a legtöbb színész több alak-
ban jelenik meg, csupán a Bormester és
Hoppy Lôrinc válik egyedivé attól, hogy az
elôbbit Balázs Áron, az utóbbit Nagypál
Gábor játssza. A tolakodó, magánéletének
tragédiáival másokat traktáló Hoppy a szó
szoros értelmében ráakaszkodik, rátapad
másokra, mindenekelôtt a Bormesterre,
egymásra fonódó kettôsük az elôadás elsô
felének egyik kifejezô s visszatérô szimboli-
kus gesztusa – mindenekelôtt Nagypál Gá-
bor bravúros mozgástechnikájának és a
groteszk ábrázolásra való képességének kö-
szönhetôen. A több szerepet játszók közül
darabbeli súlyuk alapján ki kell emelni
Csernik Árpádot és Kovács Nemes Andort.
Csernik alakítja a diabolikus alakokat, Ko-
vács Nemes pedig a Bormester alteregóját,
illetve annak elôfiguráit. Csernik nyitó mo-
nológja arról, hogy az Igazgató ki is valójá-
ban, a dráma problematikájának roppant
szuggesztív expozíciója, míg a gnóm Bar-
nabás Maximus bíró Rí-monológjának
elôadásával a színész frappánsan emeli ki a
színpadi mû abszurd komikumát.

A nyolc férfi mellett egyetlen színésznô
lép színpadra: Szorcsik Kriszta, aki a darab
valamennyi nôalakját megtestesíti. Egy
pózna tetején, fehér lepellel letakarva ku-
porog hosszan, mielôtt elôször megpil-
lantjuk, lassan ereszkedik alá, s nesztelen
léptekkel eltûnik a házak között. Olyan,
mint egy látomás. Aztán a Bormester életé-
ben elôforduló lányokat, asszonyokat tes-
tesíti meg, minden alakban más, mégis
ugyanaz: az ôsi Nô. Egyszer biblikus kép-
zeteket felidézô szent, máskor (Puskás
Zoltánnal) fergeteges bohóctréfa elôadója,
megint máskor Abihail, az ellenállhatatlan
szerelem megtestesítôje. S végül a távol-
keleti Ainyu, aki elvarázsolja a Bormestert,
akitôl hiába menekül a férfi, hiába hangoz-
tatja, hogy nem akarja a szerelmet, a lány
hanyatt fekszik, fejét félrebillenti, s szeme
elhomályosul, de tárgyilagosan közli: ez
már az. Szorcsik Kriszta ismételten bizo-
nyította: jelentôs színésznô. Az ô alakítá-
sát nézve már-már elfelejtjük, hogy Ham-
vas Béla szavaival, melyeket az újvidékiek
mottóul választottak: mindannyian ebben
a közép-európai pácban vagyunk.    

Látva a Példás történetet, az Ilja prófétát és
a Pácot még fájdalmasabb a szakma hatá-
ron belülieket és kívülieket mesterségesen
elkülönítô, nem szûnô s tudatlanságból is
eredô gôgös magatartása, amelyet a kisvár-
dai fesztiválok sem – sôt, azok a jelenlegi
szisztémában éppen nem – tudnak oldani.
S ezen az sem változtat, hogy ezek az
elôadások más magyarországi fesztiválo-
kon is láthatók voltak, s így többen rájuk-
csodálkozhattak. Mint kuriózumra.      

Zsámbéki Nyári Színház idei tematikus találkozója a korábbiaktól eltérôen nem egy
dráma, hanem egy téma köré szervezôdött. E téma a háború, amely, úgy tûnik, soha nem

veszít aktualitásából, s amely persze a kezdetektôl a drámairodalom (következésképp a színház)
kulcstémáinak egyike. Az irodalom és a színház természetesen nem a háborút magát ábrázolja,
hanem annak emberre, társadalomra gyakorolt hatását. Megérne egy kisebb tanulmányt az, hogy
ez a hatás miként jelentkezett a drámairodalomban Aiszkhülosztól a kortárs darabokig – azt
mindenesetre e tanulmány elmaradása esetén is érzékelhetjük, hogy a XX. század világháborúi
óta a harcok hôsies, lélekemelô voltának hangsúlyozása jelentôsen háttérbe szorult, s egyre inkább
az embert fizikailag és lelkileg egyaránt sújtó pusztítás megérzékítése került elôtérbe.

A Zsámbékon látott hat elôadás kivétel nélkül ezt példázza. Közös bennük az is, hogy
(talán a Johnny fegyverben kivételével) nem a fizikai, hanem a lelki rombolásról szólnak.
Nem kanonikus drámák (újra)értelmezései: a két szabadkai elôadás regényadaptáció, a
másik két bemutató alapja frissen született kortárs darab, de Miloš Nicolić  és (tudtom-
mal) Barrie Keeffe drámájának is most tartották magyarországi bemutatóját. A háború
meglehetôsen eltérô módon és szinten jelenik meg bennük: a legkonkrétabb és leginkább
körülhatárolható módon az Agota Kristof Trilógiájából készült Nem fáj esetében, kevésbé
körülhatárolhatóan, de a maga fizikai valójában jóval hangsúlyosabban a Johnny fegyver-
ben hatalmas monológjában, a mondandó illusztrációjaként, a múltba vetítve a Szerszám-
mal a kézben sodró kavalkádjában, szinte csak utalások formájában, kiindulási pontként
szolgálva a Keefe-darab elôadásában, metafizikai síkra emelve a Csontzenében, s még e sík-
tól is eltávolodva, onnan is elemelve a Kioldásban. Variációk láthatók tehát egy témára –
egyaránt figyelemre méltó, de nem pusztán stilárisan, hanem jelentôségüket, érdekessé-
güket tekintve is eltérô variációk.

H á b o r ú  –  m o s t ?

Aligha véletlen, hogy a háború a szabadkai bemutatókban jelenik meg legkonkrétab-
ban, a legközvetlenebbül fenyegetô módon. Ráadásul a szabadkai társulat elôadásait a
vélhetôen szintén számos személyes tapasztalattal rendelkezô vendégmûvész, a magyar
származású, de kamaszkora óta Izraelben élô Han Eldad vitte színre. A Johnny fegyverben
irodalmi alapja Dalton Trumbo 1938-ban keletkezett, irodalmi díjjal is kitüntetett regé-
nye. Mivel a regényt nem ismerem, csak sejtéseim lehetnek arról, hogy hangsúlyai hogyan
változtak meg az elôadásban (és persze az eltelt több mint fél évszázad alatt). Johnny tör-
ténete ma mindenesetre kudarc- és szenvedéstörténet. A társadalmi tévképzetek, a hamis
hazafias szólamok kudarcáé, s az ezek által manipulált ember szenvedéseié. A lelkesen há-
borúba induló s onnan lelki-fizikai roncsként, végtagjai nélkül megtérô katona története
egyetlen hosszú, fájdalmas monológgá sûrûsödik. Az érezhetôen gondosan értelmezett
szöveget Káló Béla sodró erôvel, intenzitással, a különbözô tudatállapotok módosulásait
pontosan elkülönítve mondja el. Jól megoldottak a váltásai; a feszült pillanatok szinte
mozdulatlan intenzitását hol még ezt is fokozni képes mozgássorokba, hol játékosan sti-
lizáló etûdökbe csúsztatja. Érdekes módon az alakítás kimunkáltsága még jobban rávilá-
gít a produkció legproblematikusabb pontjára: nagyon átlátható az elôadás szerkezete.
A nézô szinte érzi a háttérben a rendezôt, amint a már fokozhatatlannak vélt feszültséget
derûsebb pillanatokkal (például gyerekkori emlékek felidézésével) próbálja oldani. A fo-
kozás-csúcs-feloldás dramaturgiai Szentháromságából épülnek a tematikus jelenetsorok,
minek következtében a dramaturgiai konstrukció szinte csupaszon áll elôttünk. Ettôl az
elôadás minden erénye ellenére kissé kimódoltnak hat, s ezt erôsítik a vissza-visszatérô
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rendezôi effektek (mint például a szintén kidolgozott, de kis idô elteltével rögvest átlát-
hatóvá váló fényváltások) és a Ruth Eldad által tervezett geometrikus tér. Ezáltal szöveg
és színész szuggesztivitása gyengül, s a szakmailag pontos, intelligensen megtervezett
elôadás nem ráz meg, nem kavar fel igazán.

Kicsit hasonló érzéseim voltak a szintén Han Eldad által rendezett másik szabadkai be-
mutatót, a Nem fájt nézve. Agota Kristof Trilógiájának színrevitele kapcsán ismét el lehetne
tûnôdni az adaptáció problémáin (s egyáltalán azon, hol húzható meg adaptáció és auto-
nóm színpadi szöveg között a határvonal), az azonban bizonyos, hogy Eldadnak sikerült
az alapmûbôl önmagában is megálló, a regény ismerete nélkül is érthetô és értelmezhetô
történetet kimetszenie, s e köré építeni az elôadást. A történet arról szól, hogy a háború
miként nyomorítja meg a lelket, de arról is, hogy nem pusztán a háború az oka minden-
nek: két, tûzön-vízen át összetartó, háborúban nevelkedô, szüleit elvesztô gyermek foko-
zatosan eltávolodik egymástól. Az egyik csupán túl akarja élni az egészet, erkölcsi tartását
az elkövetett, mind komolyabb stiklik ellenére megôrzi, a másik viszont túllép min-
den erkölcsi gátláson, s a jobb élet reményében halálba küldi még az apját is. Jobb élet,
megváltás, megbocsátás azonban nincs – marad a magány, a szenvedés, az öngyilkosság.

A szabadkai elôadás epizódokból építkezik; különösen az elsô rész használja a pika-
reszk dramaturgiáját. Mind komolyabbá váló csínytevések sorozata rajzolja ki a fôsze-
replôk érésének stációit, a körülöttük zajló események epizódszerûek. (A második rész
azért tûnik kicsit szakadozottabbnak, mert ott ez a szerkezet már nem tartható fenn ma-
radéktalanul.) A két fôszereplôt leszámítva a színészek általában több szerepet játszanak,

ezáltal mindenkinek jut egy-egy hangsú-
lyos, fontos szerep. A mellékszereplôk kö-
zül kiemelkedik Karna Margit félelmetes,
ôserôt és ôsi gonoszságot sugárzó nagyma-
mája, de emlékezetes Kovács Frigyes, Vicei
Natália, Kalmár Zsuzsa, Katkó Ferenc,
Mess Attila egy-egy epizódja is. A két fiatal
fôszereplô, Pálfi Ervin és Ralbovszki Csaba
pedig természetes egyszerûséggel, kevés
látványos színészi eszközt használva, igen
erôteljesen formálja meg a testvérek figurá-
ját. A rendezôi-színészi eszközöknek e
hangsúlyos puritanizmusa fojtott feszült-
séget gerjeszt (amit szerencsésen old egy-
egy líraibb vagy mulatságosabb jelenet), de
az optimálisnál egyhangúbbá, egyszínûbbé
teszi a produkciót. Hiányoznak a szélsôsé-
gesebb megoldások, melyekre egyébként a
regény bôven adna alkalmat (s melyeket
Eldad következetesen tompít vagy elhagy),
hiányoznak a pianókat egyes csúcsponto-
kon felváltani képes forték. Ugyanakkor ez
adja a produkció talán legfôbb szakmai ér-
dekességét: korábban a szabadkai elôadá-
sokat éppen ezek a nagyon (néha túlságo-
san is) erôteljes forték, a szinte szüntelen
izzás, a rengeteg mozgás és a néha provo-
katív jelenetek jellemezték, amelyek ugyan
erôs hatást tudtak gyakorolni a nézôre (s a
magyarországi befogadót végképp meg-
döbbenthette a színházcsinálás elemi fon-
tosságának e nyilvánvaló manifesztáló-
dása), de gyakran gyengítették a színészi
teljesítményeket, s az árnyalatok teljes ösz-
szemosásával paradox módon egy idô után
éppen a játék intenzitásából vettek el. Így
meglepetést kelt, hogy a társulat magas
színvonalon képes produkálni egy teljesen
más színházi nyelven is, amely azonban re-
mélhetôen nem fordulatot jelent majd, ha-
nem utat, segítséget a heterogénebb szín-
házi stílus felé.

A fesztivál legfelhôtlenebb, leginkább
szórakoztató elôadását a Sepsiszentgyörgyi
Román Színház produkálta. A szerb Miloš
Nicolić  drámája nyomán készült elôadás
nem a háborúban, hanem húsz évvel utána
játszódik. A Szerszámmal a kézben színhelye
egy kovácsmûhely, bár a sztori alapján a
nézô más szerszámra is asszociálhat. János
kovács a háború alatt teherbe ejtett egy
orosz kovácsnét. Nem tudja azonban, hogy
az ô gyermekének apja Ioan, a román ko-
vács, arról pedig egyiküknek sincs tudo-
mása, hogy Ioan felesége az orosz kovács,
Ivan gyermekét szülte meg. Egy nap persze
minden kiderül, ám a várt leszámolás elma-
rad, mivel mindenki békében, boldogság-
ban, a múltat felejtve kíván élni. 

A tanmeseszerû történetbôl Theodora
Herghelegiu fergeteges örömszínházat
rendezett. Majd’ minden mondatra jut egy
poén; ha a szöveg erre nem nyújt lehetôsé-
get (és gyakran nem nyújt), következnek a
színészi gesztusok, grimaszok, a színházi
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helyzetre reflektáló atelier poénok (külö-
nösen a súgó és a világosító kerül a színé-
szi molesztálások kereszttüzébe), a nyelvi
játékok (a román nyelvû elôadás gyakran
magyarra vált – nem pusztán a kitûnô sep-
siszentgyörgyi magyar színésznek, Szakács
Lászlónak, de a magyarul kiválóan beszélô
nôi fôszereplônek, Iona Gajdónak köszön-
hetôen is), s akkor még a dal- és mozgás-
betétekrôl nem is beszéltünk. A rendezôt
dicséri, hogy a produkció mindennek el-
lenére nem esik szét, az ötleteknek, poé-
noknak megvan a maguk struktúrája (a szí-
nészeknek csak látszólag szabad mindent
megtenniük), a spontánnak ható színészi-
rendezôi megoldások érezhetôen kidolgo-
zottak. (Csak az interaktivitás nem mûkö-
dik: a felszabadító erejûnek szánt záró
össztáncba nem sikerül a publikumot be-
vonni.) A tanító jelleget üdítôen oldja, de
nem tünteti el a látványos teatralitás; a sep-
siszentgyörgyi elôadás kellemes nyáresti
szórakozásnak tûnik, de még innen, Zsám-
békról nézve (etnikai konfliktusoktól némi-
képp elvonatkoztatva) is jóval több annál.

T e r e k  é s  h e l y s z í n e k

A találkozó elôadásainak többségét
egyébként nem a jól bejáratott helyszíne-
ken játszották. A sepsiszentgyörgyi be-
mutatót a csupán a Johnnynak otthont
adó mûvelôdési ház kicsiny udvarán ren-
dezték meg, a Nem fájt pedig egy iskola

tornatermében! A második hét három produkciója izgalmas, új helyszínen került
színre: a hegytetôn épült egykori laktanyában. A hatalmas terület egyszerre, egymástól
függetlenül (és egymást nem zavarva) három elôadás lebonyolítását is lehetôvé teszi, a
gyönyörû erdôkbe, ligetekbe ékelôdô betonépítmények pedig valóban megindíthatják
az alkotók fantáziáját. A három rendezô közül kettô érezhetôen bele is szeretett a térbe:
a Kioldás és a Csontzene ebben a változatában nem képzelhetô el másutt (noha az
elôbbinek, tudtommal, készül majd kôszínházi változata, de az egészen bizonyosan
már egy másik elôadás lesz).

Barrie Keeffe A városban címû darabjának bemutatója azonban kevésbé találta meg te-
rét az új helyszínen. Holott Bagó Bertalan rendezô igyekezett kihasználni a kôszínházi
miliôtôl elütô környezetet, még a polgárôrség gépkocsiját is felléptette. Ám azon a tényen
ô sem változtathatott, hogy a zárt szerkezetû, alapvetôen statikus, szövegcentrikus szín-
mûnek nem ez a természetes közege; a metaforikus bezártságot, a kitörés lehetetlenségét
a maga fizikai valójában érzékeltetni képes stúdiószínház valószínûleg erôteljesebbé, fe-
szültebbé tenné az elôadást. 

A dráma három londoni srácról szól; egyikük, Jan hivatásos katona (nem elhivatottság-
ból, persze, hanem mert szüksége van a zsoldra), s másnap Észak-Írországba kell indul-
nia. Haverja, Paul, aki ott ragadt a gyárban, búcsúestét szervezne, ám semmi nem jön
össze: a hirdetéssel felszedett lányok nem érkeznek meg, helyettük viszont feltûnik a hoz-
zájuk képest sikeresnek mondható, önálló vállalkozásba kezdett egykori iskolatárs, a szí-
nes bôrû Louis, aki végül a súlyosan frusztrált Paul tehetetlen dühének áldozata lesz.
Keeffe a kétségtelenül súlyos és aktuális problémákat (perspektíválatlanság, munkanél-
küliség, nyomor, rasszizmus) meglehetôsen közhelyes és kiszámítható módon dolgozza
fel. Ráadásul kevés kitörési pontot kínál a rendezônek: az egy helyszínen játszódó, nyo-
masztóan verbális, kötött szerkezetû mû nem alakítható át radikálisan, a kevéssé eredeti
szöveg nemigen javítható vizuális effektusokkal, frappáns rendezôi ötletekkel. Mivel ezen
Bagó Bertalan sem igen tudott segíteni, ehelyett érezhetôen a fiatal, fôiskolás színészeket
igyekezett helyzetbe hozni, vélhetôen abban bízván, hogy ha a szöveg kivételes szug-
gesztivitással kel életre, hiányosságai ellenére is hatni tud. E tekintetben az elôadás félsi-
kernek tekinthetô. A színészek megjegyzendô, értékes alakításokat nyújtanak. Nagy Sán-
dor pontosan építi fel a frusztráció robbanáshoz vezetô fázisait, Kerényi Miklós Máté Jan
félelmei és pózai mögött a szereplô eredendô humánumát is megmutatja, Szentirmay
Zsolt pedig nem játszik rá a hálás szerep közhelyeire, az ügyeskedô simlis sablonja helyett
emberi figurát, egy büszke, öntudatos, érzelmes, de kevéssé empatikus férfit mutat; de
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sem külön-külön, sem együttesen nem annyira átütôen erôteljesek, hogy a nézô ne érezze
közhelyesnek (s így némiképp unalmasnak) a színen megelevenedô történetet. 

Kovács Kristóf Csontzene címû drámájáról ellenben nem állítható, hogy zárt szerkezete
és dramaturgiája lenne, s így megkötné a rendezô kezét. (Aligha tévedek, ha azt gyanítom:
darab és elôadás létrejötte elválaszthatatlan egymástól, a szöveg alighanem a próbák so-
rán is alakult, változott.) A történet egy ostromlott városban játszódik, melyet a titokza-
tos Herceg ural, aki bár maga rendelt hadsereget a védelemre, nemcsak az ellent, hanem
a zsoldosokat is távol akarja tartani a várostól. A vesztésre álló háború során azonban a
katonák átveszik a hatalmat, s a birodalom a kontrollálatlan gyilkolás, káosz, anarchia te-
rületévé válik. 

Noha ez az egyetlen darab a találkozón látottak közül, melynek központi szereplôi ka-
tonák, s színtere a háború, a történet alapvetôen metafizikus: nem a harcról, hanem az
ölésrôl, a körötte feszülô érzelmekrôl, indulatokról, szerelem és erôszak összefonódásáról
szól. Helye, ideje éppúgy nem konkretizálható, mint ahogy szereplôinek sincs nevük.
Nem pusztán a színlapon nincs, de a szereplôk sem használják, mintha tudatában volná-
nak az individuum felcserélhetô voltának. („Kapitány: Van neved? Hogy hívnak? / Nô:
Nem mindegy?” „Kapitány: Engem csak kapitánynak szólítanak. / Nô: Szép neve van.”)
Mintha azonban a szerzô nem döntötte volna el, hogy lemondjon-e a szereplôk hús-vér
emberként való ábrázolásáról vagy sem. Helyenként úgy tûnik, csupán a lendületesen vá-
zolt helyzetek és események sodorják a szereplôket, máskor viszont mintha elfojtott tudat-
alattijuk lépne mûködésbe. A Csontzene eltávolodik ugyan a pszichologikus ábrázolástól,
ám a karakterek nemhogy archetípussá, még típussá sem igen tudnak válni. Metaforikus
valójuk éppoly kevéssé van, mint pszichéjük (mivel hol egyik van, hol másik). Így a drá-
mában a szituációk az erôsek, maguk a szerepek is egy-egy helyzetben vál(hat)nak fon-
tossá és erôteljessé, és nem koherens felépítettségük révén. Mivel ez vélhetôen nem
szerzôi szándék, s másfelôl a Csontzene távolról sem erôtlen vagy érdektelen szöveg (hatni
tud a lecsupaszított, a maga tômondataival és megritkított névelôivel távolról a Fejes
Endre-i nyelvhasználatot idézô, lírát is közvetíteni képes nyelvezet, gondosan kiépítettek
az egyes jelenetek gondolati, metafizikai kapcsolódásai, ügyesen megoldottak a jelene-
tek közötti és jeleneteken belüli stílusváltások), a befogadó hajlamos a problematikus
vonásokat az alaposabb kidolgozás, netán az idô hiányával magyarázni. A forma tudatos
használata amúgy is dominánsabb a mondandó hangsúlyozásánál (ami a mondandó
természetszerûen közhelyes voltából fakadóan egyáltalán nem baj), különösképpen ér-
zékelhetô ez a „túlvilági” jeleneteknél. A szellemek megjelenése éppúgy értelmezhetô
transzcendentális képként, mint egyszerû lázálomként, s így is, úgy is azt a területet je-
löli, ahol az emberi erôszaknak már nincs, nem lehet hatalma. Ám e példázatosságot

elhalványítja, hogy a szerzô érezhetô élve-
zettel ellenpontozza a komoly-komor szí-
nek világát részben lírai, részben humoros
képekkel. Tehetséges, szeszélyes, megra-
gadóan szép részeket is tartalmazó, de
több tekintetben megoldatlan szöveg Ko-
vács Kristófé, mely a mindenkori rendezôt
komoly nehézségek elé állíthatja, de ter-
mékenyen inspirálhatja is.

A Simon Balázs rendezte zsámbéki
elôadás éppoly (bár nem éppúgy) egyenet-
len, mint a dráma. A bemutatót természe-
tesen meghatározza a már leírt tér, mely-
nek adottságait Simon különösen az elsô
részben igyekszik kihasználni. Az egyes je-
lenetek váltakozó helyszíneken kelnek élet-
re, ráadásul hol zárt helyen, hol a szabad-
ban. A Herceg birodalmának eseményei
(a Nô és a Mama folyamatos konfliktusai)
zárt helyszíneken játszódnak, melyeknek
kapui (s a felettük húzódó dombszerûség)
jelképezik a városfalat, s minél inkább tá-
volodunk a kapuktól, annál többet hala-
dunk a szabadban. Résztvevôi vagyunk ek-
kor egy körmenetnek, melyet egy eleinte
még szimbolikus szerepûnek tetszô, ké-
sôbb mindinkább háttérbe szoruló, végül
el is tûnô próféta vezet. Ezáltal a jelenetek
is mint stációk értelmezhetôk (akár mint a
megváltásra váró emberi bûn és szenvedés,
akár a pokolra vezetô út, akár az Istennel
vagy a transzcendens Isten-képpel való
szembefordulás stációi). Bármilyen követ-
kezetesen és pontosan van megépítve az
elôadás szerkezete, azt az általános befoga-
dói problémát, melyet a „sétáló színház”
csaknem mindig felvet, Simon sem tudja
megoldani: a sajátos befogadói helyzet
meg-megtöri a játékban kialakuló feszült-
séget, s rendre eltereli a jelenetek elejérôl a
figyelmet (fôként a zárt helyszíneken, ahol
gyakran igen sok idô megy el a puszta ülte-
téssel). Ez valószínûleg csak nagyon erôs
jelenetindításokkal vagy kivételesen inten-
zív színészi jelenléttel (és – bármilyen szem-
telennek tûnjék is – a nézôi kényelem bizo-
nyos szintû figyelmen kívül hagyásával)
lenne áthidalható. S mivel a feszültség
folyamatos megtartása létérdeke lenne a
drámának, gyakran érzi úgy a nézô, hogy a
rendezô túl nagy árat fizet a sikeresen al-
kalmazott formáért.

Ennek valószínûleg maga Simon is tu-
datában van, ezért igyekszik a szöveg más
árnyalatainak kiemelésével játékosabbra
hangszerelni az elôadást. Rögtön az elsô
jelenetben, amikor a katonák sírt ásnak, a
színészek élettelen testek helyett tárgyakat
hajigálnak a sírgödörbe. Késôbb is sok a já-
tékos tárgyhasználat, a teatralizált effektus
(például ilyen a hangsúlyozottan magnóról
szóló csecsemôsírás). A teátrális játékossá-
got erôsítik a pragmatikus szerepösszevo-
nások, melyeknek némi hátulütôje, hogy a
szellemalakokat felléptetô második rész-
ben a nézô egy halála után újra feltûnô sze-
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replô esetén hosszabb-rövidebb ideig töprengeni kényszerül: szellemként megjelenô ko-
rábbi figurával vagy ugyanazon színész által játszott másik szereplôvel találkozik-e. Az
elsô rész kétségkívül hatásos pillanatai azok, amikor a színészi játék jelzi a váltást, a játék
komolyra fordulását, s a könnyed teatralitást mellbevágó pillanatok követik (igaz, nem
mindenütt következik be ilyen váltás).

A második részben forma és stílus egyaránt gyengül. Csupán az elsô jelenet játszódik a
szabadban, a többi a zárt rész két elkülönített terében. Lehet ennek magyarázata az, hogy
maga a darab is kevesebb helyszínt használ, ám ez nem olyan erôs kényszer, ami feltétle-
nül indukálná a forma megtörését. A szûk térbe szorított játék azonban nem lesz fesze-
sebb vagy egynemûbb attól, hogy a rendezô vállalta játékos teatralitás is gyengül. A szö-
veg ugyanis itt a legösszetettebb, itt jelenik meg leghatározottabban a líra és a groteszk
humor, amit az elôadás a korábbinál jóval hagyományosabb eszközökkel (zenével, tánc-
cal, fénytervezéssel) közvetít is. A játék a tradicionálisabb keretek között is gördülékenyen
folyik; a stílustörésnek ugyan nincs különösebb hozadéka, de nem is morzsolja szét a
produkciót, inkább csak nyilvánvalóvá teszi a szöveg különbözô színházi megközelítésé-
nek módjait, lehetôségeit. (S mivel ennek prezentációja vélhetôen nem tartozott az alko-
tók céljai közé, a nézô megint csak hajlamos az alaposabb kidolgozás, illetve az idô
hiányára gondolni.)

A színészek feladata nem könnyû, hiszen nem ábrázolhatják realisztikusan a figurákat,
de az elemeléshez, a szerepek metaforikussá tételéhez kevés írói-rendezôi segítséget kap-
nak. A legszerencsésebb megoldás a jelenlétre, intenzív személyes kisugárzásra építô ala-
kítás lenne, ami viszont a játszók többségének nem igazán sajátja. Ezzel leginkább a Nôt

játszó Széles Zita kísérletezik, hol több, hol
kevesebb sikerrel. Azokban a jelenetekben
a legerôteljesebb, legszuggesztívebb, ami-
kor a tehetetlenül sistergô, céltalan düh ki-
robbanását, a hideg dívamáz elfoszlását, a
szeretethiányból fakadó agresszivitást áb-
rázolhatja. A dívasablonokat valamivel
külsôségesebben játssza, de a figura titok-
zatosságát meg tudja jeleníteni. A líraibb
jelenetekben viszont (ahol pedig lehetô-
sége lenne több színt felmutatni) kicsit té-
tovább, bizonytalanabb az alakítása. A há-
ború áldozatává váló Fiatal katonát alakító
Szabó Zoltán éppen ezekben a jelenetek-
ben a legjobb, legtermészetesebb; ám az elv
és gyakorlat áthidalhatatlanságának csap-
dájába szorult fiatalembert a korábbiakban
a lehetségesnél kevesebb színnel játssza.
A többiek inkább típusokat formálnak:
Tóth József (Kapitány) a megfáradt, cini-
kus, intelligens gazemberét, Egyed Attila
(Alvezér) a vad, primitív, de egykori ember-
ségét nyomokban még ôrzô harcosét, Der-
zsi János (Öreg katona) a sokat látott, az
erôszakot természetesnek elfogadó, min-
denbe belenyugvó, örök szolgáét, Nagy
Mari (Mama) az önsajnálatba temetkezô,
érdekeit foggal-körömmel védelmezni pró-
báló, hervadásnak indult asszonyét. Pon-
tos és rutinos alakítás valamenynyi – némi
hiányérzetet részben a velük járó „déjà
vu”-érzés, részben a szöveg további poten-
ciális lehetôségeinek elszalasztása okoz. Az
epizódszerepek annyiban hálásabb felada-
tok, hogy eleve csupán néhány színesebb
típus felvillantására adnak lehetôséget,
amivel a színészek (kivált Máhr Ágnes,
Kômíves Sándor, Gerle Andrea, Fábián
Gábor) általában jól élnek. 

Az érdekes, részértékekben gazdag, de
egészében problematikus, egyenetlen elô-
adás további munkára, elmélyedésre, rész-
beni átdolgozásra szorulna, ami azonban
(miután kôszínházi változat tudtommal
nem készül) legfeljebb jövô nyáron lehet
esedékes. 

A  b e r e g s z á s z i a k  
K i o l d á s a

Ebbôl a szempontból szerencsésebb
helyzetben van Vidnyánszky Attila, aki
évad közben is alakíthatja, változtathatja
majd a mostani bemutatót – ami a bereg-
szászi produkciók esetében megszokott je-
lenség. A Kioldás amúgy is jóval „készebb”
(még ha nem is teljesen kész) elôadás.
„Vázlat egy majdani elôadáshoz” – áll a
cím és a mûfajmegjelölés alatt a színlapon,
amit komolyan venni azért csak mértékkel
lehet. Nem kizárt ugyan, hogy létrejön
majd egy bizonyos „majdani elôadás”, ám
a jelenlegi, Zsámbékon látott változat sem
vázlat csupán. Így aztán a nézô e megjelö-
lést is a produkció egyik fontos elemét je-
lentô teátrális „kikacsintások” közé sorol-
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hatja. Elgondolkodtatóbb a mûfajmegjelö-
lés. Verebes Ernô ugyanis ezt írta színpadi
mûvének címe alá: „tanulmány egy vég-
kifejlethez”. 

A Kioldás klasszikus értelemben véve va-
lóban nem dráma: leírások, monológok,
párbeszédek elegye. Olvasva is izgalmas,
több szinten épülô, kategóriákba nehezen
sorolható alkotás, színházi szempontból
nem könnyû, de valóban inspiratív, a ren-
dezô fantáziájára is sokban hagyatkozó
színpadi nyersanyag, amely feltehetôen
mindenképpen kisebb-nagyobb beavatko-
zásokra, változtatásokra szorul (ami nem
kisebbíti irodalmi értékeit). Vidnyánszky
számára, akinek beregszászi rendezései
gyakran nem hagyományos drámai szöve-
gekbôl készülnek, s munkáinak érezhetôen
csaknem mindig van valamilyen epikus
magjuk, feltehetôen kifejezetten kézre áll a
szöveg.

A Kioldás története nem kötôdik közvet-
lenül a háborús tematikához (még ha a leg-
kézenfekvôbb képzettársítások rögvest oda
kapcsolhatják is). Tárgya egy természeti
katasztrófa, mely tulajdonképpen a cselek-
mény kezdete elôtt bekövetkezô végkifejlet.
A játék flashbackszerûen pereg, és ide tor-
kollik. A színhely egy féktelep, melynek
feladata, hogy a visszaszorító prések mû-
ködtetésével fékezze a föld alatti rugókat,
melyek a váratlan földmozgás hatására ter-
mészeti katasztrófát okozhatnak, s ezt
csak az önmegsemmisítés tudja megállí-
tani. A telepen így minden a prések és a
mechanikai rendszer karbantartása körül
forog, nem pusztán a mérnökök, karban-
tartók és más munkások napi tevékeny-
sége, de az Oroszországból érkezett titok-
zatos kutatónô vagy a telepet felvásárolni
készülô francia cég kiküldöttjeinek mun-
kája is. Ám ez a természetbe helyezett világ
maga a természetellenes mûviség: a prések
ugyanis (mint ahogy az egy régi tervrajzról
kiderül) nem léteznek, az esetleges ka-
tasztrófától csak a föld alatti kupola véd-
het meg, így a hosszú évek óta folyó mun-
ka teljesen hiábavaló. Ám kevéssel azután,
hogy a fômérnök erre rádöbben, a kataszt-
rófa bekövetkezik. 

Ez a játékosan filozofikus, ironikus szö-
vet csupán a mû felületi része, bár a filozo-
fikus gondolatiság, illetve a társadalomkri-
tikai aspektusokat is befogadó irónia má-
sik két réteget is meghatároz. Az utóbbi a
társadalom kis szeleteként jellemzi a telep
tizenkét kiemelt munkatársát. Vala-
mennyien monológgal mutatkoznak be,
melyeknek nem tartalma, hanem megfo-
galmazása, retorikája árulkodó. Van közöt-
tük értelmiségi tépelôdés (mint Tilla
fômérnöké), ostoba politikai frázispufog-
tatás (Korány igazgatóé vagy Térmaró
szindikátusi elnöké), mellébeszélô titokza-

toskodás (Maria Szopotnyikováé), közvetlen bennfenteskedés (Jakus Lelléé), s még foly-
tathatnánk a sort. A szereplôk alkalmi és tartós szövetségeinek alakulása maró iróniával
képezi le a hatalmi-politikai viszonyokat. Fontosabb azonban ennél a filozófiai-metafi-
zikai sík. A valós figurák mellett már a kezdô monológok során bemutatkozik egy szimbo-
likus alak, a kulcsszereplô, Én, aki többek közt az alábbiakat mondja magáról: „Én va-
gyok. Egy szereplô, aki mindenkiben ott van. Megjelenek, amikor valaki azt mondja, Én.
Én vagyok a mindenkiben ott lakozó, mégis különálló. A közös gerinc, a gerinctelen. (...)
Én feláldozhatom magam mindenki helyett. Emiatt fôszerep jutott nekem, mégsem gyá-
szol a végén senki sem. (...) Én nem érkeztem sehonnan, mert mindig is itt voltam. Ész-
revehetôségem azonban változó. Én tökéletes szereplô vagyok, hiszen sosem vagyok ön-
magam.” Én természetesen nem csak akkor bukkan fel, amikor valaki azt mondja, én:
narrátor, szócsô, intrikus, transzcendentális lény egy személyben. Ki-be lépked a jelene-
tekbe, körötte kétértelmûekké változnak a szituációk, a mondatok, amelyeknek metafori-
kus értelme más szereplôknél is megjelenik; azoknál a figuráknál persze, melyeknek ábrá-
zolásmódja nem eredendôen ironikus. 

Én figurájának középpontba állítása és az egyes szituációk metaforikussá tétele utat
nyit a szöveg másik két síkja elôtt. Az egyik lírai alapú metaforákkal, metonímiákkal misz-
tifikálja, mitizálja a helyszínt és az eseményeket. Így nyer szimbolikus értelmet a menek-
vést egyébként nem nyújtó Menhely kertje a vörösfenyôvel és a hozzá vezetô Porhintés
útja, így nyerhet értelmet a Csodák kapuja, így jelenhet meg a keringô három negyedeként
Égi, Kéti és Harma. A másik sík az eredendô teatralitást hangsúlyozza, s találékonyan vet
fel, csomagol irodalmi formába (természetesen nem új) színházesztétikai kérdéseket. Ezt
részben a számos írói „kiszólás” hordozza – melyek (legalábbis a rosszmájú recenzens
szerint) néha dicsérendô szerzôi önkritikának is helyet adnak („…ezt a kérdést csak az te-
hetné fel, aki nem figyelt kellôképpen a Csodák kapujáról szóló, jóval elôbb elhangzott
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eszmefuttatásra. Ez viszont könnyen lehetséges. Különösen azért, mert idôközben, mint
ahogy most is, sokkal, de sokkal életszerûbb és emberszabásúbb jeleneteknek voltunk és
leszünk részesei.”), részben egyes szereplôk saját nevükön történô bemutatkozása, de
leginkább és legfontosabb módon bizonyos színházi paradoxonok szövegszintû megfo-
galmazása, sôt egy esetben eljátszatása. A színészek egy ponton szembefordulnak a kö-
zönséggel, s a beálló csendben hosszan fürkészik a nézôket. Majd a francia férfit játszó
színész e szavakkal folytatja: „Azt hiszem, elég türelmesen néztük azt a színdarabot, amit
önök produkáltak itt. (…) Ugyanis szerzôi és rendezôi utasításra a szerepek egy idôre fel-
cserélôdtek. Az történt, hogy amíg hallgattunk, önök játszottak. Eljátszottak egy olyan
nyugalmat és csendet, mely csupán látszólagos volt. Valójában hatalmas feszültség kerin-
gett a levegôben, ezt érezhették is.”

A szöveg jelentôs érdeme, hogy szintjei széttartóak, de nem csúsznak szét, logikusan
egymásra épülnek, kis pátosszal fogalmazva: egymásból táplálkoznak. Ami nem jelenti
azt, hogy a Kioldás egyenletes mû; az egyenetlenségeket azonban a különbözô síkok eltérô
színvonalú megformálása okozza. Legsikerültebbek (mind nyelvileg, mind a történet- és
figuraformálás szempontjából) az ironikus részek, ezek színesítik mind a tudományos
(vagy éppen áltudományos) leírásokat, mind az elméleti-filozófiai eszmefuttatásokat,
melyek ha nem is különösebben eredetiek, de invenciózusan csomagoltak, akárcsak a szö-
veg síkján is jól mûködô (bár néha kissé didaktikus) teátrális elemek. A mitizált fogalmak
ezeknél jóval sablonosabbak, a fentebb leírt szimbólumrendszer némiképp erôltetettnek
hat, a líraibbnak szánt részek halványabbak, erôtlenebbek, kevéssé eredetiek. Ebbôl a
szempontból különösen árulkodó a „keringô három negyedének” szövegbéli behatárolat-
lansága és a (fôként nyelvileg) megoldatlan befejezés. 

Érdekes, hogy e részek a Vidnyánszky Attila rendezte, a szövegnek egyébként minden
szempontból érvényes színpadi formát és tartalmat adó elôadásban is többnyire megol-
datlanok maradnak. Vidnyánszky rendezése a katasztrófát metafizikai káoszként vizio-
nálja. A tér elônyeit mindvégig kihasználó produkció csaknem csendélettel indít: az elha-
gyott, élettelen táj képét csak a diákat mozdulatlanul vetítô Én ellenpontozza. Azután
néhány munkás érkezik ásóval a színre, hogy mindenünnen szemeteszsákokat kotorjon
elô. E zsákokból másznak ki a halott szereplôk, ekkor adják elô bemutatkozó monológju-
kat, majd a fertôtlenítést végzô személyzet által meztelenre vetkôztetve, oldalt, a silók felé
elhagyják a játékteret. A kezdés – túl azon, hogy nagyon erôs atmoszférát teremt – rög-
vest hangsúlyossá teszi mind a játék groteszk tragikumát, mind a történések szakrális sík-
ját. E végkifejlet utáni jelenet lassú, kimért mozdulatait, feszült csendjeit a késôbbiekben
(tehát a végkifejlet elôtti jelenetekben) lármás színpadi kavargás váltja fel. A sokszereplôs
tablókból hosszabb-rövidebb jelenetek válnak ki, de a szín szinte soha nem üres: ha egy
párbeszéd például a hozzánk legközelebbi buckán játszódik, valami csaknem mindig tör-
ténik a hátsó buckán, a szín oldalsó részén vagy a siló tetején. A szereplôk folyamatosan
képviselik a maguk szólamait: a franciák például már jóval szövegbeli érkezésük elôtt
megjelennek, s hosszasan futkároznak (francia üdvözléseket kiáltozván) a silók környé-

kén, míg játékbeli szerepük tisztázódik. Én
pedig a tér legkülönbözôbb pontjain buk-
kan fel; ha nem részese az elôtérben folyó
dialógusnak, a háttérben mindig ott tevé-
kenykedik, figyel. A szerepszólamok kaval-
kádja azután a szöveg hangsúlyos pontjain
rendezôdik, koncentrálódik, mintha robba-
nást készítene elô – hogy azután ne rob-
banjon. Ezeken a pontokon ugyanis Vid-
nyánszky felerôsíti a szöveg teátrális sík-
jait, sôt újabb viszonyítási pontot is rendel
hozzájuk azáltal, hogy önmagát is fellép-
teti az elôadásban.

A rendezô a játék két hangsúlyos pont-
ján jelenik meg. Az egyik még a játék kez-
dete elôtti pillanat, amikor szabadkozni
kezd, amiért még nem a végleges elôadást
látjuk. Másodszor kevéssel a már leírt, a
színpad és a nézôtér viszonyát megfordító
csend elôtt lép fel, amikor elmondja, hogy
itt nem sikerült az író szándékát megvaló-
sító szcenikai megoldást találni, ezért
jobbnak látta, ha verbálisan közvetíti a
szerzôi instrukciót – melyet azután az elô-
adás, ha nem is szcenikailag, de a játékban
amúgy tökéletesen megvalósít. (Mellesleg
a francia férfi megszólalásával a játék újabb
csavart kap: ebben a jelenetben ugyanis az
állítólag meg nem érkezett francia színé-
szek helyett Rácz József és Vass Magdolna
játszanak, akiknek eredetileg más szerepet
szánt a rendezô. Rácz megszólalásakor e
körülményekrôl is beszámol, mondván,
hogy a publikum ôsztôl már az ígért francia
színészeket láthatja e szerepekben. Ez az
állítás a játék logikájából kiindulva akár
igaz is lehet – ôsszel mindenesetre ellen-
ôrizhetô lesz.) Az elôadásban szuggesztív
erôvel megjelenített metafizikai káoszra így
mindig hangsúlyosan reflektál a játék ki-
emelt teatralitása, szüntelen ütköztetve
ezzel realitást és utópiát, valóságot és szín-
házat. Vidnyánszky szokatlan erôvel képes
a különálló etûdöket, apró jeleneteket is
drámaivá tenni; az eredendôen epikus mû
és az önnön epikus meghatározottságát
pillanatokra sem tagadó elôadás egyes ele-
meit, képeit mozaikszerûen illeszti a meta-
fizikus létdráma konstrukciójába, dramati-
zálva így a különálló, egymástól elváló etû-
döket, félbehagyott monológokat, dialóg-
töredékeket – s ezzel természetszerûen és
természetesen teatralizálja az epikát.

A konstrukció természetesen önmagától
nem kelne életre; abban, hogy az elôadás
ennyire gördülékenyen és hatásosan mû-
ködik, jelentôs része van a mindinkább
összeforró, mind egységesebb, de a pontos
csapatmunka mögött mind több egyéni
színt is felmutatni képes beregszászi szí-
nészcsapatnak. A korábbi hiányosságok
(például a dikció, a prozódia problémái) is
fokozatosan eltûnni (legalábbis halvá-
nyodni) látszanak, a mozgáskészség ma-
gas színvonala legtöbbjüknél látványosan
érzékelhetô, s feltûnôen sok a színes és
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szuggesztív alakítás. S ezek nem csupán a
társulat „idôsebb” színészeinek köszön-
hetôek, akik persze most is igen jók (Trill
Zsolt kivételes szuggesztivitása és félelme-
tes ruganyossága, egészen kiszámíthatat-
lan mozgáskoordinációja Énként most is
jól érvényesül; Kátya Alikina a megírtnál is
több arcát mutatja a titokzatos Szopotnyi-
kovának; Szûcs Nelli egyszerre nyomaté-
kosítja és karikírozza Lengô Bea-Lujza
nagyon is ésszerû korlátoltságát; Varga
Józsefnek hátborzongatóan mulatságos
percei vannak az impotens hatalmat meg-
testesítô igazgatóként; s Tóth László is
meggyôzôen hozza a vívódó értelmiségi is-
merôs figuráját), hanem a fiataloknak is.
Orosz Ibolya erôteljes színpadi jelenléttel
képes érzékeltetni az értelmiségi takarí-
tónô nôies vonzerejét és „elvarázsoltságá-
ban” már a másik, szakrális szféra felé mu-
tató énjét; Kacsur András és Kacsur And-
rea tartalmasan groteszk párost mutat az
opportunista doktor és a nimfomániás nô-
vér szerepében; Rácz József pedig igen ha-
tásosan és magabiztosan mozog szerepe
különbözô síkjai között: a teljesen termé-
szetes, „civil” színpadi jelenlétét pillanatok
alatt képes finom iróniára, szerepstilizá-
lásra váltani – s a sikerült alakítások sora
még folytatható lenne.

A fontos hatáselemek közé tartozik még a színpad mellôl, élôben felhangzó gyönyörû
ének, melynek segítségével Vidnyánszkynak csaknem sikerül megoldania a szöveg egyik
alapproblémáját. Az énekesnô ott helyezkedik el, ahol a színpadi logika szerint a Menhely
kertje van; megszólalása, tónusának szinte szferikus volta megidéz valamit a Csodák ka-
pujából – sajnos, annyit azért nem, hogy az erôltetett szimbólumrendszert az elôadás ter-
mészetszerûen el tudja fogadtatni. A probléma áthidalására a rendezônek más eszköze
nemigen van. Az Égi–Kéti–Harma hármas még csak-csak belesimul a nagy kavargásba
(ám nem emelôdik ki onnan, így jelentôséget, sôt jelentést sem igen kap), a szimbólumok
pedig nem tárgyiasulnak, nem válnak közvetlenül elfogadhatóvá s ekképp jelentésessé (de
ugyanakkor nem is teatralizálódnak, vagyis nem a valóságot mímelô színház ironikusan,
játékosan kezelendô, hanem a színház megmutatta valóság komolyan veendô elemeihez
tartoznak). S a meg-megdöccenô lírát is sablonosabb rendezôi megoldások próbálják pó-
tolni, az utolsó jelenetnél például a zenei aláfestés (noha a Verebes Ernô teremtette zenei
világ igen közel áll hozzám, az utóbbi idôben nem elôször érzem úgy, hogy az alkotók a
zenét nem a tartalom érzéki-atmoszferikus hangsúlyozására vagy ellenpontozására, ha-
nem a tartalmi hiátusok elfedésére próbálják használni). Így aztán a sok-sok teatralizáló
szándékú szabadkozás kap azért egy másik értelmet: ezeken a pontokon érzem úgy, hogy
még valóban nincs kész az elôadás, még van rajta átgondolni-, átdolgozni- való. Hogy ez
az interpretáció mennyiben rokon a szerzôi intenciókkal, természetesen nem tudhatom,
de a beregszászi elôadások megszokott utóélete (a produkciók szüntelen alakítása, formá-
lása) azért bizakodással tölthet el. Igaz, erre az esetleges kôszínházi változat elkészítése
mindenképpen rákényszerítheti az alkotókat, de talán nem alaptalan az a remény sem,
hogy egy némiképp átalakított szabadtéri változatot jövôre is láthatunk Zsámbékon.

■

Ha csupán Vidnyánszkyék helyenkénti problémái, egyenetlenségei ellenére már jelen ál-
lapotában is jelentôs elôadása jött volna létre, az is értelmet adott volna az idei tematikus
elôadás-sorozatnak. De nem lehetett panasz az átlagszínvonalra sem, ráadásul felavató-
dott egy új, izgalmas, sok lehetôséget kínáló helyszín. A tematikus szervezôelv is életképes-
nek tûnik – vagyis soha rosszabb nyárelôt. Kár, hogy minderrôl a szakma nagyobb (felte-
hetôen még a hó eleji fesztiváldömpingbe belefáradt) része csak hallomásból értesülhetett…
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üvöltik férfiak, nôk dühödt részegen az
underground slágert Capulet partyján.

Dióssy Gábor (Péter) prezentálja a Bizott-
ság-dalt, személyiségébôl fakadó bizarr hite-
lességgel. Hangja összetéveszthetetlenül fakó,
kezében gitár. Az alternatív színész és fôváros-
szerte ismert arc elôadásában ironikus melan-
kólia tehetetlen dühvel keveredik: „Minek?”
Idôvel az egész társaság beszáll, és virulens ön-
utálattal üvölti: „Köpni kell!” Céltalan bolyong
a jó nép, vonulnak fel és alá. 

Az elôtérben egymásba szeret Romeo
és Júlia. 

Vibrálóan idegesek mindketten, kétség-
beesett igyekezettel sodródnak egymás-
hoz. Fél perc, és a csóknál tartanak. Gyor-
san élnek! Csakúgy, mint a veronai. A fé-
kevesztett körtáncban ott kavarog min-
denki, még a kimért agg, az ôsz Montague
is. (Úgy látszik, ô is újított egy meghívót az
ellenség bulijára, akárcsak fia. Más kérdés,
hogy ôt – nem tudni, miért – nem akarja
„helyben leszúrni” Tybalt, mint a „roha-
dék Romeót”.) Az önérzetes Tybalt – ha
éppen nem a balhézással van elfoglalva –
nyílt színen öleli Capulet asszonyát, vagyis
a nénikéjét. A ház ura azonban nem nehez-
tel a botrányos viszony miatt, a Dajkával
vigasztalódik. Azért mellbe taszajtja né-
hányszor „suttyó” unokaöccsét, aki ottho-
nában kötekedne Romeóval.

Harsányak, durvák és boldogtalanok
mindahányan. Mit számít, hogy szópárbaj

vagy verekedés, szex vagy szerelem, csak történjék végre valami! Ezért robban ki az
elôadás elején az utcai csetepaté, ahol urak és hölgyek szájalnak egymással közönséges
stílben. Végül körbeállnak egy halk szavú, kötött sapkás alakot, egy békés külsejû fûszívót,
és agyonrugdalják a reggie-rajongót.

Az áldozat kapta a vészjósló prológot („Szerelem, mit megjelölt a halál”), az elsô halott
jogán. Késôbb ô lopja ki Capulet kézébôl a belépôt, s nyújtja Romeónak és sleppjének. Az
eltávozottak a végzet ceremóniamesterei lesznek. Arcuk kisimul, mozdulataik ellágyul-
nak, megnyugodnak, megbékülnek ellenségükkel, sôt, gyilkosukkal – mint Tybalt és Mer-
cutio –, és figyelmes alázattal bonyolítják a sorsszerû eseményeket. Megágyaznak – szó
szerint – Romeónak és Júliának, mérget, tôrt és más gyilkos eszközt adnak kezükbe. Nem
túlvilági elvetemültségbôl, infernális gonoszságból teszik, a jóakarat vezeti ôket. Ôk már
tudják… Megszabadultak a fárasztó és zajos káoszból, kiszöktek életükbôl. Az elôadás leg-
boldogabb pillanata a tragikus zárlat. Összejönnek a megboldogultak a Capulet-kriptá-
ban, átnéz Mercutio és a nyitánynál meglincselt megnyerô fiú is a szomszéd sírboltból.
Várja ôket Romeo és Júlia, Tybalt és Páris – gondoljunk csak bele: hat jókedvû, huszon-
éves tetem –, aztán önfeledt játékba kezdenek egymással. Láthatatlan autóval szágulda-
nak a semmibe. A semmi volánját Romeo markolja, csak úgy dôlnek a kanyarban nevetve
a nemlétezôk. A túlvilági autórádióból Lou Reed keserédes, sötéten bölcs éneke szól: „Ez
egy tökéletes nap.”

S P e r é n y i  B a l á z s

„Már megint 
itt van a szerelem”

■ S H A K E S P E A R E :  R O M E O  É S  J Ú L I A  ■



Nem lehet csodálni a veronai ifjak életundorát, hiszen a felnôttvilág reprezentánsai
visszataszító alakok. Egy nemzedéki dráma torzóját látjuk, amelybôl hiányzik az egyik pó-
lus: nincsenek komolyan vehetô szülôk. Az öreg Montague pipogya alak, aki nejlonzacsi-
ban viszi az uzsonnát világfájdalmas gyermeke után. Poroszlay Sándor szürkén játszik
egy jelentéktelen figurát. Capulet autokrata maffiózó, alpári vadbarom, együtt szórakozik
az ifjúsággal, de ha ellene szegülnek, önuralmát vesztve tombol. Törköly Levente ijesztô
indulatú Capulet, aki félô, hogy agyba-fôbe veri leányát, amikor az nem akar egybekelni
Párissal. „Dögölj meg az utcán, mert lelkemre / Én nem foglak téged megismerni” –
fenyegeti a földre taszított Júliát.

Méltósággal megöregedni senki nem tud, nem mer. Júlia anyja rossz ribancként kelleti
magát a nála jó húszassal fiatalabb Tybalt elôtt. Van annyira tapintatlan, hogy lányához
támolyog részegen elsiratni szeretôjét. Néhány nap, és Júlia kérôjének a nyakába próbálja
varrni magát. Mindegy, hogy rokon vagy vôjelölt, neki fiatal férfi kell, aki mellett jó nônek
érezheti magát. Vlahovics Edit alakítása tovább távolítja a nézôtôl az anyát, ripacsériába
hajlóan hamisan hozza a nyafka dámát. Kevésbé taszító nô a Dajka, Zborovszky Andrea
„cserfes fiatalossága”. Csak cinizmusa ijesztô, amikor azt javasolja Júliának, fogadja el
új férjét, hiszen úgysem tud senki elsô házasságáról, és olyan mindegy, melyik férfit fo-
gadja ágyába: „Romeo hozzá (Párishoz) képest felmosórongy”. Romlottabb ez az érvelés,
ha a családfô szeretôje mondja, mintha egy kiszolgáltatott, korosodó szolgáló, hiszen
világos, hogy ô sem mondott nemet, amikor érdekei azt kívánták.

A bomlott értékrendû világban nem vigasztal a hit, és nem korlátoz a hatalom. Látszik
ez Isten és az állam képviselôin. A szent ember, Lôrinc barát (Avass Attila) fekete kardi-
gános, farmeros, kínai tornacipôs különc. A természet titkait kutató, bölcs pap napszem-
üveget visel, és bôszen dohányzik, miközben elzengi hajnalköszöntôjét: „a foltos sötét-
ség, mint egy részeg / Tántorog az új nap, a tûzkerék elôl.” Baljában kis növénykét forgat
szórakozottan, nehéz nem a vadkenderre asszociálnunk, amikor azt mondja: „Nem szül
a világra olyan sarat a föld, / Ami különös célt ne szolgálna majd. / És megszûnik a jó, ha
visszaélsz vele, / Mert saját természete ellen fordul.”

A herceg (Molnár Csaba) fád és cinikus figura. Az elsô tusa helyszínén nikotinéhsége
szemmel láthatóan jobban foglalkoztatja, mint a legyilkolt fiatalember; legnagyobb gond-
ja az, hogy tüzet találjon, amivel meggyújtathatná cigarettáját. Hiába demonstrálja ro-
kona, Mercutio halálakor, hogy „Szomorú vagyok, e harcban én is vérzem”, mondandó-
ját a rendôrségi szóvivôk bornírt beszédmodorában zárja: „Hogy ez a szörnyûség ne is-
métlôdhessen meg, / És a világot ne vezérelje más, csak a szeretet, / Meg fogunk tenni
mindent, amit lehet. / Tulajdonképpen most mindenki elmehet.” Unott, szaggatott be-
szédmódja elárulja, már arra sincs energiája, hogy meggyôzze környezetét: el is hiszi, amit
nyilatkozik.

Nem csoda, hogy a veronai ifjak nem lelik a helyüket. Önmagukat se nagyon. Az önutá-
lat unalomûzô játékainak ceremóniamestere Mercutio. Ô az „érdekes” ember a társaság-

ban. Kár, hogy Menszátor Héresz Attila ret-
tentô modoros Mercutiót formál. Úgy be-
szél, mintha bluest énekelne; nyújtja, fa-
csarja, torzítja a magyar nyelv hangzókész-
letét: „Mekidözlek a szreleeem nevébeeen”
– mintha Horváth Charlie szólna stadion-
nyi rajongójához. A színész az összes meg-
nyilvánulásának hangsúlyt kíván adni,
szörnyû nyomatékkal tesz mindent, talán
ezért lesz a kimódolt személyiség megle-
hetôsen érdektelen. Pedig még beteg is!
Mab királynôrôl szôtt látomását szavalva
annyira felzaklatja magát, hogy rohamot
kap. Valószínûleg epilepsziás. A maníros
Mercutiónál figyelemre méltóbb személyi-
ség az örök kiegészítô ember, Benvolio. Ko-
kics Pétert nem nyomasztja a feladat, hogy
minden pillanatban „valaki” legyen. Nem
akar más lenni, mint ami. Kedélyes cimbo-
ra, megértô haver. Jó humorú, eleven alakí-
tás. Tybalt (Janicsek Péter) kigyúrt base-
ball-sapkás izomembernek szeretné mu-
tatni magát, de könnyen elbizonytalano-
dik, ha számára érthetetlen, intellektuális
ugratással szembesül. Romeo megmagya-
rázhatatlan szeretetkitörésével nem tud mit
kezdeni, látszik rajta, hogy hagyná a csu-
dába a bunyót, el is somfordálna, ha az iz-
gága Mercutio utána nem vetné magát.
Nem rossz ember ez a Tybalt, durva imázsa
inkább maszk, mint egyéniség. Halottként
gyöngéden segíti sírba Romeóékat.

Unokahúga, Júlia inkább izgalmas, mint-
sem szép, inkább különös kamasz, mint-
sem érett nô. Dadusával fogócskázik szün-
telen. Vagy „verik a habot” – szó szerint,
fémedényben –, hogy késôbb jól összeken-
jék egymást pajkosan. Ha magára marad,
párnáját markolássza feszülten. Parti Nóra
visszatérô zavart mozdulata, hogy szok-
nyát, hálóinget gyûröget testhez szorított
kézzel. Vibráló személyiség, akiért megbo-
londulhat egy nôvadászatba belefáradt
férfi, amilyen Romeo. Huszár Zsolt energi-
kus alakítása nem ködfaló romantikust állít
elénk, hanem tapasztalt férfiembert, aki a
nagy szerelmet hajszolja lankadatlan vehe-
menciával, ami végre elûzné unalmát. Cél-
ratörô és határozott, de összeroppan, ha
akadály kerül elé. Lepedôbe burkolózva fal-
hoz lapul és tipródik Lôrinc barátnál, mi-
után a herceg kihirdette szörnyû ítéletét:
számûzetés. Mindegy, hogy szenved vagy
örül, verekszik vagy csókol, egyaránt féke-
vesztett lendülettel teszi.

Életérzés-színház a tatabányai Romeo és
Júlia. A világfájdalomról szól, amely tör-
vényszerûen meglátogat minden gondolko-
dó, az élet mocskával, a társadalom hazug-
ságaival szembesülô gimnazistát. Shakes-
peare drámája elbírja ezt az értelmezést, és
a nézôtérre terelt középiskolások szemláto-
mást rezonálnak a dekadens hangula-
tokra, gondolatokra. Méltányolható az is,
hogy az elôadáshoz új, köznyelvibb, helyen-
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Törköly Levente (Capulet) és 
Parti Nóra (Júlia)



ként közérthetôbb fordítást készített Koltai
M. Gábor rendezô és Sediánszky Nóra dra-
maturg. A nézô könnyebben felfigyel a ro-
mantikus játékhagyományt cáfoló provoka-
tív értelmezésre, ha hiába várja a szállóigévé
vált költôi mondatokat. Az új fordításban
direktebbek és nyersebbek az erotikus él-
celôdések, trágárabbak és élesebbek a szó-
váltások. A vitathatatlan irodalmi értékû,
kanonizált fordítások helyett készült újabb
szövegváltozatok csapdája, hogy zseniális
fordulatokat – muszájból, hogy különböz-
zenek – szerencsétlenebb frázissal kell he-
lyettesíteni. Sajnos Lôrinc barát retoriku-
san visszatérô mondata, amivel megfeddi a
siránkozó Romeót: „ez sem szerencse?” Mé-
szöly Dezsônél, lényegesen jobb megoldás,
mint a Tatabányán elhangzó: „és te nem
vagy boldog?” Mégiscsak túlzás elvárni a
gyilkossá lett, számûzött fiútól, hogy még
boldog is legyen. Viszont valóban járhatott
volna rosszabbul is, és szerencse, hogy nem
így történt. Törvényszerû, hogy az elmél-
kedô és lírai, a hétköznapi nyelvhasználat-
tól leginkább különbözô részek sikerültek
legkevésbé. Lôrinc barát fentebb idézett
panteisztikus eszmefuttatása a természet-
ben feloldódó jóról és rosszról, valamint a
mértékrôl alig követhetô, többszöri olva-
sásra is nehezen érthetô. A fordítás érez-
hetôen a tatabányai bemutató gondolatisá-
gát szolgálja, gyakran nyúl hamar avuló
szlengkifejezésekhez. Összességében any-
nyira jelen idejû textus, hogy kérdés, hasz-
nálni tudja-e a közeljövô kissé másként
gondolkodó elôadása, vagy csak egyszer
hangzott el színpadon, esetleg csak néhány
sikerült megoldását emelik át más szöve-
gekbe. Például mit tud kezdeni vele az a
rendezô, aki nem szándékozik tehetetlen
paprikajancsit faragni a hercegbôl? 

Koltai M. Gábor rendezésében az üzenet
áthatja az elôadás teljes jelrendszerét, az ér-
telmezés közvetlenül teremt stílust és játék-
módot. A tanácstalan nyugtalanságról egy
kapkodóan nyugtalan elôadás született. Hi-
ába várnánk, hogy egy mondat csak úgy el-
hangozzék. A szereplôk rendre beszágul-
dozzák a tagolt díszletet (Vereckei Rita), sôt
a nézôteret is bejátsszák. Számtalanszor vé-
gigviharzanak az átlósan jobb hátrafutó
rámpán, beleugrálnak a zenekari árokba,
fölkapaszkodnak a bal elöl falhoz rögzített
asztalra, amely egy kicsempézett vágóhídra
és kollégiumi fürdôre egyaránt emlékeztetô
szögletben áll, átölelik a háttér sejtelmes
félhomályában álló habszivacs szobrokat
(talán a Shakespeare-hôsök londoni emlék-
mûvének másolatait), megzengetik a Capu-
let-házba (?) tolt olajoshordót (ipari rock
hangszert?). Na, itt aztán nincsen lefúrt
lábú szavalás. Mintha nem bíznának a szö-
vegben, mondatról mondatra kimozdul-
nak, és ha a másik utánuk lép, esetleg meg-
érinti, megragadja ôket, már ki is tépik
magukat, és viharzanak tovább, esetleg el-
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Parti Nóra és Huszár Zsolt (Romeo) 
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taszítják társukat, vagy csak meghátrálnak, de már utánuk is lép a partner… És így tovább!
Az emberi játszmákat folyamatosan lemozogják. A megszólalások mellé sztereotip vagy je-
lentéses akciót rendelnek kényszeresen. Júlia egyre játszadozik, Romeo és a fiúk félreérthe-
tetlen mozdulatokkal kísérik félreérthetetlen utalásaikat, vagy férfiasan dulakodnak. Szim-
bolikus, hogy a Mab-monológot a rendezô nem hagyja csak úgy elmondani: Benvolio igen
mókásan megjeleníti a „tündérkurva” parányi udvartartásának állatkáit, pókot, mókust és
hernyót, van is nevetés. (Késôbb pedig a már leírt idegroham vonja el a figyelmünket a szé-
pen fordított sorokról.) Jellemzô, hogy Romeo és Júlia egymásra találására, az „erkélyjele-
net” mondataira, a szereplôk belsô történéseire nemigen tudunk figyelni. Ugyanis a szerel-
mesek a fejünk fölött a jelenet kedvéért üresen hagyott középsô székek (nesze neked nézett-
ségi mutató) támláján egyensúlyoznak ügyesen, hogy középtájt – nyolcadik sor – össze-
ölelkezzenek. A mutatvány lesz a fontos, nem az, amit megmutatat. Ebben a kiábrándult
Veronában az emberek – ifjak és aggok egyaránt – képtelenek megélni életeseményeiket,
kár, hogy úgy tûnik, sokszor a színészekben sem történik semmi. Nincsen rá idejük!
Ugyanaz a túlgenerált, heves reakció jellemzi hôseinket, bármi esett meg velük. Ezért sok-
szor a nézô is csak kapkodja a fejét, míg végül elcsigázza ôt a féktelen, zakatoló játék. 

Csüggesztôen hatásvadász az elôadás zenei anyaga; olyan, mintha egy „alternatív” fia-
tal dekadens válogatását vették volna kölcsön, amivel depressziós barátnôjének kedveske-
dett. Megszólal Marc Almond és a Doors, a Dead Can Dance és Leonard Cohen, Nick
Cave és Michael Nyman. Sok a trendi zenék édesbús kavalkádja. Ennyi hatásos motívu-
mot nem bír el egy elôadás, megcsömörlünk tôle.

Lehet, hogy az értékvesztett közeg okozza, hogy nem születhet meg a valódi dráma.
Hiszen ha nincs fenyegetô hatalom, és Tybalt pofátlan magabiztossággal léphet a herceg
elé, amikor már sokallja a két családra szórt szitkokat, miért roppan bele a számûzetésbe
Romeo, ezt az uralkodót csak nem lenne nehéz kijátszani? Ha Romeo az elsô jelenetben egy
– az utcán heverô – holttesten átszökellve siránkozik Róza miatt állati részvétlenséggel –
miért érdekelne utána cizellált lelkivilága? Ha Mercutio kissé ellenszenves narcisztikus be-
teg, egoista bajkeverô, miért rázna meg a halála? Ha Júlia szeles fruska, aki ugyanúgy túlpö-
rög, amikor ôrülten szerelmes, mint amikor a Dajkával hancúrozik, az igazi megrendülés
elmarad! Ráadásul ha elvonják tôle a nagy drámai döntés lehetôségét, hiszen újdonsült
férje nem szeretett rokonát, hanem antipatikus anyjának kigyúrt szeretôjét ölte meg, akkor
talán mégsem olyan nehéz választania. Érdemes-e három órán át követni egy olyan szere-
lem sorsát, amely nem emelkedik világformáló erôvé, amely csak a belsô üresség transzcen-
dens unalmát fedi, akár Tybalt klángôgbôl fakadó hepciáskodása? Érdemes-e a Romeo és
Júliát olyan városban elgondolni, ahol nem létezhet valódi szenvedély, csak indulatok van-
nak – vagy a halál végtelen derûje? A szenvedélyes közlésvágy, az egyértelmû olvasat némi-
leg kifosztja a drámát, és igazolja azt a drámaelméleti közhelyet, hogy teljesen értékvesztett
világban nem könnyû tragédiát játszani, pedig jobb lenne, ha cáfolná.

WILLIAM SHAKESPEARE: ROMEO ÉS JÚLIA (Tatabányai Jászai Mari Színház)

SZÖVEGVÁLTOZAT: Sediánszky Nóra és Koltai M. Gábor.
DÍSZLET-JELMEZ: Vereckei Rita. DRAMATURG: Sediánszky Nóra. MOZGÁS: Gyöngyösi Tamás. REN-
DEZÔ: Koltai M. Gábor.
SZEREPLÔK: Huszár Zsolt, Parti Nóra, Molnár Csaba, Menszátor Héresz Attila, Janicsek Péter,
Zborovszky Andrea, Avass Attila, Kokics Péter, Törköly Levente, Vlahovics Edit, Pavletits Béla,
Poroszlay Sándor, Dióssy Gábor.



erdi Simon Boccanegrája leginkább a halálról szól. Pontosab-
ban az élet és a halál között húzódó határmezsgyérôl.

Az elsô kép egyik meghatározó eseménye, hogy Maria Fiesco,
Boccanegra titkos hitvese, Jacopo Fiesco lánya meghal. Illetve a
lány már a darab kezdetekor halott, ám ez csak a kép hozzávetôle-
gesen háromnegyedénél derül ki. Boccanegra fôképp azért vállalja
el a dózse tisztséget, mert azt reméli, hogy ezzel méltó lehet sze-
relmesére, megkaphatja ôt. Amikor azonban ezt a döntést meg-
hozza, annak már nincs értelme, hisz Maria meghalt. Ám mindez
csak késôbb, túl késôn derül ki. Fiesco a Boccanegrával énekelt
kettôsében elhallgatja a halálhírt, de a tiltott szerelembôl született
gyermeket kéri Boccanegrától. Az azonban elmondja: a lány évek-
kel ezelôtt eltûnt, nem találja. Kimondatlanul arra utal, hogy való-
színûleg nem is él már, mindenesetre ebben az életben, Bocca-
negra és Fiesco valós életében nem létezik.

A címszereplôt háromszor érinti meg a halál. Kétszer Gabriele
Adorno támad rá (sikertelenül), egyszer pedig kancellárja, Paolo
Albiani mérgezi meg.

Fiesco másfél felvonáson át „bujkál”, s amikor újra a saját szemé-
lyében jelenik meg a színen, Boccanegra ezekkel a szavakkal ismer
rá: „Kiemelkednek a sírból a holtak?”

Amelia mint eltûnt gyermek kerül meg, ô pedig örökre elve-
szettnek hitt édesapjára talál rá.

Gabriele Adorno gondolkodás nélkül megöli Lorenzinót, aki ré-
szes szerelmesének elrablásában.

Paolo Albiani saját magát átkozza meg, s e szörnyûség terhétôl
úgy próbál menekülni, hogy megmérgezi Boccanegrát, aki erre az
iszonyúságra rákényszerítette.

Kovalik Balázs számára ez a határmezsgye a legfontosabb a par-
titúrából. Legtehetségesebb operarendezônk elsô Verdi-opusában
mindvégig e vékony ösvényen egyensúlyoz. Eredetileg háttérbe
szorult a darab másik, nyilvánvalóbb témája, nevezetesen, hogy
a hatalom miképp befolyásolja az ember sorsát, egyéniségét, s
hogy miképpen változik a hatalom természete attól függôen, hogy
milyen személyiségû ember birtokolja. Kovalik ezúttal mellôzni
szándékozott ennek színpadi végiggondolását, a való élet azon-
ban fölülbírálta ôt. A szegedi premier estéjére, április 6-ra esett
ugyanis a Medgyessy–Orbán-vita, s az bizony a bemutatót agyon
is nyomta: jó fél ház volt csak, a szünet után pedig még kisebb.
A vélhetôen kevésbé politikus, kitartó nézôk jártak jobban, ezt bíz-
vást mondhatom, hisz az elôadás után fölvételrôl a kormányfôje-
löltek vitáját is megnéztem. Ha pedig meggondoljuk a furcsa
tényt, miszerint a vitát Orbán nyerte, ámde a választásokat mégis
Medgyessy, akkor már tényleg a Simon Boccanegra kellôs közepé-
ben vagyunk, amely azon a napon fölért egy kampánycsendsértés-
sel. Hogy azonban ezek a párhuzamok távol álltak a rendezô el-
gondolásától, annak az a bizonyítéka, hogy koncepcióját már
évekkel korábban Debrecenben megvalósította.

A Boccanegra elsô kérdése, hogy ki is a címszereplô. Operai érte-
lemben föltéve a kérdést: milyen énekes énekelje? Két lehetôség
van. Az egyik, hogy Simon tehetséges tengerész, egyszerû hajós,
aki navigációs képességeit jól hasznosítva a hatalomban, mintegy
felnô az államfôi feladathoz. Ezt a (gyakoribb) fölfogást képviselte
világszínvonalon az utóbbi évtizedek legnagyobb magyar Bocca-
negrája, Miller Lajos, akinek alakítását hál’ istennek hanglemez is
ôrzi. A karcsú, elegáns, lírai bariton természetesen közvetíti a lel-
ki nemességet, az alak gazdag érzelemvilágát, és persze kevés ben-
ne a brutalitás, a nyers erô. A másik lehetôséget legpregnánsabban
Lawrence Tibbett mutatja meg, akit a harmincas évekbeli Metro-
politan elôadásain készült felvételekrôl ismerünk. Tibbett az Elô-
játékban mint oroszlán tör be a színre két kurta mondatával (Un
amplesso... Che avvene? – Ölellek... Mi történt?). Óriási volumenû,
sötét hôsbariton zendül meg, s egy pillanat alatt nyilvánvalóvá vá-
lik, hogy nagy formátumú, kivételes erejû férfi lépett színre, aki a
legtöbbre hivatott. Ô nem felnô a feladathoz, hanem beteljesíti a
lehetôséget, mely természetesen adatott neki.

A szegedi produkció nagy értéke, hogy két teljes értékû címsze-
replôt talált – ráadásul épp a két ellentétes típusból. Busa Tamás
hangja hôsi színezetû, ám egyénisége inkább lírai. Bensôségesen
közvetíti az alak vívódásait, lánya iránti szeretetét, ennek megfe-
lelôen sok hangszínnel, dinamikai árnyalattal énekel. Bede-Faze-
kas Csaba hetvenedik éve környékén is szálfaegyenes tartással, ép
hanggal jelenik meg a színen, s voltaképpen mindvégig egyetlen
férfias tónust használ. A nyitó képben – ahol Boccanegra körülbe-
lül harmincéves – sikerrel titkolja a korát, a húsz évvel késôbb ját-
szódó felvonásokban azonban látványban, mozgásban, tartásban
tökéletesen képviseli az erôteljes államférfit, akit épp hanyatlásá-
nak kezdetén látunk. Galambôsz haj, nemes fej, büszke tartás –
igazi nagyszabású, reprezentatív személyiség, akire mindig mu-
száj figyelni, akinek a puszta jelenléte is érdekes. Az intakt bariton
ugyanezt a varázst sugározza, ugyanezzel a fenséggel szól. A múló
idôt annyi jelzi, hogy néhány magas piano hangot csak forte képes
megszólaltatni. Bede-Fazekas átütô a két nagy összecsapásban
Fiescóval, ám alakításának csúcspontja a tanácstermi nagyjelenet.
Itt Boccanegra ereje teljében mutatkozik meg (akárha Bánkot lát-
nánk az összeesküvôk között), politikusként fölényesen uralja a
helyzetet, népvezérként könnyedén lesz úrrá a tömeg ellenséges
indulatain, s még pszichológiából is jelesre vizsgázik: Adornónak
nagylelkûen visszaadja a kardját, az „alapos gyanúba keveredett”
Paolóval meg saját magára mondatja ki az átkot. Ritkán találkozni
manapság olyan mûvésszel, aki mindvégig fölényesen uralni ké-
pes ezt a jelenetet hangilag és színészileg egyaránt. És képes köz-
vetíteni a szerzô olyan végletes utasításait Paolo lelki megkínzásá-
nak jelenetében, mint „con forza terribile” (iszonyú erôvel), „con
tremenda maesta e con violenza sempre piu formidabile” (rémítô
fenséggel és egyre félelmetesebb erôvel). 
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A Boccanegra eredeti változatát 1857-ben mutatták be, de az elsô
elôadások csak gyér sikert arattak. Verdi azonban Arrigo Boitóval
közösen 1880–81-ben, tehát közvetlenül az Otello elôtt átdolgozta
a darabot. A tanácstermi jelenetet teljes egészében ekkor kompo-
nálta. Az elemzôk általában kiemelik, hogy ez mennyivel komple-
xebb és drámaibb a többi résznél, s hogy ily módon a Boccanegra
zenéje heterogén. Észre kell azonban venni, hogy nem a két kor-
szak zenéje válik el ilyen élesen. A Fiescóhoz, Boccanegrához és
Paolóhoz kapcsolódó muzsikának mindvégig hatalmas drámai
töltete van, korszerû a formája, míg Amelia és Gabriele jelenetei
sokkal konvencionálisabbak. 

A két nagyszerû címszereplô mellé Szegeden találtak egy fölvil-
lanyozó Fiescót is. Rácz István az utóbbi években a magyar opera-
színpad vezetô basszistájává küzdötte föl magát. Ezeken a hasá-
bokon is hírt adtam róla, hogy legutóbb a Don Carlosban Polgár
Lászlóéhoz mérhetô Fülöpöt énekelt. Most Fiesco szerepében épp
azt találta meg, amit eddig hiányoltunk nála: az éneklés drámai
töltését. Basszusa sötét és áthatolhatatlan, mint a Fiesco-palota
lefüggönyzött termei, de ez a gyönyörû matéria végre fônemesi in-
dulattal szólalt meg. Boccanegra és Fiesco duettjeiben gigászok
csatáznak. Ehhez mérhetô összecsapás talán csak a Don Carlos
Fülöp–Fôinkvizítor-kettôsében valósul meg. Bede-Fazekas, Busa
és Rácz a zenedráma ünnepévé avatták ezeket kettôsöket.

Kovalik nemcsak a darabot rendezte meg, hanem az arról alko-
tott véleményét is, ami furcsa mód ezúttal rímel a szereposztásra.
Erre már Benedek Mari jelmezei is utalnak. A két ellenfél, Bocca-
negra és Fiesco végig feketében van. Az elsô képben Simon köpe-
nye alól kilóg fehér inge, de ez a szín késôbb eltûnik róla, csak a
fináléban tér vissza. A hatalmat egy páncélokkal bordázott zub-
bony jelképezi, mely véd – de szorít, fojtogat is. Amelia az átlagos
Verdi-hôsnôhöz képest sokkal aktívabban vesz részt a cselek-
mény alakításában. Ô tûzpiros ruhát kapott. A teljesen sablonos
tenorfigurát viszont halovány kékbe öltöztetik, és plexirúdból ké-
szült kardot adnak a kezébe, vállát mûanyag lapokból álló elna-

gyolt antantszíj nyomja. A szerelmi kettôsben a padlóra hevere-
dik, áriája után a Boccanegra szobájában található bordásfal tete-
jén bújik el. Papírmasé figura, de nemcsak a sztori, hanem a zenei
ábrázolás szintjén is. Az elsô szereposztásban ráadásul egy Bel-
monte-hang szólaltatta meg, úgyhogy jelenetei végképp elvesz-
tették komolyságukat.

Amelia a Simonnal énekelt kettôs alatt pajzsszerû rácsot köt a
derekára. Meglehetôsen direkt jelzése ez a távolságtartásnak, s a
poén, hogy ugyanis a felismerés után leveszi, bizony gyengécske.

Albianinak és Pietrónak a színdramaturgia szerint nemigen
maradt más, mint a zöld, némi sötétkékkel keverve.

Kovalik Szendrényi Éva tervei alapján a Boccanegrát egy lerob-
bant fürdôszobában játszatja. Persze érteni véli az ember, hogy a
fekete csempékkel borított nagyobb falfelületek holmi gránitszerû
fenséget hivatottak jelképezni. De hát az utalás igen távoli, az elsô
asszociáció viszont nagyon erôs. A felület nem nemes, és épp ele-
get éltünk a koszos szocializmusban ahhoz, hogy egy elhanyagolt
vizesblokk ab ovo rossz érzést keltsen bennünk. Ha ettôl el tudunk
tekinteni – ami nehéz –, akkor a színpadon sok erôs pillanatot
kapunk. Újra megcsodáljuk vagy megbosszankodjuk Kovalik azon
meggyôzôdését, hogy darabhangsúlyait nem oda teszi, ahol meg-
szoktuk, és azt a képességét, hogy erôs pillanatokat teremtsen ott,
ahol nem várnánk.

A rendezô alapkoncepciójának megfelelôen háromszor hoz
színre egy szereplôt, aki a partitúrában nem szerepel: a halott Ma-
ria Fiescót. Az elsô képben kinyitja a Fiesco-palotát, és meglátjuk,
amint Simon zokog elhalt hitvese fölött. S miközben ô Mariát
siratja, a nép dózsénak kiáltja ki: az emelvény elôregurul, a nép
kétoldalt örömujjong, Simon ezt a „pokol visszhangjának” hallja.
Ez Verdi legnagyobb pillanatainak egyike, olyan, mint az Otello
harmadik felvonásának vége: egy ember egyszerre ér karrierje csú-
csára és magánélete mélypontjára, s e kettô elválaszthatatlan egy-
mástól. Ahogy ott fekszik szemünk elôtt a tetem, iszonyú erôvel
rémít el bennünket e pillanat hátborzongató igazsága.
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Másodszor természetesen a nagy Amelia–Boccanegra-kettôsben jelenik meg az anya,
aminthogy a szövegben és a zenében oly nagyon jelen is van. Ezt a párjelenetet Kovalik
végletesen kifeszíti. A kölcsönös fölismerés után nincs semmi összeölelkezés, apa és lá-
nya mint eltévedt vándorok bolyonganak a színpadon, miközben a forgó ide-oda viszi
ôket, mintha a fölismerés, a viszontlátás csak álom, illúzió volna. Az egymásra találás ze-
néjét a rendezô az elôzménnyel, az életben való fájdalmas, magányos bolyongással il-
lusztrálja, s ezzel kiemeli a dráma valós idejébôl. Csak a duett legvégén ölelik meg egymást
megnyugodva, csak ekkor térünk vissza a reális idôbe s térbe.

„Dobja” viszont Kovalik a tanácstermi jelenet nagy fordulatát, amikor Amelia Adorno
és Boccanegra közé veti magát, megakadályozva szerelmesét egy gyilkosságban. A lány
hátul lép színre, s az eredeti szituáció elvész. Iszonyú nyomaték kerül viszont a záró-
képre. Paolo önmagát sújtó átka elôtt hosszú, fekete papírcsíkok ereszkednek alá a zsi-

nórpadlásról. A kancellár a földön fekve
gyötrôdik a dózse szavaitól, s amint meg-
átkozza önmagát, sorban leszakítja ezeket
a „sorsnyelveket”, végül beléjük is guban-
colódik.

A szobajelenetben Simon háromszor is
iszik a méregpohárból. Nem fatális vélet-
lenrôl van itt szó, hanem a sors törvény-
szerû mûködésérôl. Mintha Boccanegra
szomjazná a halált. 

A legérdekesebb azonban a finálé. A szí-
nen fehér ruhás emberek fekszenek keresz-
tül-kasul. Az ötlet ismerôs a Turandotból,
itt azonban más a funkciója. Boccanegra
sejtésünknek megfelelôen megszabadul a
hatalom páncélzubbonyától, ismét nyitott
fehér ingben áll elôttünk. Amelia és
Adorno hatalmas fejdíszekkel áll mereven,
messze tôle. „Jó halni így, a te hû karjaid-
ban” – énekli Simon, amikor azonban föl-
néz, látja, hogy nem Amelia, hanem Fiesco
kezét fogja. Feledhetetlen pillanat. Élete
végpontján egyetlen ember van mellette,
az, akit halálos ellenségének gondolt, aki
elvette élete boldogságát. „Halni sehogyan
sem jó, a halál borzalmas” – kiáltja Kova-
lik. A fehér inges alakok életre kelnek, és
kezüket nyújtják Simon felé. A halál kapu-
jában megjelennek az általa megölt embe-
rek lelkei, hogy magukkal vigyék ôt. A Po-
kol szelét azonban elfújja egy angyal.
Maria bukkan föl, és végre egymásra talál-
nak a szerelmesek. 

Boccanegra élete itt véget ér, sorsa
azonban még nem. Fiesco is fejdíszt húz,
a jegyespár mellé áll, bejelenti a népnek
Boccanegra halálát és Adorno dózsei meg-
bízatását. Genovát ismét a patríciusok
vezetik. Boccanegra elbukott. Hatalom,
szeretet, apaság egy pillanat alatt semmivé
foszlik. „Látod, Uram, Jézus, ennyi az
élet” – éneklik a katolikus temetéseken.
Persze ez talán nincs expressis verbis meg-
komponálva. De félreérthetetlenül kiol-
vasható a darabból.

Gondolatgazdag Boccanegra-rendezését
Kovalik Balázs sokjelentésû fináléval koro-
názza meg. De nem ötletpetárdákkal, ha-
nem átgondoltan egymás mellé rakott üze-
netekkel, amelyek nem Verdi ellenében,
hanem ôt kibontva és továbbgondolva zár-
ják le a remekmûvet. 

VERDI:  SIMON BOCCANEGRA 
(Szegedi Nemzeti Színház) 

DÍSZLET: Szendrényi Éva. JELMEZ: Benedek
Mari. KARMESTER: Bartal László. RENDEZÔ: Ko-
valik Balázs. 
SZEREPLÔK: Bede-Fazekas Csaba/Busa Ta-
más, Rácz István/Gábor Géza, Vajda
Juli/Rálik Szilvia, Urbán Róbert/Kóbor Ta-
más, Réti Attila/Andrejcsik István, Gábor
Géza/Altorjay Tamás, Piskolti László.
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Talán e rövid szinopszisból is nyilvánvaló, hogy mi az, ami a
Szerelmet a Három nôvértôl elválasztja. Barta Lajost – miközben
a reményteljes fiatalság elvesztésének nagy témáját járja körül –
valójában csak a színek érdeklik, s nem az árnyalatok. Többnyire az
érdekességeket igyekszik megragadni, s nem az ellentmondásokat.
Így nem ad igazi mélységet a szituációknak és a szereplôknek; az
egyes alakok jellemzésében ugyanazt a néhány motivációt variálja,
ahelyett hogy az újabb helyzetekben újabb árnyalatokat bontana
ki személyiségükbôl. Bár meggyôzôen vázolja fel a provinciális kis-
városi világ jellegzetességeit, ennek az életformának a kilátásta-
lanságát nem meri sugallni. Elsôsorban azért nem, mert lényegé-
ben ôt is, akárcsak a tízes, húszas évek magyar polgári szerzôinek
többségét, a feloldás vágya mozgatja; a happy end kényszere alól
egyikük sem tudta felszabadítani magát. A közönség elvárásainak
mélységes tisztelete viszont épp azoknak az illúzióknak a megvé-
désére ösztönzi ôket, amelyekkel a Csehov-darabok leszámolnak;
egyikük sem vállalja, a mikszáthi örökség nyomán, annak ódiumát,
hogy alapjaiban kérdôjelezze meg azt az értékrendet s világszem-
léletet, amelyre olvasóik (nézôik) többsége az életét építette. Ezért
marad Barta Lajos mûve is (akárcsak Szomory Hermelinje, Szép
Ernô Vôlegénye, Molnár Ferenc Liliomja) csupán egy nagy mû ígé-
rete. Ezért tekinthetô a Szerelem is inkább csak tragikus színekkel
(s lírai árnyalatokkal) átszôtt megértô komédiának, mint keser-
nyés, kíméletlen tragikomédiának.

Miközben Tóth Miklós rendezése megerôsíti a darab erényeit,
kibontja sokszor csak vázlatosan jelzett emberi mélységeit, eszébe
sem jut meghamisítani a mûvet. Pedig akár el is hagyhatná a
happy endet hozó negyedik felvonást. Az elôadás szerkesztése utal
erre a lehetôségre: az elsô jelenetben, akárcsak a harmadik felvo-
nás utolsó képében, az öregek múltba visszarévedô, fiatalságot el-
sirató szavait halljuk. Ráadásul a rendezô mindkét részletet kisza-
kítja a realista jelenetépítkezésbôl, s afféle vízióként, a semmibôl

felsejlô emblematikus képként értelmezi ôket: a történet mottója-
ként és sejtelmes lezárásaként. Az egymásra rímeltetett jelenetek
azt jelzik, hogy így is kerek lenne a történet, de ettôl a szereplôk
sorsát némileg nyitva hagyó, sejtelmesebb, kesernyésebb lezárás-
tól mégiscsak eltekint a rendezô, s folytatja a „mesét” Nelli és Ko-
moróczy egymásra találásáig. Ez a megoldás egészében is jellemzi
az alapanyaghoz való viszonyát: adottságként kezeli a mû jellegze-
tességeit, de igyekszik ezek mögé tekinteni, mélységet, többér-
telmûséget adni nekik.    

A rendezés – bár utal a mû realista gyökereire – nem köznapi
életképek sorozataként értelmezi a darabot. Ezt az elmozdulást
jelzi a díszlet. Zeke Edit nem illúziókeltô helyszíneket rendezett
be. A fémvázas szerkezet csupán a játéktér koordinátáit jelzi, a
kint és a bent megkülönböztetésében segít. A színpad csak a leg-
szükségesebb bútorokkal van berendezve, de ezek a játék hangsú-
lyos pontjait is kijelölik. Így tágasabb, egyúttal absztraktabb tér
jön létre, mint amilyenre a szöveg utal. Ez megteremti a játékstílu-
sok közti átmenet lehetôségét. Az elôadás ugyanis a realizmustól
fokozatosan a groteszk játékosság irányába tolódik el. (Feloldva
ezzel a darab lényegi ellentmondását: a komédiává könnyített
valóságábrázolásnak az összetett hangulatokat teremtô humorral
ad ismét mélységet.) Bár a jelenetszervezés eleinte nagymértékben
épít a realista hagyományra (elsôsorban az apró részletek kidolgo-
zásában, az emberi motivációk jelzésében, a dilemmák, döntések,
fordulatok megmutatásában), késôbb egyre több groteszk megol-
dás születik – elsôsorban azáltal, hogy a rendezô kinagyít, meg-
erôsít bizonyos disszonáns mozzanatokat. Így mindaz, ami a da-
rabban csak furcsa, az elôadásban már-már bizarrnak látszik. 

Erre a legjobb példa a negyedik felvonásnak az a jelenete, ami-
kor a halni vágyó Komoróczy magához hívatja a temetkezési vál-
lalkozót, hogy megrendelje saját halottbúcsúztató szertartását.
A darabban csak a helyzet különös, a szöveg lényegében Kocsárd
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ondos, szép elôadás született Nyíregyházán. Tóth Miklós rendezése úgy mutatja meg a Szerelem erényeit, hogy nem hamisítja meg a jellegét.
Nem készített belôle magyar Három nôvért, pedig a két mû között meglévô tematikai rokonság erre is csábíthatta volna. Barta Lajos darab-

jának fôszereplôje is három lánytestvér, akik a provinciális vidéki viszonyok között fokozatosan leszámolni kényszerülnek illúzióikkal. Mindhárman
szerelemre, boldogságra áhítoznak, de amit elnyernek, az csak afféle méltatlan pótlék. Hozományuk nincs, a városszéli nyugdíjasnegyedben (ahol a
szüleik házat vettek) társaságuk is alig akad. Böske, a legkisebb – aki tanítónônek készül – egy katonatisztbe szerelmes. A fiúnak szintén nincs
vagyona, legfeljebb a nagymama kauciójára számíthat, amit csak akkor kaphat meg, ha viszi valamire a hadseregben. Közbejön azonban az elsô
világháború, az ezredet áthelyezik, majd kivezénylik a frontra. A fiú megsebesül, majd meghal, így Böskének – akit a halálos ágyán mégiscsak elvesz
– csupán annyi marad, hogy egy életen át gyászolja ôt. Lujza, a középsô lány a frissen fölfedezett költôbe szerelmes, aki hamarosan a fôvárosba köl-
tözik, és ott szép fokozatosan megfeledkezik elsô szerelmérôl. Csak az újabb verseskötetét ajánlja neki, s ez afféle „irodalmi özveggyé” teszi a lányt:
gyászolja az elvesztett nagy szerelmet; ennek az érzésnek a bûvöletében fogja leélni az életét – mint egy eldugott falu „regényes” postamesternôje.
Nelli, a legidôsebb már-már vénlánykorba ért. Neki nincsenek illúziói. Csak egyetlen szándék mozgatja: mindenképpen férjhez akar menni, hogy ki-
szabaduljon a szülei házából. Ezért szemeli ki magának Komoróczyt, a sápatag, körülményeskedô adótisztviselôt, akit azonban a lány rámenôs, „ro-
busztus modora” elriaszt. Inkább a fiatalabb Szalay lányok bûvölik el: elôbb Böskének, aztán Lujzának teszi a szépet. De mindketten csak ugratják,
s amint komolyabbra fordulna a dolog, azonnal kikosarazzák. Komoróczy többszörösen le van sújtva, de – miután nem sikerül belehalnia a bána-
tába – végül mégiscsak kiegyezik Nellivel…  

G
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Banális vágyak, 
könnyed csalódások
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igazgató-tulajdonos korrekt üzleti ajánlatát tartalmazza. Mindebbôl azonban Tóth Mik-
lós rendezése bizarr szertartást bont ki: a temetkezési vállalkozó babakocsiszerû szerke-
zettel érkezik, de a kosár helyét kicsinyített fekete koporsó foglalja el. Amikor az ajánlatra
tér, Kocsárd (Gyuris Tibor) leemeli a koporsó fedelét, és kicsinyített makettekkel illuszt-
rálja, hogy milyen szertartást kínál a kuncsaftnak. Így Komoróczy meg is szemlélheti, el-
képedve körül is járhatja a saját maga számára megrendelt temetést. 

Az elôadás egészét ehhez hasonló játékötletek szövik át, amelyek rendre groteszk hatá-
sokká fordítják át a szöveg utalásait. Ezek idônként rendkívül egyszerûek, máskor meg
részletesebben kidolgozottak, sokszor motívumok is épülhetnek belôlük. Az elôbbire
példa az a jelenet, amikor Nelli (Gosztola Adél) meg akarja pofozni a Komoróczyt ugrató
Böskét (Kuthy Patrícia), de a lány elhajol, így a vizitáló adótiszt arcán csattan a pofon. (Ez
hosszú idôre el is dönti, hogy Komoróczy – Horváth László Attila – hogyan viszonyul
Nellihez.) Vagy említhetjük Böske és Lujza (Horváth Réka) bizalmas beszélgetésének le-
zárását is. „Belerúgok ebbe az egész buta erkölcsi világrendbe…” – mondja Lujza, s való-
ban rugdosni kezdi az egyik széket. A húga követi ôt „világpusztító dühében”, amely nem
több, mint iskolás lányok tehetetlen lázadása a pedellus szigora ellen. A részletesebben

kibontott, motívummá szervezett ötletekre példaként a cselédlány alakjának átértelmezé-
sét említhetjük: a jelentéktelen, funkciótlan szereplôbôl néma, gyermetegen eszelôs fi-
gura születik, aki gyakran kulcsszerepet játszik a jelenetek groteszk humorának megte-
remtésében. A Szalayékhoz betérô ifjabb Biky (Szabó Zoltán) elôbb a cselédlánnyal (Kö-
vér Judit) játszik, az asztal alá kergeti, civódik vele, mint kutya a macskával. (Ez a játék a
fiatal költô infantilizmusát is egyértelmûvé teszi.) A vizitbe érkezô Komoróczy nem talál
senkit a lakásban, csak a cseléd szunyókál összekuporodva a fotelben. Az adótiszt elôtte
hajol meg szertartásosan, de a felriadt lány sikongatni kezd, mint aki kísértetet lát. (Ez az
„entrée” megalapozza Komoróczy jellemzését is.)       

A nyíregyházi bemutatót meghatározó groteszk színpadi játékosság összetett minôsé-
get teremt a darab sokszor különálló összetevôibôl. Barta gyakran érzelmességre hajló,
szecessziós szövegének tragikomikus árnyalatai kibomlanak azáltal, hogy az érzelmesebb
szituációkat is némi humor színezi át. (Ilyen például Böske és a Katonatiszt – Róbert Gá-
bor – kapkodva lebonyolódó, szeleverdi találkája.) Ugyanakkor a komikus helyzeteknek
is van feszültséggel teli, drámai töltetük. (Például Komoróczy kétszeri kikosarazásának:
az adótiszt mindent megpróbál, hogy feltartóztassa, az ellenkezôjére fordítsa egyre nyil-
vánvalóbbá váló kudarcait, de szánalmas erôfeszítései csak még nevetségesebbé teszik.)

Az elôadás sikerében meghatározó szerepe van a nagyszerû színészi alakításoknak,
mindenekelôtt Horváth László Attila remek Komoróczyjának. A figura minden ízében ki-
dolgozott: testtartása és mozdulatkoreográfiája éppúgy, mint beszédmódja. Minden jel-
zés arra a komikus távolságra utal, amely az alak önértékelése és a többieknek róla kiala-
kított véleménye között húzódik. Miközben egy kicsi, tétova embert látunk, a testtartása
méltósággal teli, már-már pökhendi. Mozdulatai többnyire kimértek, mulatságosan szer-
tartásosak, de gesztusai gyakran megtörnek, félbemaradnak – jelezve, hogy Komoróczy

nem nagyon tud mit kezdeni az elôre nem
kalkulálható helyzetekkel. Ujjai gyakran
mutatnak figyelmeztetôen a magasba, vagy
éppen görbednek le, hogy az asztalra mért
koppintásokkal adjon hangsúlyt a szavai-
nak, de mindez inkább csak sajnálni való
erôfeszítésnek tûnik, ami arra irányul,
hogy e csupa közhelyes szólamból, üres
pózokból összefércelt figura súlyos egyéni-
ség látszatát keltse. Hasonló szerepet tölte-
nek be az adótiszt beszédét szüntelenül
megakasztó „há”-k és „hó”-k: mintha fölé-
nyes tanárt hallanánk, aki folyton mások
turpisságait igyekszik leleplezni, miközben
csak saját belsô bizonytalanságát palás-
tolná. De Horváth László Attila játéka
együttérzést is ki tud váltani: érzékelteti,
hogy minderre az önálltatásra azért van
szüksége az adótisztnek, hogy ne kelljen
szembenéznie élete szánalmas ürességével,
kilátástalanságával.     

A Szalay lányok megszemélyesítôi is em-
lékezetes alakítást nyújtanak. Horváth
Réka szélsôséges hangulatok közt hányó-
dó Lujzát formál, aki egzaltáltságra épp-
úgy hajlik, mint önpusztító melankóliára.
A színésznô plasztikusan vázolja fel azt az
utat, amelyet a lány a teljes lét áhításának
mámorától a teljes lemondás önáltató me-
nedékéig megtesz. Gosztola Adél Nellije
egy markotányosnô rámenôsségével igyek-
szik palástolni sérülékenységét, kiszolgál-
tatottságát. Kuthy Patrícia Böskéje a fiatal-
ság mámoros felelôtlenségével forgat fel
mindent maga körül, hogy végül ô veszítse
a legtöbbet. Gyönyörû alakítás Szabó
Tünde érzékeny, bölcs Szalaynéja: aggoda-
lommal figyeli lányai sorsát, tudja, hogy
semmit nem tehet értük, de belül ô maga is
mindent megszenved.    

Miközben a színészek (és a rendezô)
megértô humorral ábrázolják a köznapi fi-
gurák banális vágyait, közhelyes illúzióit,
ezek szétesésében, az állandó csalódások-
ban az egyszer élhetô élet szomorú kilátás-
talanságát is érzékeltetik. A felsejlô emberi
tragédiákat azonban a groteszk játékötle-
tek komikussá színezik át. Így az elôadás
szüntelenül azon a keskeny peremen
egyensúlyoz, amely elválasztja a mélyen
megrendítôt a menthetetlenül nevetsé-
gestôl. Ez teszi a produkciót igazán emlé-
kezetessé.

BARTA LAJOS: SZERELEM 
(Móricz Zsigmond Színház, 
Nyíregyháza)

ZENE: Kazár Pál. DRAMATURG: Góczán Judit e.
h. DÍSZLET-JELMEZ: Zeke Edit. RENDEZÔ: Tóth
Miklós.
SZEREPLÔK: Hetey László, Szabó Tünde,
Gosztola Adél, Horváth Réka, Kuthy Patrí-
cia, Horváth László Attila, Róbert Gábor,
Szabó Zoltán, Gyuris Tibor, Csorba Ilona,
Kövér Judit.
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Szabó Tünde (Szalay mama), Hetey László (Szalay papa), Gosztola Adél (Nelli),
Kuthy Patrícia (Böske) és Horváth Réka (Lujza) 
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Merthogy látszólag nagyon is egyszerû és világos a szisztéma.
Spiró fogta Szigligeti Ede Liliomfiját, és behelyezte a bemutató
korának feltételezhetô valóságába. Elképzelte Kányai uram foga-
dóját 1849 telén valahol a nagy magyar Alföld kellôs közepén,
távol minden ember lakta helytôl, folyamatos hófúvásban, ráadá-
sul olyan furcsa hótorlaszok között, amelyek csak befelé engedik
a vendéget, kifelé nem. Számtalanszor hallhatjuk ugyanis, hogy
innen márciusig senki sem távozhat, miközben folyamatosan ér-
keznek az újabb és újabb vendégek, még pandúrjárôr is belátogat.
Sôt a fogadó egész mûködése a nagy kátyúra alapozódik, amelyet
gondosan karbantartanak, naponta mélyítenek, hogy az utasok
biztosan elakadjanak; a pórul járt utazókat pedig állandó fi-
gyelôszolgálat vigyázza, nehogy elkerüljék valahogy a Nagy Ká-
tyúhoz címzett intézményt. Az aggályos nézô fönnakad ezen a lo-
gikátlanságon, az esze megáll, és az elôadás végéig úgy marad.
Holott tudhatná, hogy épp az ilyen képtelenségeken alapszanak
a nagy szatírák, tudhatná, hogy ezt a csapdaként mûködô csap-
széket nagy szimbólumnak kellene fölfognia, hogy ebben a világ-
végi vendéglátóipari egységben nemcsak a vígjáték precíz szerke-
zete, nemcsak a reformkori magyar irodalom teljes jellemklisé-
készlete morzsolódik föl, de a nagy nemzeti illúzióhalmaz is fog-
ságba esik és megsemmisül. 

Az író szándéka nyilvánvalónak tetszik: a szabadságharc buká-
sát követô véres megtorlás valóságának súlya alatt szétporladó
vígjáték töredékeibôl nagy nemzeti szatírát szeretne alkotni,
amely természetesen nemcsak a XIX. századi, de akár az 1956
utáni megtorlás és konszolidáció élményét is földolgozza, sôt
még a legutóbbi, békés rendszerváltás jellempróbájára is utalhat.
Abszurditásán tehát nem kérhetô számon a szabályos bohózati
abszurditás, amikor is szigorúan logikus eseménysor vezet képte-
len eredményre. Itt a bohózati elemek, figurák és cselekménykli-
sék egyaránt elszabadulnak, önálló életre kelnek, maguktól kez-
denek mûködni. Kiváltképp az átöltözések veszítik el logikus ér-
telmüket, helyüket, funkciójukat a cselekményben. Új funkciót,
új értelmet, új helyet azonban csak ritkán nyernek. Az például re-
mek ötlet, hogy Liliomfi, azaz Szilvai Gyula bujdosói álarcképpen
saját arcát viseli, s nagybátyja akkor ismer rá, amikor felölti bo-
zontos álszakállát, parókáját. Ennek mély értelme is lehetne, hi-
szen ha Liliomfi nemcsak mint reformkori romantikus vándor-
színész, hanem a szabadságharc bujdosó tisztjeként is álarcot
viselt, akkor ez azt is jelentheti, hogy nagy színjáték volt az egész

reformkor forradalmastul, szabadságharcostul, és a bukás után, a
bujdosásban elérkezett az igazság pillanata, levétetnek az álcák,
megmutatkoznak az igazi arcok. Csakhogy úgy tetszik, az így le-
leplezôdô igazi személyiségek lényege ugyancsak az alakoskodás,
a változékonyság, az okkal, ok nélkül ûzött folytonos átalakulás.
Itt ugyanis mindenki mindenkinek mindenkit besúg, mindenki
mindenkit figyel, következésképpen mindenki rejtôzik mindenki
elôl. Így aztán a személyiség csereberélése valóságos mániává
lesz: nemcsak valamilyen okból vagy céllal bújnak egymás bôrébe,
cserélnek ruhát, parókát a szereplôk, hanem néha csak úgy, talán
játékszenvedélybôl, elvégre színészek lennének vagy szeretnének
lenni, ha lehetnének. 

E feltételezhetô alapgondolat belsô komplikáltsága önmagá-
ban talán még nem robbantaná föl a darabot, nem tenné kétszer
hosszabbá az elviselhetônél. Súlyosabb bajnak tûnik, hogy a
szerzô mintha egyetlen vad ötletének, szóviccének sem tudna el-
lenállni. Lehet persze, hogy amit a Bárkában elmondanak, csak
töredéke mindannak, ami írás közben Spirónak eszébe jutott, a
nézô számára azonban sokkal több a kibírhatónál. A burjánzó öt-
letfolyondárban szinte elvész a cselekmény, s ha a nézô olykor
úgy érzi, rájött valamelyik fordulat értelmére, akkor is marad
benne némi bizonytalanság: hátha mégse úgy van. Nehéz eldön-
teni például, vajon Kamilla kisasszony – akirôl mellesleg kiderül,
hogy a gazdag pesti Schwarcz elbitangolt felesége – azért bukkan
föl olykor párizsi fókaszállítónak álcázva, hogy bemutatkozásnál
minden alkalommal elsüthesse a nevébôl kreált szóviccet: Leon
Camé, azaz Kaméleon, vagy azért, hogy ily módon tudakozódjon
Szilvai professzor szexuális szokásai felôl, vagy mindössze arra
való az egész, hogy Csoma Juditnak bravúros átöltözésekre adjon
lehetôséget. A darab lényegéhez mindenképpen legföljebb annyi
köze van, hogy ez is egy abszurd epizód, amilyenbôl millió akad
még. Túlburjánzó rátét az idôsebb férfiak általános feleségiszo-
nya is. Alapjában jópofa ötlet egy olyan vígjáték parodizálására,
amelynek lényege a szabványos párkeresési idill. A nagy párke-
resô kergetôzés azonban részint elsikkad a számtalan egyéb mo-
tívum között, részben pedig az író ebben a vonatkozásban nem
annyira a szatirikus túlzás, inkább a leleplezés módszerét vá-
lasztja. A nagy, színdarabmozgató, tiszta érzéseket önmagukban
is hamisaknak látjuk, így némiképp fölöslegesnek látszik még azt
is hozzátenni, hogy és lám, milyen feneketlen gyûlöletbe fognak
rövidesen átfordulni.
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Túlságosan mély
■ S P I R Ó  G Y Ö R G Y :  F O G A D Ó  A  N A G Y  K Á T Y Ú H O Z  ■

piró György az utóbbi években bonyodalmas, túlkomponált és túlírt regényekkel és tömör, világos szerkezetû színdarabokkal hozta zavarba
híveit és ellenfeleit, tisztelôit és utálóit egyaránt. Most írt egy túlbonyolított színmûvet, ami – enyhén szólva – zavarba hozza a nézôt, de

talán pontosabb, ha azt mondom, az ember hülyének érzi magát a nézôtéren. Úgy érzi, értenie illenék, amit lát, de mégsem érti, sôt élveznie is kel-
lene, de valahogy az se jön össze. Harsányan kellene kacagnia, hasát fogva kellene röhögnie, de legföljebb egy-egy kaccantás bukik ki belôle olykor.
Nyilvánvaló a vállalkozás formátuma, remeknek tetszik az alapeszme, s egyik-másik ötlet is pompás, a nézô mégsem tud beleilleszkedni a darab
világába, nem tud azonosulni senkivel és semmivel. Az az érzés gyötri, hogy valamikor, talán az elôadás elején, esetleg még korábban nem figyelt
eléggé, elmulasztott valamit a darabot nézve-hallgatva, vagy mûveltségében van valamilyen alapvetô hiány, ami nélkül ez a játék érthetetlen és él-
vezhetetlen. Magabízóbb nézô persze úgy is gondolhatja, hogy a kiváló író mulasztott el valamit, amitôl esetleg összeállhatna a Bárkában látható,
formájában ôrült ötletek hatalmas görgetegének tetszô mû.
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Keszég László rendezése elvész a darab dzsungelében. Valószí-
nûleg képtelenség is volna rendet teremteni a kulturális-törté-
nelmi utalások sokaságában, egységbe fogni a szerteágazó és sok-
szor logikátlan cselekményt, s fôképp a sokféle stílust: a bohózat-
paródiát, a társadalmi-történelmi szatírát, a blôdlit. S fôképp
nem sikerül megfogalmazni a mindenoldalú gúnyolódás mögött
a fájdalmat, a megrendültséget, holott valami ilyesmi is mocorog-
hat a darab mélyén. Árvai György díszlete, Szûcs Edit ruhái a
népszínmûvilág karikírozására nyújtanak lehetôséget. A színé-
szek általában érzékelik a játszott figurák kétértelmûségét, kétér-
tékûségét vagy éppen kétszínûségét, ezt azonban nem mindig
sikerül igazán érvényesíteniük a túlbonyolított szövevényben. 

Az elôadást Gazsó György és Csoma Judit játéka tartja nagyjá-
ból életben. Gazsó megformálja az idôsödô, fontoskodó, kis te-
hetségû, ám nagy szorgalmú professzort, a tudományos karrie-
ristát, aki igen jól megvan a körülötte dúló történelem nélkül, s
éppen ezzel görbe tükröt is tart a hôsi idôknek. Csoma Judit vas-
kos vonásokkal rajzolja meg Kamilla kisasszony enyhén szólva
durva jellemét, kaméleoni átalakulásaikor pedig egyszerûen átejti
a gyanútlan nézôt. Kardos Róberten látszik a parodizáló igyeke-
zet, a színész Liliomfi és a bujdosó Szilvai Gyula jellemének mag-
ját azonban nemigen találhatja. Szikszai Rémusz Szellemfi-, az-
az Petrovics Péterként elsôsorban a verseivel hiába kérkedô
Petôfi-epigon felszínes és álságos érzelmeibe fojtja az örök balek
sérelmeit. Czintos József kicsit a fölfelé nyal, lefelé tapos képletre

egyszerûsíti Kányai fogadós alakját, Gados Bélának viszont sze-
rencséje van: az idôs Schwarcz figurája valóban nem több, mint a
túl hazafias asszimiláns karikatúrája. Kovács Vanda (Mariska),
Varga Gabriella (Erzsi) és Balázs Zoltán (Gyuri pincér) a törté-
nelmi mellékszereplôk természetes életét élik a színpadon, Mé-
száros Tibor mint ifjabb Schwarcz pedig a megtestesült törté-
nelmi pofozóbábu.

Van aztán a darabban még egy titokzatos figura (Horváth Kris-
tóf). Csak némán ül, néha egyik zugból a másikba megy át. Mond-
ják róla, hogy az aradi kivégzéseket tartalmazó lapszámot olvassa.
Titkosrendôrnek túlságosan titokzatos; hogy eltûnése után a buj-
káló Petôfinek kiáltják ki, annak meg túlzottan mély az értelme
ahhoz, hogy fölfoghassuk. Pláne az addig történtek nyomán.

SPIRÓ GYÖRGY: FOGADÓ A NAGY KÁTYÚHOZ
(Bárka Színház)

ZENE: Márkos Albert m. v. DRAMATURG: Merényi Anna m. v. DÍSZLET: Ár-
vai György m. v. JELMEZ: Szûcs Edit m. v. KOREOGRÁFUS: Kovács Ger-
zson Péter m. v. RENDEZÔ: Keszég László m. v.
SZEREPLÔK: Kardos Róbert, Szikszai Rémusz, Gazsó György, Csoma
Judit, Kovács Vanda m. v., Czintos József, Varga Gabriella, Balázs
Zoltán e. h., Csuja Imre/Gados Béla m. v., Mészáros Tibor, Horváth
Kristóf, Herczeg Tamás, Torma Attila, Ágoston Béla, Benkô Róbert,
Halmos András.
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Kovács Vanda (Mariska), Kardos Róbert (Li l iomfi), Varga Gabriel la (Erzsi), 
Czintos József (Kányai) és Balázs Zoltán (Gyuri) 
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július–augusztus számomra – legalábbis mostanában – az év két
színházmentes hónapja. Régebben még a nyári haknikat is meg-

néztem, ma már szigorúan válogatok. Az idén szerencsém volt, vagy jól
szelektáltam, mert olyan elôadásokat láttam, amelyeket mûvészi igényes-
ségük kiemel a szezon produkciói közül, s ráadásul mindegyikben pazar
alakításoknak örülhettem. Még azokban az elôadásokban is találtam szí-
nészi remeklést – például Mahr Ágnes és Kômíves Sándor egyszerûségét és
csöndjeit a zsámbéki Csontzene két öregjének a szerepében vagy a Toep-
ler Zoltán posztmoderneskedô textusán diadalmaskodó Keresztes Tamás
fizikai-színészi teljesítményét szintén Zsámbékon, illetve Hevér Gábor és
Kardos Róbert elegáns komédiázását A kutya testamentumában,
Szentendrén –, amelyek összességükben nem hatottak rám egyértelmûen,
ám ezúttal csak három elôadás néhány alakítását szeretném felidézni. 

Elsônek a Gyulai Várszínház Falstaffjáról szólnék, bár csupán egy
dermesztô hideg éjszakán a fôpróbáját láttam. Sopsits Árpád a két-
részes IV. Henriket Horgas Péter hatalmas, hordót formázó díszle-
tében játszatta, amelyben a gyors változásokat biztosító elemek
mozgatása idônként még akadozott, de a színészek már teljes in-
tenzitással játszottak. A rendezô és dramaturgja (Falussy Lilla) ala-
posan meghúzta Shakespeare monstre mûvét, de az elôadás-verzió
így is túlméretezettnek tûnt. A produkció címe Falstaff lett, jelezve,
hogy az alkotók a nagy természetû s nagyot mondó korhely sorsát
állítják középpontba, ugyanakkor nem tudtak lemondani számos
olyan részletrôl, amelyek ugyan egy krónikás dráma szerves részét
képezik, de koncepciójuk érvényre juttatását megnehezítik. Sopsits
szándéka azonban így is kiviláglott: figyelme elsôsorban a IV. Hen-
rik, Harry, Falstaff és Percy közötti kapcsolatokra, jelenetekre kon-
centrálódott. Blaskó Péter halállal küszködô és öröklôdési gondok-
tól nyugtalan királya nem elesett öregember, hanem hatalmát féltô
s utódlása érdekében konspiratív államférfi. Fekete Ernô és László
Zsolt a Harry és Percy közötti, véres összecsapásba torkolló ellensé-
geskedés minden fázisát roppant energiával, ugyanakkor visszafo-
gottan, hol szellemes szópárbajban, hol bravúros harci koreográ-
fiával mutatta meg. (Mozgás: Gyöngyösi Tamás.)

A fô- és címszerep Czintos Józsefé, akit az Isten is Falstaffnak te-
remtett. Az nem meglepetés, hogy a színész buffó énje a hôsködô,
gyáva ivócimboraként áradó kedvvel teljesedik ki, de ez alakításá-
nak csak egyik oldala, hisz Czintos még a komikus pillanatokban is
érzékelteti az alak tragikumát. Természetesen nagyszerû mulatság,
amikor Harryék az éj leple alatt megfutamítják Falstaffot és bará-
tait, majd élvezik, ahogy pohos barátjuk kiszínezve elôadja hôstet-
teit, de ebben a jelenetben is bujkál némi szomorúság. Czintos lé-
nyében hordozza azt a kettôsséget, hogy tragikus figurái egy kicsit
humorosak, a komikusak pedig cseppnyit elkomorulnak. A Herceg
barátja handabandázhat, fitogtathatja erejét és hôsiességét, mégis
elesett és öregedô kisember marad. Czintos elsôsorban nem Fals-
taff gyávaságát hangsúlyozza, hanem az öregségtôl, a magáraha-
gyatottságtól való félelmét. Nem a hatalomhoz dörgölôdzik, ha-
nem Harryhoz, a haverhoz. S mindenekelôtt életszeretet hatja át
minden tettét, élni akarása magyarázza megalkuvásait és pitiáner
ügyeskedéseit. Az alakítás legmegrázóbb jelenete az, amikor egy
pillanatra Falstaff maga is elhiszi, hogy megsebesült a háborúban,
sôt azt is, hogy meghalt. Siratja az életet, átkozza a viszálykodást,

mintha egy személyben volna Mercutio a Romeóból és Thersites a
Troilusból. S amilyen vehemensen átkozódik, ugyanilyen hévvel uj-
jong abbéli örömében, hogy túlélô lett. 

Pár héttel késôbb Czintos József kópés, ravasz, szeretni való dör-
mögô jó ember képében is megmutatkozott: a Bárka Színház nyári
produkciójában,  A Pál utcai fiúkban Janót, a fatelep tót ôrét játssza.
Ebben az elôadásban természetesen a fiúkat megtestesítô kama-
szok a fôszereplôk, tehát azt is mondhatnánk, hogy Czintosra epi-
zodistaként van szükség, de ô nem tud csak háttérfigura lenni. Alá-
zatosan vesz részt a produkcióban, nem tolakszik elôtérbe, de ha
megjelenik, felfénylik körülötte a levegô. Akkor is, ha csak ül a fara-
kások között, dohányzik, és nézi a kölyköket. Szeretet sugárzik
belôle. A Falstaffban is, a Molnár Ferenc-átiratban is. 

Mint ahogy a Novák Eszter rendezte Ibusárból is szeretet és
öröm árad, s ezt az esztergomi székesegyház és vár tövében sebté-
ben kialakított nézôtér sok száz fôs közönsége is boldogan nyug-
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Falstaff: Czintos József
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Színészarcok
■ S Z A B A D T É R I  E L Ô A D Á S O K B Ó L  ■
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tázza. A Gyulai Várszínházban bemutatott elôadás ugyanis kiszo-
rult az esztergomi Rondellából, ahová sem a díszlet, sem az ér-
deklôdôk tömege nem fért be. Pedig ez a huszerett kifejezetten ka-
maraprodukció: öt színész és a Honvéd Táncszínház táncosaiból
verbuvált kicsiny kar játssza. Igaz, Horesnyi Balázs szellemes dísz-
lete helyigényes, ô ugyanis a tér közepébe óriási játék mozdonyt
helyezett, amely Jolánka jegykiadó fülkéjét éppúgy magában fog-
lalja, mint a játék más helyszíneit, ugyanakkor természetesen me-
taforikus értelme van. A festett háttérfal mögött-fölött vonulnak a
huszárok, a színpad bal szélén, elöl van Anyuska konyhája. A lát-
ványban és Darvas Ferenc zenéjében mindennek kettôs az ér-
telme: egyszerre jelenti azt, ami és ugyanennek megfricskázását.
Novák Eszter rendezése a darab minden eddigi elôadásához ké-
pest jobban – s alighanem az írói szándékkal összhangban –
összecsúsztatja a mû két rétegét. A játékosság, az ötletgazdagság,
a stílusparódia mögött a szereplôkben valódi fájdalmak, sérelmek,
remények és reménytelenségek munkálnak, ettôl válik az elôadás
igazi drámává.  

Kettôsség jellemzi a színészi alakításokat is. A fiatal Domokos
László öreg huszárként látványosan rájátszik az öregségre, de ami-
kor táncolni kell, a figura maszkjában, ám a többi legényhez ha-
sonló hévvel ropja. Lázár Kati nagyon komolyan veszi a lányát
féltô Anyuskát, már-már tragikus figurát csinál belôle, de amikor
Sárbogárdi Jolán operettjét olvassa, vagy valamelyik szerepében
lép fel, gyôzedelmeskedik benne a komika. Gyabronka József
Bajkhállóy Richárd és a hûtlen jegyvizsgáló, Kleisermann Mihály
szerepében eleve karikíroz, de a két alakot természetesen másként
rajzolja el. Bonviváni allûrjei olyan ügyetlenek, amilyenek egy mû-
kedvelô elôadás kissé köpcös amorózójától kitelnek, de ezek a ka-
lauz mozdulataiban is visszaköszönnek. Kovács Zsolt Gusztija
maga a megtestesült groteszk. Szerelemvallása csetlô-botló bo-
hóctréfa, még ki sem mond valamit, máris visszaszívná, s amirôl
tudja, hogy nem kéne beszélnie, akaratlanul kibuggyan belôle. Ag-
resszivitás és elesettség, támadás és védekezés, szárnyalás és föld-
hözragadtság keveréke a színész minden megmozdulása. 

És aki körül a világ forog: Udvaros Dorottya Jolánja. Fáradt, re-
ménytelen, kialvatlan, elnehezült egyedülálló nôbôl egy pillanat

alatt primadonnává válik. Elhiteti, hogy Jolánt éjjelente egész hu-
szárregiment harapdálja s gyötri, de azt is, hogy valódi díva. Sôt,
egyszerre, ugyanabban a pillanatban jelenik meg mindkettô. Ala-
kításában egymásra kopírozódik az operettszerelem meg a szánal-
mas flört, érthetôvé válik, hogyan szépíti meg egyik a másikat, hisz
enélkül elviselhetetlen volna az élet. A színésznô úgy reflektál sa-
ját figurájára és játékára, hogy soha nem érezzük a technikát, a
mûviséget, az „elidegenítést”. Udvaros Dorottyát nézve azon sem
csodálkozunk, ha kisujja rebbentésével avagy egyetlen sóhajával a
mozdonyt is elindítja.      

Kis terek után egy hatalmas: a szegedi szabadtérié, ahol a III.
Richárd került mûsorra. Többször beigazolódott már, hogy a
„színház Népstadionja” prózai elôadásokra alkalmatlan nagy mé-
retei miatt, az intim jelenlét, az árnyalt szövegmondás és a hiteles
gesztusok elvesznek benne, csak a tömegmozgatás, a statikus,
élôképszerû beállások és az operai tablók hatnak. Valló Péter
azonban olyan formát talált, amelyben monumentalitás és ben-
sôségesség egyaránt érvényesült. Erényt igyekezett kovácsolni a
hely színháziatlan dimenzióiból, s teljesen üres térben játszatta a
darabot. Idônként betolnak egy többemeletnyi lelátót, ahonnan
az uralkodó és kísérete szónokolhat, de megfordítva a lépcsô alat-
ti zugokból börtön lesz. Máskor fél színpad hosszúságú terített
asztal köré gyûlik az udvar népe, ám legtöbbször – a szabadban
játszódó jelenetekben – autók, motorok és biciklik köröznek a
templom elôtt. A gyászolók kíséretében – akár egy mai temetésen
– nyitott furgon hozza Henrik koporsóját, ezen a kocsin s kopor-
són zajlik Richárd és Lady Anna nagyjelenete; rang szerint külön-
bözô típusú, elegáns, hatalmas limuzinok szállítják a királyi család
tagjait, s természetes, hogy Richárd királyként IV. Edwárd kocsiját
„örökli”. Buckingham és Richárd egymásnak feszülését autós ül-
dözés képezi le; Richárdot két kocsi csaknem összepréseli, de ô
ebbôl a helyzetbôl is gyôztesen kerül ki; a gyilkosok biciklin jár-
nak. A végsô csatajelenetben a nézôtér felôl motoros kaszkadôrök
száguldanak be két oldalról a színpadra észveszejtô berregés köze-
pette, s amerre elhaladnak, petárdákat robbantanak. A háttérben
falankxszerûen áll egymással szemben a két tábor, de a kézitusa el-
marad, mert azt egyrészt a motorosok fel-alá nyargalászása jelké-
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pezi, másrészt egy metaforikus kompozíció: a motoros mutatvány
közben hol az egyik, hol a másik oldalon egymás után dôlnek ki a
harc áldozatai. 

Mindebbôl érzékelhetô: a dráma mai közegben játszódik, az in-
dulatok, a viselkedésmód, a manipuláció technikája ismerôs, a
film és a mikroport használata pedig közel hozza az egyes sze-
replôket a nézôhöz. Valló plánozik: hatásos nagytotálokban mu-
tatja meg a „Nagy Mechanizmus” mûködését, és filmes premier
plánokban, rádiójátékszerûen felerôsített és ezáltal élôvé és hite-
lessé tett szövegmondással a szereplôket. Több kamera veszi a je-
leneteket, amelyek közül – mint egy tévés élô közvetítésben –
mindig az kerül a Dómot csaknem elfedô vetítôvászonra, ami a
legtalálóbb, a koncepciót leginkább szolgálja. Az operatôrök ugyan-
olyan szereplôi az elôadásnak, mint a színészek, általuk jön létre
az a nyilvánosság, amely mára áthatja az élet minden pillanatát –
s nem csak a közéleti szereplôkét. A kukkolás élményét adja vissza
ez a technika: a legkisebb sóhaj is visszhangként hallatszik, s a leg-
rejtettebb metakommunikáció is méteresre kinagyítva látható. 

E koncepció megvalósulásához persze olyan színészek is kelle-
nek, akik képesek erre a kettôs életre, amelyben a gesztusok, a tar-
tás, a mozdulatok, valamint a szó és a mimika különbözô informá-
ciókat közöl ugyanarról az emberrôl, tettrôl vagy jelenségrôl, de a
lényeg mégis a különbözôségek egységében rejlik. A sokfelôl jött,
különbözô színházak stílusán nevelôdött színészek minden
szempontból kiegyensúlyozott társulatot alkottak. Néhányukról
azonban kiemelten kell szólnom, ugyanis Vallónak egyes szerepek
átértékelésére is jutott energiája és figyelme. 

IV. Edwárdot általában öregnek, fôleg nagyon betegnek szokták
ábrázolni. Bár a betegség Bálint András alakításának is lényeges
vonása, az ô királya határozott és erôs ellenfél. Ez a szerepfelfogás
– s különösen Bálintnak az óriási ebédlôasztalon zajló jelenete –
érthetôvé és indokolttá teszi, hogy Richárdnak miért kell jelentôs
erôket mozgósítania a jogos uralkodó ellen. Szervét Tibor a pen-
geéles eszû, taktikázó manipulátor, a hataloméhes, gátlástalan
politikus és a moralizáló értelmiségi keverékét mutatja meg Buck-
ingham szerepében.

A legtöbb elôadásban a három királyi asszony alakja összemo-
sódik, nehezen lehet követni, ki miért átkozza Richárdot. Ezúttal
nagyszerû trió tette árnyalttá e figurákat. Takács Katalin Erzsé-
bete, Almási Éva Margitja és Törôcsik Mari York hercegnéje nem
antik kórus tagjaként jelenik meg a darab kulcsjeleneteiben, ha-

nem pontosan megrajzolt karakterként, akik megbocsáthatatlan
sérelmeik miatt kérnek elégtételt, s szállnak szembe a nyomorék
trónkövetelôvel. Törôcsik Mari visszafogottan, szárazon, alig hall-
hatóan beszél, de szavai pörölyként csattannak. Almási Éva min-
den mondata és gesztusa ôszintén és igazul egy nagyasszony ér-
zelmi, egzisztenciális és státusbeli kifosztottságáról, ennek a hely-
zetnek a feldolgozhatatlanságáról szól. Eddig nemigen láttam
megvalósulni azt a szerepfelfogást, hogy Richárd kevés valódi el-
lenfele közé Erzsébet is odaszámítson, de Takács Katalin a kímé-
letlenül következetes politikus és anyai vagy más érzelmei által
zsarolható nô ellentmondásait feltáró, az apró megjelenéseket és a
Richárddal játszódó nagyjeleneteket egységben láttató, kemény
alakítása igazolja ezt az értelmezést. Szerepformálása alapján
igaza lehet Richárdnak, aki Clarence-szel való jelenetében azt ál-
lítja: minden baj Edwárd feleségének, Erzsébetnek a mûve.

Richárd: Kulka János. A tágas tér követelményeinek engedelmes-
kedve Richárdja valóban nyomorék, fél lábára béna, mankóval von-
szolja magát, bal vállát felhúzza, premier plánban vagy szuperköze-
liben látott arca mindenre kész elszántságról, a testi hibásoknál
megfigyelhetô lelki torzulásról árulkodik. Ugyanakkor hangja lágy,
beszéde behízelgô, barátságos. Ahogy Kulka a sárhányón és az autó
egyéb kiálló alkatrészein felkúszik-mászik a halottas kocsira, ahol a
koporsóra borulva Lady Anna (Ónodi Eszter) zokog, ahogy a pla-
tón és a koporsón egyensúlyozva lerohanja a nôt, fogadja ütlegeit,
s provokálja, hogy az asszony a mankóból kihúzott tôrével ölje meg
ôt, az egyszerre nevetséges és szánni való, félelmetes és megindító.
Kulka Richárdja a hatalom megszerzése érdekében racionálisan
gondolkodó és cselekvô férfi. Nem ismer akadályokat, s még akkor
sem veszíti el tartását, amikor más rég pánikba esne, mert józan
ésszel tudni lehet: nincs tovább. De ezekben a pillanatokban nem
mûködik a józan ész. Richárd már nem a maga ura, hanem a körül-
mények kiszolgáltatottja. Kulka alakításában Richárd halála nem
egyértelmû bukás. Már csak azért sem érezzük annak, mert aki
utána jön, az semmiben sem mérhetô a nehezen minôsíthetô, de
vitathatatlanul formátumos Richárdhoz, s ettôl a dzsipen érkezô,
békérôl szónokoló, Elvis Presley-öltözetû Richmondtól még annyi
jó sem várható, mint nem éppen békét teremtô elôdjétôl.

Czintos, Udvaros, Kulka – külön-külön láttam ôket, de vissza-
emlékezve e szeszélyes nyárra, képzeletemben egymás mellé kerül-
nek. Hála e triásznak és társaiknak számomra az idén nem is volt
nyári szünet.
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szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel
a lap olvasása révén megismerkedhet, a
kortárs irodalom, publicisztika és grafika
élvonalbeli képviselôi.
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Summary
The present issue opens with three contributions concerned with world theatre. Tamás
Koltai, having participated at two international festivals, writes on the peformances of
Mozart’s Don Giovanni and Puccini’s Turandot seen at Salzburg and on Wagner’s Tann-
häuser as presented at Bayreuth. Judit Csáki was present at the 2002 Theater der Welt fes-
tival where the performances were distributed among multiple venues of four cities: Köln,
Düsseldorf, Duisburg and Bonn. Another interesting international theatre festival – the
twelfth of its kind – took place at Poznañ; the account is by Tamás Halász. 

We publish a longer conversation with outstanding Russian director Yuri Lyubimov, who
talked to József Kéri about the tendencies and tasks of present-day theatre, about his recent
works and about his new projects, notably Goethe’s Faust.

Two accounts of Hungarian summer festivals open our column of reviews: István Nánay
was present at the XIV. Kisvárda Festival, a meeting place of Hungarian ethnic minority
theatres operating in the neighbouring states, while Balázs Urbán saw this year’s Zsámbék
Summer Theatre, where the six productions of the program were all centred on war as their
principal subject. Further reviews are by Balázs Perényi, Tamás Márok, István Sándor L.
and László Zappe who write on Shakespeare’s Romeo and Juliet (Tatabánya, Jászai Mari
Theatre), Verdi’s Simon Boccanegra (Szeged), Lajos Barta’s Love (Nyíregyháza) and György
Spiró’s The Inn of The Big Pot-Hole (The Ark). 

István Nánay is also the author of a contribution featuring some remarkable feats of act-
ing seen in several summer productions.

Playtext of the month is The Fourth Gate, a new work by Péter Kárpáti.   
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