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B elvirosi bérhdz. A gang akdr egy vird-
goskert, a lakds pedig valésdgos miize-
um. Gyonyorii antik biitorok, képek, szobrok,
népi keramidk mindeniitt. Keressiik a fotézdsra
legalkalmasabb helyet, ahol fény van. Goszto-
nyi Janos bevezet egy szobdba, amelyet csak-
nem teljesen elfoglal egy hatalmas, baldachinos
dgy, végiil is ide telepsziink.

— Tudjatok, kié volt ez? Pécsi Sandoré.
Elete végéig ebben aludt, ebben tanulta a
szerepeit. Ebben is halt meg. A bizomanyi-
0] vettiik, s csak utdlag derilt ki, milyen
relikvidhoz jutottunk hozza.

— A sok-sok érték lattan kikivankozik a kér-
dés: hogyan gyiilt 6ssze ez a hatalmas anyag?
Honnan ered a gyiijtGszenvedélyetek, hiszen —
gondolom — feleséged, Thirring Viola ebben is
tarsad.

— Ha élettinkbél valami hidnyzik, a f616s
energidnkat ebben éljik ki. Mindketten
szomjuhozzuk a sikert, ami viszont nem
mindig adatik meg. A gy(jtés tehat potcse-
lekvés. Masfeldl olyan, mint a szenvedély-
betegség: megszerzel egy targyat, s maris a
kovetkez8t akarod.

Viola nagyapja, az érsekujvari mizeum
alapitéja, nagy gytijtd volt, feleségem tehat
génjeiben hordozza ezt a szenvedélyt. En
pedig gyerekkoromtol mindig gyijtoget-
tem valamit. Aprdsagokat, hiszen szegé-
nyek voltunk. Apdm egy szanatdrium
gondnoka- és konyvel8jeként béréhez
kosztot és egy kicsi szolgalati lakast kapott.
A szanatérium 1949-ben az AVH-¢é lett,
nekiink masik lakast ajanlottak fel. Nem
ezt, ahol lakom, ez ugyanis gazdag és
g8gbs rokonaink tulajdona volt, akik el-
hagytak az orszagot, s felfogadtik apamat
megérzének. O az utolsé villanyégsig fel-
leltarozta a procc berendezés darabjait,
hogy ha kell, el tudjon velik szamolni. A-
mikor meghalt, rdm maradt az 8rzés, én
meg lassacskan mindent eladtam, és pénz-
ben elégitettem ki a kiilfldi unokakat. Ek-
kor kezdtem a magam izlése szerint be-
rendezni a lakast.

— Feltételezem, hogy — vérbeli gyiijtdhoz ill6-
en — a lakds minden targydrdl van torténeted,
de térjiink rd beszélgetésiink apropdjdra: het-
vendt éves vagy, és tobb mint fél évszdzadot t6l-
tottél a palydn. 1949-ben, az els§ habori utd-
ni évfolyamban szinészként végeztél. Féiskolai
tanulmdnyaidat azonban megeldzte életed egy
sz0rnyil idGszaka.

— Tizennyolc évesen még belekertiltem a
hébort viharaiba. Munkaszolgalatosként
megjartam a Dachau kozeli kis lagerek
egyik legsotétebbikét. Rettenetesen ke-
mény hat hénapot toltéttem el ott, a habo-
i utolsé fél évét. Eletre sz6l6 a hatésa.
Nem sokat beszélek errdl, ugy érzem, a
kapott sebek begydgyultak. Ha kinéztek
ezen az ablakon, az utca taloldalan lathat-
jatok azt a szép bérhézat, amely most tiresen
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all, s amelyet ugyanaz a német cég vasarolt meg, amelynek én Dachauban dolgoztam.
Ilyen furcsa dolgokat produkal az élet.

— Nem emlékszem, hogy lagerélményeidet feldolgoztad volna darabjaidban, pedig miiveid leg-
tobbjében felfedezhetd a személyes vonds.

— Prébaltam én err8l irni, de nem nagyon sikeriilt. Meg kell mondjam, hogy egy-két nagy
ir6 — mint Szolzsenyicin — kivételével masok sem nagyon tudjak visszaadni a taborok
borzalmait. A mivészet 4ltalaban tehetetlen e témaval kapcsolatban. Latjuk ezt a filmek-
nél is. A rendez8k felsorakoztatjik a csontsovany, elgyotort embereket, de nem képesek
visszaadni a lényeget: a szerepl6k nem gy néznek, ahogy mi néztink. S ha a tekintet més
— szoktam névendékeimnek is ezzel példalozni —, akkor az egész hiteltelen.

Azokat a viszonylatokat nem tudjik megteremteni, amelyek a rabok kozott alakultak ki
— persze ezek nem is nagyon publikusak —; azt hiszik, hogy a drima a rabok és a rabtar-
t0k, a németek és a foglyok kozott robban — persze ott is —, de az igazi, a hallatlanul éles
konfliktus a fogvatartottak kiildnboz8 csoportjai (példaul az eltérd nemzetiségliek) kdzote
kulminalt. Azoknak sikeril valamit megéreztetni a lényegbdl, akik nem ragaszkodnak a
taborvilag rekonstrualdsdhoz, hanem valamilyen médon absztrahélnak, s amit megmu-
tatnak, az lager is, meg nem is.

— Miutdn tilélted azt a hat honapot, s hazaérkeztél, miért éppen a szinmiivészetive jelentheztél?

— Azok kozé tartozom, akik kicsi koruk dta szinészek akarnak lenni. A sziileim az elképze-
1ésemet természetesen nem pértoltdk, de amikor megtudtak, hogy fiuk milyen szorny(-
ségeken ment keresztill, hagytdk: életemmel azt tegyek, amit jonak latok. En ezt tettem.

Az els8 8sz6n sokadmagammal beiratkoztam a f8iskolara. Ha jol emlékszem, harminc-
hat tagd volt az osztalyunk. Mindenféle furcsa ember j6tt 6ssze, s nemcsak nalunk, sziné-
szeknél, hanem a tobbi tagozaton is, a rendezdin, a tdncoson. S talalkoztunk egy erésen
fert8zott tarsasaggal a Kiss Ferenc-féle f8iskolarol, a felsdsokkel, kozilik néhanyan igen
sotét politikai tigyekben vettek részt. Nagyon érdekes volt, ahogy ezek a Sztanyiszlavszkij-
moédszerrel és a baloldalisaggal ismerkedtek.

— Te baloldalinak tartottad magadat?

— A lagerbél csak tgy lehet hazakerilni, hogy az ember meg van réla gy8z&dve: annak,
amin atmentink, soha tdbbé nem szabad bekévetkeznie. Ennek egyik biztositékat a bal-
oldali mozgalmakban lattuk. Emlékszem egy jellemz§ esetre: a Koraton emberek vonul-
tak piros zaszlok alatt, és skandaltak, hogy osz-tély-harc, osz-taly-harc. Bealltam kozéjik,
holott fogalmam sem volt arrél, hogy mi az osztalyharc. Csak hittem, hogy itt mas vilag-
nak kell jonnie, s gy tekintettem, ez a felvonulas is ennek megnyilvanulasa. Ki tudta,
hogy az osztalyharc révid idé mulva ellentink fordul? Elég hamar kidbrandultam. Nem
egyik pillanatrél a mésikra, de az ideoldgiat ért kemény csapasok, repedések és logikatlan-
sagok elgondolkodtattak. Olyan nehéz volt elhinni, hogy Tito lancos kutya. Plane egy
olyan szarmazasu és olyan poklot megjart embernek, mint én, aki a jugoszlavokra mint a
németek ellen harcol6 antifasisztakra nézett.
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Es sok minden mast is nehéz volt elvi-
selni. A kozds énekléseket, az erSltetett
szeminariumokat, a Szabad Nép-tperce-
ket s a miivészet elviselhetetlen mértéki
atpolitizaltsagat. Ez utobbi nem tiint el,
hol jobban, hol kevésbé el8jon, mostana-
ban taldn megint jobban. A f8iskolan ki-
l6nben az ugynevezett Stvenes évek mar
'47—'48-ban elkezd8dott. A didkbizottsag
z6mmel kommunistakbél allt (Bacsé, Ko-
vacs Andras, Jancsé, Fehér Imre s masok),
s 1948-ban mar voltak kizérasok, perek.

— A féiskola utan rogton a Nemzeti Szin-
hdzba szerzdtél.

- Oszténdijasként. Amig novendék vol-
tam, a nagy hatalma és rendkiviil szeszé-
lyes Major Tamas rettentSen kedvelt. Em-
lékszem: Simon Zsuzsa rendezte A kertész
kutydjdt, ebben a vizsgaprodukcidban Kal-
mén Gyuri és Békés Rita jétszotta a {sze-
repeket, én egy epizodfigurat alakitottam.
A kiértékelésen Major mindenkit agyon-
vagott, csak engem dicsért. Persze nem
volt igaza, ezt akkor is éreztem. Rovid ideig
a Nemzetiben is a kedvencek kozé tartoz-
tam, tobbek kdzott azért, mert mesterem
és idealom, Gellért Endre vitt oda. Aztan
egyszerre nagyon rossz dolgom lett. Leg-
jobb baratom, Kdlman Gyuri szerint azért,
mert '50-ben vagy '51-ben azt mondtam
Herti néninél, a bifében, hogy Matisse
nagy fest8. Major szajaban megakadt a pa-
rizeres zsemle: hogyan lehetek olyan ta-
pintatlan, hogy az éltala is nagyra tartott,
de akkor dekadensnek kikialtott festSt
nyilvinosan dicsérem, holott ezt még &
sem merte megtenni. Ett8] kezdve dtnézett
rajtam. Gellért Endre sem hitt bennem
mint szinészben, igaz, Kalman Gyuriban
sem hitt. Ezt 8 soha nem bocsatotta meg
neki. Ezért is allt aztdn Marton Endre
mellé. En elnézébb voltam, persze csak
késdbb.

— Ekkor mar bemutattak elsé dramddat.

— 1953-ban vagy '54-ben betiltem Gyar-
fas Miklés Hatszdz i lakdsanak olvasopro-
béjara. Ebben sem kaptam szerepet, de ki-
véancsi voltam, milyen a darab, milyen a
préba. Hallgattam Major szévegét, amely-
bél az derdlt ki, hogy ennek a miinek mi-
lyen shakespeare-i mélységei vannak. Iszo-
nyatosan groteszk volt a helyzet, nem lehe-
tett tudni, hogy ezt valéban hiszi, vagy
csak viccel. A préba utan azt mondtam ma-
gamnak, hogy dégéliek meg, ha nem irok
ilyen vagy ennél jobb darabot. Hazamen-
tem, és megirtam a Columbust.

'56 tavaszan mutattdk be Pécsett, ahol
nagyon j6 munkakapcsolatom alakult ki a
Lendvai Ferenc—Katona Ferenc parossal.
Héarom darabomat jatszottak, a Columbus
utan Az 6todik parancsolatot és az Eurdpa
elrabldsdt. Ezek ma mér alig véllalhatok.
Bar az utobbi zeneileg és tincban j6 volt,
mert a csucsformaban 1év8 Eck Imre csi-
nélta a koreogréfiat. Akkor, az adott kortil-
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A portrékat Schiller Kata készitette

mények kozott ilyen darabok sziilethettek, én magam is ott tartottam, bar egyik drama-
palyazatot nyertem a mésik utdn. Ha engedtek elindulni.

— Hogyhogy?

— Nem hivtak meg. Persze nem csak én jartam igy, aki nem a tdmogatottak, hanem a
tlirtek kozé keriilt, s — f8leg a radioban — néhanyszor a tiltott kategoriaba is.

— Mindezek ellenére a Nemzeti Szinhdz jatszotta mdsodik drdamddat.

— Gellért engem azzal timogatott, hogy 8 rendezte a Rembrandtot. Ez volt az utolsé
munkaja a Nemzetiben. Amikor a Rembrandt végén halalsapadtan meghajoltam a Nemzeti
figgonye eldtt, azt lattam, hogy a f6ldszint els§ soraiban karba font kézzel, rezzenéstelen
arccal ltek, és néztek maguk elé az elvtarsak, a karzat meg tombolt. Nem a miivészetrsl
sz6lt ez a bemutato, a darabbdl siitétt, hogy a miivészetnek szabadnak kell lennie, nem
megengedhetd, hogy kézpontilag iranyitsak, s egyetlen embernek is lehet igaza egy koz6s-
séggel — értsd: parttal — szemben. Oriasi botrany lett az eldadasbol, amit soha nem for-
ditottam a javamra, nem meséltem el, hogy kilénb6z8 dithés emberek a kilénbozd
raportokon hogyan és mit orditoztak velem. Az el8adas elment vagy harmincszor, s
mindvégig kettds fogadtatdsa volt: tiintetésszerli siker és elhallgattatas. Els§ Pesten
bemutatott dramamnak komoly kovetkezményei lettek. Persze nem olyanok, mint Tiszta
szivvel cim{i darabomnak 1961-ben.

— Ez mar a Thalidgban tortént, de elStte 1060-ban a Déryné Szinhdzhoz keriiltél.

— Gellért 1958-ban bekovetkezett 6ngyilkossaga utan azokat, akik a hivei voltak, s ezt
nyiltan véllalték is, mint én, kiilonb6z8 indokokkal lemorzsoltak. Engem — ,er8sitéstil” —
artettek a Déryné Szinhézba dramaturgnak. Nem bantam, mert a Nemzetiben mar kibir-
hatatlannak éreztem a helyzetemet. Rengeteg darabot jatszott akkoriban a szinhaz, én
meg csak alltam a probatédbla el6tt, s lestem, miben vagyok benne. Vagy csak a szerep-
lista aljan egy semmi kis epizddra irtak ki, vagy egyéltalan nem kaptam feladatot.

— Tehdt kitettek a Nemzetibsl. Hogyan alakult kapcsolatod az ott maradottakkal? Példdul a
mar tobbszor emlitett bardttal, Kalman Gyorggyel?

— Athelyezésem masnapjan szokas szerint be akartam menni Gyurihoz, de a portis az-
zal fogadott: Gosztonyi elvtérs, maga nem tag, nem mehet be. Talalkozasaink ritkultak,
baratsdgunk is lanyhult, de soha nem ért véget. Bonyolult kapcsolat volt, nem mindig fel-
hétlen, egyszer felnégyeltette volna magét értem, maskor — taldn akara}tlanul — nehéz
helyzetbe hozott. Végs3 emlékem réla a Radnéti Szinhazbél vald, az Uri divatban jat-
szotta a grofot remekiil, s dllandéan arra panaszkodott, hogy nincs leveg&je, rosszul van.
Nem hittem el, hogy beteg. Ez volt az utols6 szerepe.

— Két évig voltdl dramaturg.

— Dramaturg? Olyan darabokhoz osztottak be, mint a Néra meg az Ahogy tetszik.
Milyen dramaturgiai munka van ezekkel? Malmoztam. Ugyanakkor sok kedves és sériilt
embert ismertem meg, akik egzisztencidlisan, s ami még rosszabb, miivészileg is a palya
periféridjan vergddtek. Rémséges el6adasok szilettek.

— E révid kitérd utin kovetkezett a Thalia Szinhdz.

— Kazimir Karoly 1962-ben hivott a szinhazahoz, ahol tizennégy évet toltottem: hét b,
na mondjuk inkabb, j6 esztend8 utdn kovetkezett hét sztk, ezt is moédositanam: rémes,
depresszioba kergetS. Ahogy az § megalomaniéja eluralkodott, gy lett egyre elviselhetet-
lenebb a szinhaz s benne az én helyzetem.

— A mar emlitett Jozsef Attila-darabod bemutatdjakor tehdt még nem voltal a Thdlia tagja.
Mi volt az a botrdny, amire utaltdl, és mindezek utdn hogyan szerz8dtettek?
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— Aczélék rendelték meg a darabot Kazimirnal és Keresnél (aki kézponti bizottsagi tag
volt): mutassék fel tanulsagul a nagy proletarkole életét, ugyanakkor tegyék helyre a
kolt8 és Illyés Gyula kapcsolatat — mellesleg legyen egy kis fricska azért, amiért Illyés
annyi borsot tor a hatalom orra ala.

Konnyt tollt s biografidkat szeretd ironak tartottak, akinek nem jelent problémat egy
Jozsef Attila-darab megirasa, tehat megkaptam a feladatot. Hit voltam, azt gondoltam,
hogy mindenbdl tudok irni valamit, réadasul Jozsef Attila a legkedvesebb koltdm (pedig
rengeteg koltdt szeretek) — elvallaltam. Fogalmam sem volt a hattéreseményekrdl és
-meggondoléasokrdl, s mint egy vak csirke, tigy botorkaltam bele a csapdaba. Darabom nem
is darab — ezt akkor is tudtam, ma meg plane tisztdban vagyok vele —, csupan kanavasz,
dtmenet a dokumentumjaték és a kdltdi oratérium kozott, killonféle részletek szerkesztett
folyama. Lehet8ség egy eldadashoz. A megsziiletd produkcid azonban durva médon az
aczéli kivansagoknak rendelte ala a szoveget. Példaul Illyés Gyulat Gyorgy Lacival jatszat-
ték, aki a parasztfigurat jol hozta, de Illyés intellektusaval ad6s maradt. A Pekar Gyula-i
alkatd Kovacs Karcsi alakitotta Babitsot — még csak nem is emlékeztetett a kdltSre.
A gyenge darabbdl sértd és zagyva elSadés sziiletett, amely mégis elment szdzszor, mert
az életrajzi téma divatos és vonzé volt, illetve Keres nagy személyes sikert aratott a kolt§
szerepében. A kor ellentmondésossagat jellemzi, hogy épp e darabom kézdnségsikere
alapjan szerz8dtettek.

Nagy vitakat valtott ki a sajtdban. Egy ideig megvédtek, majd odadobtak koncul
Illyéséknek. A Rembrandttal megsértettem a baloldalt — amelyhez tartozénak véltem maga-
mat —, ezzel a nép-nemzetieket. Rengeteg ankéton voltam, amelyeken 4llandé magyaraz-
kodasra kényszeriiltem, de hidba mondtam, hogy nem akartam megbantani Illyést. Leg-
inkabb talan egy szdért hurcoltak meg. Kerestem azt a dramai fogast, amellyel érzékeltet-
ni tudom, hogy Illyés mar jéban van Fléraval. Egy olyan sz6t adtam Illyés szajdba, amit
Fléra is hasznal, s amit Jozsef Attila konnyen folismerhet. Ez a sz6: csigavér. Illyés ilyet
soha nem mondott, és nem is mondana! — hangzott a vad. Miért ne mondhatta volna,
mondott 8 ennél laposabbat is. Persze akadt olyan kifogas is (példaul a szereposztas
tévedései, a proletkultossag), amely igaz volt.

Aztan Illyés és Kazimir kibékilt. Amikor késgbb a Tiivétevdket probaltdk, megkértek,
hogy hat hétig a szinhaz kézelébe se menjek, nehogy Illyéssel osszefussak. Ok 6sszecso6-
koloztak, én haragban maradtam. Akik Illyés mellett 4lltak, azok engem t&bbet nem ké-
z6ltek, tehat nagy arat fizettem, s mind a mai napig fizetek. A Rembrandt-tigyre mar senki
sem emlékszik, az Illyés-tigyre még mindig sokan. Tavaly a Beszél8ben jelent meg egy
cikk, amelynek szerz&je szememre hanyja, hogy a darabban Babits toporzékolva megta-
possa Jozsef Attila versét. Elkildtem neki a darab eredeti példanyanak azt a lapjat, ame-
lyen ez a jelenet szerepel, hogy bizonyitsam: szé sincs err8l a sz6vegben, ez a rendezés
soran kertilt bele. A szerzg valaszaban kézolte: nem gySztem meg.

— 1970-ben a Film, Szinhdz, Muzsika egy interjiijaban azt mondtad, hogy elsésorban irénak,
aztdn tandrnak, rendezdnek s végiil szinésznek tartod magadat.

— Most is ezt a sorrendet mondanim.

— Szamitdsom szerint koriilbeliil harminc dramat irtdl.

— Igen. De sajnos a jobbakat nem jatszottk el. A tizenkét bemutatottbdl pedig csak
egy-kett8 vallalhatd ma is.

— Es voltak a radis- és tévéjtékok...

— Rengeteg radidjatékot irtam, s azok egy részét kilfoldon is jatszottdk. E bemutatok
révén mér akkor is sokat utazhattam, amikor masok még alig tehették meg. Nyugat-Né-
metorszagban is nyertem dijat. Darabjaimat, rendezéseimet altalaban realisan tudtam
megitélni. A Diniel és a krokodilok orszagos palyazaton elsg dijat nyert, és Nyilassy Judit
szép el8adast rendezett belSle. Sallés Gabi jatszotta a zsid6 f8hést. De amilyen a szeren-
csém: a bemutaté pont a hatnapos izraeli habor idejére esett, egyetlen kritikus latta,
iszonyatosan eltangalt, s miivemet a blintudatos Aczél levetette miisorrél. Nyomtalanul
elenyészett.

Egy masik dijnyertes darabom A sziget, amelyb&] Pécsett 1968-ban Dobai Vilmos csinélt
j6 elBadast. Akkor azért voltak sokan felhdborodva, mert nem hivatasos ird nyerte a pa-
lyazatot.

— M;i az, hogy nem hivatdsos? Addigra mar tucatnyi drimdd sziiletett.

— Mégsem szamitottam hivatasos irdnak. Ez a megkilonboztetés akkoriban nagyon
erSsen miikodott. Ennek tdbbek kozott egzisztencidlis okai voltak, hiszen a meghivasok
komoly anyagi segitséget jelentettek, tehat szamitani kellett a féltékenységre és a kenyér-
harcra. Félreértés ne essék, nem a meg nem értett ember sirdnkozasa ez. Szerencsés
vagyok, mert nagyon sok dolgot meg- és tiléltem, de ez nem valtoztat azon, hogy mindig
a pélya szélére keriiltem. Probaltam kommercialisat irni; konnyebb keziit tudok, kommer-
szet nem.

— Kozben jdtszottdl és rendeztél. Ma is jol emlékszem arra a Godot-ra, amely a hatvanas
évek kozepén reveldciészamba ment (mert a mii egydltaldn lathatd volt), noha igen felszines el6-
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addssd sikeredett, de a te Luckyd — igy, utélag
is — érvényesnek tiinik, s 1963-ban jegyezted
elsé rendezésedet.

— Egy amerikai szerz8 lagerdarabjat vit-
tem szinre, j6 darab volt. Aki nem 4tiit§
szinész, és ir, az el8bb-utdbb eljut a rende-
zésig. igy tortént ez velem is, igy lettem
botcsinalta rendezd.

— A kritikakban az olvashaté: rendezéseid
korrektek, minden a helyén van benniik, sét,
néhdny eladdsodrdl ennél elismerdbben szdl-
nak az itészek.

— Szeretek dolgozni, nem kenek oda
semmit, tisztességgel tettem a dolgomat,
és soha nem hittem, hogy erés rendezd
lennék. Egy viszont egészen biztosan étla-
gon felil sikerilt, azt is mondhatom, hogy
kifejezetten j6 volt, ez a K-R-U-D-Y a Rad-
néti Szinpadon. A szinpadi véltozatot is én
csinaltam. Elkovettem azonban azt a mar-
hasagot, hogy a 25. Szinhéz M-A-D-A-C-H-a
utdn hagytam, hogy a cime formailag ha-
sonld legyen. Az igazi baj mégsem ez volt.
Amikor 1976-ban Keres mellett frendezd
lettem, mi az irodalmi szinpadbél szinha-
zat akartunk csindlni, a tandcsiak pedig
folyton verseket akartak hallani a szinpad-
r6l, amire a kozonség nem akart bejénni.
Kezdetben probaltuk a magunk atjat jarni,
s elsg el6adéasaink — Candide, A székesegy-
hdz — szakmai és kézénségsikerg arattak.
Ebbe a sorba tartozott a K-R-U-D-Y is.
A néz8k ott maradtak a produkcidk utan,
leiiltem kozéjiik, a néz8térre, beszélget-
tink. Egy id8 mulva azonban minden ab-
bamaradt. Nyilvan én sem tudtam a széla-
kat gy kézben tartani, ahogy kellett volna,
de inkabb a kérilmények akadélyoztdk
meg a kibontakozést.

— Hogy kdtottétek ossze életeteket Keressel?

— A Thalidban mindketten Kazimir al-
dozatai voltunk, és ez csaloka érdekkozos-
séget sejtetett. De a tavolsagtartd Keres és
kdztem hidnyzott az ésszhang. Tiz és viz
voltunk. Mikodésink elején nagyszeri
kritikdkat kaptunk, mégis félt, hogy ha
szinhazat csinalunk, Osszeztznak ben-
ninket. Nagyon rossz hatassal volt rd egy
Antal Gabor nevii Gjsagiré. Keres amuigy
sem volt hatarozott és kovetkezetes, de ha
Antallal talalkozott, mindent visszavont,
amiben el8zetesen megegyeztiink. Ha én
egy-két munkatérsunkat gyengének tartot-
tam, rogton felcsattant, hogy szét akarom
verni a szinhazat. Félt, hogy igazgat6 aka-
rok lenni. Holott én beosztottnak valé
vagyok, nem f8ndknek. Gy(ilslsk konfron-
talédni, vitazni, akaratomat masokra erdl-
tetni, marpedig ezekre sziikség van, ha egy
férendez8 jol akarja végezni a dolgat. A po-
ziciéért vallaltam, azért, hogy az térténjen
a szinhazban, amit én szeretnék. Nem ez
tortént. Onbizalmamat vesztettem, érez-
tem: naprél napra butulok a hatalomtol.

Es hibaztam is. A szinhaz m{isoran sze-
repeltek olyan estek, amelyeken nagy szi-
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nészek, nagy gazsiért, nagy miveket — ahogy Darvas Ivin
mondta: sird felpillantasokkal — felolvastak. Minden volt, csak
miivészet nem. A tanacs egyik nagy hatalmu eloljarénéje plénum
el8tt kijelentette: ezeket a fololvasasokat repertodrra kellene ven-
ni. Ezt ostobaségnak tartottam, s ennek taldn kicsit modortalanul
és durvan hangot is adtam, mondvén: ezek a mivészek nem a
szinhdzunk tagjai, hogyan lehet igy tarsulatot épiteni, s egyéltalan
ki kivancsi erre? Halalosan megsért8dott, s & volt a K-R-U-D-Y
legadazabb ellenzgje is. Indulatossagomért nagy arat fizettetett —
az egész tarsulattal.

Tulajdonképpen boldog voltam, amikor 1986-ban megsziint a
f8rendez8ségem. Az persze rossz volt, amikor el kellett j6nnom a
Radnéti Szinhéazbdl, s f8leg az bantott — s bant ma is —, hogy sen-
kinek nem jutott eszébe: valamicskét értek a dramahoz, s e tuda-
somat dramaturgként tudndm mésok javara kamatoztatni.

— Eleted legsikeresebb része a tanitds. Tudom, hogy didkjaid a fSisko-
lan, szinhdzi studidkban, tanfolyamokon nagyon szeretnek, tisztelnek.

— A tanitas valéban nagyon fontos nekem. Gellért Endre mar
1950-ben visszahivott a f8iskolara.

- Kezdetben nem miivészi beszédet, hanem szinészmesterséget tanitottdl.

— Igy van. A periféridra szorulast a f8iskolan is megéltem, nem
nagyon alltak mogottem, az pedig, hogy egy id8 utan Kazimir volt
a partfogdm, tébbet artott, mint hasznélt. Bekovetkezett egy kriti-
kus pillanat, amikor Adam Otto gy tartott megvédhetSnek, ha
nem mesterség-, hanem beszédtanér leszek, mert egyértelmiivé
valt, hogy ezen a posztona hiresebb és sikeresebb emberek posszi-
bilisebbek nalam. Uj helyemen rendesen tudtam dolgozni. Baj
akkor kovetkezett be, ha az osztélyf6nok gyengébb személyiség
volt, mint én, s a gyerekek felém fordultak.

— Tandri fullel milyennek itéled a mai szinészek beszédét? Gyakran
szenvedek att6l, amit a szinpadrél hallok. Sok a beszédhibds, a selypegd,
a nem tisztdn megszélald aktor, akiknél ritkdn tapasztalom, hogy teljes
szélamot mondandnak, hogy pontosan tudndk: szovegiik mit jelent az
elsédleges szinten til.

— Kozkeletl szakmai vélemény szerint ha elég er8s az empétia,
ha megfeleld allapotban van a szinész, akkor a beszéd magatél j6
lesz. Ez nem igy van. Az igaz, hogy a nézdt elvarazsolja, ami a szin-
padon torténik, de azt nem lehet elfogadni, hogy valaki nem be-
szél tisztan, érthet8en. Spird Gyorgy szolnoki igazgatdként tobb
darabomat utasitotta el azzal, hogy verses, kotott szévegemet a
szinészek nem tudjék elmondani. Ez mindenképpen elgondol-
kodtatd. Amikr8l beszélsz, létez8 problémak, de ezeken csak
&sszehangolt sszmunkaval lehetne segiteni, s erre nem nagyon
van méd. A f8iskolan sem, hat még késSbb.

A bajok persze korabban kezdédnek. Az iskolaban. A beszédet
mar a kozépiskoldban tanitani kellene, hiszen a rossz és henye
megszolalas altaldnos jelenség. A folvételin a sz6veghibdk szdma
tven év alatt megharmincszorozddott, mert a jelentkez8k tobbsé-
gének nincs prdzai hallasa. Ez ugyanis mer8ben més, mint a zenei
halls. Nem talalkoztam olyannal, aki felismerné, ha egy szaméra
ismeretlen versbdl hidnyzik egy szotag. Az s és az és kozotti ki-
16nbséget sem halljak.

— Kellemes meglepetés legutobbi két szereped; a Leonce és Léndban,
illetve az Ejjeli menedékhelyben izgalmas karaktereket alakitottdl.

— Magyar Balint, a Nemzeti Szinhaz hajdani fétitkdra meg-
mondta: id8s korodra leszel szinész. Ha minden szereptd] az éle-
ted fiigg, akkor nagyon nagy szinésznek kell lenned, hogy ne légy
gbresos. Nekem mindig bizonyitanom kellett. Amiota kevésbé,
szinészetem is spontdnabb lett. Ebben a két szerepben — magam
is Ggy érzem — sikerilt valamit megfogalmaznom. Ezeket borzasz-
tdan élvezem, s tigy néz ki, hogy tovabbi feladatok is varnak.

A feloldédasban a film is sokat segitett. Elég j6 nyelvtudasom
van — beszélek németiil, angolul, olaszul, francidul —, és sok klfél-
di filmben szerepeltem. Erdekesnek tartanak, de ilyen élményem
itthon nemigen volt. Példdul a Robin Williams-filmben, A ha-
zudos Jakobban csupan egy kicsi szerepet, egy szegény reg, kiszol-
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galtatott embert alakitok, de ezt tekintem harmadik j6 teljesitmé-
nyemnek. Ez volt el8szor, s ezt kdvették az 0j szinhézi felkérések.

— Ha j6l tudom, utolsé pesti dramabemutatéd 1988-ban a Radndti
Szinhdzban volt.

—frtam egy eléggé absztrakt darabot, Az irdasztalokat, amelyben
az irbasztalok el8tt és mogote il6k helyzetén, kapcsolatan keresz-
til a hatalom m{kodését probaltam megfogalmazni. Marton
Andras és Zsotér Sandor tgy latta, hogy a darabnak, ha egyszerd-
sitjiik és konkretizaljuk, az adott politikai légkdrben létjogosultsa-
ga lenne. Darvas Ivan, aki jol ismerte és szerette az eredeti mfivet
— altalaban is j6 véleménye volt a darabjaimrél, s partoléim kozé
tartozott; ez kdzéletiinkben nem tal gyakori, itt mindenki egyediil
marad a kulturalis kozelharcban —, mégé allt, jatszott is benne, és
azt mondta: kar, de ha igy keriilhet szinre, egye fene. Igy keriilt
szinre az Andrdssy it 60. Azt hiszem, az eredetinek — amely akar
ma is érvényes lenne — igy is szdmos értéke megmaradt.

— Az6ta nem volt bemutatéd sem Pesten, sem vidéken.

— Nem volt. A Cabaré Hungiriibol Veszprémben felolvasészin-
padi bemutatét tartottak. Az utdbbi évek legjelentSsebb eredmé-
nye a Mdsodszor is Mohdcs, amely az esztergomi—székesfehérvari
millenniumi drdmapalyézaton kapott dijat, s tgy hallom, hogy
Vas Zoltan Ivan szeretné bemutatni, a koltségek tobb mint felét
mar Ossze is szedte.

Egészen biztos vagyok benne, hogy darabjaim — a jobbak még
fidkban vannak — egyszer szinre fognak kertilni. Ndlam nagyobb
emberek kozill is hanyan vannak, akik életiikben nem lathattdk
dramaikat szinpadon. A szinhézak ugyanabbél a sztk kinalatbol
valasztjak ki a mlsorra kertl8 darabokat, a dramaturgok kézoétt
ugyanaz a néhanyszor tiz cim forog. Most nem vagyok benne a
forgésban, de ez csak dtmeneti llapot. Most nehéz a helyzet, mert
kimondottan a partadllambdl ismerds nézetek és modszerek
kdszénnek vissza, s egyre gyakrabban tapasztalom, hogy egy ideo-
l6gia megtamasztdsa miatt a nem jo6rdl azt mondjak, hogy jo.
Okos emberek megirjak az igazsagot, de semmi foganatja, dilet-
tans dolgokat is polcra emelnek.

— Egészen kipirultdl. fgy tudsz diihongent, te, akit csak visszafogott-
nak, mosolygésnak lattalak?

— Mindig mindent igyekeztem dnfegyelemmel elviselni. Ez az
Achilles-sarkam, tudom, ez nem j6.

— Ez is kozrejdtszott abban, hogy partvonalon voltdl, vagy ott levének
érezted magadat?

— Nagymértékben én is hibas vagyok, amiért elmulasztottam,
hogy 1épjek, vagy idejében 1épjek.

— Nincs ebben kis kényelmesség is?

— Inkabb a sziileim irdnti rendkiviil er8s szeretet jatszott szere-
pet abban, hogy példaul nem mentem vidékre. Pedig 1950-ben két
izgatott minisztériumi elvtarsnd gy8zkodott, hogy legyek Kecske-
méten igazgat6. Ha azt akkor elvallalom, masként alakul az életem
— nem jobban, mésként. De elképzelhetetlennek tartottam, hogy
ne a sziileimmel éljek. Persze dontésemben kdzrejatszhatott a ké-
nyelem is. Sokat szerepeltem a radidban, j6l tudtam blattolni, s
mivel még nem volt magnd, a hibatlanul olvasé emberek nagyon
jol kerestek. Mindennek semmi koze nem volt a m{ivészethez. Ha
miivészként gondolkodom, akkor a kecskeméti igazgatdsagot el
kellett volna vallalnom. De akkor én még minden szempontbél
éretlen voltam. Kiilonben is, nyolc hajdani vidéki meg dali tarsu-
lati igazgat6 volt a tarsulatban, akik pokoll4 tették az életet — uto-
lag igy igazolom magamnak, hogy semmit se tudtam volna csinél-
ni. Velenczey Pista ment le, egy év alatt megették.

Talan mégis élni kellett volna a lehet8séggel, s nem fedezékbe
vonulni. Ezt a hibat akkor sem harithatom at masra, ha életem
alakulasat nagyon nagy mértékben befolyasoltak a korilmények.
Tudok tehét dithés lenni, és tudok hibazni. Nem voltam elégszer
dithos. Tobbszor kellett volna kiizdenem.
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