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■ 44.. Október 23. Fejes Endre: Vonó Ignác – 
József Attila Színház *

Amint ülünk be a színház nézôterére, éspedig nagyon jó helyre, a
hetedik sor közepére (kilométer hosszúak és sûrûek itt a sorok,
rengeteg embert kell felállítani, ha az ember késôbb érkezik, ezért
aztán a szünetben az oszlopok alatt, mint sûrû bokrok a fák tövé-
nél, álldogálnak a nézôk, akiknek nem akaródzik még leülni,
egyébként jó hangulatú a nézôtér, talán a sûrûsége miatt is, afféle
természeti képzôdmény, bár van egy kis „sztalinista", kultúrüzemi
stichje, és talán e miatt az embersûrûség miatt van az, hogy soha
olyan erôs dezodor- és kölniillatot nem éreztem, mint ennek a
színháznak a nézôterén: talán nem ártott volna egy, a nézôteret
kettéválasztó folyosó középre; és még egy praktikus apróság: a
hölgyeknek a nézôtér bejárata elôtt kell sorban állniuk a szünet-
ben, többnyire nyitott ajtónál, mert a mellékhelyiségek pont ott
vannak, miért?), hát jön a másik oldalról a SZÍNHÁZ címû lap fél
szerkesztôsége (Csáki, Koltai), mintegy ellenôrizendô, hogy ott va-
gyok-e. Mint ahogy az év folyamán én is láthatom egyéb egzotikus
helyszíneken is, hogy végzik a dolgukat. ôk átlagban évi százötven
elôadást néznek meg. Nekik ez rutin. No jó. Ezek az ô hálószoba-
titkaik. Ezúttal, mint ahogy engem is, Ôket is fûzi némi személyes
szál a szereplôkhöz: én szeretett Vitelliusomat, Koltai Robit jöt-
tem megnézni (már nem elôször jövök el miatta a József Attila
Színházba), a Koltai Tamással érkezô Balogh Anikó pedig tavalyi
rendezônôjét, Radó Denise-t (aki Orton Szajréját rendezte a Thá-
lia Stúdióban: ahhoz a darabhoz annyiban szintén van némi kö-
zöm, hogy én is lefordítottam, nem csak Göncz Árpád, aki inkább
pénzkereset céljából, enyhe viszolygással tette, én viszont nagy
élvezettel dolgoztam a szövegen, az amoralitása nem sértette szép-
érzékemet, ebbôl arra következtetek, hogy mainapság az amorali-
tás esztétikai kategóriává vált, és bevallom, én csodálom a szerzô
színpadtechnikai pofátlanságát és profizmusát; amit ábrázol, a
harminc-negyven évvel ezelôtti angol valóság mára már a legma-
gyarabb realizmus; a szegedi színház számára készült a munka,
Böhm közvetítésével Balázsovits Lajosnak, emlékszem, milyen
gyalázatosan rosszul olvastam föl az olvasópróbán, úgyhogy Balá-
zsovits át is vette tôlem a stafétát; néhány évvel késôbb, amikor A
Schroffenstein családot rendeztem, egy teljes napon át próbáltam
elôtte, magnóra mondtam, és akkor már egész jól ment, voltak kis
trükkjeim, ügyeltem a tempóra (instrukciók, nevek elhagyása, kis

magánszámok): a rendezôi felolvasás hasznos intézmény, alkal-
mas a színészek hangulati meggyôzésére, valamilyen virtuális elô-
kép megteremtésére, ami jó esetben ott lebeg azután elég sokáig
(kár, hogy a Kleist-darab elsô rendelkezôpróbáján mindez szerte-
foszlott, mert rájöttem, hogy halvány fogalmam sincs róla, ilyen-
kor mit kell mondani, Helyey keményen le is verte rajtam, most
már tudom, hogy a rendelkezôpróbán lazán mutogatni kell, sem-
mi értelmezés, könnyed csevegés, mint a fogorvosnál, amikor a
doktor eltereli a figyelmet a problémáról, épp csak bekukkant az
ember szájába), és hát a felolvasás nem mindenkinek áll jól; azt
mondják, ebben a mûfajban Ascher a legjobb, rendkívül szórakoz-
tatóan olvas föl, én Ruszt József határozott, olykor szándékoltan
semleges intonációjú, tenor zengésû fölolvasásaira emlékszem,
amelyek tele vannak határozott szituációkkal, és már elôre lehatá-
rolják (jó értelemben) a színész mozgásterét, afféle artikulációs
gyakorlatnak is beillenének. Balogh Anikó kezében Radó Denise-
nek szánt kedves premierajándékot szorongat, bár a premier már
egy jó hete megvolt. A mögöttünk levô sorban pedig ott ül Nógrádi
Gábor, Koltai Robi forgatókönyvírója, akivel egyszer valami szap-
panoperát kezdtem írni a televíziónak (Gidai Róbert álnéven,
szintén Böhm közvetítésével, aki tényleg „gyakorló színházi
démon" volt akkoriban, tele rengeteg ötlettel; a forgatókönyveket
elfogadták, de Hankiss megbukott, minket pedig ejtettek, talán
nem is baj). Nógrádi elképesztôen sokat dolgozik, költô, meseíró,
lapkiadó (egy ideje – mint elmesélte – a pedagógusok számára in-
dított csôdbe ment lapot finanszírozandó, dolgozott, ha lehet,
még többet – ok a hajszára mindig akad); megállapodunk abban,
hogy a második szünetben ô megy be Robihoz, a végén viszont én.
Az elôadás után mégis összefutunk Robi öltözôjében, a folyosón
ott van Garas is, aki, úgy tûnik, mint igazi profi rendezô, minden
elôadást megnéz (amikor A Dudás Gyurit nézem meg januárban,
akkor is ott van, látom a színészbejáró lépcsôjén állva), és a tanul-
ságokat megbeszéli a színészeivel, tanulságok pedig mindig van-
nak. Amikor jövünk el, látom, hogy Pogány Judit földúltan, sze-
mében könnyekkel magyaráz valamit az öltözôfolyosón Lôkös
Ildikónak, drámai események történhettek a színfalak mögött;
azonnal kezdek kombinálni, hogy vajon mifélék, egész elméleteket
építek fel, míg megyünk hazafelé – Nógrádi már a szünetben me-
sélt róla, „áll a bál!", mondta vidáman, mint aki tudja, hogy az
ilyesmi a színházhoz hozzátartozik („valami kihagyott mondatok
miatt vihar lóg a levegôben"), én pedig azt érzékelem, hogy a nézô
semmit sem érzékel abból, ami tényleg „történik". (Majd elmon-
dom, hogy szerintem mi történt „tényleg". Mert a színházban
nem az történik, amit látunk, ez csak a látszat. Más idôk „történ-
nek", más indulatok, más mesék.) Mindezt csak annak illusztrálá-
sára írom le, hogy a színházi tér milyen fokon képes viszonylago-
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sítani, relativizálni az ember jelenlétét (véleményét), ennek kö-
szönhetô, hogy itt sohasem mûködik valamilyen objektív mérce,
még akkor sem, ha az ember csupán néma pillantásokat vált az is-
merôseivel, és öntudatlan benyomásokat gyûjt, amelyek akarva-
akaratlanul is befolyásolják. A foyer-beszélgetések külön mûfaj-
nak számítanak. Olyan ez, mint egy gyorsított irodalmi szalon,
ahol pár mondatot vált az ember az ismerôseivel, és már röppen is
tovább. Ez a helyzet a színikritikusok egész karakterét, stiláris
készletét, irályát meghatározza: ôk állandóan feleselnek, hol egy-
mással, hol a közönséggel, hol a játszókkal; vagy kiszolgálnak (se-
gítôkészen belelátnak egy elôadásba dolgokat, amelyek talán csak
lesznek valamikor, tehát „fölfedeznek" és „pártolnak", aminek
aztán évek múlva lesz meg a böjtje – ilyesféle történik most Ber-
linben Ostermeierrel, hogy ne hazai példát mondjak); vagy tuda-

tosan szembeszegülnek valamilyen iránnyal, intézménnyel (ítél-
keznek, mint egy bíró, olykor kissé elvakultan, avagy szenvedélyes
védôbeszédeket tartanak); gyûjtögetô életmódot folytatnak, de
másként, mint Csehov Trigorinja, habár ô is a motívumoknak (a
tényeknek és az eseményeknek) való kiszolgáltatottságát magya-
rázza Nyinának – mert ôk nem hoznak létre, csak a legritkább eset-
ben, mûveket, és állandó függésben vannak, mint a drogosok, egy
szubkultúrától. Koltaival (mármint a Tamással) még az elôadás
elôtt gyorsan megbeszéljük, hogy írok egy naplót, de az nagyon
ôszinte ám, mondom én (cenzúrázni kell), mire ô megjegyzi, hogy
úgy érzi, ô is ôszinte a kritikáiban (vagyis nem ír sohasem mást,
mint amit gondol), én azonban egy másfajta ôszinteségre gondo-
lok, a naplóíró ôszinteségére (ami olykor unalmas, olykor puszta
személyeskedés, de egyszer már kipróbálom, hogy mit is gondolok
„valójában" – mert az úgynevezett „objektív" ítélkezések is ezek-
bôl a személyesebb mozzanatokból vezetôdnek le, nincs mese, a
személyeskedés viszont hosszú távon nagyon unalmas, ezért e
helyt minimálisan alkalmazom). Amikor az emberek részvétet

nyilvánítanak, hogy mennyi elôadást kell megnéznem, vagy kajá-
nul kíváncsiak rá, mi fog kisülni ebbôl a sok „színháznézésbôl"
(hogyan fogok belebukni a válogatásba, mondjuk), annak van egy
olyan eleme (most az általános színházi helyzettel kapcsolatos
averziókkal, szorongásokkal, válságérzettel nem foglalkozom),
amiben feltétlenül igazat kell adnom nekik: az, hogy az ember
majdnem minden este színházban ül, valóban nagyon kiszolgálta-
tottá teszi, mert ha nem vigyáz, valamiféle szellemi törmelékkel
lesz teli a feje (és a teste is), minél elôítélet-mentesebben ül ott,
annál többféle hatás éri, amelyekkel alig tud aztán elszámolni ma-
gának. Telítôdik valamivel, valamilyen eklektikus kulturális telje-
sítményhalmazzal, ami elsô blikkre mûveltségnek tûnik, valójá-
ban nem az, hanem levegôbe írt viszonyrendszerek múlékony
gubanca, a kis forma ezer alakban, maga a belterjesség. Ez komoly

veszélyforrás az olyan ember számára, aki nem a színház futóho-
mokjára szeretné felépíteni az életét. A színháznak vannak igazi
rabszolgái (nem csak az ügyelôk és a kellékesek azok): a sok lim-
lom és kacat csak gyûlik az ember zsigereiben, ösztöneiben, vala-
milyen póttudatként, és éber álomként befolyásolja gondolkodás-
módját, azt hiszi róla, valódi tudás, pedig csak a társasági élet és a
mindennapi túlélés egyik eszköze.   

De vissza a Garas rendezte Vonó Ignáchoz. Eszembe jut egy jele-
net, amit emlékként megôriztem hosszú évekre, sôt, anekdotaként
fel is használtam olykor: az Én, Claudiusban, amit Iglódi rendezett
a Várszínházban (a darabot én írtam, három álnév alatt – persze
ingyér: tipikus dramaturgsors, és ráadásul beleírtam készülô dara-
bom, a Vitellius egész érzéki anyagát, úgyhogy azt évekre félre kel-
lett tennem, mert absztrakt váz maradt csupán, mégis megérte,
mert közelrôl láthattam egy nagy színészt dolgozni, „a Garast", és
megbarátkozhattam vele, és élvezhettem hangját, társaságát), Ga-
rasnak volt egy jelenete Radó Denise-zel, aki egyébként húsz évvel
késôbb markáns rendezôi ötletekkel bátran nyúlt a nem könnyû
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Orton-darabhoz, és aki kezdô színésznôként valamit nem úgy csi-
nált, mint Garas akarta volna, vagy valami megjegyzést tett Garas
jelenete közben félhalkan a színpadon. Talán már akkor megszó-
lalt benne a rendezô, ellenben Garas mint Claudius úgy érezte,
hogy egy színész társa szól bele a munkájába (ez valóban kényes
dolog, fôleg színpadon, próba közben), és megragadta a fiatal szí-
nésznô csuklóját, keményen megszorította, és háromszor nagyon

hangosan és nagyon erélyesen megismételte (örök életre bele
akarta vésni, úgy látszik), hogy amikor ô ezt meg ezt csinálja,
akkor a színésznô azt meg azt fogja csinálni, punktum, nehogy azt
képzelje, hogy bármi mást tehet, emlékszem, Garas kezében az
alakítása során oly mesterien használt fehér zsebkendô hogy lobo-
gott, miközben a fiatal színésznô csuklóját rázta keményen; akkor
láttam elôször, hogy egy tapasztalt színész miként tud kôkemény
korlátokat építeni magának a láthatatlan térben; mintha ez a vad
csuklórázás egy filmjelenet lenne, olyan élesen él az emlékezetem-
ben. A rendreutasítás. A helyretétel. Ha Garas színész-rendezô,
vagyis a színészi játék részleteire sokkal érzékenyebb, mint az
egészre, akkor Radó Denise egy kissé már rendezô-színész, túl
markáns és tudatos a színpadon – amikor Peter Stein egyszer be-
ugrott az egyik beteg színésze helyett, akkor jöttem rá, hogy egy
rendezô miért nem lehet sohasem jó színész: mindent észlel, és
mindenki helyett ott van. 

A Vonó Ignác egészében véve csalódás volt. Pontosabban: na-
gyon jó jelenetek váltakoztak benne megoldatlan és megcsinálat-

lan jelenetekkel. Hozzá kell tennem, hogy a darabot nem ismer-
tem, nem láttam még, tudom, hogy Garasnak volt egy legendás
alakítása, és Robi egy éve nagyon lelkesen mesélte, hogy lesz ez az
elôadás, amelyikben Pogánnyal együtt fognak játszani. Már elôre
örültem neki, hogy Robi nemcsak az utóbbi idôben megszokott
szerepkörében lép fel, hanem „komoly" színdarabban, mert én is
úgy éreztem, hogy igazságtalanul bántják kritikusai: több, szinte
mûalkotásszámba menô figurát is megteremtett az utóbbi évtized-
ben, és ez nem kis teljesítmény, én pedig nem vetem meg azt, ha a
közönség egyszerûen jól érzi magát, mi az, hogy nem vetem meg,
ez volna a színház egyik lényege, bárki bármit mondjon, és Robi az
ügyetlen, esendô, kiszolgáltatott figurák (még történetileg is hite-
les) megjelenítésével valami igazit alkotott. Igaz, és ezt most
látom: talán a színpadon elkényelmesedett egy picit. Éppen Po-
gány Judittal szembeállítva érzem így, aki nem építhet egy olyan
állandó figurakészletre, mint Robi, tehát keményen dolgozik
Özvegy Mák Lajosné minden egyes megszólalásán, minden moz-
dulatán, Robi viszont mintegy rááll a nagyon neki való szerepre, és
a szerep néha ugyanúgy lötyög rajta, mint a színpadi tér az elôadá-
son (azt írtam fel magamnak, hogy „a tér egy része holtan leffeg az
elôadáson", ami persze sokkal kegyetlenebb, és nagyon meglepô,
mind a díszlettervezôt, mind a rendezôt tekintve, hogy mennyire
kitöltetlen és rossz értelemben díszletszerû a tér nagy része, olyan,
mint a szovjet színházi díszletek nagy szimbolikus terei): Robi vol-
taképpen a saját ikonját használja, és nem mindig érti, hogy ez
miért nem jön be. 

Olyan formátumú színészek esetében, mint ô, mindig elérkezik
egy kritikus pont, amikor a figura, az alak már megvan, mûködik,
nagyon jól mûködik, és rossz esetben egyfajta automatizmus lép
föl, amikor a hatás maga nem árulja el (legfeljebb a szigorúan ítél-
kezô barátok és kollégák), hogy ez már nem egészen ugyanaz a ha-
tás. Hogy „dolgozni" kellene rajta. 

Ascherral az évek folyamán volt több, félig-meddig titokzatos
beszélgetésem, abban az értelemben titokzatos, hogy sohasem
magyarázta el, voltaképpen mit ért rajta: szerinte a legnagyobb szí-
nészek „bohócok"; számára a legnagyobb magyar színész Kabos
Gyula. Ha egy színész nem elég „bohóc", az valamiféle hiány,
megoldatlanság („nem eléggé bohóc" – fogalmazott valakirôl –,
akit ugyanakkor nagyon becsült). Kétségtelen, hogy Koltai egy
ideig Ascher „bohóca" is volt (és nem csak az övé): ami a színészi
eszközök valamiféle egyetemességét, koncentrációját kell hogy je-
lentse, értékítéleteken és pszichológián túli világát – és emlék-
szem arra is, hogy az elsô igazi színházi élményem kilencéves ko-
romban – és ahhoz mérem ma is a színházat – egy nagy szovjet
bohóc (Popov?) produkciója volt, aki két dolgot mûvelt egy hatal-
mas cirkuszi sátorban, amelynek legutolsó, legfelsô sorában ültem
– Popov apró emberke volt, lötyögôs zöld öltönyben –: köztéri
szobrot játszott, aki, ha elfordultak, megmozdult, ha visszanéztek,
megdermedt; és elôadta a klasszikus bohócszámot a répával is: ha
a szájába dugták, nem eresztett, ha kivették a szájából, leeresztett.
Koltait rekedtes hangja, örök naivitása, fura, váratlan nyelvi reflexei
és az erotikus érzékiséget kerülô „kisemberi" színészete abszolút
alkalmassá teszik erre az egyetemes bohóci szerepre, ám annak
részleteiért mindig újra meg kell küzdeni, különösen egy kisrealista
(némileg pszichologizáló) színdarabban. És jut eszembe, többek
között épp a Vitellius pecsételte meg Robinak Kaposvárral való sza-
kítását: Ascherék le akarták beszélni arról, hogy az én gyanús da-
rabomban és Pécsen, Vinczével dolgozzon, de akkor már érlelô-
dött benne a szakítás. Én egyébként örökre hálás leszek neki ezért,
és mindketten nagyon csalódottak voltunk, amikor Keserû Ilona
nem választott be minket a szolnoki találkozóra (ehelyett Vincze
másik rendezését, a Halleluját választotta ki), de az elsô gondola-
tom mégsem az volt, hogy Keserû téved, hanem az, hogy nem
vagyunk elég jók (én nem vagyok elég jó). Amikor Bodolay A bohóc-
át beválasztottam, az is motivált, hogy úgy éreztem, nem enged-
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hetem meg, hogy Epres alakítását ne lássa az ország (mint ahogy
Robi akkor szerintem nagyon nagyot dobott). És talán nem vélet-
len, hogy most éppen egy Bohóc címû darabban sikerül megfogal-
mazni (és rajta kívül egy másik nagy bohóc, Haumann teszi ezt
A színházcsinálóban), hogy mi is az a színház, mik is a tétek, ha az
ember színházat csinál. 

„Én csak egy típus vagyok" – hangzik el Fejes Endrénél az egyik
szereplô (itt Józsa Imre) szájából; nos, éppen ez a fontos (megol-
dandó) mondat visz az elôadás (és részben a darab) legnagyobb
gyengéihez, amit Garas, ez a színészek nyelvén beszélô rendezô
igazándiból nem tudott megoldani. Ez leginkább a teljesen esetle-
ges háborús jeleneteken és az arisztokrata szalon jelenetein érzô-
dött: a típusok itt általánosságok maradnak színpadi értelemben,
még akkor is, ha elég természetes is a játék, és a figurák olykor nem
nélkülözik a plaszticitást. A statisztéria statisztéria marad. Fejes
bizonyos fokig karikatúrákat rajzol (akkor, amikor írta, bátor
dolog lehetett, hogy arisztokratákat felléptet nem teljesen negatív
szerepkörökben, de a leíráson óhatatlanul érzik az öncenzúra,
arról nem beszélve, hogy 5́6 értelmezésében azóta gyökeres fordu-
lat állt be), Garas pedig nagyjából addig megy el, hogy „ôk is em-
berek", nekik is van sorsuk. Az, hogy Vonó Ignác afféle imposztor-
ként léphet fel közöttük, hogy hülyét tud csinálni belôlük, ennek
ma egészen más jelentést lehetne talán tulajdonítani. Minden-
esetre itt valamilyen újféle típusalkotásra lett volna szükség, ez
csak félig történt meg, és ez nem segít az elôadás két sztárjának
sem, akik jeleneteik szigetén egész szépen oldalaznak elôre, és
hiába jó Koltai cipôpucolós jelenete és a háború utáni sörkerti
szcéna is (az elôbbi visszája), csak épp a színpadra besétált pin-
cér nem csinál semmilyen figurát, akárki lehetne: a közeg üres. 

A jelenlegi magyar színház legjobb „közegfestôje" szerintem
egyébként Gothár Péter, aki mind A színházcsinálóban, mind a Szü-
letésnapban szinte tapintható, szagolható, külön élményszámba
menô közeget fest – már-már az válik problémává, hogy a közeg
felfalja a színészeket, mert túl poentírozottnak tûnik a játékuk
ahhoz a szinte naturalisztikus vázlathoz képest, amelyik vizuáli-
san és az instrukciókban megvalósítva elôttünk van a színpadon,
és tôlük függetlenül létezik. Közegnek és típusnak egyensúlyán
múlik minden: Zsámbéki Tartuffe-jében Varga Zoltán frenetikus
Lojális úr: ott a precíz és minden rendszert kiszolgáló hivatalnok
hihetetlen retorikájú pimaszsága modoros túlzásokat is kibír
(nem kibír, hanem egyenesen követel), és teljesen jelenvalónak
érezzük a figurát, miközben mégis egy típust mutat be, mert a
család szerkezetében olyan pontosan megjelenik a „rendszer", a
családi viszonyok olyan árnyaltan jelennek meg, és mert Tartuffe
lélegzetelállítóan nyílt és durva játszmája (gondolok arra, ahogyan
vért mázol az arcára Damis szeme láttára, Orgon háta mögött,
vagy arra, ahogyan szôlôvel dobálja Cléante-ot, elôbb a hátát,
aztán már szemtôl szembe is, miközben undorral és gourmand
módjára csipegeti válogatott lakomájának fogásait), egyszóval
ebben a rögtönzöttnek ható, mozgékony szerkezetben (a színpad
széle olyan ütött-kopott, mint egy állítópróbán, van az egész szín-
padképben valamilyen spontán esetlegesség, vázlatosság) Lojális
úr a maga emeletes frizurájával egyszerre karikaturisztikus és
pontos: a típus érzete a szándékos szélsôségek és a pontosan meg-
rajzolt közeg feszültségébôl jön létre. Ugyanilyen nagy ziccer
volna  A képzelt betegben Fondor, a közjegyzô, ott azonban Quin-
tus Konrád és a rendezô nem jutnak egy lépéssel sem tovább, mert
hiányzik mögülük a tényleges közeg (a különbözô színészek kü-
lönbözô darabokban, stílben játszanak, és a tér is szétesik mö-
gülük), és hiába rajzol (mint egy mai biztosítási ügynök) eliga-
zító ábrákat fehér táblára Argan örökhagyási lehetôségeirôl a szí-
nész, és hiába fondorkodik, a jelenség általános marad, deduktív,
hogy így fejezzem ki magamat, tudom, hogy mit akarnak vele ki-
fejezni, és ahhoz mérem a játékot, és az eredmény elég sovány.
Nem elég egy-két mai gesztust belelopni a színész játékába, nagyon

sok egyéb részleten is múlik, hogy valami jelenvalóvá lesz-e a sze-
mem elôtt vagy sem. 

A Vonó Ignácban éppen az ilyen részletek sokszor nem stimmel-
nek. Az arisztokrata szalonban álló nagy szekrény teljesen üres,
csak egy leszakadt polc van benne, és az imaszék egy vadonatúj,
sohasem használt kellék bútor. Vagy az, ahogyan Robi a színpa-
don kívül lejátszódó eseményeket nézi és kommentálja, ahogyan

az oroszok szétlövik Budapestet, az is teljesen halott színpadi jel-
zés csupán, mert egy olyan ablakon néz ki, amin keresztül nincs
kilátás. 

Amikor másnap Esterházynak A talizmán szünetében lent a bü-
fében elmesélem az elôzô esti elôadást és darabot (mert ô sem is-
meri), hirtelen eszembe jut, hogy de hiszen ô is egy arisztokrata.
Hogy egy arisztokrata milyen autentikus tud lenni! Miközben az
5́6-os jelenetet próbálom neki leírni, rádöbbenek, hogy milyen

anakronisztikusak ott az arisztokrata figurák. Esterházy elmeséli
A színházcsinálóban Lengyel Ferit – egy fôpróbát látott, én akkor
még nem láttam az elôadást, és olyan finomságokat ír le, hogy
képtelen vagyok visszaadni. Azt, ahogyan Lengyel néz, és amit a
puszta nézésével, jelenlétével elmond. Esterházy igazi ínyenc szín-
házlátogató, hallatlan érzékeny a gesztusokra („Fullajtár, mint a
Bertalan Ági – mindig más a színpadon, elôbb sokáig nem isme-
rem meg"); ha egy színészrôl beszél, akkor azonnal az összes
látott elôadásból egymás mellé kerülnek a szerepei, piciny mozza-
natok, amiket fel tud fûzni egy elegáns gondolatmenetre. Meg-
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jegyzi, hogy hallottak engem Petri-verseket mondani a rádióban,
mire én kissé álszerényen azt mondom: „nem az én ötletem volt"
(szerettem volna a dicséretét kicsikarni), és ô azonnal észreveszi,
ahogyan a két kezemet kissé képmutatóan összefonom: „mint egy
prépost – mondja nevetve –, mint egy vidéki plébános." Le
vagyok leplezve. Lent a büfében egy félreértés következtében azt
hiszem, hogy meg akar hívni egy üveg ásványvízre, de esze ágában
sincs, nincs bratyizás, ebbôl kis zavar támad, a pult mögött álló
büféslány csak néz, és Esterházy azonnal egy kis rokokó áriát ad
elô, olyanok vagyunk, mint egy házaspár, akik között már rég
nincs semmi szex, de ezekben a dolgokban, a nyilvános félreérté-
sekben mégis fellobog bennük a szenvedély: a jelenet bonyolult és
gazdag, egy egész élet van belesûrítve, a büfésnô értôen figyel: EP
formában van, végig az elôadás (A talizmán) alatt hallom nevetéseit
a hátam mögül (ahogy Ascher szokta kémlelni feszülô orrcimpával
a sötét nézôteret, úgy szoktam én is fülelni és regisztrálni ismerô-
seim nevetését). Esterházy látszólag könnyen lekenyerezhetô, szí-
vesen és könnyen nevet, valójában hûvös ésszel tudja szortírozni
a dolgokat. Arisztokrata sarj, és éppen ôt tanulmányozva érezheti
át az ember azt a komplexitást, amit sem Fejes, sem Garas, sem a
színészek még csak meg sem közelítenek: hûvös távolságtartás és
bámulatos közvetlenség (jó modor) elegye ez, ami mindig valami-
lyen távlatot ad a viszonynak, benne van az évszázados hagyomá-
nyok nagy ereje stb., stb. Az a poén, hogy Svejk-Ignác hülyét
csinál az arisztokratákból, már nem elég a boldogsághoz. 

„Szinkronhangok", mondja L. öntudatlanul a Vonó Ignác máso-
dik felvonása alatt – a válogatás elsô idôszakában még bírja a stra-
pát, sokat jár velem színházba –, megnézem a szereposztást, és va-
lóban ott van Simon Templar hangja is a színpadon, de ezzel
L. valami olyasmit akar kifejezni, hogy a színészek hangja jelentô-
sebb a megjelenésüknél. Teljesítés van, annak ízléses formája, de
csupán teljesítés. Nem mozdulnak a figurák semerre, ezért is ér
váratlanul Radó Denise hatalmas temperamentummal elôadott
nagyjelenete, olyan, mint egy magánszám. 

Hogy egy besúgó házmesternôn az elôadás végére megesik az
ember szíve, hogy áldozatnak érez egy vérszívó nôstényt, az
Pogány nem kis teljesítménye, kétségtelenül neki van a legna-
gyobb sikere, és ez nem is annyira véletlen, hisz majdhogynem a
darab címszereplôjévé nô – januárban, miközben A Dudás Gyurit
nézzük, kétszer is találkozunk az elôcsarnokban Radnóti Zsuzsá-
val, aki a Vonó Ignácot nézi: az elsô rész után kissé szkeptikus, de
aztán – nem csupán nagy empátiájának köszönhetôen – megérzi
ô is Pogány játékában a „kaposvári iskolát", amit talán kissé túlzó-
an fölemlegetek. Közönségesség és ezernyi apró részlet. Hogy mit
is jelent vesztesnek lenni. 

Mirôl is szólt az elôadás? A vesztes gyôzött, és a gyôztes veszített. 

■ 55..  Október 24. Nestroy: A talizmán – Katona József Színház

Az elsô perctôl fogva jól érezzük magunkat – Máté rendezése friss,
vicces, könnyed, csupa találó részlettel, Fullajtár mint Von
Cypressenburgné frenetikus, a fordítás, Eörsié, pompás, abszolút
neki való a szöveg (a Nestroy-kötetben egy régi fordítás van, azt
olvasva el sem tudtam képzelni, mit lehet ezzel a darabbal kezde-
ni, miként lehet ezt a minden átmenet nélküli fordulatosságot –
„népszínház" – jól megcsinálni, csakis úgy, ha gazdagon köríted
mai típusokkal és mai koreográfiával, vad és durva humorral), a
dalok úgy szólnak, hogy csak na, Horgas dobozkartonból, karton-
papírból, gyûrött csomagolópapírból egy nagyon használható,
sokoldalú („kaposvári") díszletet tervezett, a dobozgyûjtögetô
nincstelenek jutnak rögtön az ember eszébe, a bádogvárosok, az
alulra, a szélre sodortak nyomorúsága – príma kis díszlet, sok
ablakkal, réssel, ajtóval, pehelykönnyû bútorokkal, a bal oldalon
álló pianínót kartonborítás védi a színpadi atrocitásoktól (finom
ötlet); a musicalszerû, daljátékszerû betétszámok, amelyekben
mindenki részt vesz, egyszerûek, de nagyszerûek, mindegyik affé-
le tablóvá válik, apró megfigyelések gyûjteménye arról, hogy milye-
nek vagyunk, polit-show – a legjobb Fullajtár mint úrinô, amíg
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bírja – és majdnem végig bírja – a modoros úrinôt tempírozni, itt
az ismétlés technikáján múlik minden, igazi bohócmutatvány,
már megint ugyanazt mondja, és én már megint nevetek, icipicit
kell csak változtatni a mondat hangsúlyán, és lám, megint bejön a
poén, és szép is Fullajtár, el lehet idôzni az arcán, az alakján. Meg
kell mondanom, hogy a Tartuffe-ben mégis igazságtalannak tar-
tottam a közönséget, hogy ott is Dorine-Fullajtárnak volt a legna-
gyobb sikere, mert Básti Juli mint Elmira szerintem két kápráza-
tos jelenetet adott elô Rába Rolanddal, és ha valakin, akkor rajta
múlt, az ô sokszínû, érett játékán, hogy érzékileg is felfogjuk azt,
amit a darab „közöl" (gondolok itt Fekete Ernôvel [Damis] és
Lukáts Andorral [Orgon] való jeleneteire is, amelyekben több
volt, mint feleség és anya: intelligens társ volt, egy-egy arckifejezé-
sébôl évtizedes tudást lehetett leolvasni, a pillanat törtrésze alatt
felfogta, mi zajlik a másikban, még döbbenete és undora is tapin-
tatos volt, csodáltam a türelmét és az erejét a hülye férfiakkal
szemben, egy szó, mint száz, igazi nô volt, kiszolgáltatott és még-
is öntörvényû). De hát a közönség nem mindig igazságos. Ascher
elmesélte, hogy Berlinben, az általa rendezett Tartuffe-ben is Do-
rine-nak volt a legnagyobb sikere, mert ô mondja ki a darab igaz-
ságait, egy-egy színész gyakran a szerzônek köszönheti a sikerét,
de ehhez hozzátartozik, hogy Fullajtárnak már (megérdemelten)
saját közönsége van, hetyke és magabiztos színpadi jelenléte ma-
gára vonja a figyelmet. Huszárik Kata orrhangú, affektált rajzfilm-
figurát ad elô, kis etûd önmagában (ô Fullajtár leánya, Emma); itt

is érzékelhetô, hogy a mélység nélküli forma milyen hatásos: itt
nem úgy adódnak össze a tételek, mint a komolyabb mûfajokban,
ami nem jelenti azt, hogy a végösszeg nem lehet ugyanannyi. Ami
kis bizonytalanság a színpadon látszik, az abból adódik, hogy ma
este elôször játszik a „második szereposztás" – Varga, Takátsy,
Bertalan –, mert az elsô szereposztás A színházcsinálóban próbál,
akik persze ugyanolyan otthonosan mozognak a sokféle ügyessé-
get követelô térben, mint a többiek, csak a többiek idônként rájuk
csodálkoznak: a múltkor nem te jöttél be. Csákányi és Fekete
Ernô (egyik titkos kedvencem, ritkán tudom megunni, utolsó sejt-
jéig színész) léha duettjei – pontosabban lábszagúan erotikus du-
ettjei – osztályon felülien könnyedek. A Fekete és Csákányi közöt-
ti szex igen közönséges – beosztott munkatárs és fônökasszony
–: például Fekete leveszi a cipôjét és a zokniját, és Csákányi ölébe
dugja a lábfejét, vagy ô ül Csákányi ölébe; az, ahogyan elôre isme-
ri már Csákányi reakcióját – hogy sikítani fog –, vagy ahogyan
otthonosan tép egyet az asztalterítôbôl (ami papírból van), és be-
tûri a gallérja alá szalvétának. Csákányi úgy tud váltani a színpa-
don, mint rajta kívül senki (ez a Koldusoperában hasznosnak fog
még bizonyulni, bár ez sem tudja pótolni a színpadon a tényleges
indulatok hiányát), és hozza magával azt a kaposvári levegôt, ami-
tôl ez az elôadás olyan kaposvári ízû. Nem nehéz koszt, könnyen
emészthetô, evidenciái vannak, aktuális: ilyenkor érzi az ember,
hogy egy színház tud mûsortervet készíteni, átalakulás közben a
társulat- és közönségépítés zavartalanul folyik. Boldogan meghív-
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nám a színházi találkozóra, zenés bohóság, mégis magvas, de ebben a színházban elég
erôs a verseny (végül egyeztetési okok miatt kerül be csupán A színházcsináló, nem ok nél-
kül mondják, hogy elfogult vagyok ezzel a társulattal szemben, annak ellenére, hogy érzé-
kelhetô náluk is némi kifáradás, de errôl késôbb).

Több is van itt. Nagy Ervin (Titusz, facér borbélysegéd) végig tartani tudja magát, bír-
ja szuflával és ötletekkel, ami nem kis dolog. Mondhatni, nagy felfedezés, ha nem láttuk
volna már a Nincsen nekem vágyam semmi címû filmben. Ô itt a Stohl-utód, aki akrobatikus
ügyességével és humorával nagyon sok mindent el tud adni. Nemzedéki poéntára van, egy
új generáció mozgását és ízlését ábrázolja a színpadon. Ha ôt nézi az ember, és összeveti
Stohl nem lebecsülendô teljesítményeivel ugyanezen a színpadon, megérzi, mi is az az ak-
celeráció: ô már részleteiben egészen másféle színházat játszik, mint Stohl, aki valamifé-
le középgenerációs feltörekvô menedzsert ad elô az Alföldi-féle Figaróban, vagányságuk
gyökeresen más minôségû, itt majdnem ugyanannak a mozdulatnak egészen más a kul-
turálisjel-értéke. Nagy Ervinnek „independent" technohumora van, hogy így fejezzem ki
magam. Gyors, mint a villám. Mint egy gép, olyan. Mint szép testû fiatalembernek elôbb-
utóbb Nagy Ervinnek is nyilván le kell vetkôznie a színpadon, ha értô rendezô kezébe
kerül (igaz, ezt Stohl is megtette a Haramiákban). E helyt kis esszé következhetne a szín-
padi meztelenségrôl, ami mára már követelmény lett (elôször éppen Mátét láttam mezte-
lenül bejönni a kaposvári Hermelinben, és nagyon becsültem érte, de regisztráltam közben
azt is, hogy mennyire meg lehet szokni, vannak, akiken ruhává válik a meztelenség –
Ascher persze a Hóhérok havában alaposan visszaél az „egy szál faszban" monológot
mondó Szabó Gyôzô bátorságával, mint hallom Hamvaitól, itt igazi történelmi rekonst-
rukció történik, mert az eredeti francia polgártárs anno ugyanígy tett; Aschernél ez afféle
nyitány-poénná változik, tíz percig nem tudok figyelni a darabra, mert egészen másra
figyelek, ami nem baj). A meztelen emberi test lenne a „színpadi igazság" egyik metafori-
kus helyettesítôje, magának a színpadi bátorságnak az önjelölô fogalma; a színpad kény-
telen megküzdeni a színházon kívül mindenhonnan a nézôkre zúduló meztelenséggel, de
azért nagyjából a színpadon a meztelenség mindig illusztratív. Ha a színház illusztrálni

akar, vagy azt akarja megmutatni, hogy mi-
lyen az, ha valaki illusztrál, akkor hasznos
szerszám. 

Milyen az a „technohumor"? Merev el-
fordulás, a gyakori merevség, lemerevedés,
szándékoltan bábszerû kézmozdulatok
(egy kis „utrírozás", túlzó jelzés ez, nem
pantomim a szó szoros értelmében, a pan-
tomimot nem annyira szeretem, ez a
mozgás a reppelô feketék repetitív handa-
bandájára emlékeztet inkább, azzal, aho-
gyan a kezükkel, a vállukkal, a lábukkal
játszanak, játékosan állandóan veszélyez-
tetve a kamera optikáját, miközben folya-
matosan „nyomják a rizsát", a veszélyest
játszva), úgy játszik, mint ahogy valaki,
mondjuk, a Tütü Tangóban elôad egy zaf-
tosabb sztorit: igaz, ettôl a játéka kissé egy-
oldalú lesz, de mindig megoldja, helyben,
valósággal dekázik a szereppel, és nem
nagyon esik le a labda. Jó látni, amikor
valaki a helyére kerül, kíváncsian várom a
folytatást. Vajdai Vili eléggé összetéveszt-
hetetlen, blazírt humora tûnik fel új alak-
ban benne. Nem tudom, milyen ennek a
társulatnak a belsô hangulata, de kívülrôl
roppant társulatszerûen mûködnek, és ez
nagyon élvezetes látvány. 
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■ 66.. Október 26.
Molière: A képzelt beteg – Pesti Színház

Az elôcsarnokban Antal Csabával talál-
kozom, aki Rusznyák barátja (fontos tanít-
ványának tartja, akit kivitt Párizsba, ahol
Rusznyák négy jelenetet rendezett meg a
Baalból, állítólag csodálatosan). Rusznyák
halk szavú, kedves fiatalember, aki minden
csapdába belesétált ezzel a rendezésével,
amibe lehetett. Kezdve a szereposztáson:
Hegyi Barbara (Béline) mindenkitôl füg-
getlenül létezik a színpadon, egyetlen re-
gisztere van, humora (ebben az elôadás-
ban) kevés, inkább az erôszakos és rideg
nagyasszonyt adja elô. Itt állítólag igazga-
tói szereposztás történt, és ide egy meg-
jegyzés kívánkozik Marton László techni-
kájáról: sok fiatal rendezôt meghív a szín-
házába rendezni, ami nagyon áldásos és
dicséretes dolog, de nagyon sokszor kény-
szerül (elsôsorban a Pesti Színházban) a
fôpróbahéten maga „helyre tenni" a dolgo-
kat. Ez érthetô is, ha egy rendezés bu-
kásszagú, vagy a színészek fellázadnak a
„tapasztalatlan" rendezô ellen. Nekem
(fordítóként) kétszer is volt ilyen tapaszta-
latom a Pestiben, és megcsodáltam Mar-
ton taktikus, diplomatikus eljárásmódját,
finom ötleteit, remek elemzését. Csak-
hogy. Itt az történt, hogy bizonyos színé-
szek eleve úgy kezdenek próbálni a (több-
nyire) fiatal és kezdô rendezôkkel, hogy
„majd jön a Marton". Itt mindennapos
dolog az, hogy a rendelkezôpróba idején
valamelyik színész felmegy az igazgatói
irodába, és „visszaadja" a szerepét. Ilyen-
kor nyilván egy megnyugtató beszélgetés
következik, aminek meg is lesz az eredmé-
nye: Marton mint jó gazda szemét a jószá-
gon tartja, és ha beüt a válság (ami rend-
szerint beüt), akkor megjelenik, és meg-
menti az elôadást. Ez a reflex már beépült a
színészekbe: ezen a kettôs szûrôn át hall-
gatják az (esetleg felkészületlen vagy szo-
katlan világú) rendezô instrukcióit, amit
tessék-lássék megcsinálnak, azzal, hogy
majd a végén jön egy „igazi" rendezô. Fél-
reértés ne essék, láttam brutális beavatko-
zásokat is, mondjuk, a Várszínházban Vá-
mos László egyszerûen levegônek nézte a
rendezôt (én voltam a dramaturg), hogy a
nagy színészt, aki elvállalta a fôszerepet,
helyzetbe hozza, és Marton egyáltalán nem
így mûködik. De egész sor elôadás jött úgy
létre, hogy a végén voltaképpen nem volt
stílusuk (mint ennek A képzelt betegnek
sincs, sajnos), hanem egyszerûen mûködô
elôadások voltak: hosszú távon nem lehe-
tett rájuk építeni, a színház üzemszerû
mûködését biztosították. Én nem vagyok
színházvezetô – alkalmatlan is lennék rá, a
hatalom a legrosszabbat hozná ki belôlem,
ha volt egy parányi hatalmam, minden
alkalommal úgy tiltakoztam ellene, hogy

ösztönösen nagyon link lettem; ezt a válogatást nem tekintem igazi hatalomnak, mert
idôben nagyon lehatárolt, ellenôrizhetô, és le is lehet verni rajtam azonmód –, de azt
hiszem, hosszú távon más megoldást kellene találni erre a problémára, hogy „fiatal és te-
hetséges rendezô egy pesti színházban".

„Szereti az aranyat" – jegyzi meg a díszlettervezôrôl Antal Csaba az elôfüggöny mögül
kikandikáló díszletfalra utalva. Én pedig szeretem az ilyen megjegyzéseket. Rögtön egy
világ nyílik ki elôttem. Látni kezdem az aranyat, látom, hogy választás eredményeként lóg
ki, nem véletlenül. Az ember nagyon naiv, bele se gondol abba, hogy egy aranyozott dísz-
letdarab esetleg jelent valamit. Az elôfüggönyre talán egy Goya-festmény másolata van rá-
festve, sötét, sejtelmes, hisztérikus döbbenetével (meghasadt föld, fekete bika) az elôadás
nemhogy megmérkôzni nem tud, hanem állandó fejtörésre késztet (mint a nyitányként
használt komor zene is): miféle sötét ösztönökre akart ezzel utalni a rendezô? Ugyanilyen
váratlan volt Vallai Péter (Purgó doktor) megjelenése commedia dell'arte-szerû jeleneté-
vel, ô kitûnôen megoldotta (hasonlóan a Tóték Postásához) ezt a kívülállót, de – hogy un-
dorítóan fejezzem ki magam – „nem szervült". Horváth Judit tervezte a díszletet, ami
nekem magában véve tetszett, nyitott, sokféle funkciójú tereket láttam, oszlopokat, fehér,
elhúzható kórházi függönyöket – kórház és lakás egyszerre, valamint színpad is a laza
járások következtében, hogy bárhol el és fel lehetett tûnni benne, egyszerre buja pompa
és szikár puritánság: egy jó tér. 

Hiába minden, az elôadás kétségbeejtôen elrobogott maga mellett egyre gyorsabb tem-
póban a semmibe. Pedig elsô pillanatban a díszlet érdekesnek tûnt, de egyre érdektele-
nebb lett, ahogy ment elôre a játék, az általa fölvetett sokféle lehetôség nem lett kihasz-
nálva. Hadd csapongjak: miért evett kolbászt Béralde, Argan öccse, és miért locsolta meg
a kaktuszt, és miért szivarozott? Tudok rá magyarázatot adni: mindezzel talán robusztus
egészségét vagy normális életmódját akarja demonstrálni – de az elôadásban addig és
azután semmi nem utal ilyesféle eszközökre, senki más ilyen naturális és természetes
módon nem táplálkozik, dohányzik, akkor mért nem evett meg egy egész sült pulykát? Egy
idô után már semmit sem lehetett érteni; ami jó volt – például Méhes mint a kissé debil
Thomas de Foch –, az puszta magánszám lett. Reviczky is kifejezetten élvezetes volt –
nagy sikere is volt aznap este –, a rögeszmés ember korlátoltságát, hogy így fejezzem ki
magamat, „hozta", gazdagon körítve, és függetlenül mindenkitôl. Akik a leginkább meg-
sínylették, azok a fiatalok voltak, bár Angyalkának voltak jó pillanatai (Kovács Martina),
de ebben a holt térben lebegve csupán valamilyen romantikus kliséket adtak elô, Cléante
egy hôsszerelmes volt, semmi más. Kedves volt Vallai (egy másik elôadásból származó)
közjátéka és zordon orvosa, de egészében az orvosok attitûdjében sem nyert igazi magya-
rázatot a mai díszletelemek keveredése a régiekkel, a mai kórház a régi polgári lakásban;
az orvosok játékából hiányzott a keveredés: hol jelmezt viseltek, hol elfeledkeztek róla –
szóval ezen az estén megint kiderült, hogy milyen „gyönge" szerzô a szerzô. Zsámbéki
Tartuffe-rendezésében, az elsô részben az egyik legfinomabb jelenet Orgon szerelmetes
beszélgetése a kamaszból épphogy nôvé lett és férjhez adandó lányával: gyöngéd kis játé-
kaik vannak, pofozgatják, csókolgatják egymást, Mariane hol négyéves, hol tizennégy,
Rezes és Lukáts teljesen egymásba feledkeznek, miközben Mariane a szemünk láttára
vibrál a négyéves és a tizennégy éves között, hosszú karú, hosszú lábú kamasz, akinek
olyan döntést kell hoznia, ami e pillanatban még meghaladja az erejét, hogy úgy mond-
jam, fiziológiailag is, a mozgáskoordinációját tekintve is (döntésképtelensége a Dorine-
nal való jelenetben is kamaszos nyaktekerésekben, nézésekben jut kifejezésre; egy teljesen
mai lány: garbót visel és szoknyát, miáltal egészen megnyúlik, hosszabbnak látszik a
teste, a melle kicsinek: egy piszkafa-kamasz); de ugyanilyen bonyolult jelentésûvé válik
néhány pillanat alatt Elmira és Damis kapcsolata is (gondolok a váratlan kamaszos csók-
ra a lépcsôfeljárónál, és arra a hökkenetre, ahogyan Básti ezt tudomásul veszi – szóval
még ezt is meg kellene oldani –: egy pillanatra teljesen elbizonytalanodik, de aztán vissza-
nyeri határozottságát); a polgári család problematikus bensôségességét feszíti szét a kül-
világ (Tartuffe képében); mindez realisztikus, piciny megfigyelések tömegébôl áll össze,
ami valódi közeget teremt: nem egyszerûen arról van szó, hogy Tartuffe egy rossz ember,
aki ártani akar. 

■ 77.. Október 27. Miller: Az ügynök halála – Budapesti Kamaraszínház – Tivoli *

Nagyon professzionális, halk szavú, pontos munka, nagyon szépen világítva, kellemes,
pasztellszínûek a falak, és ha egy pohár tej az éjszakai jégszekrény fényében az asztalra
kerül, az olyan valóságos, hogy valósággal meg lehet érinteni, az olyan valóságos, mint egy
film – az egész elôadás nagyon jól van különálló képekbe kombinálva a különbözô szinte-
ken (legalább tíz-tizenkét különbözô szint van, pontosabban szintkülönbség a díszlet-
ben, és mindegyik jól mûködik, a fönti tér tûzpiros, alatta a fal rózsaszín): az elôadás a
nagyszínház és a kamaraszínház között lebeg, nincs egészen eldöntve a formátuma, néha
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rápréselôdik a falra, mint egy mozivászonra, néha terjedni, terjengeni kezd elôre, oldalra.
Hibátlan, ahogy az asztalnál ülnek, kártyáznak, Kránitz és Kern profilban, Kránitz arca
egy Francis Bacon-festmény, brutálisan torz, és közben képes egy jó embert megjeleníte-
ni, megmagyarázhatatlan részvéte tényleg jó értelemben megmagyarázhatatlan, szinte
dosztojevszkiji (Szilágyi és Kránitz nagyon ízléses ripacspáros ebben az elôadásban), a
zöld és kék árnyalatai bal oldalon, a távoli, fényben fürdô lakásbejárat, középen a barná-
ra pácolt finom lépcsôkorlát, a szürke székek a szürke asztal körül, a jól pozicionált (csak
túl kicsi) hûtôszekrény, a tejjel való utak, ahogyan (a kitûnôen játszó) Bodnár Erika foly-
ton összeszedi a férfiak elôl az edényeket (leszedi az asztalt: sokáig túl száraznak tûnt szá-
momra Bodnár színészete, addig a pillanatig, amíg meg nem hallottam Petôfit szavalni,
intelligens, szép, meggyôzô versmondás volt, és itt, nem a saját színházában olyan színe-
ket használ, amit a többiek nem, stilizálás, alkat, lelkiismeretesség és intelligencia talál-
koztak: a feleség, aki mindent tud, és semmit sem tud megakadályozni). Jobboldalt a
mosogató és a gázcsô a bojlerre szerelve, jól láthatóan, ennek még szerepe lesz: a díszlet
elegáns, egyszerû, mégis reális, egy picit túl reális, vagyis az álomszerûség a térszerkezet-
ben csak a kis elôkert térbeli helyzetében érhetô tetten, a nem létezô (elôadás közben
elmozduló) fal Miller elôírása. 

Kern nem jut elég messzire, túl kiegyensúlyozott, egyes jelenetekben, például Bozsóval,
a fiatal fônökkel kitûnô, mert nagyon kiszolgáltatott, de sokszor szaval (okosan, ügyesen,

de szaval, mondja az Ungvári fordította,
helyenként elavult szöveget – a szöveg ízü-
letei, idiómái avultak el), ugyanez olykor
Kamarásra is vonatkozik, aki szintén pro-
fesszionálisan osztja be erôit (ahogy a végén
meghajol, alig megdöntve felsôtestét, az
olyan, mint a kis „f" az én aláírásomban,
egyszer elhatározta, és azóta így maradt,
van benne valami modoros): a hangváltá-
sai tetten érhetôk, igaz, Miller érzelmi re-
giszterei is elavultak, az író mintegy beleírja
az érzelmeket a dialógusokba, amerikai
módra: azonban Kamarásnak jól áll ez a
„beleírt" érzelem, megfelel színészetének,
tehát mégis harmónia keletkezik, igazi
gyengédség érzete – fura paradoxon ez.
Ami a problémám, hogy a nagy kiegyensú-
lyozottság következtében szikra részvét
sem ébred bennem egyik lény iránt sem:
megjelenítenek figurákat, de nem zuhan-
nak, emelkednek. Kernnek nagyon nagyot
kellene zuhannia (mint egy álomban, a
szakadékba). Igaz, ebben Miller is ludas: a
darab túlságosan is konstruált. A nézônek
ezt a konstrukciót kell felfognia és értékelnie
elsôsorban, hogy élvezni tudja a figurá-
kat, de Sándor Pál ezt is megoldja, mindig
elegánsan, erôlködés, ügyetlenség nélkül –
kék holdfény vetül a falra, kiváló háttér ar-
cokhoz, amelyeket messzirôl is tisztán ki-
veszünk (taníthatna kompozíciót és világí-
tást S. P.); a fény egy része alulról jön, ami
viszont egy kicsit mesterkélt mégis, az
fôleg a barna szônyegbe épített, plexivel
borított fényforrásnégyzet, idônként oda-
állnak fölé a szereplôk (olyan ez, mint a ri-
valdafény, ami a kedvenc színházi világítá-
som, mert Degas és Daumier színházi ké-
peire emlékeztet, ôsképekre). A padlóban
négy-öt ilyen alsó világítási állás van, hatá-
sos és jó, lebegést ad a figurának, a sötét
háttér elôtt fénybe borítja, démonizálja, le-
begteti, csak éppen ugyanúgy mûködik ez a
néhány fényforrás, mint a milleri dramatur-
gia: jelzi a rendezôi leleményt és gondossá-
got, mûvészi érzéket, de nem enged a vilá-
gába belezuhannom. Szerintem ezt a dara-
bot szinte csöpögô szentimentalizmussal
kellene megcsinálni, hogy sírjak, ez a darab
nem viseli el a szárazságot, az eltartottsá-
got, nagyon-nagyon érzelmesnek kellene
lennie, de egyik színész, sem a rendezô
nem alkalmasak erre, ami szerencsés is,
mert akkor már giccses lenne az elôadás, és
az sem lenne jó. 

Meglepô, hogy egyetlen ismerôs arcot
sem látok a közönség soraiban, rendes pol-
gári közönség, akik Kern–Alföldi–Kama-
rás miatt jöttek el, az egyik ezért, a másik
azért; Alföldi az egyik hölgy nézôjétôl a
tapsrend közben kap egy virágcsokrot,
amit azonnal udvariasan a háta mögé rejt. 

A Silver Plate nevû étteremben játszódó
jelenetben a csábítás a legfontosabb etûd,
az, ahogyan Kern elôtántorog a mosdóból,

11 00 ■ 2 0 0 1 .  J Ú L I U S

P O S Z T

X X X I V .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Reviczky Gábor (Argan) A képzelt beteg pesti színházi elôadásában 



egyáltalán nem könnyfacsaró, sajnos. A két
lány a Nagyítás címû filmben a fotóshoz
felszökött két bakfis riadt kíváncsiságát
játssza el – egy picit minden idézetszagú
(de ez is jó érzékkel, ízléssel történik): ízlé-
ses idézetek és megannyi rejtett ötlet építi
föl az elôadást a szükségszerû végig. A kita-
lált mesék, a hazugságok, az, hogy itt bár-
mit és a mindent lehet (Amerika a nyitott
lehetôségek hazája), az egész mítoszt is
idézetszerûen adják elô – és mégis, mégis
megjelenik elôttem egy család képzete.
Miller végül is egy azóta is létezô mítoszt
teremtett (ugyanígy vagyok Ibsen Nórájá-
val, mindegy, hogy az igazságai már nem
egészen igazságok, mint mítosz megáll a
lábán, és az új tapasztalatok rárakódnak),
ha az oda vezetô utakat Pinter és Beckett
már érvénytelenítették is (ahogyan a reális
szürreálissá változik, annak már a nyelv-
ben, a nyelvszerkezetben meg kell jelennie). 

Az apa, a hazug apa, az esendô apa, a
világ vastörvényeinek kiszolgáltatott apa,
az elbukó apa – ez elég jól körül van írva,
színes kis szkeccsekben, miközben a döntô
témát, az Erószt még csak nem is érinti,
csak roppant sematikusan. Az Erósz hiá-
nya is lehetne téma, ehelyett erkölcsi lecké-
vé változik: a fiú azért nem megy el pótvizs-
gázni, mert rajtakapta az apját – eredendô
bûn – egy szállodában. Túl messzire rende-
zi ezt S. P., ahelyett, hogy a pofánkba
nyomná egy nem szép, hanem kiöregedett
szállodai szajha lényét, már bocsánat: azál-
tal, hogy egy ilyen kis fruskával hál Kern –
ami abszolút lehetséges, csak Kern nem
mutat az elôadásban semmit abból a sárm-
ból, ami hatna az ilyen fiatal lányokra, nos,
ez Kamarás összeomlását is a pofánkba
nyomná, esetleg mi is megundorodnánk
ettôl a száraz kis emberkétôl, aki folyton
papol otthon, így tartja kordában a család-
ját. Persze nagyon jó Kamarás-kirobbanás:
„ne beszélj így anyával!", az, ahogyan
„legyôzi" az apját, de a sírás utána („sze-
ret" – mondja a lépcsôn állva Kern) már
erôtlen. Megint minden túl messze van,
azonkívül íróilag nagyon kiszámítható –
durva, hogy az anya zavarja el a fiát, a ku-
darc szimbólumát, és örül, hogy nem látja
soha többé, itt a szavaknak el kellene válni-
uk a hangsúlyoktól és cselekedetektôl – a
nô frusztráltsága nem lehet ennyire önfel-
adó és önfeláldozó. 

Mindebbôl is látszik, hogy egy nagy mû-
vészi gonddal megcsinált, ha nem is átütô
elôadásról milyen sokat lehet írni, mert a
részletek alapján akár azt is hihetnôk, hogy
valami nagyszabású épül: ami végül hiány-
zik, az az amplitúdó hiánya, hogy nincs
igazi magasság és mélység. 

Voltaképp mindenki tetszett, Szilágyi is,
ritka fellépéseivel, fölényével, a lányok is
(nem játszották túl), Alföldi érzelmes lé-
hasága, Kamarás feszültsége (azt hiszem,

ôk úgy fogták fel ezt a munkát, mint alkalmas tanulóidôt, készülôdést komolyabb felada-
tokra), a pincérek is, Bozsó, a fônök fia is (jól hozza a gonosz-hideg üzletembert), Pind-
roch a kisfiú szerepében inkább karikatúra, ügyvédnek elég jó, visszaidézhetôk a gesztu-
sai, vár a nagy szerepre, hogy kiugorhasson (ehhez meg kellene találni a rendezôt és azt a
groteszk-tragikus szerepet, amiben esetleg felnôhet), és Bodnár több mint általános anya,
szárazsága indokolt, eszközeivel nagyon jól bánik, jól néz, ami az egyik legnehezebb szí-
nészi feladat – a saját eltiprottsága és érzelmei nem látszanak, talán nem is látszhatnak
Kerntôl. De ezek az alsónadrágra húzott pizsamanadrágok (Alföldi pizsamát húz a ruhá-
jára) megszüntetik a dolog forróságát, idézôjelessé teszik – egyedül Kamarás vállizmaiban
gyönyörködhetünk. Itt nincs test, és ez baj, mert el kellene tudni rugaszkodni a darab in-
tellektualitásától. Kern megoldja azt is, hogy amikor a szônyegbe vet vetômagot, a kapát
jól használja (elemlámpával az éjszakai kertben, veteményez), de azzal, hogy ezt az elvont,
szimbolikus cselekvést jól megoldja, a darabnak csak az egyik, stilizált rétege kap formát,
az elôadás sohasem forró, sohasem igazán tragikus, sohasem meghökkentô. Nagyon tet-
szik a tejesüveg vándorlása (ugyanezt a tejet isszák a Pillantás a hídról-ban, Pécsen), aho-
gyan kiürül, ahogyan elteszik-elôveszik. Amit S. P. nagyon tud, az a fizikai cselekvések
természetes megjelenítése ebben a stilizált keretben – ezt tanítani lehetne. De a döntô
pillanatokban kicsinyít, mert pontosabbnak érzi – mint ahogy élesnek tûnik egy kicsinyí-
tett fotó, amit ha felnagyítasz, esetleg sok minden elmosódik rajta –, ezt a nagyítást
kellett volna elvégezni a kockázatokkal együtt.

Elnézést kérek mindazoktól, akiknek szavait tudtuk és megkérdezésük nélkül közread-
tam e naplójegyzetekben. Egyetlen – vékonyka – mentségem, hogy ez a naplómûfaj ter-
mészetéhez tartozik. Mindenesetre igyekezni fogok ezt a hibát a jövôben nem elkövetni.

A folytatást augusztusi számunkban közöljük.
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Kern András (Willy Loman) Az ügynök halálában (Tivoli Színház)
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elvárosi bérház. A gang akár egy virá-
goskert, a lakás pedig valóságos múze-

um. Gyönyörû antik bútorok, képek, szobrok,
népi kerámiák mindenütt. Keressük a fotózásra
legalkalmasabb helyet, ahol fény van. Goszto-
nyi János bevezet egy szobába, amelyet csak-
nem teljesen elfoglal egy hatalmas, baldachinos
ágy, végül is ide telepszünk.

– Tudjátok, kié volt ez? Pécsi Sándoré.
Élete végéig ebben aludt, ebben tanulta a
szerepeit. Ebben is halt meg. A bizományi-
tól vettük, s csak utólag derült ki, milyen
relikviához jutottunk hozzá.  

– A sok-sok érték láttán kikívánkozik a kér-
dés: hogyan gyûlt össze ez a hatalmas anyag?
Honnan ered a gyûjtôszenvedélyetek, hiszen –
gondolom – feleséged, Thirring Viola ebben is
társad. 

– Ha életünkbôl valami hiányzik, a fölös
energiánkat ebben éljük ki. Mindketten
szomjúhozzuk a sikert, ami viszont nem
mindig adatik meg. A gyûjtés tehát pótcse-
lekvés. Másfelôl olyan, mint a szenvedély-
betegség: megszerzel egy tárgyat, s máris a
következôt akarod.

Viola nagyapja, az érsekújvári múzeum
alapítója, nagy gyûjtô volt, feleségem tehát
génjeiben hordozza ezt a szenvedélyt. Én
pedig gyerekkoromtól mindig gyûjtöget-
tem valamit. Apróságokat, hiszen szegé-
nyek voltunk. Apám egy szanatórium
gondnoka- és könyvelôjeként béréhez
kosztot és egy kicsi szolgálati lakást kapott.
A szanatórium 1949-ben az ÁVH-é lett,
nekünk másik lakást ajánlottak fel. Nem
ezt, ahol lakom, ez ugyanis gazdag és
gôgös rokonaink tulajdona volt, akik el-
hagyták az országot, s felfogadták apámat
megôrzônek. Ô az utolsó villanyégôig fel-
leltározta a procc berendezés darabjait,
hogy ha kell, el tudjon velük számolni. A-
mikor meghalt, rám maradt az ôrzés, én
meg lassacskán mindent eladtam, és pénz-
ben elégítettem ki a külföldi unokákat. Ek-
kor kezdtem a magam ízlése szerint be-
rendezni a lakást. 

– Feltételezem, hogy – vérbeli gyûjtôhöz illô-
en – a lakás minden tárgyáról van történeted,
de térjünk rá beszélgetésünk apropójára: het-
venöt éves vagy, és több mint fél évszázadot töl-
töttél a pályán. 1949-ben, az elsô háború utá-
ni évfolyamban színészként végeztél. Fôiskolai
tanulmányaidat azonban megelôzte életed egy
szörnyû idôszaka.

– Tizennyolc évesen még belekerültem a
háború viharaiba. Munkaszolgálatosként
megjártam a Dachau közeli kis lágerek
egyik legsötétebbikét. Rettenetesen ke-
mény hat hónapot töltöttem el ott, a hábo-
rú utolsó fél évét. Életre szóló a hatása.
Nem sokat beszélek errôl, úgy érzem, a
kapott sebek begyógyultak. Ha kinéztek
ezen az ablakon, az utca túloldalán láthat-
játok azt a szép bérházat, amely most üresen

áll, s amelyet ugyanaz a német cég vásárolt meg, amelynek én Dachauban dolgoztam.
Ilyen furcsa dolgokat produkál az élet. 

– Nem emlékszem, hogy lágerélményeidet feldolgoztad volna darabjaidban, pedig mûveid leg-
többjében felfedezhetô a személyes vonás. 

– Próbáltam én errôl írni, de nem nagyon sikerült. Meg kell mondjam, hogy egy-két nagy
író – mint Szolzsenyicin – kivételével mások sem nagyon tudják visszaadni a táborok
borzalmait. A mûvészet általában tehetetlen e témával kapcsolatban. Látjuk ezt a filmek-
nél is. A rendezôk felsorakoztatják a csontsovány, elgyötört embereket, de nem képesek
visszaadni a lényeget: a szereplôk nem úgy néznek, ahogy mi néztünk. S ha a tekintet más
– szoktam növendékeimnek is ezzel példálózni –, akkor az egész hiteltelen. 

Azokat a viszonylatokat nem tudják megteremteni, amelyek a rabok között alakultak ki
– persze ezek nem is nagyon publikusak –; azt hiszik, hogy a dráma a rabok és a rabtar-
tók, a németek és a foglyok között robban – persze ott is –, de az igazi, a hallatlanul éles
konfliktus a fogvatartottak különbözô csoportjai (például az eltérô nemzetiségûek) között
kulminált. Azoknak sikerül valamit megéreztetni a lényegbôl, akik nem ragaszkodnak a
táborvilág rekonstruálásához, hanem valamilyen módon absztrahálnak, s amit megmu-
tatnak, az láger is, meg nem is.

– Miután túlélted azt a hat hónapot, s hazaérkeztél, miért éppen a színmûvészetire jelentkeztél?
– Azok közé tartozom, akik kicsi koruk óta színészek akarnak lenni. A szüleim az elképze-

lésemet természetesen nem pártolták, de amikor megtudták, hogy fiuk milyen szörnyû-
ségeken ment keresztül, hagyták: életemmel azt tegyek, amit jónak látok. Én ezt tettem. 

Az elsô ôszön sokadmagammal beiratkoztam a fôiskolára. Ha jól emlékszem, harminc-
hat tagú volt az osztályunk. Mindenféle furcsa ember jött össze, s nemcsak nálunk, színé-
szeknél, hanem a többi tagozaton is, a rendezôin, a táncoson. S találkoztunk egy erôsen
fertôzött társasággal a Kiss Ferenc-féle fôiskoláról, a felsôsökkel, közülük néhányan igen
sötét politikai ügyekben vettek részt. Nagyon érdekes volt, ahogy ezek a Sztanyiszlavszkij-
módszerrel és a baloldalisággal ismerkedtek. 

– Te baloldalinak tartottad magadat?
– A lágerból csak úgy lehet hazakerülni, hogy az ember meg van róla gyôzôdve: annak,

amin átmentünk, soha többé nem szabad bekövetkeznie. Ennek egyik biztosítékát a bal-
oldali mozgalmakban láttuk. Emlékszem egy jellemzô esetre: a Körúton emberek vonul-
tak piros zászlók alatt, és skandálták, hogy osz-tály-harc, osz-tály-harc. Beálltam közéjük,
holott fogalmam sem volt arról, hogy mi az osztályharc. Csak hittem, hogy itt más világ-
nak kell jönnie, s úgy tekintettem, ez a felvonulás is ennek megnyilvánulása. Ki tudta,
hogy az osztályharc rövid idô múlva ellenünk fordul? Elég hamar kiábrándultam. Nem
egyik pillanatról a másikra, de az ideológiát ért kemény csapások, repedések és logikátlan-
ságok elgondolkodtattak. Olyan nehéz volt elhinni, hogy Tito láncos kutya. Pláne egy
olyan származású és olyan poklot megjárt embernek, mint én, aki a jugoszlávokra mint a
németek ellen harcoló antifasisztákra nézett.
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És sok minden mást is nehéz volt elvi-
selni. A közös énekléseket, az erôltetett
szemináriumokat, a Szabad Nép-ötperce-
ket s a mûvészet elviselhetetlen mértékû
átpolitizáltságát. Ez utóbbi nem tûnt el,
hol jobban, hol kevésbé elôjön, mostaná-
ban talán megint jobban. A fôiskolán kü-
lönben az úgynevezett ötvenes évek már
'47–'48-ban elkezdôdött. A diákbizottság
zömmel kommunistákból állt (Bacsó, Ko-
vács András, Jancsó, Fehér Imre s mások),
s 1948-ban már voltak kizárások, perek.

– A fôiskola után rögtön a Nemzeti Szín-
házba szerzôdtél.

– Ösztöndíjasként. Amíg növendék vol-
tam, a nagy hatalmú és rendkívül szeszé-
lyes Major Tamás rettentôen kedvelt. Em-
lékszem: Simon Zsuzsa rendezte A kertész
kutyáját, ebben a vizsgaprodukcióban Kál-
mán Gyuri és Békés Rita játszotta a fôsze-
repeket, én egy epizódfigurát alakítottam.
A kiértékelésen Major mindenkit agyon-
vágott, csak engem dicsért. Persze nem
volt igaza, ezt akkor is éreztem. Rövid ideig
a Nemzetiben is a kedvencek közé tartoz-
tam, többek között azért, mert mesterem
és ideálom, Gellért Endre vitt oda. Aztán
egyszerre nagyon rossz dolgom lett. Leg-
jobb barátom, Kálmán Gyuri szerint azért,
mert '50-ben vagy '51-ben azt mondtam
Herti néninél, a büfében, hogy Matisse
nagy festô. Major szájában megakadt a pa-
rizeres zsemle: hogyan lehetek olyan ta-
pintatlan, hogy az általa is nagyra tartott,
de akkor dekadensnek kikiáltott festôt
nyilvánosan dicsérem, holott ezt még ô
sem merte megtenni. Ettôl kezdve átnézett
rajtam. Gellért Endre sem hitt bennem
mint színészben, igaz, Kálmán Gyuriban
sem hitt. Ezt ô soha nem bocsátotta meg
neki. Ezért is állt aztán Marton Endre
mellé. Én elnézôbb voltam, persze csak
késôbb. 

– Ekkor már bemutatták elsô drámádat.
– 1953-ban vagy '54-ben beültem Gyár-

fás Miklós Hatszáz új lakásának olvasópró-
bájára. Ebben sem kaptam szerepet, de kí-
váncsi voltam, milyen a darab, milyen a
próba. Hallgattam Major szövegét, amely-
bôl az derült ki, hogy ennek a mûnek mi-
lyen shakespeare-i mélységei vannak. Iszo-
nyatosan groteszk volt a helyzet, nem lehe-
tett tudni, hogy ezt valóban hiszi, vagy
csak viccel. A próba után azt mondtam ma-
gamnak, hogy dögöljek meg, ha nem írok
ilyen vagy ennél jobb darabot. Hazamen-
tem, és megírtam a Columbust. 

'56 tavaszán mutatták be Pécsett, ahol
nagyon jó munkakapcsolatom alakult ki a
Lendvai Ferenc–Katona Ferenc párossal.
Három darabomat játszották, a Columbus
után Az ötödik parancsolatot és az Európa
elrablását. Ezek ma már alig vállalhatók.
Bár az utóbbi zeneileg és táncban jó volt,
mert a csúcsformában lévô Eck Imre csi-
nálta a koreográfiát. Akkor, az adott körül-

mények között ilyen darabok születhettek, én magam is ott tartottam, bár egyik dráma-
pályázatot nyertem a másik után. Ha engedtek elindulni. 

– Hogyhogy?
– Nem hívtak meg. Persze nem csak én jártam így, aki nem a támogatottak, hanem a

tûrtek közé került, s – fôleg a rádióban – néhányszor a tiltott kategóriába is. 
– Mindezek ellenére a Nemzeti Színház játszotta második drámádat.
– Gellért engem azzal támogatott, hogy ô rendezte a Rembrandtot. Ez volt az utolsó

munkája a Nemzetiben. Amikor a Rembrandt végén halálsápadtan meghajoltam a Nemzeti
függönye elôtt, azt láttam, hogy a földszint elsô soraiban karba font kézzel, rezzenéstelen
arccal ültek, és néztek maguk elé az elvtársak, a karzat meg tombolt. Nem a mûvészetrôl
szólt ez a bemutató, a darabból sütött, hogy a mûvészetnek szabadnak kell lennie, nem
megengedhetô, hogy központilag irányítsák, s egyetlen embernek is lehet igaza egy közös-
séggel – értsd: párttal – szemben. Óriási botrány lett az elôadásból, amit soha nem for-
dítottam a javamra, nem meséltem el, hogy különbözô dühös emberek a különbözô
raportokon hogyan és mit ordítoztak velem. Az elôadás elment vagy harmincszor, s
mindvégig kettôs fogadtatása volt: tüntetésszerû siker és elhallgattatás. Elsô Pesten
bemutatott drámámnak komoly következményei lettek. Persze nem olyanok, mint Tiszta
szívvel címû darabomnak 1961-ben.

– Ez már a Tháliában történt, de elôtte 1960-ban a Déryné Színházhoz kerültél. 
– Gellért 1958-ban bekövetkezett öngyilkossága után azokat, akik a hívei voltak, s ezt

nyíltan vállalták is, mint én, különbözô indokokkal lemorzsolták. Engem – „erôsítésül” –
áttettek a Déryné Színházba dramaturgnak. Nem bántam, mert a Nemzetiben már kibír-
hatatlannak éreztem a helyzetemet. Rengeteg darabot játszott akkoriban a színház, én
meg csak álltam a próbatábla elôtt, s lestem, miben vagyok benne. Vagy csak a szerep-
lista alján egy semmi kis epizódra írtak ki, vagy egyáltalán nem kaptam feladatot.

– Tehát kitettek a Nemzetibôl. Hogyan alakult kapcsolatod az ott maradottakkal? Például a
már többször említett baráttal, Kálmán Györggyel? 

–  Áthelyezésem másnapján szokás szerint be akartam menni Gyurihoz, de a portás az-
zal fogadott: Gosztonyi elvtárs, maga nem tag, nem mehet be. Találkozásaink ritkultak,
barátságunk is lanyhult, de soha nem ért véget. Bonyolult kapcsolat volt, nem mindig fel-
hôtlen, egyszer felnégyeltette volna magát értem, máskor – talán akaratlanul – nehéz
helyzetbe hozott. Végsô emlékem róla a Radnóti Színházból való, az Úri divatban ját-
szotta a grófot remekül, s állandóan arra panaszkodott, hogy nincs levegôje, rosszul van.
Nem hittem el, hogy beteg. Ez volt az utolsó szerepe.

– Két évig voltál dramaturg.
– Dramaturg? Olyan darabokhoz osztottak be, mint a Nóra meg az Ahogy tetszik.

Milyen dramaturgiai munka van ezekkel? Malmoztam. Ugyanakkor sok kedves és sérült
embert ismertem meg, akik egzisztenciálisan, s ami még rosszabb, mûvészileg is a pálya
perifériáján vergôdtek. Rémséges elôadások születtek.

– E rövid kitérô után következett a Thália Színház.
– Kazimir Károly 1962-ben hívott a színházához, ahol tizennégy évet töltöttem: hét bô,

na mondjuk inkább, jó esztendô után következett hét szûk, ezt is módosítanám: rémes,
depresszióba kergetô. Ahogy az ô megalomániája eluralkodott, úgy lett egyre elviselhetet-
lenebb a színház s benne az én helyzetem.

– A már említett József Attila-darabod bemutatójakor tehát még nem voltál a Thália tagja.
Mi volt az a botrány, amire utaltál, és mindezek után hogyan szerzôdtettek?  
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– Aczélék rendelték meg a darabot Kazimirnál és Keresnél (aki központi bizottsági tag
volt): mutassák fel tanulságul a nagy proletárköltô életét, ugyanakkor tegyék helyre a
költô és Illyés Gyula kapcsolatát – mellesleg legyen egy kis fricska azért, amiért Illyés
annyi borsot tör a hatalom orra alá. 

Könnyû tollú s biográfiákat szeretô írónak tartottak, akinek nem jelent problémát egy
József Attila-darab megírása, tehát megkaptam a feladatot. Hiú voltam, azt gondoltam,
hogy mindenbôl tudok írni valamit, ráadásul József Attila a legkedvesebb költôm (pedig
rengeteg költôt szeretek) – elvállaltam. Fogalmam sem volt a háttéreseményekrôl és
-meggondolásokról, s mint egy vak csirke, úgy botorkáltam bele a csapdába. Darabom nem
is darab – ezt akkor is tudtam, ma meg pláne tisztában vagyok vele –, csupán kanavász,
átmenet a dokumentumjáték és a költôi oratórium között, különféle részletek szerkesztett
folyama. Lehetôség egy elôadáshoz. A megszületô produkció azonban durva módon az
aczéli kívánságoknak rendelte alá a szöveget. Például Illyés Gyulát György Lacival játszat-
ták, aki a parasztfigurát jól hozta, de Illyés intellektusával adós maradt. A Pekár Gyula-i
alkatú Kovács Karcsi alakította Babitsot – még csak nem is emlékeztetett a költôre.
A gyenge darabból sértô és zagyva elôadás született, amely mégis elment százszor, mert
az életrajzi téma divatos és vonzó volt, illetve Keres nagy személyes sikert aratott a költô
szerepében. A kor ellentmondásosságát jellemzi, hogy épp e darabom közönségsikere
alapján szerzôdtettek.

Nagy vitákat váltott ki a sajtóban. Egy ideig megvédtek, majd odadobtak koncul
Illyéséknek. A Rembrandttal megsértettem a baloldalt – amelyhez tartozónak véltem maga-
mat –, ezzel a nép-nemzetieket. Rengeteg ankéton voltam, amelyeken állandó magyaráz-
kodásra kényszerültem, de hiába mondtam, hogy nem akartam megbántani Illyést. Leg-
inkább talán egy szóért hurcoltak meg. Kerestem azt a drámai fogást, amellyel érzékeltet-
ni tudom, hogy Illyés már jóban van Flórával. Egy olyan szót adtam Illyés szájába, amit
Flóra is használ, s amit József Attila könnyen fölismerhet. Ez a szó: csigavér.  Illyés ilyet
soha nem mondott, és nem is mondana! – hangzott a vád. Miért ne mondhatta volna,
mondott ô ennél laposabbat is. Persze akadt olyan kifogás is (például a szereposztás
tévedései, a proletkultosság), amely igaz volt. 

Aztán Illyés és Kazimir kibékült. Amikor késôbb a Tûvétevôket próbálták, megkértek,
hogy hat hétig a színház közelébe se menjek, nehogy Illyéssel összefussak. Ôk összecsó-
kolóztak, én haragban maradtam. Akik Illyés mellett álltak, azok engem többet nem kö-
zöltek, tehát nagy árat fizettem, s mind a mai napig fizetek. A Rembrandt-ügyre már senki
sem emlékszik, az Illyés-ügyre még mindig sokan. Tavaly a Beszélôben jelent meg egy
cikk, amelynek szerzôje szememre hányja, hogy a darabban Babits toporzékolva megta-
possa József Attila versét. Elküldtem neki a darab eredeti példányának azt a lapját, ame-
lyen ez a jelenet szerepel, hogy bizonyítsam: szó sincs errôl a szövegben, ez a rendezés
során került bele. A szerzô válaszában közölte: nem gyôztem meg. 

– 1970-ben a Film, Színház, Muzsika egy interjújában azt mondtad, hogy elsôsorban írónak,
aztán tanárnak, rendezônek s végül színésznek tartod magadat.

– Most is ezt a sorrendet mondanám.
– Számításom szerint körülbelül harminc drámát írtál. 
– Igen. De sajnos a jobbakat nem játszották el. A tizenkét bemutatottból pedig csak

egy-kettô vállalható ma is. 
– És voltak a rádió- és tévéjátékok…
– Rengeteg rádiójátékot írtam, s azok egy részét külföldön is játszották. E bemutatók

révén már akkor is sokat utazhattam, amikor mások még alig tehették meg. Nyugat-Né-
metországban is nyertem díjat. Darabjaimat, rendezéseimet általában reálisan tudtam
megítélni. A Dániel és a krokodilok országos pályázaton elsô díjat nyert, és Nyilassy Judit
szép elôadást rendezett belôle. Sallós Gabi játszotta a zsidó fôhôst. De amilyen a szeren-
csém: a bemutató pont a hatnapos izraeli háború idejére esett, egyetlen kritikus látta,
iszonyatosan eltángált, s mûvemet a bûntudatos Aczél levetette mûsorról. Nyomtalanul
elenyészett. 

Egy másik díjnyertes darabom A sziget, amelybôl Pécsett 1968-ban Dobai Vilmos csinált
jó elôadást. Akkor azért voltak sokan felháborodva, mert nem hivatásos író nyerte a pá-
lyázatot. 

– Mi az, hogy nem hivatásos? Addigra már tucatnyi drámád született.
– Mégsem számítottam hivatásos írónak. Ez a megkülönböztetés akkoriban nagyon

erôsen mûködött. Ennek többek között egzisztenciális okai voltak, hiszen a meghívások
komoly anyagi segítséget jelentettek, tehát számítani kellett a féltékenységre és a kenyér-
harcra. Félreértés ne essék, nem a meg nem értett ember siránkozása ez. Szerencsés
vagyok, mert nagyon sok dolgot meg- és túléltem, de ez nem változtat azon, hogy mindig
a pálya szélére kerültem. Próbáltam kommerciálisat írni; könnyebb kezût tudok, kommer-
szet nem. 

– Közben játszottál és rendeztél.  Ma is jól emlékszem arra a Godot-ra, amely a hatvanas
évek közepén revelációszámba ment (mert a mû egyáltalán látható volt), noha igen felszínes elô-

adássá sikeredett, de a te Luckyd – így, utólag
is – érvényesnek tûnik, s 1963-ban jegyezted
elsô rendezésedet.

– Egy amerikai szerzô lágerdarabját vit-
tem színre, jó darab volt. Aki nem átütô
színész, és ír, az elôbb-utóbb eljut a rende-
zésig. Így történt ez velem is, így lettem
botcsinálta rendezô. 

– A kritikákban az olvasható: rendezéseid
korrektek, minden a helyén van bennük, sôt,
néhány elôadásodról ennél elismerôbben szól-
nak az ítészek. 

– Szeretek dolgozni, nem kenek oda
semmit, tisztességgel tettem a dolgomat,
és soha nem hittem, hogy erôs rendezô
lennék. Egy viszont egészen biztosan átla-
gon felül sikerült, azt is mondhatom, hogy
kifejezetten jó volt, ez a K-R-Ú-D-Y a Rad-
nóti Színpadon. A színpadi változatot is én
csináltam. Elkövettem azonban azt a mar-
haságot, hogy a 25. Színház M-A-D-Á-C-H-a
után hagytam, hogy a címe formailag ha-
sonló legyen. Az igazi baj mégsem ez volt.
Amikor 1976-ban Keres mellett fôrendezô
lettem, mi az irodalmi színpadból színhá-
zat akartunk csinálni, a tanácsiak pedig
folyton verseket akartak hallani a színpad-
ról, amire a közönség nem akart bejönni.
Kezdetben próbáltuk a magunk útját járni,
s elsô elôadásaink – Candide, A székesegy-
ház – szakmai és közönségsikert arattak.
Ebbe a sorba tartozott a K-R-Ú-D-Y is.
A nézôk ott maradtak a produkciók után,
leültem közéjük, a nézôtérre, beszélget-
tünk. Egy idô múlva azonban minden ab-
bamaradt. Nyilván én sem tudtam a szála-
kat úgy kézben tartani, ahogy kellett volna,
de inkább a körülmények akadályozták
meg a kibontakozást. 

– Hogy kötöttétek össze életeteket Keressel?
– A Tháliában mindketten Kazimir ál-

dozatai voltunk, és ez csalóka érdekközös-
séget sejtetett. De a távolságtartó Keres és
köztem hiányzott az összhang. Tûz és víz
voltunk. Mûködésünk elején nagyszerû
kritikákat kaptunk, mégis félt, hogy ha
színházat csinálunk, összezúznak ben-
nünket. Nagyon rossz hatással volt rá egy
Antal Gábor nevû újságíró. Keres amúgy
sem volt határozott és következetes, de ha
Antallal találkozott, mindent visszavont,
amiben elôzetesen megegyeztünk. Ha én
egy-két munkatársunkat gyengének tartot-
tam, rögtön felcsattant, hogy szét akarom
verni a színházát. Félt, hogy igazgató aka-
rok lenni. Holott én beosztottnak való
vagyok, nem fônöknek. Gyûlölök konfron-
tálódni, vitázni, akaratomat másokra erôl-
tetni, márpedig ezekre szükség van, ha egy
fôrendezô jól akarja végezni a dolgát. A po-
zícióért vállaltam, azért, hogy az történjen
a színházban, amit én szeretnék. Nem ez
történt. Önbizalmamat vesztettem, érez-
tem: napról napra butulok a hatalomtól. 

És hibáztam is. A színház mûsorán sze-
repeltek olyan estek, amelyeken nagy szí-
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nészek, nagy gázsiért, nagy mûveket – ahogy Darvas Iván
mondta: sûrû felpillantásokkal – felolvastak. Minden volt, csak
mûvészet nem. A tanács egyik nagy hatalmú elöljárónôje plénum
elôtt kijelentette: ezeket a fölolvasásokat repertoárra kellene ven-
ni. Ezt ostobaságnak tartottam, s ennek talán kicsit modortalanul
és durván hangot is adtam, mondván: ezek a mûvészek nem a
színházunk tagjai, hogyan lehet így társulatot építeni, s egyáltalán
ki kíváncsi erre? Halálosan megsértôdött, s ô volt a K-R-Ú-D-Y
legádázabb ellenzôje is. Indulatosságomért nagy árat fizettetett –
az egész társulattal.

Tulajdonképpen boldog voltam, amikor 1986-ban megszûnt a
fôrendezôségem. Az persze rossz volt, amikor el kellett jönnöm a
Radnóti Színházból, s fôleg az bántott – s bánt ma is –, hogy sen-
kinek nem jutott eszébe: valamicskét értek a drámához, s e tudá-
somat dramaturgként tudnám mások javára kamatoztatni.  

– Életed legsikeresebb része a tanítás. Tudom, hogy diákjaid a fôisko-
lán, színházi stúdiókban, tanfolyamokon nagyon szeretnek, tisztelnek. 

– A tanítás valóban nagyon fontos nekem. Gellért Endre már
1950-ben visszahívott a fôiskolára.  

– Kezdetben nem mûvészi beszédet, hanem színészmesterséget tanítottál.
– Így van. A perifériára szorulást a fôiskolán is megéltem, nem

nagyon álltak mögöttem, az pedig, hogy egy idô után Kazimir volt
a pártfogóm, többet ártott, mint használt. Bekövetkezett egy kriti-
kus pillanat, amikor Ádám Ottó úgy tartott megvédhetônek, ha
nem mesterség-, hanem beszédtanár leszek, mert egyértelmûvé
vált, hogy ezen a poszton a híresebb és sikeresebb emberek posszi-
bilisebbek nálam. Új helyemen rendesen tudtam dolgozni. Baj
akkor következett be, ha az osztályfônök gyengébb személyiség
volt, mint én, s a gyerekek felém fordultak.  

– Tanári füllel milyennek ítéled a mai színészek beszédét? Gyakran
szenvedek attól, amit a színpadról hallok. Sok a beszédhibás, a selypegô,
a nem tisztán megszólaló aktor, akiknél ritkán tapasztalom, hogy teljes
szólamot mondanának, hogy pontosan tudnák: szövegük mit jelent az
elsôdleges szinten túl.

– Közkeletû szakmai vélemény szerint ha elég erôs az empátia,
ha megfelelô állapotban van a színész, akkor a beszéd magától jó
lesz. Ez nem így van. Az igaz, hogy a nézôt elvarázsolja, ami a szín-
padon történik, de azt nem lehet elfogadni, hogy valaki nem be-
szél tisztán, érthetôen. Spiró György szolnoki igazgatóként több
darabomat utasította el azzal, hogy verses, kötött szövegemet a
színészek nem tudják elmondani. Ez mindenképpen elgondol-
kodtató. Amikrôl beszélsz, létezô problémák, de ezeken csak
összehangolt összmunkával lehetne segíteni, s erre nem nagyon
van mód. A fôiskolán sem, hát még késôbb.

A bajok persze korábban kezdôdnek. Az iskolában. A beszédet
már a középiskolában tanítani kellene, hiszen a rossz és henye
megszólalás általános jelenség. A fölvételin a szöveghibák száma
ötven év alatt megharmincszorozódott, mert a jelentkezôk többsé-
gének nincs prózai hallása. Ez ugyanis merôben más, mint a zenei
hallás. Nem találkoztam olyannal, aki felismerné, ha egy számára
ismeretlen versbôl hiányzik egy szótag. Az s és az és közötti kü-
lönbséget sem hallják.

– Kellemes meglepetés legutóbbi két szereped; a Leonce és Lénában,
illetve az Éjjeli menedékhelyben izgalmas karaktereket alakítottál.

– Magyar Bálint, a Nemzeti Színház hajdani fôtitkára meg-
mondta: idôs korodra leszel színész. Ha minden szereptôl az éle-
ted függ, akkor nagyon nagy színésznek kell lenned, hogy ne légy
görcsös. Nekem mindig bizonyítanom kellett. Amióta kevésbé,
színészetem is spontánabb lett. Ebben a két szerepben – magam
is úgy érzem – sikerült valamit megfogalmaznom. Ezeket borzasz-
tóan élvezem, s úgy néz ki, hogy további feladatok is várnak. 

A feloldódásban a film is sokat segített. Elég jó nyelvtudásom
van – beszélek németül, angolul, olaszul, franciául –, és sok külföl-
di filmben szerepeltem. Érdekesnek tartanak, de ilyen élményem
itthon nemigen volt. Például a Robin Williams-filmben, A ha-
zudós Jákobban csupán egy kicsi szerepet, egy szegény öreg, kiszol-

gáltatott embert alakítok, de ezt tekintem harmadik jó teljesítmé-
nyemnek. Ez volt elôször, s ezt követték az új színházi felkérések. 

– Ha jól tudom, utolsó pesti drámabemutatód 1988-ban a Radnóti
Színházban volt.  

– Írtam egy eléggé absztrakt darabot, Az íróasztalokat, amelyben
az íróasztalok elôtt és mögött ülôk helyzetén, kapcsolatán keresz-
tül a hatalom mûködését próbáltam megfogalmazni. Márton
András és Zsótér Sándor úgy látta, hogy a darabnak, ha egyszerû-
sítjük és konkretizáljuk, az adott politikai légkörben létjogosultsá-
ga lenne. Darvas Iván, aki jól ismerte és szerette az eredeti mûvet
– általában is jó véleménye volt a darabjaimról, s pártolóim közé
tartozott; ez közéletünkben nem túl gyakori, itt mindenki egyedül
marad a kulturális közelharcban –, mögé állt, játszott is benne, és
azt mondta: kár, de ha így kerülhet színre, egye fene. Így került
színre az Andrássy út 60. Azt hiszem, az eredetinek – amely akár
ma is érvényes lenne – így is számos értéke megmaradt. 

– Azóta nem volt bemutatód sem Pesten, sem vidéken. 
– Nem volt. A Cabaré Hungáriából Veszprémben felolvasószín-

padi bemutatót tartottak. Az utóbbi évek legjelentôsebb eredmé-
nye a Másodszor is Mohács, amely az esztergomi–székesfehérvári
millenniumi drámapályázaton kapott díjat, s úgy hallom, hogy
Vas Zoltán Iván szeretné bemutatni, a költségek több mint felét
már össze is szedte.

Egészen biztos vagyok benne, hogy darabjaim – a jobbak még
fiókban vannak – egyszer színre fognak kerülni. Nálam nagyobb
emberek közül is hányan vannak, akik életükben nem láthatták
drámáikat színpadon. A színházak ugyanabból a szûk kínálatból
választják ki a mûsorra kerülô darabokat, a dramaturgok között
ugyanaz a néhányszor tíz cím forog. Most nem vagyok benne a
forgásban, de ez csak átmeneti állapot. Most nehéz a helyzet, mert
kimondottan a pártállamból ismerôs nézetek és módszerek
köszönnek vissza, s egyre gyakrabban tapasztalom, hogy egy ideo-
lógia megtámasztása miatt a nem jóról azt mondják, hogy jó.
Okos emberek megírják az igazságot, de semmi foganatja, dilet-
táns dolgokat is polcra emelnek. 

– Egészen kipirultál. Így tudsz dühöngeni, te, akit csak visszafogott-
nak, mosolygósnak láttalak?

– Mindig mindent igyekeztem önfegyelemmel elviselni. Ez az
Achilles-sarkam, tudom, ez nem jó.

– Ez is közrejátszott abban, hogy partvonalon voltál, vagy ott levônek
érezted magadat?

– Nagymértékben én is hibás vagyok, amiért elmulasztottam,
hogy lépjek, vagy idejében lépjek.

– Nincs ebben kis kényelmesség is?
– Inkább a szüleim iránti rendkívül erôs szeretet játszott szere-

pet abban, hogy például nem mentem vidékre. Pedig 1950-ben két
izgatott minisztériumi elvtársnô gyôzködött, hogy legyek Kecske-
méten igazgató. Ha azt akkor elvállalom, másként alakul az életem
– nem jobban, másként. De elképzelhetetlennek tartottam, hogy
ne a szüleimmel éljek. Persze döntésemben közrejátszhatott a ké-
nyelem is. Sokat szerepeltem a rádióban, jól tudtam blattolni, s
mivel még nem volt magnó, a hibátlanul olvasó emberek nagyon
jól kerestek. Mindennek semmi köze nem volt a mûvészethez. Ha
mûvészként gondolkodom, akkor a kecskeméti igazgatóságot el
kellett volna vállalnom. De akkor én még minden szempontból
éretlen voltam. Különben is, nyolc hajdani vidéki meg dali társu-
lati igazgató volt a társulatban, akik pokollá tették az életet – utó-
lag így igazolom magamnak, hogy semmit se tudtam volna csinál-
ni. Velenczey Pista ment le, egy év alatt megették. 

Talán mégis élni kellett volna a lehetôséggel, s nem fedezékbe
vonulni. Ezt a hibát akkor sem háríthatom át másra, ha életem
alakulását nagyon nagy mértékben befolyásolták a körülmények.
Tudok tehát dühös lenni, és tudok hibázni. Nem voltam elégszer
dühös. Többször kellett volna küzdenem. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  NÁNAY ISTVÁN
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Ne ölj!
■ V Á L T O Z A T O K  

A  B Û N  É S  B Û N H Ô D É S R E  ■

ki ma színpadra állítja a Bûn és bûn-
hôdést, nem számíthat arra, hogy a

közönség ismeri Dosztojevszkij regényét. A víg-
színházi bemutató idején a vaskos pesti mûsor-
újság elírta az egyik szereplô nevét – Szvidrigaj-
lov helyett Szvidrigaljovot írt –, és a hibát hó-
napokon át senki nem javította ki. Némi malíci-
ával néztem ezek után, hogy számos újságban
– még úgynevezett szaklapokban is, úgyneve-
zett szakkritikusok tollából – elszaporodnak a
papírra vetett Szvidrigaljovok. Valaha úgy gon-
doltam, hogy humán egyetemet végzett sajtó-
munkások nem a Pesti Mûsorból tájékozódnak,
és nem követhetnek el ilyen hibát. Ma már nem
gondolom. Valószínûleg nincs messze az idô, ami-
kor lesznek, akik sajtóhibákat követve Shakes-
peare Halmet címû drámájáról fognak cikkezni.

Túlzok? Alig hiszem. A szellemi elsiváro-
sodás az ehhez hasonló „részletkérdések-
ben" érhetô tetten leginkább. Az orosz
klasszikusokat ismerni egykor az általános
mûveltséghez tartozott. Néhány évtizede
még bízni lehetett benne, hogy a közönség
százalékban kifejezhetô része olvasta a Bûn
és bûnhôdést. Ma már föltételezni sem
lehet. Egy dramatizálás élvezetéhez erre el-
vileg nincs szükség; annak önállóan is ér-
vényesnek kell lennie. A Vígszínházban
fölhasznált Karjakin–Ljubimov-adaptáció
és a Budapesti Kamaraszínház elôadásá-
hoz készített Sopsits Árpád-változat egy-
aránt erre törekszik.

Tordy Géza vígszínházi rendezésének
közvetlen elôzménye a huszonhárom évvel
ezelôtt ugyanott bemutatott Ljubimov-elô-
adás; erre szokás is emlékeztetni. Arra
nem, hogy Tordy néhány évvel ezelôtt már
megrendezte Gyôrben a Bûn és bûnhôdést,
holott a Menczel Róberttel közös szcenikai
koncepció és ezáltal maga az alapfelfogás
ott született meg elôször, ráadásul a víg-
színházi másolatnál erôteljesebben. (Ez a
kollektív emlékezetkiesés vagy inkább oda
nem figyelés a vízfejû országból fakad, és a
cikk elején említett esethez hasonlóan jel-
lemzô az úgynevezett szaksajtó úgyneve-
zett szakíróinak egy részére.)

A Karjakin–Ljubimov-értelmezés forma-
nyelvi oldalról támadta a fizikálisan elma-
radott, lankadt magyar színjátszást, de
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hófehérré fakult és a vászonra fröccsenô
vér által kivörösített látomásaival képileg
igen hatásos. Van benne egy kis mûvi ar-
tisztikum – tipikus példája a három bá-
dogburás lámpánál lezúduló három esôzu-
hatag –, de ezáltal igazolja a bedíszítetlen,
nagy színpadot. Tordy expresszív módon
mozgatja az inkább dekoratív, mint drámai
funkciót betöltô tömeget. A sokaság egy-
szerre többfelôl önti el a színpadot, ezáltal
többnyire néma, dinamikus erôteret hoz
létre egészen az utolsó jelenetig, amikor
elôrenyomulásával mintegy kikényszeríti
Raszkolnyikov beismerô vallomását: „Öl-
tem." Hogy ez kegyelmi pillanat-e, az ed-
digiek láttán kérdéses. Ilyen egyszerûen
mégsem lehet elintézni.

Egészen más a kiindulópontja Sopsits
Árpádnak, aki a maga készítette adaptációt
rendezte meg a Budapesti Kamaraszín-
ház Ericsson Stúdiójában. Mindenekelôtt
keretbe foglalja a Dosztojevszkij-regényt:
közös cellába zárt köztörvényes rabok ké-
szülnek színházat csinálni belôle, a bör-
tönigazgatóság javaslatára. Ha jól sikerül
az elôadás, ketten három nap eltávozást
kaphatnak. A kilenc elítélt – vannak köz-
tük gyilkosok, tolvajok és sikkasztók – vál-
lalja a feladatot; a több hónapig tartó pró-
bák utolsó egy-két napját látjuk.

Sopsits nem sokat törôdik a helyzet tár-
sadalmi, szociológiai vagy terápikus hátte-
rével, vagyis azzal, hogy az akciónak mi a
célja; csak egyszer történik említés a rabok
nevelôtisztjérôl, akin sikeres mûtétet haj-
tottak végre, s talán majd ott tud lenni a
bemutatón. Erre alighanem épp azért van
szükség, hogy a dramaturgiailag zárt hely-
zetet (az adott körülmények között ez a
terminus frivolan hangzik) semmilyen kül-
sô körülmény ne zavarja. Az elítéltek ma-
gukra vannak hagyva, magukért játszanak,
mint a hasonló ötletre épülô szupergiccs
musicalben, a La Mancha lovagjában, azzal
a különbséggel, hogy ott egyetlen szereplô,
itt pedig mindenki „élete" a tét. A „bentla-
kók" tehát színházat csinálnak, elôírt min-
ta alapján adnak elô egy ismert történetet
egyikük, a Zsoltár nevû elítélt vezetésével –
ez meg Peter Weiss Marat/Sade-jának cha-
rentoni „színészeire" emlékeztet. Kettôs
értelemben is. Egyrészt mert a szereplôk
saját személyiségüket átviszik a szerepeik-
be; ott politikai internált játssza a forradal-
márt, itt valódi gyilkos a gyilkos Raszkol-
nyikovot, szexuális szolgáltatásokat végzô
„köcsög" a prostituált Szonyát, pedofíliá-
ért elítélt tanár a latensen perverz Szvidri-
gajlovot és így tovább. Másrészt a játszók
pszichofizikai állapota ugyanúgy átszínezi
magatartásukat, mint a Marat/Sade-ban;
Weissnél a Charlotte Cordayt alakító álom-
kóros beteget, Sopsitsnál a Véna nevû
drogfüggô elítéltet kell „kezelni", hogy el
tudja játszani szerepét. A szereplôk egy-
némelyike játék közben spontán metamor-

fontosabb ennél, hogy Raszkolnyikov figurájának kiélezésével, egy irányban való elmoz-
dításával aktuálpolitikaivá szûkítette a dosztojevszkiji bonyolult erkölcsdrámát. A morá-
lis és társadalmi törvények áthágásán alapuló „filozófiával" megtámogatott gyilkosság,
amelynek „jogát" magának vindikálja egy saját személyiségét mások – a „közönsége-
sek" – fölé emelô ember, a XX. század gyilkos ideológiai pragmatizmusára, elsôsorban a
sztálinizmusra emlékeztette Ljubimovot. Ennek a fölfogásnak akkor volt visszhangja,
még ha nem érvényesült is maradéktalanul az elôadásban.

Mára az értelmezés érvénye megkopott, és ez paradox módon annál nyilvánvalóbb, mi-
nél erôteljesebben valósul meg. Gyôrben Horváth Lajos Ottó játszotta Raszkolnyikovot;
kicsit darabos és hangos volt ugyan, de közel sem annyira árnyalatlan, mint a Vígszínház-
ban Kamarás Iván, aki idônként a paródiáig fokozza az ôrjöngô diák agresszív dühének
külsôségeit, az ordítást, a hörgést és a kifordult szemet. Ez a túlhajtottság minden belsô
motivációt csírájában elfojt: Raszkolnyikov szenvedéstörténetébôl, „elméletének" csôdjé-
bôl, bûn és bûnhôdés konzekvenciájából – a dosztojevszkiji komplex személyiségdrámá-
ból – csöpp sem marad. Kamarás tökéletesen kiiktatódik a cselekménybôl, csupán a mo-
nológokban jelenik meg az eltorzult én néhány forgácsa. Családi-baráti viszonyai hitelte-
lenné válnak; ehhez az agresszív elmekórtani esethez nem lehet közel kerülni. (Szegedi
Erika, Balázsovits Edit, Gyuriska János szerepe értelmezhetetlen és eljátszhatatlan.) Leg-
inkább a Szonyával való kapcsolat sínyli meg az árnyalás hiányát, Kamarás a színpad
oldalában guggolva kukkolja végig a lány jeleneteit, s amikor közel kerülne hozzá, kölcsö-
nösen képtelenek arra a fájdalmas oldódásra, amely az emberi áldozat (mások vagy ön-
magunk föláldozása), a részvét, a megbocsátás és a megváltás egymás sorsában való újraér-
telmezésébôl fakadhatna. A fôiskolás Hámori Gabriella vétlen a saját kudarcában; ha a
rendezôi fölfogás megtagadja a minimális empátiát Raszkolnyikovtól, ugyanennek a lehetô-
ségét elveszi a Szonyát játszó színésznôtôl is – miáltal értelemszerûen megszûnik a dráma.

Porfirijjal, a vizsgálóbíróval sem jöhet létre párharc bizonyos intellektuális feszültség
nélkül. Kern András kiskaliberû kriminalisztikai játékos, apró, filmnaturalista cselekvé-
sekkel. (Érdekes, hogy Ljubimovnál Raszkolnyikovként az ô intellektuális ellenállása tette
árnyaltabbá a figurát, míg Tordy akkori Porfirija éppúgy, mint a gyôri elôadásban Gyab-
ronka József, közelebb jutott a póztalan humanista fölfogás képviseletéhez.) A vígszínhá-
zi elôadást csak néhány, önmagában is megálló, privát alakítás emeli elfogadható színé-
szi nívóra, mint Kulka János zárt, arisztokratikus, rejtett perverziót sejtetô Szvidrigajlov-
ja, Borbiczki Ferenc alkoholtól leromlott, tartást erôltetô Marmeladovja, Pap Vera poéti-
kus ôrületbe hajló Katyerina Ivanovnája és Hajdu István rafinált, láthatatlan poénokból
összerakott, választékosan álszent Luzsinja.

Az elôadás – ahogy a gyôri elôzmény is – térélményével és vizualitásával állítja helyre
valamelyest a kisiklott értelmezést. Az üres, „filozófiai" tér Raszkolnyikov rémálmainak
éles villanásaival, a baltacsapás horrorszerû nyisszanásaival, a meggyilkolt öregasszonyok
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fózison megy át, bizonyos értelemben ráéb-
red helyzetére; mint a Cicero nevû dadogós
melák, aki ebben a vonatkozásban emlé-
keztet a Száll a kakukk fészkére erejét néma-
ságba fojtó, robusztus indiánjára.

A példákat nem azért hoztam föl, hogy
Sopsitsot plágium gyanújába keverjem; szó
sincs ilyesmirôl. Csak a gondolkodásmód
hasonlóságára utalok: a szerepjátékban
rejlô, dramaturgiailag régóta ismert lehe-
tôségre. A válaszható minták közül az
átdolgozó-rendezô semmiképp sem a kom-
merszet választja. A gusztusos-csinos broad-
wayhollywoodi séma hidegen hagyja,
ami egyfelôl elônyös (mivel a megszépítet-
len, brutálisan nyers valóságnak nagyob-
bak a tartalékai), másfelôl hátrányos (mi-
vel az írói-dramaturgi profizmus javára
vált volna az anyagnak). A szellemi önálló-
ság mindenesetre lefegyverzô: Sopsits
Dosztojevszkij és a valóság, a regényszere-
pek és az életszerepek egymásra montí-
rozásával a bûn és a bûnözés közötti átfe-
déseket és distinkciókat keresi. S persze,
ami ezzel jár: a bûnhôdésrôl, büntetésrôl,
megbocsátásról, föloldozásról vallott mai
– kvázi-posztdosztojevszkiji – fölfogá-
sunkkal szembesít.

Nyilvánvaló, hogy a munkahipotézis si-
kere a párhuzamos szerkesztésben rejlik: a
regény cselekményének és az elítéltek ka-
rakterének, egyéni drámájának (ha van
nekik, s kell, hogy legyen, különben nem
érdekes az egész) együtt, egymásba kapcso-
lódva, folyamatosan kell kibontakoznia.
Mindezt nehezíti a játékszituáció (hiszen
egy amatôr színházi elôadás próbáit látjuk)
és a játékstilizáció, más szóval az elidegení-
tô technika (hiszen a nôi szerepeket is fér-
fiak játsszák). Sopsits lényegében megbir-
kózik a nehézségekkel, nemcsak íróként,
hanem rendezôként is – sôt, rendezôként
jobban. A kettô természetesen nem vá-
lasztható el egymástól. A regény cselekmé-
nyét radikálisan le kellett egyszerûsíteni –
erre „mentség" a jelenetrôl jelenetre ugró
kihagyásos próbamódszer –, de még így is
több szerep van, mint ahány rendelkezésre
álló szereplô, tehát néhányan több szere-
pet játszanak. Marmeladovét például el-
kapkodják egymástól, mert mindenkinek
tetszik, hogy a kocsmában romára vehetik
a figurát – jól tudják utánozni a beszédmó-
dot, és ezáltal magukra húzzák a szerepet.
Szvidrigajlovot viszont senki sem akarja
vállalni, legkevésbé Pedró, a pedofil tanár.
Végül a Szvidrigajlov által megrontott kis-
lány megalázó szerepébe kényszerül, amit
a kislány bábfigurájával kell eljátszania.
Aztán mégis úgy döntenek, hogy a jelene-
tet kihagyják az elôadásból, egyrészt mert
úgysem engedélyeznék, másrészt Doszto-
jevszkij nem úgy írta meg, ahogy most rá-
kényszerítenék a tanárra. (Ennek csak ak-
kor van értelme, ha Zsoltár, a „rendezô"
leckéztetni akarja cellatársát, azáltal is,

hogy ô maga játssza Szvidrigajlovot. Az ugyanis nehezen hihetô, hogy a játék kedvéért ját-
szik, mondjuk, kísérleti színházat csinál.)

Sopsits módszere a párhuzamosságokból fakadó drámai helyzetek kibontása. Például
az elítélteknek dönteniük kell, hogy jelentsék-e vagy ne drogfüggô társuk rosszullétét. Ha
megteszik, nem lesz elôadás s így eltávozás sem; ha viszont meghal, a bûn fogalma, ami-
vel épp „foglalkoznak", új dimenziót kap. Általában a darabbeli helyzeteket vonatkoztat-
ják önmagukra; ez néha kissé erôszakolt. Luzsin búcsújának eljátszása például elôhívja
belôlük saját letartóztatásuk körülményeit, ami árnyalja ugyan a személyiséget, de
visszafogja a cselekményt. Miután az elítéltek egyéni történetei a dramaturgia szabályai
szerint csak lassan, mozaikosan állhatnak össze, közben több regényjelenetet kell elját-
szani, s ezek némelyike – különösen az, amelyik még csak önmagát értelmezi, de nem ref-
lektálja a rabok sztoriját – túlságosan hosszú, nehézkes. S valószínûleg még így is kevés
ahhoz, hogy aki nem ismeri Dosztojevszkijt, egyedül ebbôl megismerje. Azok a jelenetek,
amelyekben az anya és Dunya szerepel, fôleg a történetmesélés szempontjából lényege-
sek, viszont épp ezt a céljukat nem érnék el, ha kihasználnák a nôi ruhát viselô rabok vul-
gárkomédiai játéklehetôségeit. Ezért Torma István és Bozsó Péter itt – nagyon helyesen
– visszafogottan játszik, a többiek sem cikiznek (elvégre két hónapja próbálnak, nyilván
túl vannak már az elsô röhögéseken), viszont ezáltal el is vesztik az érdeklôdést önmaguk
iránt, épp a villódzás, az átjárhatóság marad el a két közeg között.

Ám ahogy elôrehaladunk a (kettôs) történetben, egyre izgalmasabbak az átfedések, elsô-
sorban – Dosztojevszkijnek megfelelôen – Raszkolnyikov és Porfirij alakítói, Amper (Ber-
tók Lajos) és Zsoltár (László Zsolt) között. Sopsits fordított elôjellel „osztja ki" a szerepü-
ket, ami a várakozástól elütô, feszült ellenjátékot eredményez; mindketten gyilkosságért
vannak ugyan elítélve, de Zsoltár közönséges bérgyilkos, aki bárkit hajlandó megölni
(egy kérdésre, hogy önmagát is hajlandó lenne-e, azt válaszolja, hogy azt nagyon meg kel-
lene fizetni), míg Amper hirtelen és irracionálisan gyilkolt, s Raszkolnyikov szerepe a bûn
és a morál fogalmának, illetve saját tettének tisztázására készteti. A vizsgálóbírót játszó
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francia film híre elôbb érkezett el hoz-
zánk, mint a „haladó" drámáé. A sa-

lemi boszorkányok a címét is a francia film-
adaptációtól kapta (adaptátor J.-P. Sartre).
Az eredeti cím, The Crucible, nemcsak hûvö-
sebb, rezignáltabb, tárgyilagosabb, de sokféle
jelentésével zavarba ejtôbb is: olvasztótégely a
konkrét és elvont jelentése (e kohászati szakszó
furcsán festene magyar címként), amelyet ki
tudja, miféle latin crucifixek, keresztek, ke-
resztre feszítôk és feszítettek bonyolítanak
Miller szemantikájában. A magyar színház-
történetben eddig legalább ketten helyesbítették
ezt a címet: nem az újabbnál újabb fordítók –
a második, Vajda Miklós is megmarad a be-
váltnál, pedig amióta Updike Eastwicki bo-
szorkányok-ja is gazdagítja az irodalomtörté-
netet, igazán ráfér némi frissítés e címre –,
hanem a rendezôk: Mohácsi az Istenítélettel
és Schilling a Megszállottakkal. Nomen est… 

De azért nincs szó arról, hogy az erede-
ti Salemit vagy a címét leváltotta volna va-
lamilyen átirat, újraírás, adaptáció vagy ép-
pen dekonstrukció. A Krétakör Színház
elôadását egy zalaegerszegi Salemi elôzte
meg, amelynek nemcsak címe, de szövege
is hû az eredetihez.

Az idén annyi Miller-elôadást válogattak
be az Országos Színházi Találkozóra, mint
az elmúlt tíz évben összesen: azaz kettôt.
Ha mérce az, hogy mit válogatnak be egy
fesztiválra, és mit díjaznak, akkor 1990 és
2000 között Miller egyszer volt sikeres:
Mohácsi János Istenítéletében. (Az elôadás
rendezôi kategóriában két díjat is kapott.
A másik beválogatott, de nem díjazott elô-
adás egy olyan találkozón szerepelt, amely-
re majdnem kétszer annyi produkciót hív-
tak, mint korábban. Az akkori válogató
szándéka az lehetett, hogy az ország vala-
mennyi színháza szerepeljen a találkozón
– a minôségi kritérium bizonyára másod-
lagosnak számított.) Bár a Salemit Mohácsi
kevésbé írta át, mint az egyéb rendezései-
hez használt mûveket, itt is kemény dra-
maturgiai és nyelvi munkát végzett. A Mil-
ler-mûnek, úgy tûnik, szüksége van rá: a
szöveg lötyög, agyonbeszélt, ereje szétap-
rózódik mindenféle felesleges jelenetben,
a finomkodó fordítás megporosodott.
Mintha a dramaturgi-rendezôi boszor-
kánykonyhában kellene összeforrasztani-
egybeolvasztani a drámai nyersanyagot. 

Schilling átír. A címet is, a neveket is. Új-
ragondolja szereplôit – bár olykor mind-
össze apró fonetikai hangsúlyeltolódások-
ról van szó. Lengyelnek hangzó Ianra ke-
reszteli Proctort (a pontosság kedvéért:
Proktort k-val írja, merthogy nem amerikai)
és Tomasra Pullmannt; Halvaholla tisz-
teletes neve eszkimó–indián hangzású,
Kullerva eszkimó rabszolga; ezek a nevek
magyarul „beszélnek": egyik a halálra és a
hullára, másik a kurvára utal. Hale tisztele-
tesbôl itt Herdál lett (mert herdál); mások

Zsoltár moral insanity, akinek föltehetôen a színjátékkal megszerezhetô eltávozásra is azért
van szüksége, hogy (bosszúból) öljön. Ezáltal a börtönelôadás megtartása, helyesebben
meg nem tartása morális kérdéssé válik, legalább két szereplô, Amper és a testét körbe-
áruló Madonna számára (a darabban ô játssza Szonyát), aki az események során azt a
„bûnt" is elköveti, hogy érzelmileg közel kerül „Raszkolnyikovjához". A darab utolsó jele-
neteinek eljátszásakor már érvényesülnek a szereplôk között idôközben átrendezôdött
viszonyok – egyértelmû, hogy „kijátszanak" Dosztojevszkijbôl –, s aki eljut addig, hogy
szerepe szerint bevallja, azaz vállalja a bûnét – természetesen „Raszkolnyikov" az –, annak
a valóságban meg kell halnia. Ez a „szibériai jelenetben" következik be; csak mi tudjuk, ki az
áruló, és ki a gyilkos – a bûn kollektív, a kellékként használt pokrócok leplezik a bûnöst.

Hullámzó intenzitása és döccenôi ellenére Sopsits kényes vállalkozása célba ér. Amit
íróként üresen hagyott, azt rendezôként igyekszik betölteni. Mindenekelôtt a teret; a
közönség által három oldalról körülvett börtöncella az emeletes priccsekkel fojtogató zárt
tér (épp csak a nézôk nem ülnek a vaságyakon, mint valaha egy Grotowski-elôadá-
son). A fogdarealizmus hitelesnek látszik – Földi Tamás a fô börtönôr szerepében az a
magát kímûveltebbnek tartó pribék, aki hatalmát minden pillanatban érzékelteti –, a na-
turalizmus nem megy túl a tûréshatáron sem a homoszexualitás, sem a droghatás ábrá-
zolásában. A Mikolkát a drogdelíriumtól félkábultan játszó Véna szerepében mindvégig
erôs Janicsek Péter jelenléte; finom, „filmes" eszközökkel dolgozik. A drabális-dadogós
Cicerót Hayth Zoltán a kötelezô érzékeny, gyermeki lélekkel ruházza föl. Karácsonyi
Zoltán – ahogy Razumihinként is – a kissé kívül maradó résztvevô szerepét játssza; nincs
igazán arca. Bozsó Péternek viszont sorsa nincs (úgy értem, nincs megírva). Flegmára
veszi a Sûrû nevû elítéltet s nôi szerepét (Dunyát) is; ô a gyilkosokhoz képest „csak tol-
vaj", arisztokratikus bûnözô, magatartásán átüt a megvetés és az alattomosság. Torma
István hitelesíti Pedró, a pedofil tanár értelmiségi mûveltségét és leküzdhetetlen hajlamá-
ból fakadó önkínzó belsô konfliktusát.

Kivételesen intenzív a három kulcsfigura. Kovács Ferenc szerepe – Madonna – rend-
kívül kényes; az önkéntes és üzleti nemi szolgáltatás kettôsségét, a valakihez tartozás
vágyát tovább árnyalja, hogy kiszolgáltatottságát, részvétét, „megváltói" mivoltát át-
játssza Szonyába is; Kovács egyszerû és természetes eszközökkel, lírai többlettel oldja
meg a feladatot. László Zsolt mint Zsoltár-Porfirij a cella erôs embere és skrupulusok nél-
küli bûnözôje; titka csak fokozatosan leplezôdik le, de akkor is feszültség, erô árad belô-
le, ha némán fekszik a priccsén, vagy a tévé mellôl figyeli az események alakulását. Bertók
Lajos hol fölbukkanó, hol alámerülô kivételes tehetség, drámai erô, belsô hitelesség és
robbanékonyság tekintetében a legjobbak egyike. Amper-Raszkolnyikovként ô jut legkö-
zelebb az elôadás szándékának érvényesítéséhez: ô az a bûnözô, aki „a címben megadott"
fogalmakat belsô kollízióként éli meg, aki erkölcsfilozófiai kérdést csinál tettébôl és kö-
vetkezményeibôl, s aki a szerepjátszás révén metamorfózison megy át. Bertók Lajos jelentôs
színészi formátum; ha jól gazdálkodik magával – és a színház vele –, nagy tettekre képes
(hogy egy kicsit patetikus legyek).

A produkció nem tökéletes – íróilag és rendezôileg egyaránt további munkára szorul-
na, hogy a regényfikció és a valóság szervesebben kapcsolódjon egymáshoz, az elnagyolt,
jelzett részletek gazdagabb pszichofizikai motivációt kapjanak, általánosságok helyett
belsô igazsággal telítôdjenek (kiirtanám például az elítéltek tipikusan színházi atelier-
jellegû „próbagesztusait", pontosítanám a „Raszkolnyikov álma"-betéteket, meggondol-
nám, hogy van-e realitása a bûnözôk kezébe adott baltának mint kelléknek stb.). Az elô-
adás megérdemelné az átfésülést – épp szellemi és teátrális vállalkozásának jelentôs
értéke miatt.           

DOSZTOJEVSZKIJ :  BÛN ÉS BÛNHÔDÉS (Vígszínház)

GÖRÖG IMRE ÉS G. BEKE MARGIT FORDÍTÁSÁNAK FELHASZNÁLÁSÁVAL LJUBIMOV ÉS KARJAKIN SZÍNPADI

VÁLTOZATÁT ÁTDOLGOZTA: Kapás Dezsô. DÍSZLET: Menczel Róbert. JELMEZ: Dévényi Rita. DRAMA-
TURG: Böhm György. RENDEZTE: Tordy Géza.
SZEREPLÔK: Kamarás Iván, Szegedi Erika, Balázsovits Edit, Borbiczki Ferenc, Hámori Gabriella f.
h., Pap Vera, Kern András, Kulka János, Gyuriska János, Hajdu István, Kolovratnik Krisztián,
Buza Tímea, Hujber Ferenc, Oberfrank Pál, Petényi Ilona, Bajka Pál, Leisen Antal, Kenderesi
Tibor, Farkas Zita, Viszt Attila.

DOSZTOJEVSZKIJ–SOPSITS ÁRPÁD: BÛN ÉS BÛNHÔDÉS 
A RÁCSOK MÖGÖTT (Budapesti Kamaraszínház)

DRAMATURG: Falussy Lilla f. h. ASSZISZTENS: Harsányi Zsolt. RENDEZTE ÉS A JÁTÉKTERET TERVEZTE:
Sopsits Árpád.
SZEREPLÔK: László Zsolt, Bertók Lajos, Janicsek Péter, Törköly Levente, Kovács Ferenc,
Torma István, Bozsó Péter, Hayth Zoltán, Karácsonyi Zoltán.
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skandináv neveket viselnek: Thorkill (egy
Ibsen-drámából is elôléphetne, bár van né-
mi angol „gyilkos" felhangja), Borberg,
Koret, Torn. Vihola lett Abigélbôl, Pull-
mann-nébôl (a korábbi Putnam) Angyal,
Marja Voran pedig Marybôl. Csak semmi
Salem meg Amerika. Nem ott vagyunk.
A nevek földrajzilag elbizonytalanítanak,
és valamilyen határok nélküli Európába
vezetnek.

De a Megszállottak minden átírási igye-
kezet – a címváltoztatás még nem feltétle-
nül az – ellenére az eredeti amerikai cím
gazdagságát, poliszémiáját a díszlet segítsé-
gével (Ágh Márton munkája) valósítja
meg. A nézôk által három oldalról körülült
tér központi eleme egy hatalmas fakereszt,

a játéktér fölött pedig szinte teljes hosszá-
ban körüljárható kis tér, folyosó, amelyrôl
kétoldalt létrák vezetnek le. A tér lentre és
föntre való tagolása az elôadás során – ami-
kor valaki fölfele menekül e lépcsôkön,
vagy éppen lefele jôve olvad bele a tömegbe
– igazi térben fogalmazott olvasztótégely
lesz. Schilling olvasztótégelyében nagy
színészi energiák-erôk, tehetségek-ígére-
tek forrnak-forrhatnak eggyé. 

Föld, fa, bôr, víz, vér, tûz: a természet
ôsi anyagai. Szagok. Stilisztikailag egyne-
mû világ a kereszténység és a pogányság
határán. Herdál tiszteletes térdel, szép
zsoltárt énekel vagy imádkozik a nagy fake-
reszt tövében, szakadt csuhájában mintha
egy koldusrend tagja lenne – valamikor a

kereszténység hajnalán vagy a kora közép-
korban (a darab szerint ugyan 1692-ben
vagyunk, és Európa ekkor már a ráció is-
teneinek hódol). Amikor a hit még nem
erôs vár, csak gallyakból font vesszôkaliba:
a legártatlanabb kételkedô is romba dönti.
Az elôadás mindvégig e bizonytalan hatá-
ron, földrajzilag ismeretlen vidéken marad,
idôben pedig ott, ahol a hitek összeérnek,
vagy épp leváltják egymást. 

E bôrbe öltözött népek – ki milyenbe: a
szegényebb báránybôrbe, a gazdagabb
tehénbôrbe, a még gazdagabb ezüst- és vö-
rösrókaprémbe (Vereckei Rita remek jel-
mezei) – mind hisznek, de nem ugyanab-
ban. Vagy legalábbis hol ebben, hol abban.
Egyszer keresztények, és zsoltárokat éne-
kelnek, máskor vajákoshoz járnak, rontó
szertartást végeznek. Mintha létezne egy
hivatalos hit, a kereszténység, és egy mé-
lyen lakozó másféle hit, a pogányság – s a
kettô együtt él. Bahtyini tétel. 

Az elemek, anyagok, szagok – a nyers
vagy éppen tûz fölé tartott halé, a friss föl-
dé, a hegyi embereket idézô büdös állatbô-
röké – és a zene – sóhaj, lihegés, ráolvasás
vagy igazi ének: zsoltár, altatódal – Schil-
ling teremtett világába vezetnek. A zene, a
dalok, az emberi bensôbôl jövô hangok
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Pokorny Lia (Elizabet Proktor) és 
Mucsi Zoltán (Ian Proktor)
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jelenléte tagolja-szerkeszti az elôadást – fôként az elsô részt (zene:
Melis László). Minden, ami e világ tudatalattijában van megfogal-
mazva, mindenféle transzcendencia (-igény) – legyen az keresz-
tény vagy sámáni pogány – zenében fejezôdik ki: Herdál tisztele-
tes zsoltárai (Szarvas József énekli szépen és áhítattal), majd a pap
és a falubeliek crescendóban énekelt, ijesztô, bûnbakot keresô,
önmaguk ellentétébe forduló zsoltárai, a másokat boszorkányság-
gal vádoló lányok együtt légzése-zihálása, transzba esése, ráolva-
sásai, amelyek olykor zenei háttérként szolgálnak (Parti Nóra és
Cseh Judit fegyelmezett párosa), Proktorné gyönyörû altatódala
(Pokorny Lia énekli nagyszerûen). Az elôadásban a tudatalattit
tárják fel a rajzok is: a második felvonás alatt a vád tanúi – a há-
rom lány – a színpad fölötti térben megszállott lassúsággal hatal-
mas kultikus, gyermeki rajzokat készítenek. 

Schilling Árpád nem az egyén, hanem a közösség tudatában, tu-
datalattijában, ösztönvilágában keresi-fogalmazza elôadását. Lát-
ványvilága, hangképei, hanglátomásai szuggesztívek; a tömeg-
mozgatást, emberek egybe-, összeforrasztását vagy a nagy egység-
bôl kisebb csoportok elkülönítését-együttlélegeztetését mind-
annyiszor jól és hatásosan oldja meg. A Megszállottak nem egyéni
sorsokról-utakról szól. Schillinget az érdekli, hogy mi történik az
emberrel (akár az egyes emberrel), amikor találkozik egy másikkal:
hogyan képzôdik belôlük csoport, tömeg, közös akarat (amely
azért jószerével csak egyetlen ember akarata). Így nála két ember is
tömeg lehet, ha valami eggyé forrasztja e két embert, közösséggé
teszi – és ezzel valami ellen fordítja. 

A Salemi értelmezésének két szélsôsége lehetséges: vagy a tömeg-
(hisztéria)-képzôdésben keresi az értelmezés kulcsát, vagy indivi-
dualizál, egyéni sorsokat vizsgál. Schilling az elôbbi felôl közelít,
anélkül, hogy teljességgel lemondana az utóbbiról. Az elôadás fel-
gyorsult ritmusában, amelyet szenvedélyek, hatások, felkorbácsolt
érzelmek vezérelnek, az egyéni utak, személyes sorsok elmélyült

vizsgálatára nem marad idô. Ian Proktor (Mucsi Zoltán) és Eliza-
bet Proktor (Pokorny Lia) figurájának kidolgozásával, sorsának
értelmezésével Schilling kevesebbet törôdött. Pokorny Lia az elsô
felvonásban ugyan meg tudja mutatni a szereplôt, de a tárgyalás-
jelenetben és azt követôen a Proktorral való kettôsben semmit sem
tud ehhez hozzáadni: vele nem történik meg a dráma. Schilling in-
kább csak felvillantja nekünk Proktornét, mintsem sorsát, alaku-
lását mutatná meg. Mucsi Zoltán sok regiszterben játszik. A tiszta
embert, a hôst, az erkölcsi nagyságot azonban sem ô, sem rende-
zôje nem akarja elhitetni velünk; és bár Proktor megtörése, elbi-
zonytalanodása, megszelídülése, szinte gyermekké válása a máso-
dik felvonásban Mucsi kiváló jelenete, az elemzés következetlen: a
dráma végén nevéhez való ragaszkodása, kompromisszumképtelen-
sége ebbôl a szerepfelfogásból aligha következik. 

Gyabronka József Halvaholla tiszteletesként saját utat tud be-
járni: az ô hite valóban erôs vár, empátiája meggyôzô; fanatikus
helyett apró emberi rezdülésekkel felruházott embert látunk. Még-
sem kerül a rendezôi figyelem központjába: útja befejezetlen. Marja
Voran szerepében Sárosdi Lilla járja be az elôadás leghosszabb,
legtekervényesebb emberi útját. A színésznô alakítása kiváló: Sá-
rosdi megannyi hangmagassága, hangfekvése, hangereje mindvé-
gig hiteles; akkor is, amikor a tárgyaláson alig hallhatóan mondja
ki a „most isten velem van" mondatot, majd néhány másodperc
múlva ráordít házigazdájára. Bár útvonala valójában nincs, Szar-
vas József Herdál tiszteletes szerepében érdekes, új felfogást csil-
lant fel: a kisszerû, tárgyilagos, rutinból dolgozó papét. 

Néhány szereplô esetében Schilling lemond a figura mélylélek-
tanáról. Rebeka Hollét és Kullerva rabszolgát egyaránt Csákányi
Eszter alakítja. Bár ez a szereposztás elsô látásra értelmetlennek
tûnik, Csákányi Eszternek hihetetlen képessége van átvedleni
egészen más karakterré. Azonban Schilling sem a szent asszony,
Rebeka, sem az eszkimó rabszolga figurájában nem mélyül el
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(igaz, ehhez sem elég jelenet, sem szöveg nincs), hanem, ha sza-
bad így mondani, szélességben, látványban, hatásban dolgozza ki:
Rebeka gyereket ringat, majd harangot húz, Kullerva szertartást
végez. Mindkét szerep rendezôi és színészi értelmezése egyaránt
remek. Abigél-Vihola (Láng Annamária) ugyanilyen nyelven van
megfogalmazva: a rendezô egy pillanatra sem hagyja magára, jó-
szerével mindig körülveszi azokkal, akiket ô irányít, és számos
hatásos-sokkoló eszközt ad a kezébe, nemcsak zenét, de némaje-
leneteket is: egyik alkalommal Proktorék intim otthonába tör be –
helyesebben ki: véres arccal kel ki a felnyitható tetejû asztalból.
Abigél keveset beszél, de sokat van jelen. Félig megoldott a Pull-
mann páros (Murányi Tünde–Kaszás Gergô): ketten alkothat-
nának ugyan „csoportot", ehhez azonban túl elnagyolt, jelzéssze-
rû az alakításuk, meglehetôsen statikus szereplôk. 

Schilling elôadásának nem az a hibája, hogy a csoport és nem az
egyén felôl értelmezi a drámát: ez az ô rendezôi választása. A baj
az, hogy azt a világot, amelyet az elsô felvonásban oly következe-
tesen fölépít, amelynek hangsúlyait oly pontosan kijelöli, az esz-
közeit gondosan összeválogatja, a második felvonásban önkezével
rombolja szét. Éspedig két új figura, Thorkill kormányzóhelyettes
és (kevésbé) Borberg bíró segítségével. (Milyen aprólékosan és jól
van például kidolgozva egy sánta szereplô, Nagy Zsolt alakítása!)
A „bíróság" filmrendezôi székekben ül (a nevek rovásírással van-
nak a székek hátára fölírva), egyikük földig érô vörös-, másikuk
ezüstróka bundában. Thorkill bundájából hosszú rókafarok lóg le
egészen a földig: mintha e bíróság maga lenne a Patás bundának
álcázott farokkal. Ám Thorkill bármilyen értelmezése sántít: hol
sátáni, hol meg tárgyilagos vizsgálóbíró – Csányi Sándor alakítá-
sában majdnem civil, s hogy ez rendezôi szándék-e vagy színészi
nyegleség, eldönthetetlen –, hol cinikus gyilkos vagy részvétteli,
emberi sorsok iránt felelôs igazság bajnoka, hol pedig újkori
szektás, aki valami ismeretlen szektajellel – hüvelyk és mutatóujj
összecsippentése, kar magasba lendítése – imát mormol. (Hová
lettek az elsô felvonás kereszténységjelei, középkorutalásai?)
Mindez következetlenül, motiválatlanul: maga az értelmezési ká-
osz. Noch dazu, ha eddig nem jöttünk zavarba, majd most fogunk:
a színpad fölötti emelvényrôl hôsünk meztelenül egy rúdon a
mélybe száll, mint egy tornász, lábát a magasba emeli, mindössze
fél karjával kapaszkodik a rúdba, másikat kinyújtja. Leérkezvén
Abigél-Vihola bekeni – biztosan rituális – sárral, majd szereplônk
hasra feküdvén kezeit kereszt alakban nyújtja ki. Mindaz, amit
Csányi Sándor alakít, aligha forrasztható egy figurává. Szelí-
debben bár, de Bánki Gergely (Borberg) ugyanezt az utat járja:
benne talán több a tárgyilagosság és a cinizmus. 

A második felvonás azonban nem csak e figurának köszönhetô-
en töri meg az elsôt; a bírósági jelenet (mely szinte a teljes felvo-
nást kitölti) nem szöveg, zenei hatás és drámai akció együtthatá-
sából áll, Schilling itt már majdnem mindent a szövegre bíz.
Sárosdi és Mucsi az emberi dimenziók felé nyit, az ô alakításuk
mögött elmélyült szerepértelmezés húzódik; a színpadon azonban
kettôjüknél sokkal többen vannak. De hogy Salemben, a Tháliá-
ban vagy bárhol mi történt, s miért, arra csak az elsô felvonás kísé-
rel meg válaszolni. 

■

Bagó Bertalan viszont nem keresztel és nem ír át, ô „csak" értel-
mezést keres: a Salemi új, érvényes, izgalmas értelmezését. A hely-
szín: bárhol a jelenben, a szereplôk: karrierista, uszító, vastag
bankszámlájú szektacsinovnyikok, akik Antikrisztust üvöltenek
minden szembejövôre. Fanatizálható, bûnbakkeresô nyáj. És
megtalált bûnbakok.

Az elôadás sötét, füstbe burkolt, szinte üres színpadon kezdô-
dik. Hatalmas kalapácsütés-szerû hangok. A nyugtalan, topron-
gyos tömeg helyét és célját keresi a színpadon. Az öltönyös, kala-
pos, kolhozelnökre emlékeztetô falusi tiszteletes szavait a tömeg
harsány hallelujával nyugtázza: az alacsony padokon ülô arctalan
emberek mindannyiszor felpattannak, mint egy katonai hadosz-

tály, és a tiszteletes minden jól sikerült mondatára üvöltve helye-
selnek. Parris tiszteletes – mert ô az, pedig jobb lenne inkább pap-
nak, még jobb vallási vezetônek nevezni, hogy véletlenül se jusson
eszünkbe egyik történelmi egyház sem – egy szakértôt, egy másik
vallási vezetôt invitált meg, hogy Betty lányának betegségét meg-
fejtse, egyáltalán: rendet tegyen. Az érkezô Hale napszemüveget
visel, és aktatáskájában bizonyára ott a számlatömb, pecsét és
csekk a pénzadományok számára. Nehéz elhinni róla, hogy az esz-
mék elkötelezettje. Hale fényképet készít automata gépével a föl-
dön fekvô Bettyrôl, mûtôskesztyût húz, hogy megvizsgálja a kis-
lányt, majd elemlámpával bevilágít a megszállottnak vélt lányok
szájába. A fôpap-fôkorifeus a sátán nevével dobálózik, akárcsak
egy újkeresztény szekta ügyvezetôje, Parris, a kirendelt helybéli
népbutító pedig úgy sürgölôdik körülötte, mint akinek vallási kar-
rierje, vagyona, elôbbre jutása múlik rajta. Midôn Hale Proctoré-
kat meglátogatja, a gyanúsítottak által felmondott Tízparancsola-
tot kipipálja a jegyzôkönyvben, mintha híveinek hittudományi
ismereteivel kellene elszámolnia. Farkas Ignác Parris tiszteletes
szerepében eleinte egy tisztségét, a nyáj vezetését és a rend hely-
reállítását komolyan vevô papot alakít; viszont Hale, majd a kiren-
delt bírák megérkeztével talpnyaló, feljebbvalói elôtt lihegô, egyre
nevetségesebb pojácává lesz. Kiss Ernô mint Hale tiszteletes a
menedzser pap, az új világ terméke; az erkölcsöt és a megváltást
üzleti vállalkozásnak tekinti, amelybôl remekül megél. Fanatiz-
musa üzleti szellemmel párosul. Vajon mit kezdünk ezzel az
egyébként remek figurával késôbb, amikor majd együtt fog érezni
a halálba küldött ártatlanokkal, de legalábbis emberi lényekkel? 

Salem lányai szexuálisan túlfûtöttek. A földön fekvô, egyelô-
re nem tudni mitôl alélt Bettynek a lányok vezére-fanatizálója,
Abigail egyszerûen a lába közé nyúl. Majd amikor a tiszteletes apa
elhagyja a színpadot, az öt nô ráveti magát a simogatásoktól élet-
re kelô Bettyre, és csókolóznak, kéjelegnek, élveznek, üvöltenek,
mint megannyi révületbe esett sámánnô. A falusias ruhába öltözött
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Köves Dóra (Tituba) és Kiss Ernô (Hale tiszteletes) 
A salemi boszorkányokban
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tudja jóvátenni; a jelenetnek semmi funkciója. Majd visszatérünk
a tárgyalóterembe, ahol azonban már nem Hale és Parris vezeti az
ülést, hanem új bírák: Danforth kormányzóhelyettes és Hawthorne
bíró (Zalányi Gyula és Gábor László), akik arctalan, személytelen
bírái az ügynek, amelyhez érzelmileg alig viszonyulnak. A szek-
tajellegnek egyre kevesebb nyoma van, csak a felugráló, hallelujázó
tömeg emlékeztet rá halványan. Bár az elsô felvonás is veszélyesen
hangos volt, most már alig lehet figyelni a színpadi esemé-
nyekre: állandósult a kiabálás, a hiszterizálás, a tömeg mindun-
talan felugrál a helyérôl, és „elégedetlenségét fejezi ki", azaz torka
szakadtából üvölt. (Jeleskedik ebben Tallián Marianne, aki Ann
Putnam szerepében ôrületbe kergetett, hét gyermekét eltemetett
anya helyett egy mindenféle hitel nélküli rikácsoló-sipákoló ideg-
beteg asszonyt alakít.) A hangerô nem fokozódik, mert nem fo-
kozható, nincsenek csúcspontjai. Ebben az állandósult össznépi
hisztériában személyes sorsokat nem tudunk nyomon követni: az
erkölcsi nagyság, a „jámbor, imádságos asszony", Rebecca Nurse
elítélését észre sem vesszük. Hale-nek elveszítjük a nyomát, pedig
fontossága, szerepe, drámája csak ezután alakulhatna ki, hiszen
helyére új bíró jött; hogy miért veszi védelmébe Proctort, nem ér-
teni – és nem is következik a korábban általa alakított figurából. 

Innentôl a dráma kétes utakon jár: nem tudni, hogy az új bíró
miért csak Abigailnek hisz, de neki vakon. Egyedül a halk szavú
Mary (Nagy Cecília), Proctorék kiokított szolgálója tud figyelmet
parancsolni: a fiatal színésznô hitelesen mutatja meg, hogy neki
saját drámája van: ha nem csatlakozik a jelenéseket látó, ôrjöngô
megszállottakhoz, elveszíti barátnôjét, Abigailt, és kitaszítják.
Mary „árulása", a lányokkal való összeölelkezés, egymás megtalá-
lása e felvonás egyetlen igazi emberi pillanata. 

A soron következô jelenetben Parris tiszteletes veti meg az ágyat
Proctor és felesége számára, majd kétértelmû mosollyal távozik: a
vallási vezetôbôl paprikajancsi lett. Az áldozatoknak, Proctoréknak
és drámájuknak nyoma vész. Új értelmezés helyett kommunikáció-
képtelenség, sivár emberi kapcsolatok – az elôadás visszatér a ha-
gyományos Proctor-képlethez: az emberi nagyság feláldozásához. 

Az a rendezôi értelmezés, amellyel az elôadás oly izgalmasan
nyit, fokozatosan elhalványul, majd végképp feledésbe merül. Az
alapkoncepció végigviteléhez bizonyára merészebb dramaturgiai
munkára lett volna szükség: egyrészt a börtönjelenet elhagyására,
másrészt a negyedik felvonás teljes átértelmezésére. Ugyanis ha
a dráma a szekták fanatizált hívôinek közremûködésével követke-
zik be, akkor a kirendelt bírák, a halálos ítélet végrehajtói sem
maradhatnak kívül ezen az értelmezésen. A színrôl az öröklétbe
távozó Proctorné pedig elmond öt Miatyánkot, és dühvel, saját
halálával szembeni közönnyel bevágja az ajtót. Visszatér korábbi
önmagához. 

MEGSZÁLLOTAK (Krétakör Színház)

ARTHUR MILLER SALEMI BOSZORKÁNYOK CÍMÛ DRÁMÁJA ALAPJÁN SZÍNPADRA

ALKALMAZTA ÉS RENDEZTE: Schilling Árpád. DÍSZLET: Ágh Márton. JELMEZ:
Varga Klára. ZENE: Melis László.
SZEREPLÔK: Mucsi Zoltán, Láng Annamária, Pokorny Lia, Szarvas
József, Gyabronka József, Csányi Sándor, Murányi Tünde, Kaszás
Gergô, Csákányi Eszter, Sárosdi Lilla, Bánki Gergely, Parti Nóra, Cseh
Judit, Péterfy Borbála, Vinnai András, Nagy Zsolt, Rácz Gábor,
Hipszki Zsolt. 

ARTHUR MILLER: A SALEMI BOSZORKÁNYOK 
(Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg)

FORDÍTOTTA: Hubay Miklós. DÍSZLET-JELMEZ: Vereckei Rita. ZENE:
Horváth Károly. RENDEZTE: Bagó Bertalan.
SZEREPLÔK: Farkas Ignác, Pap Lujza, Tisza Anita, Nagy Cecília, Köves
Dóra, Ilyés Róbert, Tánczos Adrienne, Kiss Ernô, Zalányi Gyula, Gábor
László, Tallián Marianne, Szegezdi Róbert.

hatosfogat Proctor belépésére szétrebben. Betty története és a lá-
nyok túlfûtöttségének témája azonban az elôadásban elvarratlan
szál marad. Ahogyan majd Abigail hergeli a tárgyaláson társnô-
it, annak már semmi köze a szexhez: a lányok egyszerûen csak
Abigail befolyása alatt állnak, és minden szemrebbenésére ugra-
nak. A szexuális túlfûtöttség, egyáltalán a szexualitás egyik lehet-
séges értelmezése a boszorkányságnak, bôven van rá bizonyíték a
gyászos kor jegyzôkönyveiben. Egy olyan világ kezd kirajzolódni,
amelynek felszínén a kötelezô hallelujázás hangereje mindent el-
nyom, és mindenkibe belefojtja a szót; a vallási ôrület egy terror-
szervezet harci kiáltásaihoz hasonló. E világ mélyén, mintegy a
tudatalattijában elfojtott, bûnösnek bélyegzett és bûnként megélt
testi vágyak tombolnak. 

Egyedül Abigail szexuális szála folytatódik: Proctor belép, a lány
lerántja a férfi nadrágját, kigombolja az ingét, és maga is vetkôzni
kezd. Abigail egyszerûen rámászik Proctorra, aki alig ellenkezik,
majd vadul csókolóznak. A mindvégig a színen lévô Betty ébredez-
ni kezd, majd beáll harmadiknak. Ez a szexualitás gyöngédségtôl,
érzelmektôl mentes: puszta testi kéj, semmi más. Mire Proctor fel-
eszmél, már érkezik az ôrjöngô tömeg. Ilyés Róbert Proctor-ala-
kításából és Proctor Abigaillel való kapcsolatából azt látni: ez a
dráma nem az ô ártatlanságáról, erkölcsi nagyságáról, megtérésé-
rôl szól, hiszen a lány különösebb díszkörök nélkül vetkôzteti le,
húzza magára ezt a nagy, erôs, akaratgyenge férfit. Ez a Proctor
nem a kísértéseknek ellenálló, egyszer vétkezô típus; vele minden-
nap megtörténhet, hogy ismét Abigail vagy bárki más szeretôje
lesz. A rendezôi figyelem egyre közelebbrôl vizsgálja Proctort és
kapcsolatait. 

A következô felvonásban Elizabeth Proctor egyedül van ottho-
nában: kevés tárgy, jó világítás, a nagy tér ellenére intimitás, a szí-
nen egy, a semmiben végzôdô titokzatos sínpár. Elizabeth Proctor
egy tál vizet önt magára, mintha magát lehûteni, szenvedélyeit
csillapítani szeretné. Egy biztos: ez nem egy érzéketlen, szikkadt-
száradt, „szájahûlt" asszony, aki elôl Proctor egy másik nô lába
közé menekül. A hazaérkezô férfi úgy megy el felesége mellett,
hogy észre sem veszi: az asszony mereven néz maga elé, valamit
vár hazatérô férjétôl, egy tekintetet, egy simogatást. Ehelyett Proc-
tor hangos kalapálásba kezd, mintha elfeledkezett volna alvó gye-
rekeirôl. Fáradt, kommunikációképtelen házasság, érzéketlen,
vak férj, gôgös asszony. Majd hirtelen vad ölelések, a test pillanat-
nyi tombolása, aztán minden ugyanilyen váratlanul abbamarad;
két szenvtelen ember beszélgetése következik. Ismét hangerôvál-
tás: fémtányérok repülnek, üvöltözés. Egy hosszú, rossz házasság
jelenetei, kiszikkadt – talán sosem volt – érzelmek férfiban és nô-
ben. Nagy emberi üresség. 

Az elôadás szakít mindenféle hagyományos Elizabeth Proctor-
és Abigail-értelmezéssel. A rendezô két egykorú színésznôre oszt-
ja a szerepet, és nem a különbségeket, hanem a hasonlóságot
hangsúlyozza. Mindketten ugyanolyan tárgyilagosan viszonyul-
nak a testiséghez, ugyanúgy ösztöneik vezérlik ôket, egyaránt ke-
vés érzelmet adnak és kérnek cserébe. Ráadásul a bírósági jelenet-
ben Abigail Williams ugyanazzal a mozdulattal önti a fejére a hideg
vizet, mint Elizabeth Proctor egy felvonással korábban. Pap Lujza
Abigail szerepében nem rafinált csábító, boszorkányos fiatal lány,
csupán egy makacs és erôszakos nô. A két nô között Proctor oly
ingatag, úgy hajlik, mint a nád, csak akkor kezdi el tûzzel-vassal
védelmezni tiszta feleségét, amikor a bíróság és a közvélemény
szeme elé kerül. De vajon van-e Proctornak drámája akkor, ha
ilyen dibdáb ember? Miután feleségét elhurcolták, a sehova sem
vezetô sínpáron egy óriási üllôt tol a színpad elejére, mintha hatal-
mas fizikai erejével a világot akarná a sarkából kimozdítani. A nyitó
jelenet hatalmas kalapácsütései értelmet nyernek: Proctor a magát
és érzelmeit kifejezni nem tudó ôsember kétségbeesését vad kala-
pálásával kürtöli világgá. 

Rövid börtönjelenet következik: háborús hangulat, hordóban ég
a tûz; az agyaglábakon álló milleri dramaturgiát a rendezés sem
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Z a p p e  L á s z l ó

A tan és 
a mese

■ L E S S I N G :  B Ö L C S  N Á T H Á N  ■

i sem lehetne idôszerûbb, mint egy példázatos mese a val-
lási és etnikai toleranciáról, a türelemrôl, a bölcsességrôl,

amely leküzdi az ellentéteket, amely meggyôz arról, hogy vala-
mennyiünk közös érdeke volna a megegyezés. És mi sem idôsze-
rûtlenebb mégis, mint egy tanmese a türelemrôl, a bölcsességrôl,
amely a hitek és fajok egyenlôségét hirdeti, amely arról szól, hogy
elôször vagyunk emberek, s csak utána arabok, zsidók, miegyéb.
Merthogy az utóbbi évszázadok története szinte szakadatlanul ar-
ról szólt, hogy e kérdésekben nincs helyük az érveknek. E kérdések
éppen azért léteznek, és éppen azért megoldatlanok, mert racioná-
lisan megközelíthetetlenek. Gondolkodáson inneni vagy túli álla-
potból származnak. Alapjuk éppen az értelmet, a logikát, a rációt
tagadó hit. 

A felvilágosult Lessing és barátja, Moses Mendelsohn gondol-
hatott, mondhatott bármit, az lepereg a vallási és etnikai fanatiku-
sokról. Éppen ezért fogadhatja álmélkodó csodálkozás a Vígszín-
ház darabválasztását, s még inkább Mészáros Tamásét, aki éles elmé-
jû, politikai eseményeket, jelenségeket naponta ízekre szedô pub-
licistaként mindezt nyilván mindnyájunknál jobban tudja. Nehéz
hát másként értelmezni a Bölcs Náthán bemutatását, mint nosztal-
gikus tisztelgésnek, hódolatnak az egykori nagy vállalkozás, a

mára naivnak bizonyult fölvilágosult gondolkodás, az értelmét
vesztett értelemvallás, a balgának bizonyult bölcsességhit elôtt.

Az elôadás azonban mindezt csak részben igazolja. Tarkólövé-
sek sorozatával kezdôdik, ami lényegileg egybevág az eredetivel,
ahol ugyancsak egyetlen keresztény marad életben Szaladin sze-
szélye folytán a keresztesek közül. Csak hát mégis más ez a mo-
dern kori brutalitás, mint a középkori. És persze más megmutat-
va, mint elbeszélve. Kissé közhelyesen szájbarágós ez az utalás a
mai idôkre, meg aztán földrajzilag is problematikus. Inkább Euró-
pát, a Balkánt, Boszniát, Koszovót idézi. Az iszlám országaiból ma
is inkább középkori lefejezésrôl hallunk, a Szentföldön pedig
inkább a robbantásos merényletek vannak szokásban mostaná-
ban. Márpedig a nézô benyomása az a Pesti Színházban, hogy va-
lahol a hajdani jeruzsálemi királyság, a keresztesek egykori állama
területén lehetünk. Homokos, sivatagos vidéket sejtet Khell
Csörsz díszlete, Jánoskuti Márta jelmezében pedig Szaladin éppen
nem szultán, hanem egy palesztin gerillacsapat, talán valamelyik
hesbollah-egység vezére, aki terepszínû kommandós-egyenru-
hában sakkozik ugyanígy öltözött húgával. Márpedig egy ilyen
harcos alakulattól mi sem áll távolabb, mint a toleranciára, a bölcs
megbékélésre való hajlam. Elvben lehetne az egykori szultán – ha
valóban a mai Izrael területén járunk – az Arafat-féle palesztin
rendôrség magas rangú vezetôje is, s ebben az esetben illene is
hozzá, hogy kacérkodjon a megbékéléssel, hogy gondja legyen
hátországa nyugalmára, hogy például a pátriárka megzsarolhassa
a keresztények esetleges lázongásával, erre azonban a külsôségek
nem utalnak. Ideiglenes katonai tábor, mozgó harcoló alakulat
kellékeit hordják a színre, amikor Szaladin sátrában vagyunk. 

Az elôadás jelentôs része – fôképp eleinte – mégis hasznot húz
a fenti képtelenségekbôl, logikátlanságokból. Egyszerûen a tan-
mesének és a jelen valóságának kontrasztjából táplálkozik. A tan-
mese itt még inkább mese, mint tan, és mint ilyen közel kerül ár-
tatlanságra, naivitásra, együgyûségre mindig hajló szívünkhöz.
A rettenet, a brutalitás áradatában jó nézni tisztességes, becsüle-
tes, tiszta szívû, egyenes emberek cselekedeteit. Jó látni, hogy ne-
mes lelkek okos értelemmel mérlegelik az érveket, és méltányolják
az okosságot, a bölcsességet. A jelenkor iszonyatára utaló külsôsé-
gek közepette különös íze, hangulata támad a régi mesének.
Éppen fölfokozott valószínûtlensége erôsíti nosztalgikus hatását.
Igaz, ennek az is az ára, hogy kissé nehéz fölfognunk, mi is a prob-
léma. A mai pesti nézôt a három gyûrû példája bizonyára könnyen
meggyôzi a három nagy vallás egyenlôségérôl, de arról is, hogy
mindenkinek a magáé a legkedvesebb. Hagyják, hagyjuk tehát egy-
mást békén. Mi hát a baj? Miért vonakodik Náthán a keresztény
lovagtól, és miért tart a lovag a zsidó kereskedôtôl? Holott mind-
ketten többszörösen is tanúságot tesznek nyílt szívükrôl, egyenes
gondolkodásukról. A vígjátéki félreértés-szituációt nem hitelesíti
az elôadásban eléggé sem az elôítélet, sem az elôítélettôl való féle-
lem. Márpedig leginkább az hozhatná közel hozzánk a történetet,
ha a két nagy lélek kölcsönösen a másik elôítéletétôl tartva vona-
kodna, és erôsítené föl így az elôítéletet. 

M
Hegyi Barbara (Recha) és Barta Mária (Daja)



A második részben aztán a tan fokozatosan a mese fölé kerekedik, illetve a kettô jórészt
elválik egymástól. A pátriárka intoleranciája végre kiugrasztja a nyulat a bokorból. Végre
kiderülhet, hogy rajta kívül mindenki bölcs és toleráns, keresztény lovag, mohamedán
szultán, zsidó kereskedô egymás keblére borulhatna, kivéve a szerelmes ifjakat, merthogy
róluk kiderül: testvérek. Ez a fordulat mai szemmel nézve – s egy aktualizáló elôadást ki-
váltképp csakis mai szemmel nézhetünk – utólag megváltoztatja Náthán viselkedésének
motivációját. Kiderül: végtelen bölcsességében nem is az elôítélet, nem is az elôítélettôl való
félelem, hanem ez a gyanú okozta tartózkodását a lovaggal szemben. Csakhogy ettôl a me-
se egyre izgalmasabb lesz ugyan, a példázat azonban egyre érdektelenebb. Másfelôl ez a
fordulat azt is sugallja, hogy embertársunkról sohasem tudhatjuk, kicsoda, szerelemben
és gyilkolásban egyaránt jó az óvatosság: Szaladin saját unokaöccsét ölethette volna meg,
Náthán testvéreket adhatott volna össze, ha nem hallgatnak bölcs ösztönükre.

Az aktualizált elôadás nehezen viseli el ezt a fordulatos véget. Az elsô részben mûködô
kontraszthatás elhamvad, a régi korok hangulatát idézô meseszerûség egyszerûen képte-
lenségnek hat ebben a közegben. A nézô, ha korábban fölhangolta a nosztalgia, lehango-
lódik. A bölcsesség esélyei helyett a bölcsesség esélytelenségére gondol. Meg talán arra,
hogy az egész produkcióból igazán két figurát érez mai hitelûnek: természetesen mind-
ketten abszolút kívül állnak a történeten, s mindketten hovatovább korunk egyetlen ér-
telmiségi lehetôségét ábrázolják. Vallai Péter játssza a barátot, a cinikusan tevékenykedô,
de a jó ügyért szorgosan drukkoló szolgát, aki örül, amikor becstelen ajánlatát nem fogad-
ja el a lovag, és késôbb legalább nem követ el árulást, sôt segíteni igyekszik az igazság föl-
derítését. Fesztbaum Béla pedig vidám vigyorral adja a szultán fôkönyvelôjévé lett dervist,
aki ugyancsak csekély reménnyel és belsô meggyôzôdéssel próbálja jóra használni mocs-
kos hivatalát. A többiek mesealakok, még ha az eredeti versek helyett Szántó Juditnak a
rendezô által átdolgozott prózai szövegét mondják is. Avar István a címszerepet szó sze-
rint jeleníti meg: a bölcsességet nyugodt derûként, kizökkenthetetlen kedélyként mutatja
be; a szenvedések, az élettapasztalatok csak a gyûlöletet irtották ki belôle, a szeretetet, a
részvétet csak növelték benne. Lukács Sándor nem tehet mást, mint hogy nem vesz tudo-
mást gerillamaszkjáról, s megpróbál egy mai Szaladint, egy okos, pragmatikus katonát
játszani. Igó Éva ugyanilyen öltözékben adja még nála is belátóbb húgát – bizarr jelenség:
egy humanista terroristanô. Barta Mária a keresztény dajka jámbor együgyûségével indít-
ja el az intrikát, amely majdnem tragédiához vezet, Kômíves Sándor kissé túlzottan szab-
ványosan hozza színre a pátriárka vérszomjas doktrinerségét. Az elôadás csak egyetlen
elôzetes félelmet nem igazol, azt, hogy a szerelmes ifjak alakítói már kinôtték volna a
szerepkört. Hegedûs D. Géza meglengeti szôke haját, és – legalább is kellô távolból –
semmi baj az illúzióval, Hegyi Barbara pedig úgy néz és mosolyog, mint a megtestesült
ártatlanság.

LESSING: BÖLCS NÁTHÁN
(Pesti Színház)

SZÁNTÓ JUDIT FORDÍTÁSÁNAK FELHASZNÁLÁSÁVAL ÁTDOLGOZTA ÉS RENDEZTE: Mészáros Tamás. DÍSZ-
LET: Khell Csörsz. JELMEZ: Jánoskuti Márta. 
SZEREPLÔK: Avar István, Lukács Sándor, Hegedûs D. Géza, Hegyi Barbara, Igó Éva, Barta
Mária, Kômíves Sándor, Fesztbaum Béla, Vallai Péter.
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Mitôl érdekes a mai, nagyon is szekularizá-
lódott színházban egy régi vágású, miszti-
kus szerzô? Érdekes-e egyáltalán? „Vevôk"
vagyunk-e rá? Hisz nemrég a köznapi szó-
használat még többnyire összekeverte a
misztikát meg a misztifikációt, noha az
elôbbi hagyományosan bizonyos elragad-
tatott vallási élményt, „belsô látást" jelent,
az utóbbi közönséges szemfényvesztést.
Ma persze már joggal beszélünk a miszti-
cizmus új divatjáról, csakhogy ebben tény-
leg nem könnyû megvonni a „belsô látás"
és a szemfényvesztés határvonalát; másfe-
lôl egyre több szó esik a misztika nem val-
lásos formáiról is (a mûvészi élmény, a ter-
mészet, az erotika stb. misztikájáról). 

Vidnyánszky Attila Ôsök-rendezésének
egyik fontos és, mondhatni, elsô pillantás-
ra szembeötlô erénye, hogy ezt a robusztus
romantikus mûvet, amelyet sokféle okból,
nem utolsósorban azonban a két nagyon
eltérô színházi tradíció folyományaképpen
nem egyszerû feladat magyarul szóra bírni,
mindenekelôtt a gyökerei felôl akarja meg-
érteni, nem pedig a könnyen adódó kur-
rens, felszíni analógiák bûvöletében. Ehhez
a törekvéshez Bella István új Ôsök-fordítá-
sa nemcsak alkalmat szolgáltat, de minden
tekintetben segédkezet nyújt. Bella elsô
ízben fordította le teljes értékûen ezt az
egyébként belsô ellentmondásoktól (is) fe-
szülô, Mickiewicz által többször félbeha-
gyott és újrakezdett színpadi tetralógiát
(amelynek elsô része megmaradt töredék-
nek), megszólaltatva annak minden lénye-
ges gondolati és stiláris rétegét, némileg
mégis közelítve a mai élô nyelvhez, de nem
szakítva ki eredeti kontextusából. 

Nem tudom, Vidnyánszky mennyire mé-
lyedt el a Mickiewicz-irodalomban, de az a
gyanúm, ha elmélyedt, akkor is inkább a
saját intuíciójára hallgatott, s nem az iro-
dalomtörténészekre. Két Mickiewicz léte-
zik ugyanis. Az a közismert és általánosan
elfogadott Mickiewicz az egyik, akit a polo-
nisztikai tudorok és a kézikönyvek forgal-
maznak: a lengyel nemzeti öntudat lánglel-
kû poétája, aki végsô soron a társadalmi
progresszió mellett kötelezte el magát, s
akinek extrém messianisztikus nézeteit (a
lengyelség mint az Újszövetség „választott
népe", Lengyelország mint „a népek Krisz-
tusa", aki szenvedésével megváltja a világot
stb.) az utókor józan ítészei hajlamosak
„csupán" költôi metaforának vagy a „kor-
szellem" elhanyagolható járulékának te-
kinteni. A másik a titkos, már-már illegális,
különc Mickiewicz, akivel magyarul eddig
nem is igen találkozhattunk: ô lenne az
igazi. Vidnyánszky ôt idézi meg elôadásá-
ban. A véletlen szeszélye – vagy a három
évvel ezelôtti Mickiewicz-bicentenárium
valamiféle „utórezgése"? –, hogy épp a be-
regszászi Mickiewicz-bemutatót követôen
magyarul is megjelent egy-két olyan publi-

Avar István (Náthán) és Vallai Péter (Szerzetes) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e i
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káció, amely ezt a rejtett Mickiewiczet állít-
ja reflektorfénybe. Elsôsorban Czesïaw
Miïosz Az Ulro országa címû, nagy ívû szel-
lemi önarcképének Mickiewiczcsel foglal-
kozó passzusaira gondolok, valamint a ki-
tûnô Mickiewicz-kutató Krzysztof Rut-
kowski tanulmányára, amelyet a költô
messianizmusának forrásairól írt (Milyen
istenben hitt Mickiewicz? Nagyvilág,
2001/2.), továbbá Andrzej Niemojewski
A régmúlt és Mickiewicz címû könyvére, amely
a húszas években jelent meg Varsóban, és
amely továbbra is csak Miïosz – egyébként
idézetekkel bôven illusztrált – közvetítésé-
vel hozzáférhetô számunkra. Mindhárman
„cselekvô misztikusként" állítják elénk
Mickiewiczet, ami, el kell ismerjem, vala-
melyest ellentmond annak, amit én ma-
gam is írtam a lengyel romantika atyjáról,
Bella István új fordítását ismertetve (A sá-
tán színeváltozásai. Élet és Irodalom, 2000.
augusztus 19.), és ennek kapcsán kijelent-
ve róla, hogy „a romantikus miszticizmus
jellegzetes képviselôje, aki nagyon is földi
hivatással ruházza fel az égi hatalmakat".
Rutkowski viszont épp arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy Mickiewicz nem a hagyomá-
nyosan kontemplatív keresztény misztika
útját járja, inkább erôs vonzalmat tanúsít a

judaizmus iránt, s a zsidó misztikában
mindig is létezett ez a világjobbító aktivi-
tás: míg a megváltást „a kereszténység lelki
és láthatatlan eseményként képzeli el" –
hangsúlyozza Rutkowski –, addig a zsidó
szellem minden lelki energiát azon mér le,
hogy megváltoztatja-e a világot.

$

Mickiewicz vonzalma a zsidó szellemi-
séghez: ez megér egy rövid kitérôt, ami
talán nem is kitérô, legfeljebb látszólag.
Annál is inkább, mert az Encyklopédia Judai-
ca – Miïosz szerint kissé elhamarkodottan
– bizonyítottnak tekinti Mickiewicz zsidó
származását, amiben Ksawery Braniciki
közlése lenne a perdöntô, minthogy a köl-
tô neki állítólag kijelentette: „Apám mazur
volt, anyám pedig kikeresztelkedett. Ennek
következtében félig lehita, félig izraelita va-
gyok, és ezt büszkén vallom." Miïosz elidô-
zik kissé a kérdés pró és kontra érveinél,
amibe itt most nem érdemes belemerül-
nünk; de akárhogy is, Mickiewicz erôs sze-
mita vonzalma tény. Tudjuk, hogy az 1830-as
felkelés hírére kényszerû nyugati emigrá-
ciójából hazaindult, ám könnyen hevülô
szíve útközben újra lángra lobbant, s így

„lekéste" a forradalmat, amelynek bukása
után viszont hirtelen elhatározással felesé-
gül vette a még Odesszában megismert Ma-
ria Szymanowska leányát, a frankista zsidó
Celinát, aki hat gyermekkel ajándékozta
meg, de azokat már nem állt módjában fel-
nevelni. Vannak bizonyos jelei, hogy e há-
zasság motivációjába is belejátszott messi-
anisztikus küldetéstudata. Mindenesetre
élete végén, a Collège de France katedráján
megszállottan hirdette világjobbító eszmé-
it, s ebbe szervesen beletartozott a lélek-
vándorlásba vetett hite. 

Erre mutat Armand Lévy 1854-es feljegy-
zése is, aki így idézi Mickiewicz egyik kije-
lentését: „Miután a lélek kilépett a testbôl,
s mielôtt újból testet öltene, egy darabig
kétségkívül azokon a helyeken marad, ahol
élt, ahol a holtteste nyugszik, és a számára
oly drága tárgyakhoz kötôdik. Mindig ott
hagyunk egy darabot mindabban, amit meg-
érintünk." Ez pedig egyértelmûen arra mu-
tat, hogy az Ôsökben, amely a litván–len-
gyel–belorusz–porosz vidékeken Mickie-
wicz korában még élô pogány halottidézô
szertartást teatralizál, minden misztiku-
mot szó szerint kell vennünk: a parasztok
lakomáján a múltból elôlépô „holtakat", az
álmodozó, csalódott szerelmes Gustaw ha-
lálát és továbbélését (szándékosan nem
mondok feltámadást), átlényegülését elôbb
a hazaszeretet oltárán áldozó Konraddá,
majd vezeklô remetévé, nem is beszélve a
túlvilági lények kavalkádjáról, intrikáiról,
titkos akcióiról stb. Miïosz, aki XX. századi
értelmével nyíltan a „vallásos Mickiewiczet"
akarja rehabilitálni, megállapítva, hogy a
lengyelek „a nacionalista messianizmust"
ugyan átvették tôle, „de a vallását hitetlen-
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Honnan a gonosz?
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Jelenet az elôadásból



kedve fogadták", nem restelli „büntetendô
önkényességnek" nevezni azt a körül-
ményt, hogy Mickiewicz  egyenesen Pál apos-
toltól eredezteti a lélekvándorlás eszméjét. 

Szerinte sokkal többet mond a mickie-
wiczi misztika forrásait illetôen a kabala
szimbolikájáról értekezô Greshom G. Scho-
lem, amikor a következôket írja: „A test a
külsô történelembe számûzetik, ennek
megfeleltethetô a lélek számûzetése, ván-
dorlása egyik testi alakból a másikba, egyik
létformából a másikba." Ez „a lélek szám-
ûzetését" tanító doktrína hihetetlen nép-
szerûségre tett szert a diaszpórában élô
zsidóság körében, s Miïosz szerint innen
veszi a lélekvándorlás eszméjét Mickiewicz
is, Towiañski is, aki messianizmus tekinte-

tében szellemi atyja a költônek, és ugyan-
ezen okokból – a „nagy emigráció" idején
a lengyel szellemi élet java idegenben,
diaszpórában élt – kedves nekik igazán
ez az idea, amelyet Mickiewicz érthetôen
nem metaforának szán, hanem konkrét
reménynek, vallásos fogódzónak, magya-
rán: hisz benne. Akkor pedig az Ôsök csak
e hit felôl közelíthetô meg.

De ha már a kabalisztikus hagyományra
utaltunk, említenünk kell Jacob Böhmét, a
reneszánsz alkímia e közvetlen leszárma-
zottját, aki az igazi összekötô kapocs a
Mickiewicz vallási gyökerû, mégis politikai
aktivitásra ösztönzô messianizmusa és a
kabalisztika között. „Unde malum?" – ez
a kulcskérdés: honnan a gonosz? Amit
ugyanis Böhme a gonosz eredetérôl mond,

az teljes mértékben a kabbalán alapul, hisz
számára a világban ható gonosz az isten
haragjának negatív, homályos ôselve. A
már fentebb idézett Lévy feljegyezte a
Collège de France katedráján elôadó Micki-
ewicz egy másik kijelentését is Jacob Böh-
mérôl: „Tehát Isten, kiszabadítva az élet
lángját a természetbôl fakadó, végtelen és
sötét erôk mélységébôl, a maga korlátlan
egyediségében létezett, az ember egyedisé-
géhez hasonlóan, és ez a létezés a teremté-
sen, a cselekvésen alapult... Az ôsember,
Böhme szerint, teljesen szellemi lényként,
nem anyagból való testtel felruházva, az
ôstermészettôl vette erejét, a hatalom forrá-
sának ilyen módon Isten haragjának leg-
belsejében kellett lennie."

Aligha tévedünk, ha azt mondjuk: ez a
„honnan a gonosz?" a kulcsa Vidnyánszky
Ôsökjének.

Úgyhogy Vidnyánszky hatására magam
is inkább úgy mutatnám már be Mickie-
wiczet, a XIX. századi szabadságeszme e
nagy lángoszlopát, mint aki minden tekin-
tetben rendkívüli és rendhagyó jelenség
volt, költôként is, drámaíróként is, nemze-
ti váteszként is, aki mindig szétfeszítette
minden szerep kereteit, amelyet magára
vett; csupán misztikusnak volt klasszikus.
Noha tudom, „klasszikus misztikát" emle-
getni meglehetôsen paradox fordulat, épp
a „belsô látás" egyedisége, testre- vagy ha
úgy tetszik, „lélekre"- szabottsága miatt.
Hacsak nem azt tekintjük a misztika fô (lé-
lektani) jellemzôjének, hogy teret és for-
mát biztosít a korlátlan szubjektivizmus és
a látnoki impulzivitás áradásának.

%

Isten haragjának legbelsejében lenni?
Ez akkor most mit jelent? Talán a „külsô
történelem", a diaszpóra elvesztését? A ha-
talom és az elhivatottság feloldhatatlan
dualizmusát? Ki itt a sátán, és ki az isten? 

Az Ôsök eddigi interpretációinak króni-
kája nem egyéb, mint a misztikus vízió
meghamisításának ellentmondásos kacs-
karingója, ami néha egybôl nyilvánvaló
kudarcnak bizonyult, máskor viszont –
természetesen a megfelelô „korszellem"
igézetében – sikerrel kecsegtetett. Sôtér
István például, aki az ötvenes években, a
realista kánon sematikus egyeduralma ide-
jén írt több tanulmányt az Ôsökrôl, egy
helyütt diadalmasan állapítja meg: „A ha-
lottak lakomájának egész jelenete nélkülö-
zi azt a »kísértetiességet«, mely pedig a té-
mából szervesen következhetnék. A megje-
lenô lelkeket olyasféle családias, patriarká-
lis természetességgel és gyengédséggel
veszik körül, mintha még mindig a falusi
mindennapok szereplôi lennének." Szik-
lay László, az egyetlen magyar nyelvû Mic-
kiewicz-monográfia (1968) szerzôje sze-
rint pedig Mickiewicz az Ôsökben „jól

átgondolt szerkesztési módszerrel adja
elô" a maga „racionalista mondanivaló-
ját". Mintha csak a XIX. század második
felének lengyel pozitivistáit hallanánk, akik
mindenáron be akarták bizonyítani Mickie-
wicz realizmusát és racionalizmusát. Sôtér
és Sziklay, akik a maguk idején a legkivá-
lóbb irodalomprofesszorok voltak, nyilván
ismerték is e lengyel szerzôket, csak Nie-
mojewskit nem, akit Miïosz ásott ki az is-
meretlenség homályából, és aki szabad-
gondolkodó létére is megálljt intett ennek
a kétes értékû Mickiewicz-kultusznak, rá-
mutatva, hogy épp ellenkezôleg, Mickie-
wicz semmire sem becsülte az értelmet,
igenis hitt a kísértetekben, ördögökben,
angyalokban. Niemojewski a húszas évek
elején teljes meggyôzôdéssel vallja, hogy „a
XIX. században véget ért minden, vallási
alapokon nyugvó civilizáció", és „ma
mindnyájan evolucionisták vagyunk",
csak hát a fejlôdéselmélet „érzelmi szfé-
ránkon még nem tudott úrrá lenni", azaz
úgy tûnik számára, fûzi hozzá Miïosz, „va-
lamiféle közös tudatalatti ellenáll az »új
embernek«. És pontosan ez a másik tudat
hozta létre az emberiség történetében egy-
mást követô két korszak határán Mickie-
wicz zseniális mûvét", az Ôsöket, amely
„az ókori filozófia talán utolsó s egyben
leghatalmasabb kitörése, egy elmúló nagy
korszak hattyúdala. Évezredeknek kellett
itt még egyszer utoljára megszólalniuk,
»tompán visszhangozniuk korát« a prófé-
tának, hogy aztán belépjenek a történe-
lembe, átengedvén a helyet az új világnak."

Döbbenetes, hogy ebbôl Mickiewicz ké-
sei interpretátorai alig tudnak valamit.
Kazimierz Dejmek legendás, betiltott elô-
adását, amelybôl utcai tüntetés és diákfor-
radalom lett, végsô soron pedig a Gomuï-
ka-rezsim bukásához vezetett, a történelmi
realizmus unalma lengte be mindaddig,
amíg a közönség nem kezdett a cárellenes
szózatoknál félreérthetetlenül beletapsol-
ni az elôadásba. „Szabad-e dicsôíteni, pie-
desztálra emelni egy költôt, megfosztva
gondolataitól?" – kérdi Miïosz a hetvenes
évek végén, amerikai emigrációban írt
könyvében, visszapillantva a Mickiewicz-
recepcióra, ám ez a kérdés soha nem volt
aktuálisabb, mint 1968 márciusában. Elô-
ször talán Konrad Swinarski 1973-as ren-
dezése vett tudomást a misztikus Mickie-
wiczrôl, hisz a krakkói Stary Teatr ötórás
elôadásában a költô minden vallásos láto-
mása testet öltött, bár ezt Swinarski –
egyébként igen hatásosan – a maga kisrea-
lista részletezésével mintegy ironikus idé-
zôjelbe tette. Swinarski sikere után nem
sokkal Kazimir Károly is színre vitte a ma-
ga Lengyel fantáziáját, amelyben az Ôsöket
összeapplikálta más lengyel klasszikusok-
kal; igaz, ez a kultúrpolitikai célzattal létre-
hozott elegy, amelynek csendes kudarcát
már a bemutató elôadáson garantálta a
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rendezôi dilettantizmus és a felhasznált,
teljesen életképtelen fordítás egymásra ta-
lálása, csupán azért érdemel említést, mert
ugyanitt, a Thália Színház deszkáin zajlott
le, ahol most a beregszásziak elôadását is
láthattuk.

Ezek után úgy tûnik, Vidnyánszky vett
egy mély lélegzetet, és komolyan végigol-
vasta Mickiewiczet. A „cselekvô misztika"
felôl közelített a mûhöz: ebben az elôadás-
ban természetfeletti erôvel rendelkezô e vi-
lági hôsök járnak a színpadon – mit jár-
nak! hasítják a levegôt –, akár Anszki
Dybukjában vagy az ógörög tragédiákban,
Jagoda Miroszlav végletesen egyszerû,
funkcionális játékterében – a fekete kör-
függönytôl övezett, puszta deszkák fölött
egy szimbolikus, mégis többszörösen ját-
szó háló, egy aláereszkedô pallos – egy
csupa szédület és elementaritás dráma pe-
reg, amelynek szuggessztív hitelét, mági-
kus körét három és fél órán át érezzük,
nem is vonjuk kétségbe. Ennek ellenére be-
lefáradunk a mûélvezésbe. A mickiewiczi
misztérium lényegébe való beavattatás
ugyanis, amire elengedhetetlenül szükség
lett volna, elmarad, a színpad és a nézôtér
között nem születik meg az egyezményes
jelrendszer, ami nélkül nincs élô elôadás.
Legalábbis itt, a budapesti Tháliában nem
jött létre ez, ahol nem egyszerûen az épület
rossz akusztikája, de nyilván a nézôtér
összetétele, szellemi habitusa is más, mint
odahaza, Beregszászon. Mindenesetre a
közönség nagy része a kétórás elsô rész
után fásultan távozik, s így nem tapasztal
meg semmit a késô éjszakába nyúló máso-
dik rész áradó impulzivitásából, vibráló tit-
kaiból és lázas játékosságából.

Q

A mai fülnek, amely a lét más dimenziói-
hoz szokott, természetesen fárasztóak a
hosszadalmas misztikus szóáriák. Magya-
rán megúszhatatlan a mai nézôi fantáziá-
tól enyhén szólva távol esô misztikus kép-
zeletvilág „lefordítása". Ráadásul Bella Ist-
ván költôi tolmácsolása a munka oroszlán-
részét elvégezte, amikor némi vörösmartys
beütéssel – leginkább a Csongor és Tündét
idézve –, de hamisítatlan mai nyelven,
diszkrét, néha enyhén ironizáló archaizá-
lással szólaltatja meg e lávaként hömpöly-
gô, romantikus drámai költeményt. Az is
nyílt titok, hogy épp ez a Bella István-i
hangon újraköltött Mickiewicz keltette fel
Vidnyánszky Attila érdeklôdését. Ami
azonban ezek után történt a szöveggel (ho-
gyan szerkesztette át a rendezô, hisz mu-
száj volt átszerkesztenie, hogyan hódította
meg magának, hogyan fogadtatta el saját
transzformációit a színészeivel stb.), az
már titok maradt elôttem, bármilyen
nyitott füllel ültem is a Thália Színház né-
zôterén. Azt is nehéz megállapítanom,
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hogy valóban csak az épület akusztikájával
van-e a baj, vagy a Gustaw-Konrad szere-
pét játszó Trill Zsolt beszédtechnikájával
is; tény azonban, hogy az elsô rész mélyen
verbális drámaiságát egészen gyér szöveg-
értés alapján a színészi metakommuniká-
cióból kellett megfejtenem, mintha egy
külföldi színházban ülnék, szégyenletesen
zsenge nyelvtudással.

Amire jutottam, a következô: Vid-
nyánszky kerülte az olcsó megoldásokat,
ideértve az adódó politikai allúziókat is.
Nem a diaszpóradrámát exponálta, Novo-
szilcov szenátora nem mai kijevi hivatal-
nok, hanem a cár egykori hûbérese, nem az
utókor által kreált nacionalista Mickiewicz
ragadta meg képzeletét, hanem a miszti-
kus, aki a világban mûködô gonosz erede-
tét keresi, s tudja, hogy az igazi, az emberi
lét alapvetô dimenzióit illetô szellemi sza-
kadék a saját „belsô látásának", belsô igaz-
ságának élô ember és a hatalom igézete
közt húzódik. De arról, hogy a mickiewiczi
eszmének ez az akár égetôen aktuális as-
pektusa hogyan szólal meg, és hogyan ala-
kítja a színészi dialógusokat és játékot,
enyhén szólva halvány benyomásaim van-
nak. Hisz a rendezôi értelmezésben expo-
nálatlanul maradt diaszpóradráma min-
den valószínûség szerint az egyes színészi
alakításokban mint a napi élet valósága
vagy konfliktushelyzete megjelenik. Nem
beszélve más, általam fel sem fedezett
összefüggésekrôl. Mindebbôl következôen
nem tudok egyértelmû választ adni a beve-
zetôül felvetett kérdésre. Érdekes lehet-e
nekünk, mai, egészen más, szekularizált
képzeletvilággal rendelkezô nézôknek ez a
XIX. század húszas–harmincas éveiben
íródott misztikus mû? Valószínûleg igen.
Nem mintha Vidnyánszky nem birkózott
volna meg a feladattal, amelyet magára vál-
lalt; a jelek szerint megbirkózott. Csak hát
a színházi vagy a színészi technika valami-
nô nagyon modern ördöge, amely a félre-
értések elkerülése végett nem áll rokonság-
ban Mickiewicz ördögeivel, megvonta tô-
lem – és nyilván nem csak tôlem – ennek
tapasztalati, megértett bizonyosságát.

A kritika a beregszászi színház 2001. április 11-i,
Thália színházi vendégjátéka alapján készült.

ADAM MICKIEWICZ: ÔSÖK
(Beregszászi Illyés Gyula 
Magyar Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Bella István. KOSZTÜM: Balla Ildi-
kó. DÍSZLET: Jagoda Miroszlav. KOREOGRÁFIA:
Énekes István. RENDEZÔ: Vidnyánszky Attila.
SZEREPLÔK: Trill Zsolt, Sôtér István, Varga Jó-
zsef, Tóth László, Kristán Attila, Rácz József,
Kacsur András, Szabó Imre, Szûcs Nelli, Se-
res Tímea, Kátya Alikina, Vass Magdolna,
Ivaskovics Viktor, Gál Natália, Béres Ildikó,
Kacsur Andrea, Orosz Ibolya, Orosz Melinda.
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csíksomlyói ferences zárdában 1721 és
1774 között keletkezett negyvennyolc

nagypénteki misztériumból Fülöp Árpád adott
ki négy drámát 1897-ben. Balogh Elemér és
Kerényi Imre ebbôl állította össze a maga vál-
tozatát, amelybe népköltési szövegeket, csúfo-
lókat, lakodalmi rigmusokat, táncszókat is be-
építettek. Ezt a változatot mutatta be a Nép-
színház társulata 1981 novemberében a Vár-
színházban (amely hamarosan a Nemzeti
Színház kamaraterme lett). Az elôadás hatal-
mas (közönség)sikert aratott: több mint tíz
évig szerepelt a repertoáron, és (ha a 90-es
évek közepén – többnyire új szereplôkkel –
színre került felújítást is beleszámoljuk) több
mint ötszáz elôadást élt meg.

r e p r e z e n t a t í v  
l á t v á n y o s s á g

Kerényi Imre egykori rendezését újította
most fel a Madách Színházban: néhány
apróbb, jelentéktelen változtatástól el-
tekintve hangról hangra, mozdulatról
mozdulatra lemásolta az eredeti elôadás
„kottáját". (Ezt már korábban is megtette:
1987-ben Veszprémben és Székesfehérvá-
rott, 1994-ben Veszprémben.)

Az 1981-es bemutatóval azonban nem
mérhetô össze az idei Madách színházi
változat. Az elôbbi ugyanis színháztörté-
neti jelentôségûvé vált a magyar színját-
szásban, míg a mostani erôtlen másolata
az eredetinek. Hiába hasonlít minden, az
apró különbségek jelentôs ízlés- és minô-
ségváltozásról árulkodnak. A díszlet is:
megmaradt ugyan Götz Béla sövénnyel
körülkerített falusi haranglábja, de most
– nyilván helykitöltés céljából – kettôs
kerítés veszi körül. Ez azonban összezavarja
a teret: míg a korábbi változatban egyértel-
mû volt, hogy ki mikor lépett be a szakrális-
nak tekinthetô játéktérbe, most értelmezhe-
tetlenek a két sövény közti vonulások (nem
tudni, hol a kint és a bent, ezáltal a keríté-
sen belüli tér is hangsúlytalanabbá vált).
A Várszínházban a csupasz színpadból
adódó fekete háttér elôtt játszódott az elô-
adás, a Madáchban hatalmas, világítóan
fehér háttérfüggönyt látni. A változtatás-
nak nyilván akusztikai okai vannak, de utal
Kerényi mostani szándékára is: nem akarja
csupaszon hagyni a színpadot; felöltözteti,
hogy a kellemesség, esztétikusság látsza-
tát keltse, akár a padló élénkzöld mûfû
burkolata. A legárulkodóbb azonban a
portál „felöltöztetése": a Madách hatalmas
színpadnyílását felnagyított székely kaput
idézô ornamentika díszíti. 

A koreográfia híven követi az eredetit, de
ebben a miliôben a hatása megváltozik.
A jóval nagyobb színpadon a szereplôknek
hosszabb utat kell bejárniuk, nagyobb teret
kell bemozogniuk, tehát minden felgyor-
sul, és az eredeti elôadás méltósággal, nyu-

galommal, szépséggel teli mozgásanyaga elnagyoltabbá, végrehajtásában elkapkodot-
tabbá válik.

Az 1981-es elôadás egyik legnagyobb értéke a szellemesen megkoreografált és pontosan
végrehajtott színpadi stilizáció volt. A tudatosan megformált gesztusok, mozdulatok, cse-
lekvések többnyire groteszk hatást keltettek. Ez az erôteljesen stilizált játékmód akkori-
ban teljesen ismeretlen volt a kôszínházakban. (Egy-két rendezô munkáit leszámítva még
ma is az.) Mindennek most csak kontúrjai láthatók: a Madách színészeinek gesztusai,
mozdulatai jeleznek ugyan stilizációs szándékot, de a végrehajtás pontatlannak és legfô-
képpen részleteiben kidolgozatlannak hat. (Az eredeti elôadás erényeit valószínûleg a
szokatlanul hosszú, öt hónapos próbaidô is magyarázza. A Madách Színház üzemmene-
tében erre nyilván nincs mód, talán már igény sem.) 

Az egykori és a mostani elôadást a színészi játék teszi összehasonlíthatatlanná.
A Népszínház (hamarosan szélnek eresztett) gárdája a Csíksomlyói passióval kovácsoló-
dott társulattá: az izgalmas színészegyéniségek erôteljes együttesjátékot produkáltak.
Az idei bemutatóból mind a két elem hiányzik: sem érdekes színészegyéniségeket, sem
erôs társulatot nem látunk. 

A Madách Színház többnyire arctalannak tûnô szereplôi közül alig néhány alakítás tû-
nik ki. A mostani bemutató legjobb szereplôje Magyar Attila (többek között Júdás szere-
pében), de a kisember esendô szerencsétlenkedéseit érzékeltetô alakítása messze nem oly
sokszínû, árnyalatgazdag, mint amilyen Kézdy Györgyé volt, aki egyszerre tudott ellenté-
tes hangulatokat, szándékokat kifejezni. Debreczeny Csaba (Jézus szerepében) csak a
szenvedéstörténetet átlengô bánatot érzékelteti, nem tudja megélt sorsként megmutat-
ni Krisztus alakját, ahogyan Ivánka Csaba tette (aki az ôsbemutató után megbetegedett
Iglódi Istvántól 1981 decemberében vette át a szerepet). Juhász Róza – fájdalmas Szûza-
nyaként – szépen elénekli az Ómagyar Mária-siralmat, de Hámori Ildikó mindebbôl
annak idején egy egész drámát bontott ki.  

Mindezek a kritikai szempontok föl sem merülhetnének, ha Kerényi Imre újraalkotta
és nem lemásolta volna egykori sikerét. A mostani elôadás nem vesz tudomást az ôs-
bemutató óta eltelt húsz évrôl, s ezzel – akaratlanul is – a színház romlékonyságáról, mu-
landóságáról beszél. Mindaz, ami egykor autentikusnak vagy adekvátnak tûnt, egy más-
fajta társadalmi és kulturális kontextusban kiüresedetté, funkcióvesztetté válik. Ami

S á n d o r  L .  I s t v á n

Eredeti másolat
■ B A L O G H  E L E M É R – K E R É N Y I  I M R E :  

C S Í K S O M L Y Ó I  P A S S I Ó  ■
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Lucifer és az ördögök a Madách Színház elôadásában K a n y ó  B é l a  f e l v é t e l e
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egykor független értelmiségi gondolkodásra utalt (az erdélyi anyag, a vallási téma válasz-
tásának okán), az most inkább reprezentatív, dekoratív látványosság. (Ezt az érzést erô-
sítik a Tavaszi Fesztivál díszbemutatója köré szervezett külsôségek is.) Az elôadás ünne-
pélyes ugyan, de nyoma sincs benne annak az áhítatnak, bensôségességnek, személyes
hitnek, amely oly meggyôzôvé tette a várszínházi bemutatót. Akkor az emelkedettséget
pajzánság, játékos gegsorozat, ötletgazdag virgoncság ellenpontozta. Kerényi egykori
rendezésének legnagyobb erénye ugyanis az volt, hogy tudatosan keverte a színházi for-
mákat: felidézte egy falusi rítusjáték külsô formáit és bensô tartalmait, és a népi színjáté-
kok, vásári bohózatok oldottabb szemléletével színezte. Bizonyos értelemben a
kilencvenes évek formanyelvi váltását is elôlegezte a '81-es Csíksomlyói passió: a tudato-
san vállalt teatralitást ötletközpontú játék bontotta ki. Ehhez képest sajnálatos (de érthe-
tô), hogy ma mennyire nem mûködnek az egykori gegek. Bizonyára nem csak azért, mert
a Madách színészei többnyire pongyolán hajtják ôket végre.

n a g y p é n t e k i  m i s z t é r i u m

Egy hónappal a Madách premierje után Székesfehérvárott is bemutatták a Csíksomlyói
passiót – stílszerûen nagypénteken. Az elôadás elsôsorban azért fontos, mert elszakad az
ôsbemutató „kottájától", bizonyítván, hogy a darab nem Kerényi Imre „magántulajdona"
(ô fogalmazott így egy interjúban), hogy lehetségesek (és kívánatosak) az adaptáló-rende-
zô elképzeléseitôl független színrevitelek is.

A székesfehérvári elôadás díszlete kálváriadombot idéz, ahol – Szélyes Imre rendezésé-
nek utalásai szerint – egy falusi közösség játssza el a maga nagypénteki passiójátékát.
A rendezô azonban nem dolgozza ki ezt az ötletet, hisz csak néhány szereplô azonosít-
ható: a tanító a Krónikást (Szabó Gyula), a pap pedig az Úristent játssza (Deus pater: Téri
Sándor), Lucifer szerepét pedig a falu kitaszítottja. Szép, ahogy a fiú (Földes Tamás) elô-
bújik a bundája alól, dorombozni kezd, és ezzel gyûjti maga köré azokat a férfiakat,
akikben némi elégedetlenség lappang. Ebbôl a játékból is adódik, hogy a falusiak és az
„ördögi figurák" között mindvégig érezhetô valami rejtett feszültség.

Amíg a Madách Színház elôadásában megítélhetetlen a népi kultúrához való viszony
(a színészek nem tudnak megszólalni az archaizáló népies nyelven, a népviseletbe öltözött,
deli tartású festett szôke nôk vonulásai pedig inkább ironikusak), addig a székesfehérvári
elôadásban hangsúlyossá válik az archaikus népi formákhoz való visszatérés. Ez érzékel-
hetô a szövegváltoztatásokban és az új zenei összeállításban egyaránt.

Ferencz Éva (a Kerényi-féle népi anyag egy részét kicserélve) Erdélyi Zsuzsanna és Kal-
lós Zoltán által gyûjtött énekekkel, balladákkal, imádságokkal egészítette ki a szöveget.
Mindezzel a székesfehérvári alkotók – a mûsorfüzet tanúsága szerint – két célt tûztek ki
maguk elé. Az egyik valóban érzékelhetô az elôadásban, a másik inkább a szándék szint-
jén maradt. Az új szövegváltozat erôsebben eltávolodik a forrásától, az iskoladrámák vilá-
gától, és inkább afféle népi misztériumjátéknak hat. De hiába mond el, énekel el gyönyö-
rûen Ferencz Éva számos archaikus imádságot, éneket, nem válik belôle a Krónikással
egyenrangú „narrátorfigura", így kettejük együttes „mesélése" nem teremti meg a törté-
nethez való férfi- és nôi viszony kettôsségét. Ennek érzékeltetéséhez átgondoltabb szö-
vegmunkára és határozottabb rendezôi jelzésekre lett volna szükség.

Lázár Zsigmond teljes egészében autentikus népzenét használt, neki láthatóan nincs
olyan ambíciója, mint az ôsbemutató zeneszerzôjének, Rossa Lászlónak, aki a különbözô
zenei rétegekbôl sajátos kortárs zenei kompozíciót kívánt létrehozni. Ezért a székesfehér-
vári elôadás egységesebb hangzású, de jóval visszafogottabb benne a zene szerepe. Rácz

Attila koreográfiája is kevésbé hangsúlyos,
mint Novák Ferenc budapesti munkája.
Székesfehérvárott mintha a táncot az „ör-
dögi szféra" sajátítaná ki magának, a falu-
siaknak – sajnos – jóval kevesebb táncos
feladat jut.

Szélyes Imre rendezése kevésbé ötlet-
gazdag, mint Kerényié, de egy adott társu-
latra van szabva, így összességében hitele-
sebbnek hat. Szélyesnek is van néhány
nagyszerû ötlete. Ilyen például az, ahogy az
ördögök pár faággal hangulatos Paradicso-
mot teremtenek. Ôk lapulnak azonban
minden ág mögött, s hogy a csapda még
teljesebb legyen, különféle csalogató ma-
dár- és állathangokat utánoznak. Ugyanez
a kép tér vissza a Getsemáne-kertben is –
jelezve az ószövetségi és az újszövetségi
párhuzamokat. Szélyes egyébként nem-
igen él a stilizáció lehetôségeivel, többnyire
azokra a kifejezôeszközökre támaszkodik,
amelyeket a székesfehérvári színészek
egyébként is használnak.

A két elôadásból összességében kiderül,
hogy a Csíksomlyói passió ma is izgalmas
anyag: megérdemelne egy valóban korsze-
rû elôadást. Ehhez talán érdemes lenne új-
ból visszanyúlni az ôsforráshoz.

BALOGH ELEMÉR–KERÉNYI
IMRE: CSÍKSOMLYÓI PASSIÓ 
(Madách Színház)

ZENE: Rossa László. DÍSZLET: Götz Béla. JEL-
MEZ: Vágó Nelly. KOREOGRÁFUS: Novák
Ferenc. RENDEZÔ: Kerényi Imre.
SZEREPLÔK: Koltai János, Zenthe Ferenc,
Debreczeny Csaba, Magyar Attila, Juhász
Róza, Détár Enikô, Tóth Tamás, Szûcs Gábor,
Czvetkó Sándor, Csutka István, Laklóth Ala-
dár, Galbenisz Tomasz, Barát Attila/Röthler
Balázs, Lesznek Tibor, Weil Róbert, Timkó
Eszter, Szilvássy Annamária.
ZENÉSZEK: Zádori László/Lovas Gabi, Sala-
mon Bea, Szabó András/Rossa Levente/
Gombai Tamás, D. Tóth Sándor/Nagy Zsolt,
Kürtösi Zsolt/Mohácsi Albert, Kirsch János,
Magyar Ferenc, Káip Róbert, Roszkos Péter,
Hollókôi Lajos/Adorján István.

(Vörösmarty Színház, Székesfehérvár)

ZENE: Lázár Zsigmond. DÍSZLET: Galambosné
Józsa Julianna. JELMEZ: Thuróczy Julianna. KO-
REOGRÁFUS: Rácz Attila. RENDEZÔ: Szélyes Imre.
SZEREPLÔK: Téri Sándor, Kuna Károly, Végh
Péter m. v., Zakariás Éva, Brunner Márta,
Szûcs Krisztina, Dózsa László m. v., Bata
János m. v., Matus György, Földes Tamás,
Bakody József, Kárpáti Norbert, Kozáry Fe-
renc, Kiss Zoltán, Juhász Illés, Kovács Zoltán,
Szabó Gyula, Ferencz Éva m. v., Váradi Esz-
ter Sára, Bárd Noémi, Nagy Attila, Hahn
Kakas István, Sárkány Gergely, Cserta
Gábor, Nagy Réka, Tombor Tímea, Fekete
Krisztina, Agócs Benjámin/Nagy Péter,
Szaksz Gabriella, Fister Andrea, Máhr Dalma,
Túróczi Tamás, Gál Gergely, Cserta Judit.

Szabó Gyula, Bakody József és Kárpáti Norbert a székesfehérvári elôadásban 
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itkos választások zajlanak a Bárkán. Azt hiszi az ember, hogy az Elôhívás elôadásán
is csak úgy bemegy a nézôtérre, ahogy szokott, pedig közben mit sem sejtve dönt

is. Ha jobbra indult el, akkor a Bárónô vörös budoárjában köt ki. Ha balra, akkor a zöldbe
jut, ahol majd a természet kevéssé lágy ölén állatsorban él a leendô Komorna. De itt még
nem tartunk. Egyelôre a kétszínû (egyfelôl piros, másik oldalról zöld) lepellel elválasztott
két térfélen egy-egy színésznô, Spolarics Andrea és Szabó Márta üdvözli kedvesen a né-
zôket. Még jelmezt sem húztak; amolyan öltözôi otthonkában fogadnak bennünket és ér-
kezô munkatársaikat. S amikor a közönség, valamint a súgó-kellékes-ügyelô-mindenes
Péter (Tóth) és a zenész Béla (Faragó) is elfoglalja helyét, akkor Spolarics magára ölti a
Madame mezét, s belefog Michael Mackenzie történetébe a Bárónôrôl és a Komornáról,
akik megtalálták egymást. A Madame az erdôben bukkant a lányra, erre a nônemû Maug-

lira, afféle Fräulein Hauserra. Magához
vette, kikupálta, megtanította szolgálni,
miközben ô is változott, alakult, idomult a
helyzethez, a tanítványhoz. Ez a mese.

Bérczes László átigazítása és rendezése
nyomán A bárónô és a komorna címû két-
személyes dráma többszemélyes színházi
komédiává avattatott, amennyiben az elô-
adás sûrûn és derûsen reflektál önnön szín-
házi elôadás mivoltára. Sôt, a színrevivô
mintha szimbolikusnak látná a produkci-
ót: a Bárka múltja és jövôje találkozik itt az
átmenet pillanatában. Mint tudjuk, az ed-
digi társulat nagyobb része – kiváló színé-
szek sora – viharos körülmények között tá-
vozott a közelmúltban. („Természetesen
nem feledkezhetünk meg arról a váratlan,
tragikus eseményrôl, ami néhány hete...
szóval... tudják..." – mondja Spolarics a
bevezetô csevelyben.) Csányi direktor új
tagokat szerzôdtetett – szintén kiváló szí-
nészeket –, s itt, az Elôhívásban egy mara-
dó és egy érkezô színésznô ismeri meg és
méri fel egymást. Szakmai találkozójuk
meghitt, baráti légkörû, és rendkívül ered-
ményes. A darab végén így prezentálnak
nekünk. „Szeretném bemutatni azt a lányt,
akit kiszakítottunk abból a környezetbôl,
ahol nevelkedett, és most már itt él –
mondja Spolarics – ... ô a Márti." Amit úgy
is érthetünk, hogy Szabó Márta számos
nagyszerû alakítás után immár kinôtte ne-
velôszínházát, a nyíregyházit, s most a
Bárkába szerzôdvén, klasszikus módon
pazarul debütál Pesten. Spolarics pedig, a
tapasztaltabb és (valamivel) idôsebb kolle-
ganô, egyenrangú partnerré avatja ôt, s
elismerôen ragadja meg a kezét. 

Bérczes enyhén, erôszakmentesen és
nem túl árnyaltan játszatja egybe a dráma
történetét a színházi kerettel, plusz még a
fotográfiát is képbe hozza. Az Elôhívás cím-
hez kapcsolódóan az események némely
pontján vaku villan, s egy képzeletbeli fotó-
apparát megörökíti a szereplôk aktuális ál-
lapotát és helyzetét. (Az ötlet egyébként az
eredetibôl meríttetett; ott a szerzô diaké-
pekkel operál.) Paseczki Zsolt díszlete egy-
szerû és egyesítô: a játéktér két szélén a ke-
retbe foglalt függöny fényképkeretet és
színpadnyílást is idéz. A vezérfonal-torló-
dásból azért származik némi – ámbár alig
bántó – kronológiai zavar. A Bárónô-Szí-
nésznô elôszava szerint ugyanis nem a cse-
lekmény természetes menetében kapjuk a

T

Madame: Spolarics Andrea

Komorna: Szabó Márta 

K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i

S t u b e r  A n d r e a

Vissza a természetbôl!
■ M I C H A E L  M A C K E N Z I E :  E L Ô H Í V Á S  ■
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Radnóti Miklós Színház bemuta-
tóján az egymásba átmosódó hiva-

tali és lakásbelsôket megjelenítô díszlet
mögött meghúzódik egy homályban ha-
gyott, látszólag funkciótlan kulissza: kis
színpadnyílás, félrevont függönnyel. Szinte
mindegy, hogy „bent felejtették-e", vagy
ehhez az elôadáshoz tervezte Horesnyi
Balázs. Megbillen, föl akar borulni, vagy el
szeretne repülni ez a hátsó, festett díszlet-
fal. Az elülsô nagy „képkeretek" geomet-
riája is szabálytalan: a vertikálisok még
hagyján, az ajtók állnak a lábukon, de a
mennyezet (jelzése) erre-arra lázad a hori-
zontális ellen. S maga a berendezés is vala-
hogy szedett-vedett, zsúfolt, talmiságát
felejtve hivalkodó, eleganciát imitálón
másodosztályú.

Ez az igen jó díszlet az eredetileg öt jele-
netre bomló cselekmény során mind élén-
kebben – a tárgyak gesztusaival, a kiegé-
szítô elemek játékosságával, fények dilijé-
vel – tudatja önmagáról és a darabról,
hogy színházasdi részesei vagyunk (a sze-
replôkkel egyetemben), s hogy a történé-
sekre nem a vezérigazgatói gazdagság, ha-
nem a címszereplôt szorongató szegénység
felôl látunk. Abból a lomokat kupacoló
lecsúszottságból, amelyben a csöppet sem
reményvesztett és életunt Máli néni a
véletlenek összejátszásának és a saját jó-
zan, gyakorlatias eszének köszönhetôen
felüti egy sokszálú, már-már abszurd
szerelmi-házassági-gyermekvállalási-
pénzszerzési história sorozatos csatáinak
fôhadiszállását.

Jordán Tamás rendezô úgy vélte, hogy a
fôképp az 1930-as évek hazai filmjeibôl is-
merôs, korántsem csak magyar copyrightú
vígjátéki séma – idôsödô gazdag munka-
adó szereti a szegény, fiatal titkárkisasz-
szonyt – éppen elég ahhoz, amihez éppen
elég. Vagyis a már évtizedekkel ezelôtt is
meszesen roskadozó, mégis elpusztítha-
tatlan meseváz a jelen, sôt általában a léte-
zés abszurditásának modelljeként is elkép-
zelhetô. Lehet, hogy a szerzô, Füst Milán
is valami hasonlóra gondolt, amikor mint-
egy hetven éve megírta e tôle oly szokatlan
(az 1984-es ôsbemutatóig gondosan el-
süllyesztett vagy taktikusan elsüllyedô)
mûvet. Hiszen mi más járhatott volna a fe-
jében, midôn 1929-ben a Vígszínházból a
következô sorokat kapta Jób Dánieltôl

T a r j á n  T a m á s

A kommersz, ha csálé
■ F Ü S T  M I L Á N :  M Á L I  N É N I  ■
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történetet, hanem a végsô fejlemény után,
visszajátszva, felidézve. Vagyis tulajdon-
képpen a zéró-szintû Emily helyett azt kel-
lene látnunk az elején, ahogy a kitanult
Komorna eljátssza egykori önmagát. De
Bérczes nem forszírozza túl a színház a szín-
házbant sem, épp csak annyira él a mód-
szerrel, hogy Spolarics lehetôséget kapjon
az „önkritikus" színésznô-ábrázolásra.
Mert hát ô itt a „vezetô színésznô", aki ze-
nész Bélához olyan tónusban aranyos,
mintha a muzsikus a kedvenc macskája
volna (még cicceg is neki), mindenes Pé-
terrel meg hol azért ordít, mert súg, hol a-
zért, mert nem súg, de még a közönséget is
szívesen egzecíroztatná, amikor úgy érzi,
hogy az nem viselkedik elég segítôkészen. 

Spolarics tehát egyfelôl színésznôt játszik
szellemesen, vehemensen, öniróniával.
Másfelôl pedig a Bárónôt, aki köré sejtel-
mes, bánatos szépséggel odavonja a ma-
gány auráját. A várhatónál vagy az elkép-
zelhetônél kevésbé hangsúlyozza a hôsnô-
ben a modort. A tanulási-tanítási folyamat
elején enyhén affektált, magabiztos társasá-
gi hölgyként ismerjük meg ôt, a végén pedig
letisztult, megcsöndesedett, a kudarcaival
szembenézô és a társadalmi elvárásoktól
eltekintô asszony képében áll elôttünk.
Spolarics erôteljes színésznôként vezényli
végig az ellentétes folyamatokat. Játéka
csupa lendület, elevenség, szeles csacsogás
és ráérôs mélység. A legnagyobb nézôi gyö-
nyörûséget akkor hozza rám, amikor – fér-

jét hiába várva – egy megbántott bakfislány mélységes csalódottsága és tanácstalan szo-
morúsága tündököl az arcán. (A férjet nem látjuk, csak a lépteit és a fütyörészését halljuk.
Hogy mégis drasztikusan beavatkozik az események menetébe, arról az a megrázó jelenet
tanúskodik, amikor a Bárónô rátalál a félájultan zokogó, bugyijatépett Komornára.) 

Spolarics Andrea alakítása a színesebb és technikásabb, Szabó Mártáé a fénylôbb és
elementárisabb. Amikor megriadt négylábúként elôkerül a zöld lepel alól, sokáig nem is
látjuk az arcát. Csapzott haja mindenfelôl takar, jobbára csak sebzett lábaira-karjaira fi-
gyelhetünk fel. Ahogy a Bárónô kiragadja ezt a vaddisznóforma jószágot a saját közegé-
bôl, az valósággal állatkínzásnak hat. Emily – ez lesz majd a neve – olyan kétségbeeset-
ten, visítva vergôdik a Madame kezei között, hogy szinte nekünk is fáj, ami történik vele.
Késôbb a lány remegô lábakkal feláll, s a színésznô vékony, csontos, inas alakja láttán még
jó ideig nehéz szabadulni a szánalom érzésétôl. De aztán a tátott szájú, felhúzott szemöl-
dökû, bámész tekintetû, esengô arckifejezésû, csámcsogó, mély torokhangú állati lény ta-
nulékony, értelmet és érzelmet nyerô, gyorsan fejlôdô emberré válik. (Találékonyság és
humor virágzik ki a tanulási folyamatban. Szabó Márta virtuózan játszik el például a kö-
tényével, az evôeszközökkel vagy a figura absztrahálóképességének hiányával.) Íme az e-
volúció – büszkélkedhetne a Bárónô, ha lenne kinek. De hát csak ketten vannak ôk, s
mindketten egyedül. Voltaképp a Bárónônek sincs senkije, csak Emily, ez az ötvenkilós
csecsemô. Vele kirándul a végén az erdôbe, ahol a lány kinyílik, mint a frissen locsolt
virág, ô maga pedig rangot, címet feledve hentereg szolgálója mellett a fûben. (A Bárka
változatában elnagyoltabb, maszatosabb a darab második fele, mint az eredetiben.) 

Az elôadás egy pontján a Bárónô és a Komorna színházba mennek. Miután üdvözölték
az ismerôsöket, helyet foglalnak a nézôtéren, természetesen ugyanazon, amelyiken mi
ülünk, elvégre nincs másik. Üldögélnek, várják a kezdést, azután egy szép, súlyos pillanat-
ban rájönnek, hogy a színészekre hiába várnak, mert ôk maguk a színészek. 

És jó, hogy ôk azok, mondhatná bármelyik nézô ezen a csendes, szûk körû, szívderí-
tô estén. 

MICHAEL MACKENZIE:  ELÔHÍVÁS 
(Bárka)

FORDÍTÓ: Török Tamara. ZENESZERZÔ: Faragó Béla. DÍSZLET: Paseczki Zsolt. JELMEZ: Kárpáti
Enikô m. v. ASSZISZTENS, SÚGÓ: Tóth Péter. RENDEZÔ: Bérczes László.
SZEREPLÔK: Spolarics Andrea, Szabó Márta. 



szókészletét bölcsességnek éreztetô, a jég hátán is megélô „sze-
gény rokon".

Jordán színészbarát rendezése nem szabadjára engedi: jól szer-
vezett szituációk hagyományos figurális alakzataiba tereli a sze-
replôket, hogy azután enyhe túlzásokat és karikaturisztikus meg-
oldásokat kérjen és nyerjen tôlük. Ebben sokat segítenek Dôry Virág
elsôrangú, gondosan kimunkált jelmezei, amelyeket mintha egy
komédiatörténeti panoptikum szociológiai példázatul (is) fölsora-
koztatott viaszbábjaira húznának. Nincs sok virág ezen a réten, de
öltözékében mindegyik jellemet virágozhat. Keres Emil (Novák
bácsi) olyan cifra háziköntöst kapott, amilyen valószínûleg csak
Füst Milán hagyatékában lelhetô föl – a színész (jól elvégzett)
dolga, hogy e nyûtt palást a véletlenszerûen benne idôzô vénséges
korpusztól függetlenül hallgatózni, torkoskodni tudjon. Szom-
bathy Gyula (Egy vezérigazgató) a skatulyából elôvett fiatal öreg,
aki belevénül a saját koravén fiával folytatott szerelmi párviadalba.
A harmadik és legfontosabb öreg Novákné: Máli néni. Csomós
Mari tökéletesen eltalálta az alig száz szót variálgató, mindenkit
pumpoló, tulajdonképp kortalan asszony beszédének tónusát,
dallamát, s abban olykor a színészi zsenialitás is megjelenik,
ahogy fáradt orcáját elönti az „uralkodás" mosolya: félreértések és
hazudozások folytán végre egyszer ô dönthet sorsokról, életekrôl.
Gonoszkásan, a tovatûnt életet megbosszulva, a kifejletet nem is
sejtve – mégis a tündér banyák jóságával és szerencsés kezével.

Keres igyekvése, Szombathy professzionizmusa, Csomós ihle-
tettsége stilárisan nincs összehangolva, ám ahogy ez, úgy az sem
különösebben bántó, hogy a fiatalok is egymástól távoli eszköztá-
rakból dolgoznak. Csankó Zoltán (Horváth úr, egy könyvelô) játé-
kának olajozottsága éppúgy kamatozik, mint Schell Judit (Tilda)
családilag és társadalmilag is renegát érdessége. Csankó megmu-
tatja, a kutyából igenis lehet szalonna, ha a nyilvánosság elôtt a
szalonnaság a „helyénvaló" és kifizetôdô viselkedés; Schell ráéb-
reszt, hogy aki bajában magára hagyatott, a leckéztetô hangosko-
dástól nem lesz kevésbé egyedül.

Parti Nóra (Egy másik Margit) a szerzô dramaturgiai ügyetlen-
ségét-kényszerét kapta szerepül, hiszen a másik Margit inkább egy
muszáj-név, mintsem alak. Szávai Viktória (Margit kisasszony) az
egyik Margitként sokáig oly légies kell legyen, hogy éppen a „lát-
hatatlansága" – a túljátszott szerénység – miatt szeressen bele
boldog-boldogtalan. Jót tesz az elôadásnak, amikor a vetélkedô
férfiak pályadíjából átalakul vacogni és dühöngeni tudó nôvé.

Csomós Mariéval egyenrangúan összerendezett szerepformálás
Szervét Tiboré (Alfonz). Ôt – mint a „vezér" fiát – nem nyomja a
„málinéniség" mondanivaló-terhe sem. Fölparókázva, homok-
színbe eleganciázva éli magáévá a szerelemtôl elvakult, de önerô-
bôl is stupid fiatalurat. Akárcsak Csomósnak, neki is (persze más-
képp) a fintornak tetszô mosoly vagy mosolynak tetszô fintor a
mimikai fegyvere. Ezzel mindketten titokzatossá, nehezen meg-
fejthetôvé tesznek roppant egyszerû képletû és mozgássorú figurá-
kat. Jordán Tamás rendezése – elszórtan, megvillanó részletekben
– másokból és másutt is ki-kihozza az ilyen kettôsségeket. Ami
egyenes, az nála eleve ferde, a ferdét egyenesre igazítja, hadd tûnjék
ki, mennyire csálé. Ha a gondolkodásmódnak, játékszervezésnek,
vizuális világnak ezt a ritmusát a nézô fölveszi, igazán kellemesen
érezheti magát a csöndesen okos szórakoztatás e szimpla közegé-
ben. Mire fölkapja a fejét, itt a vége – s nincs, ahová elfuss véle.

FÜST MILÁN: MÁLI NÉNI
(Radnóti Miklós Színház)

DÍSZLET: Horesnyi Balázs. JELMEZ: Dôry Virág. DRAMATURG: Sediánszky
Nóra. ZENE: Melis László. RENDEZÔ: Jordán Tamás.
SZEREPLÔK: Csomós Mari, Keres Emil. Szombathy Gyula, Szervét
Tibor, Schell Judit, Szávai Viktória, Csankó Zoltán, Parti Nóra, Borom-
bovits Ágnes f. h., Tolmár Fanni, Ficzere Béla.

válaszul (a mûvészeti igazgató „legmelegebb, meghatódott elis-
merését" kiváltó kézirata, A néma barát kapcsán): „Csupa erô,
szép humanizmus, költôi gyöngédség ez az írás – de olyasvalami-
re pazarolva, ami a mai világban sajnos életképtelen, ami abszt-
raktnak, érthetetlennek, helyenkint kissé talán tényleg zavaros ta-
lánynak hat – igazán sajnálom! Kár a gyönyörû részletekért, a
márványba faragott szavakért, az egész ünnepélyért, mikor mind-
ez, abból a szempontból, hogy elôadjuk – nonszensz." Ha így,

akkor így, s akkor legyen néma barát helyett locsogó öregasszony,
márványba faragott szavak helyett mûfaji és stílparódia, ünnepély
helyett esküvô(k) körül kerekített vircsaft. Persze Füst Milán bol-
tozatos koponyájába nem láthatunk bele, nem tudhatjuk, tényleg
ez az ingerülten ironikus cél vezette-e – hiszen a Máli nénit éppen
úgy nem tûzte mûsorra színház, mint ahogy nagyon sokáig a töb-
bi, réges-rég kész Füst-színmûvet sem (az író narcisztikus maga-
kelletésének és intellektuális magasajnáltatásának a Naplóba fo-
gott szövegbravúrjait olvasva az sem bizonyos, hogy valóban elô-
adásra szánta a drámáit).

Itt van tehát egy dialogikus textus, amelyben az alkotó távolról
sem a maga legjobb színvonalán gúnyt ûz hozzá képest liliputi te-
hetségek legrosszabb színvonalából, szinte még arra is ügyel, hogy
„helyenkint kissé talán tényleg zavaros" legyen – s ebben a tarto-
mányban jöhet létre az a szolidan tartalmas és nívósan szórakoz-
tató színházazás, amely a Radnóti produkciójának nem csupán a
játékmódját jellemzi, de a Jordán-féle Máli néni velejét is kifejezi.
A szerepjátszás, a kivetkôzés, a pálfordulás estéje ez. Senki sem ki-
vétel, legkevésbé a hôsnô, a szokványos tapasztalatait és közhelyes
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Szervét Tibor (Alfonz) és Csankó Zoltán (Horváth úr) 
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Mandarin – 
Bartók nélkül!?
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andarinok Fesztiválja – másodszor! Micsoda képtelen ötlet azok után, hogy már az ôs-
bemutató botrányának hetvenedik évfordulóján szervezett elsô budapesti fesztivált is

alig egy-két eredeti megközelítésû elôadás – Bozsik Yvette-é és Jochen Ulriché – mentette meg a
teljes csôdtôl! Mert mûvészi értelemben totális kudarcnak tartom, még ha közben az esemény
különlegessége miatt esténként meg is telik a színház, ha egy táncfesztivál végül nem azt bizonyít-
ja be, amiért valójában szervezôdött: hogy A csodálatos mandarin, Lengyel Menyhért és Bartók
Béla alkotása a betiltások, mellôzések, csonkítások és más válogatott meghurcoltatások el-
lenére is a XX. század egyik legelementárisabb erejû, már-már megkerülhetetlen alapmûve a
táncszínpadoknak. Ezen az 1996-os fesztiválon azonban a kimódolt, izzadságszagú, felületes
vagy elavult interpretációk épp az ellenkezôjét sugallták: e muzsika a táncszínpadok számára
talán örökre halott. 

Feltételezem – bár mûvészeti felelôse nem akadt a mostani válogatásnak, és egyetlen
elôzetes nyilatkozat sem jelent meg –, hogy a második nekiveselkedésnek sem lehetett
más célja, mint a legújabb nemzetközi és hazai interpretációk bemutatásával alátámasz-
tani, hogy Bartók zenéje el nem apadó ihletforrása a koreográfusoknak. Ez azonban, ha
valaki ismeri a táncvilág mozgásait – mondjuk, a nagy mitikus történetek totális eltûné-
sét –, tapasztalhatja, hogy mostanában ez egyszerûen nem igaz.  A csodálatos mandarin az
utóbbi évtized táncszínpadi áramlatait nemigen ihlette meg, a koreográfusok érdeklôdé-
sének inkább a peremvidékére szorult. A kilencvenes években talán három-négy ismertebb
koreográfus dolgozta fel világszerte: Uwe Scholz Lipcsében sztriptízbárba helyezett és
újnácik kegyetlenkedéseivel aktualizált bûnügyi történetként fogta fel a librettót; Maurice
Béjart Lausanne-ban egy férfi prostituáltat állított a történet centrumába; James Kudelka
pedig Torontóban olyan változatot mutatott be, amelyben egy anya a fiát kényszeríti
szexuális játékokra perverz vendégeivel. Az eltérô megközelítések önmagukban természe-
tesen mit sem mondanak a mûvek kvalitásairól – Béjart-é például kimondottan látvá-
nyos, de valódi mélység nélküli lett –, azt azonban megmutatják: a koreográfusok szinte
mindegyike számára a történet szabadon formálható anyag. Legutóbb New Yorkban Grace
Ellen Barkey a muzsikát idegen zenékkel, szövegekkel és dalokkal elegyítette, mire azonban
az így hatvanpercesre bôvült változat Németországba ért, a jogtulajdonosok betiltatták.
Mint sokat megélt német kollégám, Horst Koegler ekkor dühében írta: „Bartók örökösei
és azok képviselôi a jövôben csak azoknak adjanak jogot Bartók táncjátékainak és egyéb
mûveinek bemutatására, akik garantáltan ultrakonzervatívok, és biztosítani tudják azt is,
hogy »hûségesen« és unalmasan reprodukálják a zeneszerzô »eredeti« szándékát. Azok a
nemzetközi rangú koreográfusok pedig, akik nem képesek az ilyen szolgai utánzásra,
jobb, ha 2015-ig távol tartják magukat Bartók Béla mûveitôl. Bartók halálának hetvenö-
tödik évfordulóján mûvei kiszabadulnak a copyright kötelmei alól, és akkor majd újra le-
hetôség nyílik arra, hogy foglalkozzunk velük."

Nemzetközi rangú kortárs koreográfus darabját erre a másodszor megrendezett Man-
darinok Fesztiváljára senki nem hívta meg, így aztán unalmasan csordogáltak az esték,
mígnem a két ôsbemutató közül az egyiken ki nem tört a botrány. (Holott a másikon kel-
lett volna kitörnie, ha a nézôk nemcsak illedelmesen néznek, hanem látják is, milyen gya-
lázatosan dilettáns az évtizedek óta Olaszországban tanító Egri Zsuzsa változata.) De
miután kitört – bár ennek jogi részére nem szeretnék terjedelmet vesztegetni –, érdemes
e pillanatot rekonstruálni, mert nem csupán szemtanúja és szemlélôje voltam, hanem
magam is sokk-közeli állapotban, a székembe feszülve ültem a Thália Színházban. Horváth
Csaba ugyanis A csodálatos mandarin utolsó zenei tételének indítása elôtt megállította a
muzsikát, s ekkor a Csavargókat játszó három táncos fémes-rácsos ketrecekben apró em-
bereket, állni épp csak tudó csecsemôket hozott be szép komótosan a színpadra. A
gyermekek bôgve ácsorogtak, imbolyogtak, vagy kapaszkodtak a rácsokba. Meztelen kis
testük védtelensége, a totális kiszolgáltatottság látványa bizony összerántja a gyomrot.
Ilyenkor kellene kiáltani, hogy: Ne! De nem azért, mert Bartók „szelleméhez méltatlan",
ha a mindenkori jelen borzalmával, a dermesztôen durva valósággal szembesít egy alko-
tás. Ha a brutalitásról brutálisan beszél. Hanem azért, mert a színház mintha-valóságá-
ban ezek a gyermekek tárgyként jelentek meg, s a felnôtt elôadókkal ellentétben, öntu-
datlanul vettek részt a színpadi játékban.

Hogy hová és miért csap le a Bartók Béla nevével pörölyként hadonászó „jog", kia-
dók és örökösök dolga. Mindenesetre a Közép-Európa Táncszínház Mandarinját azon-
nal betiltották, s ennek olyan elképesztô következménye lett, amire nincs példa a tánc
történetében. (Bár zeneszerzôk és koreográfusok egymás-pocskondiázásának is számta-
lan példája akad, s volt már bemutató teljes csendben is, aminek okára a komponista és a
koreográfus utóbb másként emlékezett.) Az együttest ugyanis meghívták a Mûcsarnok
Fesztiválra, s ennek eleget téve jobb híján, talán dacból, zene nélkül adta elô a darabot, a-
mi hihetetlenül merész vállalkozás, mert nincs az a fegyelmezett és kulturált közönség,
amelyik tíz-tizenöt percnél tovább kellô csendben tud koncentrálni a néma színpadi tör-
ténésekre. És életveszélyes is, hiszen Bartók csodálatos zenéje nélkül hogyan is lehetne ér-

vényes a librettó – és a koreográfia? De fan-
tasztikus fordulat történt! Horváth Csaba
mûve – magán hordozva a zene fegyelmét
– teljes brutális szépségében életre keltet-
te a mûvet.

A Mûcsarnok hatalmas terében mintha
szertartásra gyûlnének a résztvevôk. Ho-
mokon kell átlépdelni a nézôk térfelére – s
ettôl rögtön a zsigereidben érzed, hogy a
leszúrt „bikát" majd itt hurcolják körbe –,
míg a játszók térfelén már bekészítve a kel-
lékek: diagonálisan elhelyezett átlátszó ab-
lak-ajtók, mögöttük különbözô stílusú,
össze nem illô ülôalkalmatosságok, két be-
vásárlókocsi meg egy kiszuperált mosó-
vagy talán hûtôgép. De az igazi rekvizitum,
a test még hiányzik. Aztán egyszerre vonul
be a játék terébe a Lány és a három Csavar-
gó. A férfiak ruhája szánalmas: vagy agyon-
hordott vacakság, vagy kilóra turkált
„újdonság". A Lány viszont divatos és fel-
tûnô mûanyagba burkolva indul neki az
estének. Közömbös profi, aki mielôtt
letudná a numerákat, egy félreesô helyen
pisil, hogy késôbb ezzel se kelljen törôdnie.
A Csavargók és a Lány között sem érzelem,
sem konfliktus, a férfiak testi fölénye azon-
ban – a Lány ellenében, de a Lány mellett s
így kifelé is – egyértelmû. Nyilván egy-
formán lecsúszottak, akik csak élni akar-
nak. Ha lehet, még holnap is, és abból, ami-
jük van: a Lány gyönyörû, csontsovány,
szinte diabolikus testébôl és saját nyers
erejükbôl. 

Ma este a Lány veszi észre az elsô vendé-
get, s azonnal munkaruhára vetkôzik: har-
sány lila tangában, apró melltartóban, kék
combfixben kínálja magát a „kirakatban" a
lassan közeledô, megfáradt öregembernek.
S nincs köztük egyetlen gesztus, mely lep-
lezné a férfi célját, s valamiféle udvarlásra
utalna. Az Öreg kéjt akar, talán utoljára,
és ha lehet, többfélét is, a Lány pedig kielé-
gíti, ahogy a kedves vendég akarja. Hogy
közben hánynia kell? Kit érdekel? Az aktu-
sok – vagy az azokat helyettesítô pótlékok
– után a Csavargók lefejtik az Öreg ruhá-
ját, s a tisztes öltöny alól formátlanná pu-
hult test bukkan elô, miközben a Lány har-
sány sárga mûszôr bundába burkolózik,
derekára pedig piros mûbôr övet szorít.
Csinos. Mint a reklámok rémisztô mûvi
világának mûnôi.

Ekkor az egyik bevásárlókocsiból kedves
arcú kisfiú emelkedik ki, s játékosan ko-
pogtat a „szép néninek", aki játszana is
talán. Megsimogatná, talán. Hiszen olyan
tétova mozdulatot tesz, ami idegen ebben
a világban, ahol nem ismerik a simogatást,
a szeretetet. Beengedi a gyereket – bár
ebben a homokkal borított univerzumban
valójában nincs se kint, se bent, csak a testek
burka-határa létezik –, de a legártatla-
nabbnak induló játéktól is azonnal vissza-
hôköl. Mert a kisfiú boldogan a nyakába
ugrik, s ez az ô életét meghatározó tárgylétre
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emlékezteti, arra, ahogy a Csavargók az ô
testét egymásnak dobálva adják tudtára a
nem is vitatott erôviszonyokat. Lerázza
magáról a gyereket, s aztán beleforgatja a
homokba a fiúcska testét, de nem a homo-
kozás játékosságával, inkább mintha egy
apró sírhantot döngölne. S miközben a
Csavargók a kisfiút is megfosztják ruhái-
tól, magára marad, s álmodozni kezd olyan
érintésekrôl, melyekben szeretet, féltés,
gyengédség, becézés van. Nevetséges!
Annyira nevetséges és abszurd ez a vágy az
ô helyzetében, hogy végre kiengedi kéjes
csábmosolyba merevült arcizmait, s belül-
rôl is felengedve elneveti magát. Gyönyörû
lesz, s a „mára elég" lendületével épp tá-
vozna, amikor megpillantja hátulról a
Mandarint. Azt a végtelen lassúsággal a já-
ték eleje óta közelgô titokzatos férfit, aki a
maga köreit rója talán az idôk kezdete óta.
Aki csak befelé figyel, s észre sem veszi a
külvilágot. A Csavargók azonban felfigyel-
nek rá, s szép óvatosan, az idegennek kijá-
ró távolságtartással mögé-mellé-elé teszik
a csalit, a Lányt. De hiába a máskor bevált
erotikus rángatózás, a csábítónak vélt póz,
a prostituált teljes testi kelléktára – a ha-
tás nulla. A Lány ekkor a hergelés fokoza-
tosságáról lemondva egyszerûen és célsze-
rûen a férfi ágyékát fedô ruha alá nyúl. A
férfi rezzenetlen arccal hessenti el a nô ke-
zét, ezért az újabb támadásba lendül, elô-
ször rácsimpaszkodik, ott bukdácsol, majd
kering a férfi karján, aztán teljes testével a
férfi lábai közé feszül. A játszma eddigre el-
dôlt. A Mandarin az aszkézis és a szellem
világából számára ismeretlen területre té-
vedt: a test vonzásába szédülve megis-
merte a gyönyör eksztázisát. A Lány büsz-
ke rá, hogy ez az idegen is beállt a kuncsaf-
tok végeláthatatlan sorába, de arra nem
számít, hogy micsoda elemi energiát sza-
badított fel. Amikor rádöbben, már késô,
mert amint elôször egymásba kapcsolódik
a pillantásuk, tudja, végzetesen együvé tar-
toznak, s nincs többé semmi, csak a sem-
mi. Hiába ütik-verik a Csavargók a Manda-
rint, hiába dobják rá a saját testüket, vagy
taglózzák le a Lány testével, a lendülô sú-
lyoktól a férfi a földre-homokba zuhan u-
gyan, de feláll. Újra és újra nyekken a test,
koppan a fej, zihál a tüdô, ömlik a veríték,
de a Mandarin újból életre kaparja magát,
mígnem lecsupaszított teste ott nem hever
legyôzve, megalázva a homokban. És kör-
behúzzák, mint egy kivérzett-elpusztult
állatot, majd a testét szurokkal öntik le,
miközben a Lány rémült kapkodással egy
gyermekkádban ülve próbálja tisztára mos-
ni magát. Amott a meggyalázott, föld felé
hulló, elfeketedett férfitest, emitt az iszo-
nyatosan kényszeres tisztálkodás. 

Végre ketten maradtak, és most érkezik
el az említett jelenet: az alig megszületet-
tek zokogó hangja tölti be a teret, hosszan
és kétségbeesve siratva felnôttet, gyereket,

valaha élteket s majd megszületôket. Rettenetes lamentáció! Aztán újra csend. A Lány
gyengéden lesimogatja a fekete burkot a Mandarinról, s ekkor mindketten mintegy újjászü-
letve, meztelenül, szinte csak egymás nemi szervébe kapaszkodva, tétován forogni kez-
denek a mindenség ürességében. A föld, a lefelé azonban magába szippantja ôket, s az
orgazmus gyönyörébôl nincs többé hová s miért visszatérni: férfi és nô egymásba olvadva
megnyugszik, s lassan a homokot magukra szórva eggyé válnak a porral. Bevégeztetett.

Horváth Csaba kompozíciója fantasztikus metamorfózison ment át, mikor a Mûcsar-
nokban zene nélkül kelt életre, holott a koreográfus alig változtatott rajta. Csupán felerô-
sítette a mozgások akusztikus elemeit – a testek csapódásának, ütközésének, zuhanásá-
nak hangjait –, amelyek így, Bartók muzsikája nélkül elsôsorban érzéki, már-már zsigeri
szinten hatnak. S míg a mû „zenés" változatában az elôadás gyengeségének látszott, hogy
Bartók kristályszerûen tökéletes, bonyolult szerkezetû muzsikája mellett a színpad törté-
nései koreografálatlanok, addig a zene hiányakor kiderült, nagyon is szigorú formai-
motivikai rendje van a darabnak. Horváth Csaba puritán, de koherens egésszé szervezte
a naturalizált és stilizált mozgásokat, az érintések hálóját, a simításoktól az ütéseken át az
ölelésig, és a lassú, de folyamatos térváltoztatások eltérô íveit és irányait.

A mágikusan erôs személyiségû Ladányi Andrea és a nem kevésbé lenyûgözô Horváth
Csaba fôszereplésével celebrált Mandarin Bartók és Lengyel mûvének döbbenetesen
nyers, de érvényes interpretációját adja. S csak mellékesen: mozgásszínházi mûfaja töké-
letesen megfelel az eredeti szándékoknak. Mert a tízes években a pantomim megjelölés
azt jelentette, hogy nem olyasféle tánc, mint amit a korszak akár legkorszerûbb irányzata is
képvisel. Lengyel és Bartók ugyanis nem a biedermeier szalonok ábrándos leánykáiról,
keleti hercegnôk titkos bacchanáliájáról vagy szendén udvarló, bánatos Pierrot-król
beszélt, hanem arról az egyetemes nemi vágyról, ami rombol és éltet, férfit és nôt. A szö-
veg csókot említ, a zene a gyönyört dübörgi, a testek pedig – most elôször leplezetlenül –
az ôsi, atavisztikus tudás útját róják. 

MANDARIN
(Közép-Európa Táncszínház)

KOREOGRÁFUS: Horváth Csaba. DÍSZLET: Antal Csaba. JELMEZ: Benedek Mari. SZCENIKA: Pallagi
Mihály.
TÁNCOSOK: Ladányi Andrea, Horváth Csaba, Makovinyi Tibor, Szilvási Károly, Szögi Csaba,
Szûcs Elemér, Müller Gergô.
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– Legutóbbi munkád, A csodálatos mandarin
botrányt kavart, mégsem ez az elsôdleges oka,
hogy most a Bethlen téri kisszínház elôcsarno-
kában beszélgetni kezdünk. Eszmecserénkhez a
hátteret hangban is, mozgalmasságban is Bo-
zsik Yvette és társulata – amellyel a Közép-Eu-
rópa Táncszínház osztozkodik a helyiségen –
szolgáltatja: következô mûsorukat próbálják.
Évek óta figyelem munkásságodat, s régóta ér-
lelôdik e találkozás, hiszen az elmúlt évek egyik
legtermékenyebb és legsikeresebb táncszínházi
alkotója lettél. Szándékosan nem ne-
vezlek koreográfusnak, ugyanis te
magad a legutóbbi munkáidat –
mindenekelôtt a KET-ben készítette-
ket – rendezôként vagy koreográfus-
rendezôként jegyzed. Ez arra utal,
hogy számodra a színház az elsôdle-
ges. Szét lehet-e választani munkáid-
ban a koreográfusi és a rendezôi tevé-
kenységet?

– Nem lehet elválasztani. Ez
együtt teljes. Egyes produkcióknál
a két feladat külön személyhez kö-
tôdik, de szerintem szerencsé-
sebb, ha egyetlen emberben egye-
sül. Ha hagyományos értelemben
vesszük e funkciókat, akkor az egyik
kioltja vagy legalábbis korlátozza
a másikat.  A koreográfus a darab
formai világát, például a lépés-
kombinációkat konstruálja meg, a
rendezô az elôadás szellemiségét adja meg.
A kettô együtt fontos és elengedhetetlen.
Talán szerencsésebb lenne, ha azt lehetne
kiírni a színlapra: alkotó. 

– Nálad azzal bonyolódik e képlet, hogy leg-
több elôadásodban táncolsz is.

– Háromban nem táncoltam, ezek a
Tûzugrás, az Alkonyodó és a legutóbbi, a
Néró, szerelmem.

– Tehát hogy egyeztethetô össze most már ez
a három szerep? Azt szokták mondani, hogy a
rendezô ne játsszon a saját elôadásában, mert
nem tud az egészre kívülrôl ránézni. Te hogy ol-
dod fel ezt a dilemmát?

– A bennem mûködô elôadói exhibicio-
nizmust az utóbbi idôben igyekszem visz-
szafogni. Mint táncos nagyon sok jó kriti-
kát kaptam, de a dicséretekben gyakran ott
bujkált a „másokhoz képest", azaz teljesít-
ményemet a többiekéhez hasonlították.
Engem pedig világéletemben az inspirált,
hogy az egész legyen jó, s egyre inkább az
kezdett izgatni, hogy ezért mit tehetek én.
Táncosként vagy nem táncosként – egyre

megy. Azt tapasztalom, hogy kívül sokszor
jobban belül vagyok, mint amikor táncolok,
s az alkotói mámor élvezete pótolja az elô-
adóit. 

– A fôiskolán 1987-ben néptánc tagozaton
végeztél. Hogyan lettél táncos, majd koreográfus?

– Tizennégy évesen kerültem a balettin-
tézetbe. Elôtte iskolai néptáncegyüttesben
táncoltam. Volt hozzá érzékem, s anyám is
forszírozta, hogy nekem a tánc többet je-
lentsen hobbinál. 

– Azért lettél néptáncos, mert oda még ilyen
idôsen is felvettek? 

– Igen, bár már nyolcévesen is felvételiz-
tem, de eltanácsoltak. 

– Bántad? 
– Akkor igen. Koreográfus meg úgy let-

tem, hogy kezdettôl fogva szerettem volna
önálló dolgokat csinálni. Ez a vágy már a
Honvéd együttesben motoszkált bennem,
de csak '92 után, amikor a TranzDanznál
kezdtem dolgozni, próbáltam társalkotó-
ként részt venni egy-egy koreográfia kiala-
kításában. Elsô önálló munkám a Duál
címû félórás kettôs volt a MU Színházban.
1995-tôl a Sámán Színházban kezdtem
saját koreográfiákat csinálni, s azt hiszem,
hogy '98 óta itt, a KET-nél már komolyan is
vehetem magamat. 

– A koreografálás szakma. Hogyan tanul-
tad meg?

– Próbálgattam. Sok-sok élményt szerez-
tem, ezeket a magam módján, a magam
mûfajában és annak eszközeivel szerettem
volna kifejezni. Ehhez kerestem formákat.

Kerestem a módját, hogyan lehet a konkrét
élményt a tánc elvonatkoztatott nyelvén ki-
fejezni, de úgy, hogy a folklórból induljak
ki, ugyanakkor ne ragaszkodjam az autenti-
citáshoz. A másik tényezô a zene, amely vi-
lágéletemben nagyon inspirált, mindig be-
indította a képzeletemet. 

– Ha zenét hallgatsz, képek jelennek meg
benned?

– Igen. Amikor ezeket a képeket már tu-
datosan összekapcsoltam, az döntô lépés

volt a koreografálás felé. 
– Mi az eredetük megelevenített

képeid visszatérô elemeinek, a víznek,
fának, kisszéknek, egyáltalán a ter-
mészetes anyagoknak?

– Ez ösztönös és tudatos kere-
sés eredménye. Emlékeimet több-
nyire a gyerekkoromból hozom,
azóta életem meghatározó része a
természethez való kötôdés. 

– Városi ember létedre mi motivál-
ja ezt az erôs természetszeretetet?

– Veszprémben születtem, s na-
gyon sokat tanultam nagyapám-
tól, aki természetközeli ember
volt. Nyaranta a Balaton partján
gyerekeskedtem. Talán ez magya-
rázza, hogy valamilyen módon
szinte minden darabomban meg-
jelenik a víz. Többen mondták –
például te is –, hogy a természetet

idézô elemekben rejlô lehetôségeket szinte
maximálisan kihasználtam, tehát tovább
kellene lépnem. Lehet, hogy ebben van
igazság, magam is ezt kezdem érezni. 

– Többnyire üres térben dolgozol, ami azon-
ban mindig megtelik, mert nagyon jól belakod a
színpadot. Képzômûvészeti értelemben is szépek
és erôsek a kompozícióid. 

– Azt a transzformációt keresem, amely a
folklórt másként mozdítja meg, mint azok a
formák, amelyekben korábban magam is
dolgoztam, s amelyek nem rugaszkodnak el
az autentikus folklórtól, illetve nincsenek
szürrealizálva (remélem, érthetô, mire gon-
dolok). Ebbôl a szempontból Chagall ha-
tott rám a legjobban. Ô az egyetlen általam
ismert klasszikus képzômûvész, aki megfej-
ti a folklórt, és pontosan úgy teszi ezt,
ahogy én a szürrealizálást értem. Egyéb-
ként is hat rám a képzômûvészet, különö-
sen Csontváry vagy Francis Bacon, de a
nagy felfedezés Chagall volt. Ahogy a ter-
mészeti elemeket, az eldöntött testeket, a
repülô nôket, állatokat, a paraszti élet figu-
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ráit ábrázolja, ahogy szimbólumokat teremt
és használ, az revelatív élményt jelentett.

– Nagyon hatásosan élsz a térbeli ellenpon-
tozással, és – ellentétben több koreográfus tár-
saddal, akik mindent középre komponálnak –
a szélekre szervezed a mozgásokat. Csak ritkán
használod a színpad leghangsúlyosabb pontját,
ettôl e területnek intenzív húzása van. Példa er-
re az Alkonyodó, a Tûzugrás vagy az Ôs K.
Mennyire tudatos ez a megoldás?

– Valószínûleg a szemem úgy szereti,
ahogy felrakom. Elôször ösztönösen cselek-
szem, csak késôbb próbálom magamnak is
megmagyarázni, hogy mit miért teszek.
Szerintem a színházban csak akkor izgal-
mas a középpont, ha hosszú ideig nincs ex-
ponálva, és a nézô már várja, hogy valaki
belépjen arra a térrészre. Így lehet térbeli fe-
szültséget gerjeszteni. Csak akkor haszná-
lom, amikor kell, amikor csúcspontot aka-
rok teremteni, sem elôtte, sem utána.

– Többnyire homogén zenei világot alakítasz ki.
– Nagyon sok és mindenféle zenét hall-

gatok. Maiakat is. Dresch Mihállyal pedig

egészen bensôséges alkotói kapcsolatom
alakult ki. Négy elôadásunkban – Duhaj,
Szép csendesen, Tûzugrás, Szarvashajnal –
dolgoztunk együtt. Ô azt csinálja a zenében,
amit én próbálok a táncban. Az egyetlen ze-
nész, aki nem feldolgoz, hanem abban a
pillanatban szüli meg a zenét – úgy, ahogy
a folklórban történik. Amit a Tûzugrás vé-
gén énekel, olyan, mint egy mezôségi nép-
dal, de nem az, benne születik. 

Az a fontos, hogy a zenei koncepció tisz-
ta legyen, ez akkor is kritérium, ha több ze-
neszerzôtôl válogatom össze a muzsikát. Az
Ôs K.-ban például Ligeti György, Eötvös
Péter és Kurtág György ugyanannak a Bar-
tóktól eredeztethetô iskolának a tagja, ze-
néjükhöz autentikus népzene is kapcsoló-
dik, de az egész világa azonos. 

– Ezeket az elveket valakiktôl el lehetett lesni.
Kiket tartasz mestereidnek?

– Nem nagyon voltak mestereim, kivéve
a korán meghalt Janek Józsefet a fôiskolán,
aki egészen különleges ember volt, és
Györgyfalvay Katit, akinek éppen a térszer-

vezése, formai világa hatott és hat a mai
napig rám. A néptáncból kiinduló alkotók
közül ô számomra a legfontosabb. Gyakran
találkozunk és beszélgetünk, feljárok
hozzá, tôle tudok tanulni. 

– Ha végignézzük eddigi pályádat, a fordu-
lópontokat majd' mindig egy-egy táncosnôvel
való alkotói találkozás hozza meg. Györgyfal-
vay Katalinon kívül ilyen erôs hatással volt rád
Magyar Éva, illetve legutóbb Ladányi Andrea.
A Sámán Színházban Éva sajátos színházi
látásmódot képviselt, Andrea pedig a Közép-
Európa Táncszínház stílusától merôben eltérô
formakincset és táncos-világszemléletet jelenít
meg. Természetesen az inspiráció mindkét eset-
ben oda-vissza érvényes. 

– Pontosítanék: az elsô, pályámat módo-
sító találkozás Kovács Gerzsonnal történt.
A többi stimmel. 

– Mit jelentett számodra Kovács Gerzson?
– A Honvéd Táncegyüttestôl nagyon

sokat kaptam. Sikert, külföldi turnékat.
Hallatlanul erôs, de zárt közösség volt – az
is maradt –, s egy idô után úgy éreztem,
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hogy ez a kollektivitás engem korlátoz.
A TranzDanz maga volt a szabadság, a nyi-
tás. Gerzsonban kevésbé az alkotót, sokkal
inkább a nagyon határozott szellemiségû
embert tartom nagyra. Mindenekelôtt a
folklórhoz való viszonyomat helyezte új ala-
pokra, hiszen ô is szuverén módon, öntör-
vényûen dolgozza fel a néphagyományokat,
de persze egészen másként, mint ma én.
Barátok maradtunk, sokat vitázunk, hiszen
ô nincs oda azért, amit én csinálok, s én
sem azért, amit ô, de végsô soron – ha más
módon is – ugyanazt akarjuk. 

– Ha ilyen szépen beszélsz – utólag – a
TranzDanzban töltött három évedrôl, miért
hagytad ott ezt a formációt?

– Mert nyughatatlan vagyok. És vonzott
az a lehetôség, amelyet akkor a Sámán
Színház kínált. Amikor beszálltam Magyar
Éva mellé, megcsapott az az elôadói sza-
badság, amelyet az ô színházibb fogalma-
zásmódja nyújtott. A közös munka óriási
lendületet és önbizalmat adott nekem. Ez
kétségtelenül az ô személyéhez kötôdött.
Egy idô után azonban ennek az együttmû-
ködésnek is kezdtek kirajzolódni a határai,
egyre több kompromisszumot kötöttünk,

úgy éreztem, hogy nem tudom igazán meg-
valósítani azt, amit szeretnék, s azt hiszem,
ô is hasonló dilemma elé került. Komoly
találkozás volt, ott lendültem el, mégis el
kellett szakítani a köteléket. 

– Ekkor kezdôdött a közép-európás kor-
szakod.

– Amikor lehetôséget kaptam arra, hogy
egy számomra addig idegen társulattal ön-
álló darabot csinálhassak, az akkora kihívás
volt, aminek nem volt szabad ellenállni.
Ettôl a perctôl kezdve nevezhetem maga-
mat önálló alkotónak. Kezdetben a Közép-
Európa Táncszínház tagjainak nem annyi-
ra a tehetsége, hanem az alázata fogott
meg. Mára a társulat egy része kicserélô-
dött, sok vendéget hívtam, akiktôl ôk is, én
is tanulhatunk, az együttes mûvészi felké-
szültsége sokkal jobb lett, de nem veszett el,
sôt fokozódott az az alázat, amit én az is-
kolában tanultam, de körülöttem lassan
kikopott. 

– Ez a folyamat még intenzívebbé vált, ami-
kor Ladányi Andrea is bekapcsolódott a KET
munkájába. 

– Ô különleges és nagyon nagy mûvész.
Mérhetetlen alázattal közeledik az én mun-

kámhoz éppen úgy, mint a társulat tagjaié-
hoz. Ez az emberi és mûvészi találkozás ab-
ból a szempontból is kivételes, hogy együt-
tes munkánkban arra a mindkettônket fog-
lalkoztató kérdésre keressük a megoldást,
amelyre bizonyos pillanatokban talán érvé-
nyes válaszokat is tudunk találni: hogyan
lehet a táncot a zene éteriségéhez közelíte-
ni? Az a nagy feladvány, hogy eljuthat-e a
tánc az absztrakciónak arra fokára, amikor
úgy lehet élvezni, mint a zenét. Ad absur-
dum: ne nézni, hanem hallgatni kelljen.
Persze képletesen. Úgy érzem, hogy Andrea
személyiségével néha sikerül ezt a fajta el-
emelkedést megközelíteni, s ez hallatlan
boldogsággal tölt el bennünket.

– Ezt a törekvést úgy is megfogalmazhatjuk,
hogy a történetmesélôs táncjátéktól az abszt-
rakt táncig igyekszel eljutni?

– Igen, valahogy így.
– Akkor az Alkonyodó után miért válasz-

tottad A csodálatos mandarint? Igaz ugyan,
hogy a közismert történetet megpróbálod más-
ként elmondani, de ez akkor is történetmesélés. 

– Ha valami adott és jó – mint ahogy
A mandarin az –, akkor miért akarnám ki-
agyalttá és rossz értelemben elvonatkozta-

44 00 ■ 2 0 0 1 .  J Ú L I U S

T Á N C

X X X I V .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Horváth Csaba és Ladányi Andrea A csodálatos mandarin zárójelenetében K o n c z  Z s u z s a  f e l v é t e l e i



tottá tenni, hiszen csak rosszabb lehet az
eredetinél.

– Miért izgat mégis ez a téma és mû?
– Mert végletes, és minden, ami végletes,

az hozzám közel áll. A szerelemben is. És
nem tudtam volna jobbat írni ennél a sze-
relmi történetnél. Az Ôs K.-ban is egy végle-
tes szerelmi történetet ábrázoltam, de ez
sokkal több egy love storynál. Itt ôsi kultú-
rák összeomlásáról van szó. 

– Darabválasztásodat motiválta-e az, hogy
Ladányi Andrea alkatilag, mûvészi érettségében
maga a megtestesült darabbeli Lány?

– Abban, hogy olyan lett az elôadás, ami-
lyen, biztosan szerepet játszott az ô szemé-
lye is. De már régóta izgatott a mû színpad-
ra állítása. Eleve foglalkoztat Bartók zenéje,
dramaturgiája. 

– Az elôadás egyik legproblematikusabb
képe a kalitkákban behozott gyerekek látványa.
Hogyan születik egy ilyen kép? 

– Amikor erre a jelenetre sor kerül, a zene
ordítva zokog. A Mandarin és a Lány kap-
csolatának sorsszerûsége fogalmazódik
meg benne, de ezen túl a történet tovább-
gondolása a lényeg, erre kell késztetni a
nézôt is, s ezt csak egy nagyon erôs effekttel
lehet elérni. Itt hihetetlen mély tragédia ját-
szódik le. A Mandarin azt a keleti kultúrát
szimbolizálja, amelybôl mindannyian táp-
lálkozunk. De azáltal, hogy a férfi erejét és
hatalmát szimbolizáló érinthetetlenség
érinthetôvé válik, elpusztul a hagyományos
értékrend. Halálával a Mandarin a megapo-
lisz- és a konzumkultúrát is romba dönti,
maga alá temeti. Ez a történet így, ebben a
felfogásban – áttételesen – társadalomkri-
tikai tartalommal telítôdik. S mindezt a sze-
relem idézi elô. A gyerekek a következô ge-
nerációt jelképezik, amelynek legfontosabb
dolga a kultúra eredetiségének és tisztasá-
gának megtartása. Nem szimbolikusan, ha-
nem nagyon is valósan. 

– Elképzelésed – így, hallgatva – meggyôzô-
nek tûnik, az elôadás mégsem ilyen egyértelmû.
Itt ugyanis hatáselemzési kérdések merülnek fel.
Csak a legfontosabbat említeném. Azt állítod,
hogy a gyerekek a jövôt jelképezik, de a ketrecbe
zártak aligha szimbolizálhatják a kultúra le-
hetséges megmentôit vagy megôrzôit, sokkal in-
kább a totális reménytelenség hordozói ôk. Ez
tehát becsapás. Másfelôl arról szóltál, hogy a
földhözragadt realitás helyett az elemelésre, a
szürrealizálásra törekszel. De a csupasz gyere-
kek behozása színtiszta naturalizmus, konkrét
síkra redukálod a helyzetet. Mondhatni persze,
hogy az elvont kompozíciójú alaptörténethez
képest ez a kép épp naturalista mivoltában
ellenpontozó hatású, de ennek ellentmond az,
hogy ez után az erôs effektus után a csúcspont-
nak szánt halálepizód elsikkad. A gyerekekhez,
mint nézô, civilként viszonyulok, sajnálom ôket,
s ezért nem tudok visszazökkenni az elemelt
mûvészetbe. A két hatás kioltja egymást.

– Szándékom – és szerintem az ered-
mény – nem ez. Nem az a rizikó, hogy a
gyerek sírni fog-e vagy nem. Nincs is bezár-
va, hiszen a kosár felül nyitott. Ez tehát má-
sodlagos. A lényeg az, hogy a mûben megje-
lenô valóság elképesztôen brutális és ke-
gyetlen. Bartók zenéjében is, az eredeti tör-
ténetben is a kultúrák összeomlása követ-
kezik be, s ennek leképezéséhez nekem ez a
színpadi beállítás tûnt a legméltóbbnak. Ha
hat meztelen nôt teszek ketrecbe, az való-
ban kilátástalanságot sugall. A gyerekek be-
zártsága viszont távolról sem olyan kilátás-
talan, mert belôlük még minden lehet, s
hinni kell abban, hogy szét fogják feszíteni
a ketrecet. Beleszületnek ebbe a világba,
amely azonban megváltoztatható, s a fele-
lôsség az övék. A Mandarin eltemeti magát
és a Lányt, megsemmisül és megsemmisít,
de egyben valamiféle megváltást is hoz, amit
a gyerekek mint lehetôséget hordoznak. 

– Ez szépen hangzik, de ez a jelenet csupán
epizódértékû, azaz nem erre fut ki az elôadás,
hanem a Mandarin halálára, ami viszont ha-
tásmechanizmusát tekintve ehhez képest mellé-
kessé válik.

– Lehet, de én nem így látom.
– Amit csinálsz, az tánc- vagy mozgás-

színház? 
– Ennek eldöntése nem az én dolgom.

A szakma, a kritika kategorizál, korlátokat
állít fel, például fesztivál kiírásakor, profil-
jának meghatározásánál. S a szakma nem
engedi magát közel az elôadásokhoz, elin-
tézi egy vállrándítással, hogy valami tánc-e
vagy sem. Minket a színházi szakma jobban
értékel, mint a táncos. Még akkor is, ha pél-
dául a Szarvashajnal vagy a Szép csendesen
nagyon erôsen táncos elôadás. Az Ôs K.-t
egyértelmûen a színháziak méltatták. Ne-
héz ettôl eltekinteni. Bevallom, elôfordult,
hogy egyik vagy másik ötletemnél felmerült:
vajon mi lesz a tánckritikusok véleménye
róla, de aztán sikerült függetlenedni ezek-
tôl a meggondolásoktól. 

– Máshol a világban is tapasztaltad ezt a
skatulyázást? 

– Lengyelországban például nem kérdés,
hogy mit milyen kategóriába soroljanak:
verbális, nem verbális, így kategorizálnak.
Ha úgy érzem, hogy valahová tiszta tánc
kell, akkor azt használom, mert önmagá-
ban is elég lehet a tánc, a költészet benne
van a mozdulatban, s nem feltétlenül kell
teatralizálni. Máskor inkább a színházi ele-
mek lesznek fontosak. Az igazi dilemma az,
hogy mi szüli az értetlenséget, ami gyakran
érdektelenséggel jár együtt.

– Egy éve a Közép-Európa Táncszínház mû-
vészeti vezetôje vagy. Mit értetek el ez idô alatt?

– Szinte a semmibôl, menedzsment nél-
kül létrehoztunk egy komoly törzsközön-
séggel rendelkezô repertoár-táncszínházat.
Vendégkoreográfusokat hívtam. Ôsszel

Énekes István dolgozott nálunk, most
Pintér Béla próbál. Én egy ôszi elôadásra
készülök. Nekem mint mûvészeti vezetô-
nek az a dolgom, hogy eldöntsem, ki jöjjön
a társulathoz vendégnek, és biztosítsam a
lehetô legoptimálisabb feltételeket a mun-
kához. A többi az ô felelôsségük. Az is, hogy
siker lesz-e vagy kudarc.

– Sikeres ember vagy. Volt-e olyan elôadá-
sod, amelyet a magad mércéje szerint kudarc-
nak ítéltél?

– Egyik elôadásomról sem gondolom,
hogy kész, egyiket sem hagyom abba, folya-
matosan próbálunk. Kontrollálom maga-
mat, alakulok, tehát alakítom a produkció-
kat is. S ezt a társulat tagjai is természetes-
nek veszik. Szeretném elkerülni, hogy gyár
legyen a színházunkból.

– Legutóbbi elôadásodat Nyíregyházán
rendezted.

– Kosztolányi Dezsô regényének inspirá-
ciójára készült a Néró, szerelmem. Eleinte úgy
gondoltuk, lesz benne szöveg. Kárpáti Pé-
terrel dolgoztunk is ezen, aztán elvetettük
az ötletet, nem volt rá szükség. 

– Az elôadás érdekessége, hogy Ladányi
Andrea partnere a kiváló prózai színész, Gazsó
György.

– Két nagy mûvész találkozott. Gazsóval
is dolgoztam már, ismertem, és tudtam,
hogy alkata ellenére mozgásmûvész. Kide-
rült, hogy imád táncolni. Fut, úszik, de
azért fel kellett hozni a megfelelô fizikai
szintre.

– Néha vendégkoreográfusként veszel részt
egy-egy elôadásban. Így Szász János Kurázsi
mamájában vagy Marat/Sade-jában, illetve
Telihay Péter több produkciójában. 

– Azokkal a rendezôkkel szeretek dol-
gozni, akik mellett önálló lehetek. Telihay
például A vihar kapuja esetében arra kért fel,
hogy találjam ki a mozgás nyelvét.  Izgatott
az eszköztelenség, az, hogy miként lehet
úgy végrehajtani a mozgásokat, hogy azok
ne imitációk legyenek, hogy a leszúrás, a ve-
rekedés ne a mintha színpadi konvenciója
szerint történjen. 

Szász Jánossal legutóbb a bostoni Ameri-
can Repertory Theaterben a Kurázsi mamát
vittük színre, jövôre is meghívtak bennün-
ket, és büszke vagyok arra, hogy felajánlot-
ták: a Harvard Egyetem tizennyolc tagú
drámaosztályával csináljak egy mozgás-
színházi produkciót. Nagy elégtétel ez szá-
momra, fôleg azok után, hogy a franciaor-
szági magyar év rendezvényeire a rendezô
fél kiválasztotta az Ôs K.-t, tárgyaltunk, a
kondíciókat is egyeztettük, aztán egyik pil-
lanatról a másikra kútba esett a meghívás –
nem a francia fél akaratából. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE:  
NÁNAY ISTVÁN
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Két, egymástól meglehetôsen távol álló lehetséges értelmezése van
a Katona József Színház legutóbbi elôadásának. Az egyik szerint
voltaképpen nem szól semmirôl Peter Handke  Az óra, amikor
semmit nem tudtunk egymásról címû darabja; a másik szerint éppen
hogy szól, bár hangok nélkül: gondolatokat ébreszt, világot
ábrázol.

Nemigen érez késztetést az ember, hogy eldöntse a fenti dilem-
mát; annál is kevésbé, merthogy egyszerre igaz lehet mindkettô.
A befogadói lustaságot leginkább talán az magyarázza, hogy elég-
gé jól el lehet lenni a nézôtéren; bámuljuk a színpadot, hagyjuk,
hogy vigyen Sáry László ideges-talányos városi zenéje, tekintetün-
ket húzza a mozgás, fantáziánkat a röpke történések. Némiképp
interaktív produkció ez: ha megyünk vele, többet kapunk, ha nem,
az sem nagy baj.

Elsô látásra semmi nem lehet valóságosabb a színpadon látha-
tó térnél és képsorozatnál – csak a második látásra elrajzolt min-
den. Az egyik oldalon tipikus budapesti utcarészlet – lehetne pél-
dául a hetedik, nyolcadik kerületben bárhol; a másik oldalon mo-
dern, háromosztatú járás, a tetején lépcsô, az egész síkban kissé

megdöntve – lehetne metrókijárat vagy aluljáró teteje. Együtt a
kettô éppoly bizarr, mint megannyi hasonló valódi utcarészlet.
Bagossy Levente díszletének egyik legnagyobb erénye, hogy válto-
zatos, rugalmas teret biztosít, a másik, hogy hasonul a játékhoz.

Merthogy az is ilyen elsô meg második látásra... Az utca népe
meg Mózes az ô kôtáblájával és Marilyn Monroe... Kétségtelen: az
egész jól ki van találva, és ez alighanem fôként a rendezô, Máté
Gábor érdeme. Semmi értelme azon töprengeni, ki, hogyan és mi-
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Csak vagyunk
PETER HANDKE:  

AZ ÓRA,  AMIKOR SEMMIT NEM TUDTUNK EGYMÁSRÓL

T o m p a  A n d r e a

Kívül, belül
BRJUSZOV:  TÜZES ANGYAL

A Tüzes angyal látszólag sokszerzôs mû. Kezdetben volt Brjuszov
regénye, melybõl Bódy Gábor forgatókönyvet írt, a Csaplár Vil-
mos–Szikora János szerzôpáros pedig színpadi adaptációt, végül
Koltai M. Gábor és Sediánszky Nóra mindebbôl kikeverte a saját
verzióját a kamaraszínházi elôadás számára. A mostani adaptáto-
rok azonban, ha fel is használják a dramatizált változatokat, egy-
valamit biztosan kihagynak a forgatókönyvbôl és az elsô színpadi
változatból is: az aktualizálást, a történettôl való távolságtartást
és a jelenbeli figurákat. Koltai és Sediánszky bízik a brjuszovi tör-
ténetben, és ezért úgy nyúl vissza hozzá, hogy lefejti az utódok
által rárakott értelmezést. 

Így a vége felôl indított, majd lineárisan folytatódó történetet
két pillér tartja: Renáta és Ruprecht. Hozzájuk képest a történet
majd' minden résztvevôje felcserélhetô mellékszereplô; ezt érzé-
kelteti a rendezô is: a színészek gyakran váltogatják szerepeiket
és jelmezüket. Juhász Réka színészi alkata, képessége, jelenléte,
személyisége azonban nem tudja megtartani Renátát. Ahelyett,
hogy a végletesen szenvedélyes, hangulataiban csapongó, szent
ôrült, kurva, csábítani képes örök nô figuráját látnánk – a véglete-
ket és köztük néha a közönséges földi halandót –, Juhász Réká-
tól leginkább a közepet látjuk, anélkül, hogy ebbôl emberi mélysé-
gû-gazdagságú személyiség válna. Renáta szinte rabságban tartja

Ruprechtet, aki vakon követi, bármit megtesz érte, megjárja a
poklot (szó szerint), és elmélyed az alkímiában. Ha Renátának
nincs súlya, nem elég erôs ahhoz, hogy markában tartsa Rup-
rechtet, ugyan mirôl is szólhat ez a szinte csak kettejükre épülô
dráma? Ruprecht Renátával ellentétben e világi lény, nem
szélsôségei, hanem kiegyensúlyozott közepe van: ember, Bódy ér-
telmezésében reflektáló, kételkedô, keresô, racionális, de a racio-
nalitásba vetett hitében megingó gondolkodó. Menszátor Héresz
Attila képes megmutatni az emberi lényt. Útja azonban, amely
oda vezet, hogy a máglyahalálra ítélt Renátát megfojtja – azaz
megmenti, mert másképpen nem mentheti meg –, nem rajzolódik
ki. A szkepszis kialakulása, a hitvesztés, a Renátától való elhidegü-
lés (felfedezi, hogy az asszony beteg) folyamata színészileg nem
épül fel. Ruprecht, mondhatni, van, de nincs útja. De ez nem csak
a színészen kérhetô számon. 

Az elôadás szimultán térben játszódik (díszlet: Nagy Viktória);
a rendezô különösen az elsô felvonásban sok virtuális helyszín-
váltást eszközöl: sötétekkel, ki-be járásokkal, „megérkezésekkel".
Ruprecht és Renáta bolyonganak. A helyszínváltások azonban
követhetetlenek, és nem válnak Renáta szerelmének-védangyalá-
nak fáradhatatlan hajszájává. A játék szinte mindvégig natura-
lisztikus: nem szimbolikusan jelez, nem bíz semmit a képzeletre,
hanem megmutat-megcsinál. Hogy hogyan oldja meg az elôadás
a démonokkal való kommunikációt, a boszorkányszombatot vagy
a varázslást, láthatóvá teszi-e a láthatatlan világot és hogyan, mi
által – ez az elôadás kulcskérdése. Koltai M. Gábor kívülre helye-
zi e világot: a démonok nem az emberi bensôben, Renáta képze-
letében léteznek. Itt nem az ember pokoljárásáról van szó. A
rendezô egyszerû és leegyszerûsítô megoldással él: technikai esz-
közökre bízza az irracionális világot. Ha szólítják ôket, démonok
„kopogtatnak" a hangfalakból, az ôrangyal is hangfalból szólítja
meg Renátát, a boszorkányszombaton pedig Ruprecht utazik stro-

Az idegenvezetô (Bodnár Erika) és az öregek (Garay
József, Horváth József, Kun Vilmos, Olsavszky Éva) 
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ért kerül ide – ilyesmi az utcán sem jutna eszünkbe. Igaz, ott mi
magunk vagyunk valamelyik szereplô, nézni ritkán szoktuk a raj-
tunk kívül hullámzó forgatagot, zsöllyébôl aztán sose, látni aztán
sose. A valóságos figurák közé vegyített képtelen alakok ugyanis
elsôsorban nem konkrét jelentésükkel, hanem másságukkal hat-
nak: az imaginárius, valószerûtlen atmoszférát súlyosbítják.

Egy másik szemszögbôl – lehet, ez már nem is a „normál" né-
zôé – helyzetgyakorlatok sorozata az egész: egyetlen villanásra
kell kinek-kinek figurát teremteni. A megfelelô ruha és a jó kellé-
kek a szokásosnál erôsebben játszanak most, akárcsak a testtartás,
a mozgás, az arckifejezés: átmenni a színen, odakint gyorsan jel-
mezt váltani (Bozóky Mara a „világvárosi szürkésbarna" ezer
árnyalatával dolgozott), és behozni egy másik alakot, ez a feladat.
Az ensemble-munkának  egy fokozottan technikai, praktikus
aspektusa nyomul elôtérbe, a színészi játéknak fôként a szakmai
alapozása látszik – ez is többnyire „szingliben", hiszen többes je-
lenetbôl viszonylag kevés van –, az összjátéknak pedig leginkább
a ritmusa mutatja magát, hiszen ebbôl keletkezik az a bizonyos
hullámzás, mely – a zenével együtt – elringatja a nézôt. Szóval,
mondhatjuk, az látszik itt, ami többnyire nem szokott: a mester-
ség alapjai. 

Abban pedig végképp nincsen semmi meglepô, hogy a mester-
séget – és nem csak az alapjait – igen jól tudják a „katonás" szí-
nészek. Bármilyen kacifántosan vezeti is lépteiket – avagy futásu-
kat, görkorcsolyájukat, esetleg biciklijüket – Bodor Johanna, aki a
mozgást tervezte, ôk aztán mindig „takkra" lépnek be, pontosan
keresztezik egymás útját, és máris eltûnnek átellenben, hogy alig
néhány másodperc vagy perc múlva új alakban bukkanjanak elô.
Öltözékükkel, tartásukkal, járásukkal és arckifejezésükkel lejelzik

a figurát – szinte ráismerünk az aktatáskás, határozott, sietôs lép-
tû, öltönyös tisztviselôre, a fontoskodó ügyintézôre, a feltehetôen
magányos, kissé kopottas, de azért „megtartott", révedezô tekin-
tetû idôsebb emberre, a kalandvágyó, laza fiatalokra, a guberálóra,
a viseltes szatyrot szorongató, félrebillent fejû öregasszonyra.
Szinte a sorsa is kilátszik az esernyôjét unottan a magasba tartó
idegenvezetônek, aki az oszlopnak támaszkodva várja be a lassú
járású, bámészkodó nyugdíjascsoportot...

A színpadon a Katona „krémje", idôsebbek és fiatalok. Bô más-
fél óra alatt egyetlen szó nélkül eljátszanak egy könnyed-szomorú
kis játékot, ravasz és többszörös áttétellel az életet, a semmi külö-
nös hétköznapot, egy olyan órát, amikor tényleg semmit nem
tudunk egymásról, csak vagyunk, magunknak.

PETER HANDKE: AZ ÓRA, AMIKOR SEMMIT
NEM TUDTUNK EGYMÁSRÓL 
(Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Tiwald György. DÍSZLET: Bagossy Levente. JELMEZ: Bozóky
Mara. ZENE: Sáry László. MOZGÁS: Bodor Johanna. ASSZISZTENS: Tóth
Judit, Tiwald György. RENDEZÔ: Máté Gábor.
SZEREPLÔK: Bertalan Ágnes, Bodnár Erika, Csákányi Eszter, Fullajtár
Andrea, Illés Györgyi, Kiss Eszter, Máthé Erzsi, Olsavszky Éva, Pel-
sôczy Réka, Szirtes Ági, Bán János, Elek Ferenc, Garay József, Hor-
váth József, Horváth Virgil m. v., Kocsis Gergely, Köleséry Sándor m.
v., Kun Vilmos, Lengyel Ferenc, Rajkai Zoltán, Szabó Gyôzô, Szacsvay
László, Tóth Zoltán, Ujlaki Dénes, Vajdai Vilmos, Varga Zoltán, Végvári
Tamás.
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boszkóppal világított ördögök közé. Illúzió nincs, csak technika:
a démonok nem az emberben lakoznak, még csak nem is itt, kö-
rülöttünk, nézôk között. A nézô kívül marad, kimarad e játékból. 

A második felvonás utolsó jelenetei azonban kilépnek a leegy-
szerûsítô naturalizmusból. Ruprecht életébe belép Agnessa (Ru-
dolf Teréz jól alakítja a szerelmes, vibráló lányt), és az egyik jele-
netben Agnessa és Renáta a színpad két különbözô terében egy-
más tükörképeként viselkedik. Egy másik alkalommal Ruprecht,
aki eleddig hangfalból mondta a történethez lazán kapcsolódó
emlékeit, kommentárjait (jószerével üres vagy eseménytelen szín-
padon), most párhuzamosan emlékezik és játszik: a kettô egy-
mást kommentálja. Ez már egy másfajta színházi nyelv: bonyo-
lultabb, izgalmasabb, ellentmondásosabb jelentéseket képes fel-
tárni. Ezekben a jelenetekben Ruprecht-Menszátor is kap a rende-
zôtôl támaszt: ami a színészben folyamatként végbemegy, azt a
rendezô kívülrôl, egy jól megfogalmazott képben megmutatja.
Csakhogy ami a színészben egyáltalán nem megy végbe, az kí-
vülrôl sem támasztható meg: a földre rajzolt pentagrammák, va-
rázskörök és -jelek a gyakorlati alkímia kódrendszerében hitele-
sek, de színházilag üres pillanatok. 

TÜZES ANGYAL (Budapesti Kamaraszínház)

DÍSZLET–JELMEZ: Nagy Viktória. DRAMATURG: Sediánszky Nóra. RENDEZÔ:
Koltai M. Gábor.
SZEREPLÔK: Juhász Réka, Menszátor Héresz Attila m. v., Janicsek
Péter m. v., Rudolf Teréz, Haás-Vander Péter, Hável László, Szirtes
Balázs, Tóth Judit, Hegedûs Miklós, Telekes Péter, Juhász Éva,
Szabó Margaréta.

Menszátor Héresz Attila (Ruprecht) és 
Juhász Réka (Renáta) 
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Mándy Ildikó az egyik legnyitottabb, leg-
képlékenyebb alkotó a hazai palettán. Az
Artus alkotóközösségébôl indulva eleinte
mozgásszínházinak címkézhetô darabokat
készített, majd amikor a „sors" összehozta
ôt a BM Duna Mûvészegyüttessel, lassan
hatalmába kerítette a néptáncosok kitartó
dinamikája, lenyûgözô állóképessége. Már
1999-ben meglepett egy, addigi „elôéletét"
tekintve szokatlan mûvel, az XYZ-vel,
melynek keményen szigorú, ugyanakkor
a groteszk és az irónia felé hajló mozgás-
anyagát a BM Duna Mûvészegyüttes tagjai
úgy adták elô, mintha világéletükben ilyes-
mivel foglalkoztak volna. Ezek a néptánco-
sok, akik a magyar tánchagyomány kérlel-
hetetlen dinamizmusán nôttek fel, szinte
vezették Mándy kezét egy új, kemény stílus
megformálásában. 

Az idei bemutatóra, ha lehet, a „viszony"
még szorosabbá vált: az XYZ folytatásának
tekinthetô e-motion még keményebb, még
szarkasztikusabb – és még néptáncosabb.
Ezenkívül még hangsúlyosabb lett az elô-
adás egyik igen fontos tényezôje, a háttér-
vetítés is: míg a két évvel ezelôtti produkció-
nak csak részleteit kísérte az érdekes vetí-
tett montázs, a mostanit elejétôl végig,
mégpedig gyakran és domináns módon. 

A négy táncos a Trafó nézôtere felôl lép
színpadra: tôlünk, közülünk indulnak út-
jukra hangos és egyre erôsödô propellerzú-
gás közepette. E zaj éppúgy nem ingerli
vagy zavarja ôket, mint ahogyan késôbb a
legvadabb hangzások sem váltanak ki belô-
lük szélsôséges reakciókat. Három teljesen
különnemû, mégis koherens építôanyag-
ból áll össze az elkövetkezô ötvenöt perc: a
DJ Titusz által generált drum and bass
zenébôl, az ahhoz elvben nem illô, a gya-
korlatban azonban tökéletesen mûködô
mozgásból, valamint a ritmikai és dinami-
kai alapokon hallatlan gonddal és precizi-
tással montírozott filmbôl. 

Utóbbi zavarba ejtôen izgalmas: tiszta
formákról, absztrakt – nyilván digitális –
mintákról van szó, melyek bizonyos sémák
szerint futnak, változnak a szemünk elôtt
– a látvány lenyûgözô élmény, valódi kép-
zômûvészet. Absztrakció jellemzi a tánco-
kat is: a négy test formákat, gesztusokat, s
ha létezik ilyen paradoxon: érzelmektôl
mentes indulatokat láttat, óramûpontos-
sággal. Mándy azonban játékos kedvû, s a

kontakt technika nyelvén eljátszik azzal,
hogyan lehet pillanatnyi esetlegességgel
meg-megtörni az óramûvet, hogyan válta-
kozik a kezek használata során megraga-
dás és ellökés, hogyan játszik a test a gravi-
tációval, sôt a partnerre ható gravitációval,
és persze nem hagyja ki az irónia, a humor
kínálkozó lehetôségeit sem. Mindezt szó-
lók, kettôsök, triók során; bár a kettôs eb-
ben a stílusban a leghálásabb s a Mándy
által is leginkább használt felállás; itt tisz-
ták az „erôviszonyok": az egymásra hatás,
fizikai és lelki értelemben is. 

A darab elôrehaladtával egyre több az
agresszió, s a három férfi plusz egy nô fel-
állás értelmezése is mindinkább elôtérbe
tolakszik. Kicsit úgy alakul a kép, mintha a
nô gépesített valami lenne, akivel a férfiak
azt tesznek, amit akarnak. S miközben telje-
sen „cyber" minden (digitális kép, szinteti-
zátoros zene, gépszerû, monoton mozgás),
egyre szembeötlôbb, hogy az ember e cyber-
világban is csak botladozó, hús-vér lény.

A darab vége felé sûrûsödnek a színház-
szerû elemek: nemcsak a szétszerelhetô,
kerekeken guruló székek válnak különbö-
zô, gyakran kegyetlen játékok eszközeivé,
hanem amikor a táncosok kényszerzub-
bonyszerû jelmezekben, görkorcsolyával
felvonulnak, a vetítés tárgya absztraktról
konkrétra, figurálisra változik. A kavalkád,
a száguldás immár megállíthatatlan, a ke-
rekes székek nem csupán a száguldás esz-
közei, de birtokot, territóriumot is jelöl-
nek, az emberi önzést, önközpontúságot

jelzik. A zárókép azután – szinte a semmi-
bôl – lezár, lekerekít; a táncosok ott men-
nek ki, ahonnan bejöttek, a nézôtéren át, a
vetítôvásznon pedig kiég a film.

Mándy jelenlegi teamjébôl ketten, Bodor
Ildikó és Kis Zoltán játszottak már az XYZ-
ben, összeszokottságukat az alkotó ki is
használja (az ô kettôseik a legizgalmasab-
bak, legvirtuózabbak), a másik két fiú
(Balogh Csaba és Dékány Zoltán) új szín.
Mindketten szellemesen adaptált néptán-
cos finomságokat, fricskákat hoznak a
darabba. A megkapóan sármos Dékány
Zoltán szemüvegben táncol, s ezzel mint-
egy önként idézôjelbe teszi jelenlétét.

A jelmez (Pálffy Szilvia) egyszerû, mégis
eredeti, díszlet nincs, de hogyan is volna,
mikor Dusa Gábor filmje felér egy több
száz darabos díszlettárral. Mindez akkor
lenne olyan frappáns és erôs hatású, ami-
lyen lehetett volna, ha körülbelül tizenöt
perccel rövidebb. Vagy egy kis húzás, vagy
némi dramaturgiai színesítés megérné a fá-
radságot, mert Mándy Ildikó tehetsége,
egyéni, szarkasztikus világlátása magában
hordja egy elsöprô erejû mû lehetôségét.

E-MOTION
(Trafó)

FÉNYTERV: Joe. JELMEZ: Pálffy Szilvia. FILM: Du-
sa Gábor. KOREOGRÁFUS-RENDEZÔ: Mándy Ildi-
kó.
ALKOTÓK-TÁNCOSOK: Bodor Ildikó, Balogh Csa-
ba, Dékány Zoltán, Kis Zoltán.

L ô r i n c  K a t a l i n

e-tánc
MÁNDY ILDIKÓ:  E-MOTION

Táncosok „kényszerzubbonyban” 
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H a l á s z  P é t e r

Vajdai Vilmos mennyországa
■ T E C H N O - V A R I E T É  A  T R A F Ó B A N  ■

i próbálkozunk, erôfeszítéseket
teszünk, valakinek pedig sikerül,

és nem értjük pontosan, miért, hiszen ô
nem is gondolt rá, még utólag sem vette
észre.

Láttam a mennyországot. Amikor néz-
tem a Trafóban Vajdai Vilmos Techno-varie-
téjét, még nem tudtam, mit látok, csak ké-
sôbb esett le a tantusz. Az elôadás egysze-
rû volt, valóban varieté volt, nem tette
szükségessé, hogy megfejtsem a szereplôk
közötti összefüggést, hogy mi miért törté-
nik, nem kellett a jelentések után kutat-
nom, szimbólumokat megfejtenem. Úgy
néztem, mint ahogy az ember a saját álmát
látja. Semmi kétség.

Figyeltem az elôadást, és egyre kelleme-
sebben éreztem magam. De ez a kellemes
érzés nem hasonlított egyetlen színházi
élményemre sem. 

Láttam a mennyországot. Pontosabban,
azt hiszem, hogy a mennyországot láttam.

Ezt kulturális emlékeim sugallják. Kizá-
rásos alapon: ez nem lehetett más. Itt még
nem jártam, csak hallottam-olvastam róla.
Az elôadásban nyoma sincs aggodalom-
nak, drámának, személyes és tömegkonf-
liktusoknak. Itt senki sem jó, itt nincs lel-
kiismeret, itt nem akarják felülmúlni egy-
mást az emberek. (Ha mégis történt erre
valamiféle kísérlet, akkor a szóban forgó
színészt rögtön kidobta magából a darab,
mint az egek a bukott angyalt.)

A színpadon több rétegben áttetszô ve-
títôvásznak lógnak. Nincs díszlet, minden
fénybôl van. Illuminált, végtelenített tér. 

A megfigyelésre kijelölt teret komoly
technikai apparátus veszi körül. Szinteti-
zátorok, DJ, videovetítôk.

Techno-varieté.
Történhetne mindez diszkóban is. Vagy-

is a kép és a feeling emlékeztet egy acid
partyra. És mégis egészen másról van szó.

Egy acid partyn a vetítés háttér, a hang
háttér, a fôszereplôk a partizók. A decibel,
a lüktetô fények mind arra szolgálnak,
hogy a szombat este forgatagában az em-
berek elfelejtsék a tegnapot, a tegnapelôt-

tet, az elôzô percet. Az eksztázis a cél, a fe-
lejtés, a társas orgazmus. Az öntudatlan-
ság pillanata.

Vajdai partija ott kezdôdik, ahol az acid
party véget ér. Mint egy szombat esti mu-
latság emléke, amit az est rendezôi záróra
után felidéznek maguknak, mert nem tud-
ják abbahagyni, mert magától megy to-
vább, mert a környezet mûködteti. Kegyel-
mi állapot.

Itt nem kell akarni, itt nem kell élvezni,
ehhez nem kell sem ital, sem étel. Ez csak úgy
történik. Itt észre sem veszem, hogy vagyok.
Minden más van, csak én nem vagyok.

Ezt nevezem kegyelmi állapotnak.

V a j d a i  
m e n n y o r s z á g a .
“There is a place called Heaven."

Varieté.
Belép a konferanszié. Pontosabban ket-

tô is van belôlük. Két japán ifjú. Beszél-
nek, talán vicces, amit mondanak. Talán
csak attól vicces, hogy nem értjük szavai-
kat. (Lehet, hogy Japánban kifütyülnék
ôket. De nem Japánban vagyunk, hanem a
mennyek kapujában.)

Az invitálás gesztusa nyilvánvaló.
(Olyanok, mint Hamvas Karneváljában
Henoch, a túlvilági kísérô, vagy mint az
arab kikiáltó, aki a Place Pigalle-on a Cielles
mulatóba invitálja a járókelôket.)

Semmi extra kedvesség, semmi durva-
ság. Semmi extra komolyság, semmi vicc.

Belépünk a mennyek kapuján.
Itt nincsenek felhôk. Itt nincsenek lé-

lekemelô fények, ahogy azt Móricka a
templom kupoláját nézve elképzelte. Itt
nincsenek narancssárga buborékban ösz-
szehajló szerelmespárok. Itt nem világítja
be az eget a fénykereszt, itt nincsenek an-
gyalok. (Mielôtt teljes idiótát csinálok ma-
gamból, valamiféle képet kell alkotnom
arról, hogy mi a mennyország. Kulturális
emlékeimet próbálom összesûríteni.)

„A mennyország az Isten, az angyalok
és az igaz lelkek lakóhelye. Hely vagy álla-

pot, ahol az áldottak léteznek a halál
után." (The American Collage Dictionary)

Annyit mindenesetre el lehet róla mon-
dani, hogy egy hely, hiszen van kapuja,
sokak szerint trónja is. Ez a mennyei biro-
dalom, a mennyek országa. Egy kapu, egy
trón. (Hogy a latrok min ülnek a mennyei
vacsoránál, azt nem tudom.)

Határtalan hely.
A mennyország számunkra, élôk számá-

ra képzeletbeli tér (hiszen mi képzeltük el).
Létezik ilyen tér? Létezik, mert hisszük.

Mert van rá szavunk. Virtuálisan létezik,
hiszen egyetlen élô sem járt ott, aki errôl
beszámolt volna, de odaképzeljük magun-
kat újra és újra. A mennyország csak az
élôk nyelvében létezik, a többi néma
csend.

A mennyország a halál gyermeke. Az
anyagtalan lét elképzelése. Ahogy egy ki-
mondott mondat eljut egyik embertôl a
másikig, ahogy a gondolat anyagtalanul
vándorol, úgy képzeljük el teljes valónk to-
vábbélését a mennyországban.

A képzelet szülötte, kollektív tudás.
Van, mert beszélünk róla; van, mert elkép-
zeljük; van, mert hallani véljük hangját.
(Magas fekvésû, töretlen, üvegszerû stb.
hang. A mély, mollos fekvés fel sem merül
kollektív hallucinációnkban – az az anya-
földre utal barnás tónusával. Abban min-
dig van valami szomorúság, érzelem.)

“There is a place called Heaven." 
A cyber space is ilyen hely. Azzal a kü-

lönbséggel, hogy itt nincsen trón. (Külön-
ben is Isten meghalt 1734-ben. Üres a
trón? Vagy egy virtuális lény ül rajta teljes
mozdulatlanságban. A halott Isten is
isten.)

Amikor Aquinói Szent Tamás azt kér-
dezte, hogy van-e súlya egy angyalnak,
egyben azt is megkérdezte, hogy látható-e
a mennyország. Vagyis milyen alakok,
mozgások képzelhetôk el benne, s hogyan
helyezkedik el a térben az a sok lélek. 

Hogyan lehet az érzeteket vizualizálni?
Hogyan teremtünk közt a képzelet és
az anyagi világ között?

“ T H E R E I S A P L A C E C A L L E D H E A V E N "
( V A N E G Y H E L Y ,  A M I T M E N N Y O R S Z Á G N A K H Í V N A K )

T A L K I N G H E A D S

M



És itt jön Vajdai Techno-varietéje.
A vetített képek két és három dimenzió

között ugrálnak. És sohasem érzékeljük,
hogy éppen melyikben. Táncosok végtag-
jait világítja meg a színpadi fény. A tánco-
sok áttetszô vetítôvászon mögött mozog-
nak – az az érzésünk, mintha vetítenék
ezt a mozgást. Felette az óriás vetítôvász-
non, ahogy a tekintet egyre feljebb csú-
szik, ugyanezt a mozgást látjuk megsok-
szorozódva – ezek már vetített képek a
színpadon folyó táncról. A mozgó végta-
gok sorai annál kisebbek, minél feljebb
helyezkednek el a vásznon. Ez egy pilla-
natra a perspektíva érzetét kelti, azt su-
gallja, hogy van közel, és van távol: ami
nagy, az közel van, ami kicsi, az távol.Vé-
gül a hosszan tartó „jelenet" alatt eltûnik
ez a térképzet, a repetícióban szétfoszlik
és újraképzôdik a tér, elmúlik a távolság,
mint ahogy elmúlik az is, hogy melyik kép
az eredeti: a vetített vagy az élô táncosé.
Eltûnik a táncos, aki a képet generálta.
Egymásra vonatkozó mozgások sokszoro-
zódnak. Zene és mozgás minden referen-
cia nélkül. Minden jelentés nélkül. Sôt
azt merészelem mondani, hogy pontokká
zuhannak szét, és képekké állnak össze új-
ra és újra. Mindez persze együtt történik. 

Nehéz rajtakapni magamat nézés köz-
ben, hogy mi vonz a képhez. Utólag meg-
állapítom, hogy Vajdai összekeverte ben-
nem a pontot, a síkot, a teret és a hangot.

A hang is pontokra bomlik, a harmóniák hangokra, a ritmus idôtlenségre. És újra har-
móniák és pont, és hang, és ritmus (drum and bass).

A szemünk láttára, a fülünk hallatára formálódik meg a negyedik dimenzió.
Ez a darab hangja és fénye.
Hogy állunk az idôvel a mennyországban?
Mindenre van két teória.
Az egyik azt mondja, hogy örök, a másik azt mondja, hogy keletkezett. 
Lao-ce azt mondja, hogy a menny örök, mert még meg sem született.
Ha történt teremtés, akkor valamikor elkezdôdött. Mondjuk, félörök.
Mind-mind fiktív, spekulatív állítás.
A cyber space digitálisan létrehozott eseményei félörök események. Gombnyomásra

elkezdôdnek, és bekerülnek a virtuális térbe. És ott magukra maradnak, még azt sem
tudjuk, mi történik majd velük. De ami bekerült, az már ott is marad.

Hova tûntek az emberek ebbôl az oxigén- és gravitációmentes világból? Igen, hol van-
nak az emberek, a barátaim, az ismerôseim, a nagypapám, hova tûntek a színészek, a
táncosok, a személyek? Vajdai eltüntette ôket? 

Ennek a darabnak nincs története, nincs szereplôje, bár emberek játsszák. Nincsenek
sztárok, fôszerepek, nincsenek érzelmek benne. A színes-zenés falvédô a fôszereplô? 

És akkor most jön a legfôbb bizonyítékom arra, hogy Vajdai valóban a mennyország-
ábrázolás általam eddig ismert legteljesebb formáját tárta elém.

Ha azt mondjuk, hogy a mennyországba csak bûntelenül jutunk be – hiszen éppen ez
a mennyország lényege –, akkor azt is feltételeznünk kell, hogy minden történetünket le
kell vetni magunkról, meg kell szabadulnunk tôlük, hiszen a történet a bûnök hordozó-
ja. (Meg fogsz halni – ez a bûnbeesés büntetése.) A történet, amelyet a földön meg-
élünk, a halál árnyékában történik, félelemben vagy a félelem ellen. A félelem és a bûn
ikertestvérek. Egyik sem létezik a másik nélkül. Hát ilyen ez a mi judeo-krisztiánus kul-
túránk.

Történet nélkül senki sem személy. Vajdai színpadán senki sem személy, bár minden-
ki megôrizte külalakját. Itt nem uralja a színpadot a dráma, az emberi konfliktus, az ér-
zelmek kifejezése, kifejezôdése. Itt minden csak emlékeztet a materiális világra, minden
megszabadul a jelentés terhétôl. Itt a táncosok nem küzdenek a gravitációval.

Magyar népi táncot táncolnak a táncosok. De itt már csak a mozgás létezik szinte re-
ferencia nélkül. Nem merül fel bennem, hogy magyar vagyok, hogy ürömi döngölôs,
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hogy János bácsi a lopóval, és Mariska a kertek alján, és földosztás meg szilvapálinka,
meg földünnep, meg hogy keményen odavágjuk a csizma talpát, hadd lássa mindenki,
hogy a föld az föld. Ahogy nézem, ez mind nem jut eszembe, most jut eszembe, hogy
most nem vagyok a mennyországban, most túl sok helyen vagyok, most az emlékeimrôl
írok. A visszatérésrôl.

Indiánok pipáznak a Tee Pee (sátor) alatt. Indián zene szól. De ez már semmiben sem
különbözik a magyar népi tánctól. 

Két piócaszerû lény tekereg, szárazon vagy vízben, nem is érdekes, csak a tekergés, a
két test egymásra vonatkozása. 

Csárdás, esôtánc, pióca a digitális világban. A mi digitális világunkban.

Itt a mozgás, a zene megôrzi a vázát, és
elveszti a történetét.

Tiszta mozgássá, hanggá, illuminációvá
válik. 

Bûntelen, nem vidám, nem szomorú.
Megôrzi formáját, színeit, hangját, és min-
den más terhet levet magáról. Így azono-
sítható. Nincs története, nincsenek akto-
rok – történik...

Mennyei.
És a végén azt mondom, hogy mind-

annyiunkban megvan a mennyei kép.
Együtt létezik a hétköznapival, a törté-
nettel. A bûntelenség képe. Az üresség
képzete.

Ezt érzékeltem Vajdai varietéjében.
A cikk elején azt mondtam, hogy az elô-

adás talán messze túlmutat az alkotó in-
tencióján. Ez lehet. 

De azért mégsem tartom véletlennek,
hogy éppen Vajdai hozta létre ezt az elô-
adást.

Vajdai minden munkája elôítélet-men-
tes és ártatlan. Amennyire egy mûalkotás
ártatlan lehet. A színház eszközeit sokkal
jobban ismeri, mint bárki, akit ebben a
szakmában ismerek.

És még valami. Ebben az izzasztó
színháziparban, melyet olyan nevek
fémjeleznek, mint .......... és a többi okos-
ügyes, megjelent egy mû, mely valóban a
legnagyobbakkal mérhetô. Mondjuk, Ro-
bert Wilson mûvével, A süketnéma pillantá-
sával.

(Kérem, most ne mondják, hogy a cikk
szerzôje meghibbant, hogy merészel ilyes-
mit még csak ki is ejteni a száján. Még
hogy a Trafóban eldurrant elôadásról va-
laki ilyet mond, hát ez már a provincializ-
mus teteje vagy legalja, az elôbb még a
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Lao Ce: Tao Te Ching
FIVE

Heaven and earth are ruthless;
They see the ten thousand things as dummies.
The wise are ruthless;
They see people as dummies.

The space between heaven and earth is like bellows.
The shape changes but not the form;
The more it moves, the more it yields.
More words count less.
Hold fast to the center.

( Gia Fu Feng és Jane English fordítása)

Az ég és föld nem emberi:
Néki a dolgok, mint szalma-kutyák.
A bölcs ember sem emberi:
néki a lények, mint szalma-kutyák.
Az ég és föld közötti tér, 
akár egy fujtató 
üres és nem szakad be,
mozog és egyre több száll belôle:
kell rá szó, ezernyi;
jobb némán befelé figyelni.

(Weöres Sándor fordítása)

B a r a k o n y i  S z a b o l c s  f e l v é t e l e i



mennyországról zizegett, most meg már megint sisteregve kriti-
zálja a színivilágot...) Pilinszky egyszer arról beszélt, hogy nem
az történik, amit mi annak nevezünk. Vagyis amikor azt állítot-
ták, hogy Thomas Mann, akkor éppenséggel Franz Kafka történt.
A színházra még jobban oda kell figyelni, mert természeténél fog-
va hamar elmúlik. Hölgyeim és Uraim, itt valami egészen kivéte-
les elôadás született. Új bepillantást, szempontokat nyertem a
megértéshez. Minek a megértéséhez? A létezésem megértéséhez.
Ennél jobb szórakozást nem kívánok magamnak.

Lehet nemzetiszínházazgatni, meg katonázgatni, meg brookoz-
gatni, meg alternatívázni, meg ötletezni, meg... Itt másról van szó.

Itt egy eredeti alkotásról van szó, Hölgyeim és Uraim. Kérem,
legyenek tanúim a közeljövôben. (Remélem, még megy a darab.)

TECHNO-VARIETÉ (Trafó)

LÁTVÁNY: Juhász András, Bernáth Zsiga, Vajdai Vilmos, Merétei Ta-
más. DÍSZLET: Merétei Tamás. JELMEZ: SOSA, Tresz Zsuzsa. VIDEÓ: Ju-
hász András. DIA: Van Paks. GRAFIKA: Bernáth Zsiga. FOTÓ: Tóth Márta.
ANIMÁCIÓ: Juhász András, Politzer Péter, Koós Árpád. ZENE: Dj Redo.
LIVE-ACT VISUAL: Benkovics Bálint. LIVE ACT: Bernáth/Y & Son – gép-
zenekar. SZÁMÍTÓGÉP: Madix, Bánya Tamás. FÉNY: Mocsány Róbert.
HANG: Lehelváry Péter. SZÍNPADTECHNIKA: Tóth András, Sípos Gábor.
HANGTECHNIKA: Zeck Audio. TÁNCKONZULTÁNS: László Mónika. RENDEZÔ:
Vajdai Vilmos. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: SOSA, Valyuch Annamária.
ELÔADÓK: Miriam Rakotomalala, Sándor Éva, Kántor Katalin, Piringer
Patrícia; Ürömi-öröm Néptáncmûhely Tokaji Tibor vezetésével; Szabó
Gyôzô, Takátsy Péter, Aoke Muneyoshi, Mihara Keisuke; Sabák
Péter; Bootsie, Dj Quick; Novák Erik, Juhász Ottó, Kelemen Péter,
Horváth János; Herner Dániel.
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Summary

This year author András Forgách selected the sixteen productions standing for
the 2000/2001 season at the National Theatre Encounter to which from this
year on the city of Pécs will be playing permanent host. To honour his task, Mr.
Forgách has seen some hundred and ten different performances and in this
issue we publish the second part of the journal he kept on his experiences.

A many-sided theatre personality, author, teacher, director and actor János
Gosztonyi just celebrated his 75th birthday; István Nánay talks to him on this
occasion.

Critics of the month are Tamás Koltai, Andrea Tompa, László Zappe, András
Pályi, István Sándor L., Andrea Stuber and Tamás Tarján, who saw for us res-
pectively two different versions of Dostoievski’s Crime and Punishment – the
well-known one by Yuri Lyubimov at the Comedy Theatre and a new treatment
of the subject by Árpád Sopsits at the Budapest Chamber Theatre -, two perfor-
mances of Arthur Miller’s The Crucible, one by the Chalk Circle Company at the
Thália Theatre and the other at Zalaegerszeg, G. E. Lessing’s Nathan der Weise
(Pest Theatre), Adam Mickiewicz’s The Forefathers (by the Hungarian theatre of
Beregszász/Beregovo, The Ukraine, at the Thália Theatre), The Csíksomlyó Passion
Play by Elemér Balogh and Imre Kerényi (Madách Theatre), Michael Mackenzie’s
The Developing (The Ark), and Milán Füst’s Aunt Máli (Radnóti Theatre). 

A much-discussed new dance production, Béla Bartók’s The Miraculous Man-
darin by the Central European Dance Theatre is reviewed by Lívia Fuchs, while
István Nánay talks to Csaba Horváth, choreographer and protagonist of the ballet.

A new feature, consisting of short reviews of the month, is introduced with
articles on Peter Handke’s The Hour When We Knew Nothing About Each Other
(Katona József Theatre), Valeri Bryusov’s The Fiery Angel (Budapest Chamber
Theatre) and Ildikó Mándy’s dance production e-motion (Trafó), by, respecti-
vely, Judit Csáki, Andrea Tompa and Katalin Lôrinc.

Finally avantgarde theatre personality Péter Halász devotes an essay to Vilmos
Vajdai’s experimental theatre event, Techno-Variety Show (Trafó).   

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos szellemi kör tagjai között.
Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet, a kortárs irodalom, publicisztika és grafika
élvonalbeli képviselôi.

Pénteken keresse az újságárusoknál, vagy fizessen elô az ÉS-re!

Elôfizetési díj egy évre: 7894 Ft, fél évre: 4200 Ft, negyedévre: 2240 Ft
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elôfizetési csekket.
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Ezért olvasóink tizenkét számot, valamint egy különszámot kapnak, 
vagyis körülbelül tíz szám áráért tizenhárom számhoz jutnak hozzá.

Elôfizetés bármely hírlapkézbesítô hivatalnál és a Levél- és Hírlapüzletági Igazgatóságnál (LHI)
1900 Bp., Orczy tér 1. közvetlenül  vagy postautalványon, valamint átutalással  az  

LHI 11991102–02102799–00000000
pénzforgalmi jelzôszámra, illetve a SZÍNHÁZ szerkesztôségében  

(1126 Budapest, Németvölgyi út 6. III. 2., tel.: 214–3770) 
személyesen, valamint telefonon vagy átutalással 

(10402166–21624669–00000000)

2001-es 

különszámunk kapható 

egyes színházakban 

és könyvesboltokban, 

valamint 

a szerkesztôségben.
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