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Nem tudom, érzékelhető-e a Fejes-gro-
teszk költői megcsavartsága, amely csak
annyiban időszerűtlen, amennyiben ma min-
den finoman, játékosan, árnyaltan, többértel-
műen megcsavart esztétikai kínálat az. Jelen-
leg a durva, mellbevágó, egyértelmű hatások
korát éljük, a Vonó Ignác előadásához pedig
némi érzelmi és intellektuális érzékenységre
lenne szükség, mind a színház, mind a kö-
zönség részéről. Ennek hiányában Garas De-
zső József Attila színházi rendezése olyan,
amilyen lehet. Nem rossz, hiszen jó színészek 
játsszák - Koltai Róbertet még mindig nem
nyűtte el a komikusrutin, Pogány Judit bizarr
csiklandóssága egyenesen hiánycikk -, de 
meg sem kísérli föltárni a darab rétegeit.
Elsősorban a lírai lebegés alaphangját. A Vonó
Ignác és Mákné közötti bohóctréfamenetek itt 
kabaréleszármazottak inkább, mint költőileg
komponált prózai duettek. Nyers feleselések s
nem egy konyhai háziszínpad emlékpróbái,
melyben játékká stilizálódnak mímelt és való-
di érzelmek annak érdekében, hogy az utóbbiak-
kal ne kelljen komolyan szembenézni. Ez a já 

tékos pótcselekvés-sorozat - életjáték helyett
színjáték - a darab nagy találmánya, alappillé-
re és szellemiségének hordozója. Eljátszásá-
hoz levegőt kell hagyni. Tempót és ritmust
kell diktálni. Zavarba kell hozni őszinteség
és igazmondás kibogozhatatlan rejtélyével.
Az előadásban inkább pingpongmeccs zajlik,
hosszabb-rövidebb labdamenetekkel. Kopog
a dialógus a két térfélen - nincs zenéje. 

kettősén - a vásári ugratáson - nem érezni a
latens erotikát, nincs alternatívája az életha-
zugságnak. Akkor Virág Tekla csakugyan
úgy fog megjelenni, mint a keresztény ma-
gyar úriasszony, aki megváltja a kacska kezű
proletár OTI-altisztet; Fehér Anna így is jele-
níti meg. Akkor viszont nem tudom, miről
szól a Vonó Ignác. 

Az előadás különben rendben van. A sze-
replők játékkultúrájára nem lehet panasz.Mindez életkori sajátságokkal is magya-

rázható. Koltai és Pogány korban az utolsó
jelenetek - az ötvenes évek - Vonó Ignácához
és Máknéjához állnak közelebb, s ez csak
akkor volna szerencsés, ha a darab flashback-
technikára épülne. Tán még akkor se. Vonó
Ignácnak nem a fiatalság illúzióját kell
keltenie, hanem meg kell öregednie fiatalsága
illúzióival. A kettő nem ugyanaz. Utóbbit
belülről is lehet játszani, az előbbit nem. A
játéknak folyamatosan kellene a költői
stilizáció felé haladnia, a József Attila
Színház előadása épp ellenkezőleg, a stili-
záltságból halad a földszintes realizmus felé.
Ha Mákné és Vonó Ignác bizarr fiatalkori
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A DOBOZ ÉS KÖRNYÉKE 
Az Új Színház stúdiótermében dobozszínház
látványa fogad. A puritán díszlet hófehér fa-
lakból, mennyezetből, padlatból és háttérből
áll; a tér a színpad mélye felé szűkül, rájátsz-
va a perspektívára. A dobozeffektust e térha-
tás hangsúlyozza (látvány: Halász Péter). A
kinyitott dobozt fekete vászonfüggöny kere-
tezi. A hangszóróból könnyed melódia szól,
aztán kialszik a fény. Az éjszakai sötétben
egy férfi szólal meg, aki rosszat álmodott: ál-
mában színházban volt. Mellette egy nő
nyögdécsel félálomban. A színen nemsokára
megjelenik a pizsamás férfi, és a nézőkhöz
beszélve felvázol egy nézői helyzetet: kép-
zeljük el, hogy a színházi előadásra való be-
lépés előtt az egyik nézőnek épp egy viccet
mesélnek, amelyet a néző majd csak akkor
fog fel, amikor a színpadon elkezdődik a
„Leukémia" című előadás. Es a néző, akinek
most esett le a tantusz, végigröhögi a „Leu-
kémiát". A pizsamás férfi a dobozon kívül áll,
nagyon közel a nézőtér első sorához: tér-beli
helyzete máris jelzi a „doboz" és „nem
doboz" terek elhatárolását. 

Így kezdődik a Gyerekünk című előadás,
amely értelemszerűen egy leukémiás gyermek
történetét és a történet színrevitelét meséli el.
Ebbe a rövid expozícióba az előadás
valamennyi problémája, rétege, síkja bele van
sűrítve. 

A Halász Péter és a szereplők közös mun-
kájaként (gyerekeként) létrejött Gyerekünk
egyik rétege - nevezzük feltételesen „a törté-
netnek" - a leukémiás gyermek szüleinek
„drámája", így, idézőjelesen, hiszen - mint 

maga Halász Péter írja - „dráma mindenhol 
van, kivéve a színházat" (SZÍNHÁZ, 2000.
november). Ez az előadás akár az idézett
mondat illusztrálása is lehetne. Ennek a tör-
ténetnek a helyszíne a színházi „doboz". A
leukémiás gyermek története nemrég még ví-
rusként terjedt az interneten: leukémiás vagy
rákos gyermekeknek gyűjtő, segélykérő levél
formájában jutott el hozzánk e-mailen, azzal 
az utasítással, hogy továbbítsuk minél több 
embernek. A levél azonban önmagát sok
százezer példányban lemásoló, gépeket és
embereket tönkretevő vírusnak bizonyult. Így
aztán a felhasználók a „valódi" segélykérő 
levelekkel szemben is bizalmatlanok lettek, 
szemernyi lelkiismeret-furdalás nélkül, egy 
mozdulattal törölték még a virtualitásból is az 
„ez nem vírus, hanem egy beteg kislány
levele" kezdetűeket. Ez a vírus is ihlethette
volna az előadást. 

el, és ki tudja, ébren vannak-e a szülők,
avagy álmodnak. Az előadásban ezek a síkok
logikus rendben váltakoznak. 

A két fő nyomvonalhoz, a történethez és
kommentárjához különböző szemlélet és já-
tékstílus tartozik: „a történet" közvetlenül
megjelenített, belülről felépített figurákból
(főként az Anyáéból), hitelességre törekvő
színészi alakításokból jön létre, míg a kom-
mentárok hol stilizált játékból és mozgásból,
hol - főként a nézőkkel való kommunikáció-
ban - „hiteles civilek" játékából szövődnek.
A játékstílusok elhatárolása egyes színészek
esetében azonban korántsem egyszerű. Való-
jában egyedül Kari Györgyi (Anya) tud akár
egyetlen mondaton belül is játékstílust válta-
ni. Stilizált jelmeze - keményített ruha, cér-
nakesztyű (Kovalcsik Anikó munkája) - ki-
fogástalan amerikai szappanopera-anyákat
idéz. Az ő „realista" játékában az önfeláldo-
zó, mártírtípusú, gyenge és gyengéd anya fáj-
dalmas, szenvedő cérnahangján egy szempil-
lantás alatt lesz stilizált játék: ostobasággal
kevert naivitás, gyermeki tudatlanság, az
anyaszerep paródiája vagy éppen idézőjeles
értelmezése. E váltások legmutatósabb jele-
nete az anamnézis felvételekor zajló párbe-
széd az Orvossal: a jelenetet Kari Györgyi
fokozatosan, mondatról mondatra emeli át -
és idegeníti el - a belülről megélt Anya ala-
kításából ugyanennek a jelenetnek a kom-
mentárjába. A többi színész esetében vagy az
egyik, vagy a másik játékstílus dominál. Ta-
kács Katalinnak jóformán csak stilizált szere-
pek jutnak, de ez a játékstílus idegen tőle.

Az előadás másik rétege e történet „kom-
mentárja", a „Leukémia" című előadáson va-
1ó kívülhelyezkedés, elidegenítés. Ezek a
„kommentárok" a dobozon kívül, mellette, 
előtte, a közönség soraiban hangzanak el, és a
nézőkkel kezdeményeznek párbeszédet. 

A harmadik vagy inkább köztes réteget al-
kotják a szülők „sötétekben" elhangzó, fél-
álomban elduruzsolt mondatai, amelyek
részben „a történethez" kapcsolódnak, és
közvetlenül folytatják azt, részben pedig
olyan kommentárok, amelyek a színházi
helyzetre vonatkoztathatók, végül pedig min-
dent és önmagukat is megkérdőjelezik, hiszen 
valamennyi mondat félálomban hangzik
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A szülés (Koncz Zsuzsa felvétele) 

Hirtling István (Apa) erénye a nézőkkel fron-
tális játékban előadott „hiteles civil" szerep,
azonban hiteles Apává már ritkábban tud át-
vedleni. Kecskés Karina (Titkárnő) éppen a
nézőkkel való játékban bicsaklik meg, viszont
mint stilizált punk titkárnő (bőr rövid-nadrág,
égnek meredő kőkemény hajtincsek) megállja
a helyét. Egri Mártáról, aki az érzéketlen,
közönyös Orvosnőt alakítja, nehezen
dönthető el, hogy egy végig nem vitt, rea-
lisztikusan megalkotott szerepet játszik-e,
vagy ugyanennek a meg nem mutatott stili-
zációját. Kovács Olga és Szabó Zoltán kettő-
se - ők többfunkciós kommentátorok és a le-
ukémiás gyermek társai - olykor a diákszín-
játszók civil és suta eszköztárát imitálja; Ko-
vács Olga mozgásáról nehéz megállapítani,
hogy miért oly esetlen: szándékosan-e vagy
csak „így sikerült". Az előadást záró Magyar
László - a megöregedett leukémiás gyermeket
alakítja - anyja karjában színtelen hangon,
árulkodó civil dikcióval elmondott monológja
egy önmagával azonos embert és nem egy
„alakítást" mutat. Az egyes színészi munkák
nemcsak eltérnek, különböző (kontrollálatlan)
nyelven szólnak, de zavarba ejtően sokfélék,
értelmezhetetlenül és indokolatlanul
váltakoznak. 

A dráma és az előadás szerkezete azt su-
gallja, hogy a Gyerekünk mindkét síkon ér-
telmezhető: egyaránt vonatkozik a házaspár
közös leukémiás gyerekére és a másik „kö-
zös", szintén gyógyíthatatlanul beteg gyerek-
re, a színházra. A „dobozban" zajló történet - a
gyerek betegségének felfedezése, a szülők
viszonya az orvoshoz és a kórházhoz, a szü-
lők egymáshoz való viszonyának a betegség 

által kiváltott új minőségei, a felnövő gyerek-
ről alkotott ítéletek, a tanító néni véleménye 

trikós, sárga szoknyás lányka, aki „véletle-
nül" cigarettával jött be, vagy a különböző
nyelvi játékok - megannyi gyakran látott
megoldás alternatív és diákszínjátszó előadá-
sokban. Történetileg és időrendileg ez a nyel-
vezet éppen Halász Péter hatására (is) átala-
kult, most viszont Halász tűnik alternatív-
imitátornak. 

részvétet, együttérzést, szolidaritást éb-
reszt. Azonban ezek az előadástól idegen fo-
galmak, ha nem egyenesen nevetség tárgyai.
A történetből kilépő szereplők azt kívánják
bizonyítani, hogy ilyen nézői érzelmek szín-
házban egyáltalán nem lehetségesek. A leu-
kémia biológiai leírását és lefolyását mono-
ton hangon felolvasó Apa jelenete (szándé-
kosan vagy sem) éppen ezt bizonyítja: a
hosszan olvasott orvosi szöveg, amely tele
van idegen szavakkal, ismeretlen fogalmak-
kal és kimondhatatlan nevű gyógyszerekkel,
a leukémiás történet maradék drámai élét is
elveszi, és unalomba fullad. A színház a szó-
rakozás, nem az együttérzés színhelye, állít-
ják ezzel. Ezért lehet szórakozni a „Leuké-
mia" című előadáson. Ezzel az állítással
együtt az előadás nem moralizál. Nézői
szemmel a legkellemetlenebb pillanata akkor
jön el, amikor a beteg gyermeket kiengedik a
kórházból, és a pizsamás apa heurékát kiáltva 
arra biztatja a nézőket, hogy ebben a fel-
emelő pillanatban fogjanak kezet - „köszönt-
sék egymást a béke jelével" -, a katolikus 
szertartás lezárásának paródiájaként. A szí-
nész a nézőket egyenként próbálja rábírni a
kézfogásra. A cinikus jelenet azonban nem
eredményez kapcsolatot színpad és nézőtér
között. Az előadás folyamán valamennyi
színházi kommentár, ha a kezdetben jelzett
dobozszínház ellen irányulna is, mindvégig a
nézői érzelem, azonosulás, részvét, szolidari-
tás, sajnálat létét vonja kétségbe, végső soron
pedig tagadja és kiiktatja. Eszköztára pedig -
például a Diótörő-motívumokra táncoló lila

Az alkotó(k)nak nagyon rossz a véleménye
a színházról. (Színházon minden jel szerint
ezt a dobozt akarják érteni.) A színház az
egyezményes hazugság színhelye, olyan ál-
ságos konvenció, amelyet elvárunk és elfo-
gadunk egymástól a játéktér mindkét oldalán.
A szórakozásnak, az unalom elűzésének a
helye. Egy alkalommal egy színész azt kí-
vánja skandáltatni a nézőkkel, hogy „nagyon
jól szórakoztam a »Leukémia« című előadá-
son". Azonban a nézőprovokáló, önreflexív
előadásnak nincs terápiás hatása, nem válik
igazi pszichodrámává: a (színészi) megmuta-
tás általi (nézői) felismerés útjában éppen e
megmutatás gyengeségei állnak. Az előadás
éppen saját színházi téziseit cáfolja. 
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