
 

KIZÖKKENT AZ IDŐ 

Fejes Endre hősei kiesnek az időből, mert nem
találják helyüket a világban. Hábetler Jani tehe-
tetlen dühében öl, a Sötétruhás fiú görög dip-
lomatának adja ki magát, Vonó Ignácot arisz-
tokratává hazudják kacska álmai. Mindez az
úgynevezett proletárdiktatúra keretei között
történik. Fejesnél ideológiamentesebb írót nehéz
elképzelni; olyat is, aki nála hitelesebben doku-
mentálja a kort. A lényegét - mondhatni: a
lelkét -, nem a fölszínét. A Fejes-figurák horizont-
ja szűk, létezésük bezárja őket hamis illúzió-
ikba. Abban a világban, amely a látóhatár - az
egzisztencia - kitágulását hazudta, az ábránd és
a megvalósítására tett kísérlet nem fogható föl
másként, mint menekülésnek. A kor abszurd
eszmerendszere - nem kevés önmanipuláció
árán - ezt csak úgy tudta elfogadni, ha a
valóság helyett a valóságtól szabadulni akaró
hőst helyezte a negatív tartományba. Es még
ez a pártközpontban kiizzadt ideológiai
tornamutatvány is alig tudta megmente-ni,
például a  Rozsdatemetőt a betiltástól. 

Mára az lett a kérdés, hogy vajon a Fejes-
hősök után maguk a Fejes-művek is kiestek-e
az időből. Tudni való, hogy a történelmi fél-
múlt rosszat tesz a drámáknak: már nem 

a kortársaink, de még hiányzik a kellő távolság
a rálátáshoz. Ot évvel ezelőtt az akkori Thália
Színházban a  Rozsdatemető időszerűtlennek
mutatta magát; csakhogy az elő-adás volt az,
nem a darab. Mintha 

formalin- vették volna elő az értelmezést: nem
vál- 

tozott a „hábetlerizmusra" erőszakolt vulgár-
marxista kritika, holott már senki sem védte az
ideológiát, amely létrehozta. Az élet lényege
ugyan a „Hábetlerek" számára nem változott
sokat - de hát épp ezt kellett volna észrevenni.
Ettől maradt időszerű a  R o z s d a -temető. Meg az
ábrázolás költői igazságától. 

A  V o n ó  Ignáccal nagyjából hasonló a hely-
zet. A történet négy évtizedet fog át 1917-től
1956. november 3-ig; lényegében ugyanannyit,
amennyi azóta eltelt. A történelmi „élőkép"

lassan elhomályosul, iskolai tananyaggá vá-
lik. Kevesen ülhetnek a nézőtéren, akik az első
világháborús olasz fronton átlőtt csuklójú baka
sorsának korrajzát személyes életrajz-ként
tudják átélni. Holott az átélhetőség ten-né
érthetővé, hogy a zöld szemű lányt illuzionáló
proletár miért vágyódik el az ezerszer áldott
nyolcadik kerületből, és hogy a
proletárdiktatúrából - ne felejtsük el: abból az
idő 

ből, amikor „ő van hatalmon" - miért hazudja 
át magát kutyabőrös földbirtokosként a „levi-
tézlett úri osztály" tagjává. Ha ezt nem értjük, 
nem érthetjük azt sem, hogyan mentik meg, s 
főleg hogyan mentik át a jövőnek az ötven-
hatos forradalmat leverni érkező orosz tankok 
a néphatalom földesúrként dekkoló birtokosát, 
és ugyanebben a pillanatban, a pro-
letárdiktatúra restaurálásának hajnalán miért 
rikolthatja panaszosan özvegy Mák Lajosné, a 
Vonó Ignácba reménytelenül szerelmes s őt 
visszakapni jött „nyolckerületi" házmester, 
hogy „mi lesz most énvelem, proletárral?". 

Az időből kiesettség groteszk játékát írta 
meg Fejes. Vonó Ignác és Mákné periodikusan 
visszatérő évődő szertartásai, ezek a ko-
reografált „cirkuszok" a valóság elfogadását 
helyettesítik - kétszeresen is: a történelmi és a 
személyes sorsét. Amikor kizökken az idő -
1956-ban -, Vonó Ignác stabil pszeudoléte, „ez a 
tótágast állt, hazugságtól átszőtt, szemét-
dombra való élet" szelíd arisztokrata felesége 
mellett megrendülni látszik. Csak amikor „hely-
retolják" az időt, akkor zökken vissza a „nor-
malitásba": a nála is hazugabb világba, mely-
ben osztályidegenként boldog lehet. 
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Nem tudom, érzékelhető-e a Fejes-gro-
teszk költői megcsavartsága, amely csak
annyiban időszerűtlen, amennyiben ma min-
den finoman, játékosan, árnyaltan, többértel-
műen megcsavart esztétikai kínálat az. Jelen-
leg a durva, mellbevágó, egyértelmű hatások
korát éljük, a Vonó Ignác előadásához pedig
némi érzelmi és intellektuális érzékenységre
lenne szükség, mind a színház, mind a kö-
zönség részéről. Ennek hiányában Garas De-
zső József Attila színházi rendezése olyan,
amilyen lehet. Nem rossz, hiszen jó színészek 
játsszák - Koltai Róbertet még mindig nem
nyűtte el a komikusrutin, Pogány Judit bizarr
csiklandóssága egyenesen hiánycikk -, de 
meg sem kísérli föltárni a darab rétegeit.
Elsősorban a lírai lebegés alaphangját. A Vonó
Ignác és Mákné közötti bohóctréfamenetek itt 
kabaréleszármazottak inkább, mint költőileg
komponált prózai duettek. Nyers feleselések s
nem egy konyhai háziszínpad emlékpróbái,
melyben játékká stilizálódnak mímelt és való-
di érzelmek annak érdekében, hogy az utóbbiak-
kal ne kelljen komolyan szembenézni. Ez a já 

tékos pótcselekvés-sorozat - életjáték helyett
színjáték - a darab nagy találmánya, alappillé-
re és szellemiségének hordozója. Eljátszásá-
hoz levegőt kell hagyni. Tempót és ritmust
kell diktálni. Zavarba kell hozni őszinteség
és igazmondás kibogozhatatlan rejtélyével.
Az előadásban inkább pingpongmeccs zajlik,
hosszabb-rövidebb labdamenetekkel. Kopog
a dialógus a két térfélen - nincs zenéje. 

kettősén - a vásári ugratáson - nem érezni a
latens erotikát, nincs alternatívája az életha-
zugságnak. Akkor Virág Tekla csakugyan
úgy fog megjelenni, mint a keresztény ma-
gyar úriasszony, aki megváltja a kacska kezű
proletár OTI-altisztet; Fehér Anna így is jele-
níti meg. Akkor viszont nem tudom, miről
szól a Vonó Ignác. 

Az előadás különben rendben van. A sze-
replők játékkultúrájára nem lehet panasz.Mindez életkori sajátságokkal is magya-

rázható. Koltai és Pogány korban az utolsó
jelenetek - az ötvenes évek - Vonó Ignácához
és Máknéjához állnak közelebb, s ez csak
akkor volna szerencsés, ha a darab flashback-
technikára épülne. Tán még akkor se. Vonó
Ignácnak nem a fiatalság illúzióját kell
keltenie, hanem meg kell öregednie fiatalsága
illúzióival. A kettő nem ugyanaz. Utóbbit
belülről is lehet játszani, az előbbit nem. A
játéknak folyamatosan kellene a költői
stilizáció felé haladnia, a József Attila
Színház előadása épp ellenkezőleg, a stili-
záltságból halad a földszintes realizmus felé.
Ha Mákné és Vonó Ignác bizarr fiatalkori
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A DOBOZ ÉS KÖRNYÉKE 
Az Új Színház stúdiótermében dobozszínház
látványa fogad. A puritán díszlet hófehér fa-
lakból, mennyezetből, padlatból és háttérből
áll; a tér a színpad mélye felé szűkül, rájátsz-
va a perspektívára. A dobozeffektust e térha-
tás hangsúlyozza (látvány: Halász Péter). A
kinyitott dobozt fekete vászonfüggöny kere-
tezi. A hangszóróból könnyed melódia szól,
aztán kialszik a fény. Az éjszakai sötétben
egy férfi szólal meg, aki rosszat álmodott: ál-
mában színházban volt. Mellette egy nő
nyögdécsel félálomban. A színen nemsokára
megjelenik a pizsamás férfi, és a nézőkhöz
beszélve felvázol egy nézői helyzetet: kép-
zeljük el, hogy a színházi előadásra való be-
lépés előtt az egyik nézőnek épp egy viccet
mesélnek, amelyet a néző majd csak akkor
fog fel, amikor a színpadon elkezdődik a
„Leukémia" című előadás. Es a néző, akinek
most esett le a tantusz, végigröhögi a „Leu-
kémiát". A pizsamás férfi a dobozon kívül áll,
nagyon közel a nézőtér első sorához: tér-beli
helyzete máris jelzi a „doboz" és „nem
doboz" terek elhatárolását. 

Így kezdődik a Gyerekünk című előadás,
amely értelemszerűen egy leukémiás gyermek
történetét és a történet színrevitelét meséli el.
Ebbe a rövid expozícióba az előadás
valamennyi problémája, rétege, síkja bele van
sűrítve. 

A Halász Péter és a szereplők közös mun-
kájaként (gyerekeként) létrejött Gyerekünk
egyik rétege - nevezzük feltételesen „a törté-
netnek" - a leukémiás gyermek szüleinek
„drámája", így, idézőjelesen, hiszen - mint 

maga Halász Péter írja - „dráma mindenhol 
van, kivéve a színházat" (SZÍNHÁZ, 2000.
november). Ez az előadás akár az idézett
mondat illusztrálása is lehetne. Ennek a tör-
ténetnek a helyszíne a színházi „doboz". A
leukémiás gyermek története nemrég még ví-
rusként terjedt az interneten: leukémiás vagy
rákos gyermekeknek gyűjtő, segélykérő levél
formájában jutott el hozzánk e-mailen, azzal 
az utasítással, hogy továbbítsuk minél több 
embernek. A levél azonban önmagát sok
százezer példányban lemásoló, gépeket és
embereket tönkretevő vírusnak bizonyult. Így
aztán a felhasználók a „valódi" segélykérő 
levelekkel szemben is bizalmatlanok lettek, 
szemernyi lelkiismeret-furdalás nélkül, egy 
mozdulattal törölték még a virtualitásból is az 
„ez nem vírus, hanem egy beteg kislány
levele" kezdetűeket. Ez a vírus is ihlethette
volna az előadást. 

el, és ki tudja, ébren vannak-e a szülők,
avagy álmodnak. Az előadásban ezek a síkok
logikus rendben váltakoznak. 

A két fő nyomvonalhoz, a történethez és
kommentárjához különböző szemlélet és já-
tékstílus tartozik: „a történet" közvetlenül
megjelenített, belülről felépített figurákból
(főként az Anyáéból), hitelességre törekvő
színészi alakításokból jön létre, míg a kom-
mentárok hol stilizált játékból és mozgásból,
hol - főként a nézőkkel való kommunikáció-
ban - „hiteles civilek" játékából szövődnek.
A játékstílusok elhatárolása egyes színészek
esetében azonban korántsem egyszerű. Való-
jában egyedül Kari Györgyi (Anya) tud akár
egyetlen mondaton belül is játékstílust válta-
ni. Stilizált jelmeze - keményített ruha, cér-
nakesztyű (Kovalcsik Anikó munkája) - ki-
fogástalan amerikai szappanopera-anyákat
idéz. Az ő „realista" játékában az önfeláldo-
zó, mártírtípusú, gyenge és gyengéd anya fáj-
dalmas, szenvedő cérnahangján egy szempil-
lantás alatt lesz stilizált játék: ostobasággal
kevert naivitás, gyermeki tudatlanság, az
anyaszerep paródiája vagy éppen idézőjeles
értelmezése. E váltások legmutatósabb jele-
nete az anamnézis felvételekor zajló párbe-
széd az Orvossal: a jelenetet Kari Györgyi
fokozatosan, mondatról mondatra emeli át -
és idegeníti el - a belülről megélt Anya ala-
kításából ugyanennek a jelenetnek a kom-
mentárjába. A többi színész esetében vagy az
egyik, vagy a másik játékstílus dominál. Ta-
kács Katalinnak jóformán csak stilizált szere-
pek jutnak, de ez a játékstílus idegen tőle.

Az előadás másik rétege e történet „kom-
mentárja", a „Leukémia" című előadáson va-
1ó kívülhelyezkedés, elidegenítés. Ezek a
„kommentárok" a dobozon kívül, mellette, 
előtte, a közönség soraiban hangzanak el, és a
nézőkkel kezdeményeznek párbeszédet. 

A harmadik vagy inkább köztes réteget al-
kotják a szülők „sötétekben" elhangzó, fél-
álomban elduruzsolt mondatai, amelyek
részben „a történethez" kapcsolódnak, és
közvetlenül folytatják azt, részben pedig
olyan kommentárok, amelyek a színházi
helyzetre vonatkoztathatók, végül pedig min-
dent és önmagukat is megkérdőjelezik, hiszen 
valamennyi mondat félálomban hangzik


