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De Sade: Sinkovits Imre

A rendőrségi jegyzőkönyvek alapján re-
konstruált portré zömök, kövér, horgas orrú
férfit mutat, kigúvadt szemekkel. Ez volna,
ilyen lehetett De Sade úr, a szadizmus
„atyja", a már ki, aki nemcsak erkölcstelen
kicsapongásaival s az önkínzás beteg
gyönyörének hirdetésével örökítette meg
magát, hanem azzal is, hogy a nagy francia
forradalom egyik arisztokrata részt-vevője
volt, majd a napóleoni császárság
ellensége. Nyolc éve felfedezte róla Peter
Weiss, hogy a charentoni elmegyógyinté-
zetben, ahol részben emigrációban, rész-
ben ápolás alatt élt, betegtársait színielő-
adásokkal is szórakoztatta. Ezt a történeti
adatot használta fel a kiváló dráma-író arra,
hogy a francia forradalom ürügyén a
forradalomról, az emberi szabadságról s az
ember képességeiről beszél-jen. Azóta az
európai köztudatban meg-formálódott egy
másik kép is De Sade úrról. Meglehet, ez a
kép nem hiteles a valódiság értelmében, ez a
kép azonban igaz, a művészi teljesség
jegyében. A szabadságot vívódva kereső
értelmes lény harcának igaz képe. Mint a
dráma címe is mondja: a drámát De Sade
úr betanításában játsszák el az
elmegyógyintézet ápoltjai, a cselekmény
pedig nem mást elevenít fel, mint Marat, a
forradalom radikális politikusának
meggyilkoltatását. Peter Weiss zseniálisan
ürügyet ad De Sade márkinak - és
önmagának is rész-

Hamletből valóban jó előadás csak akkor
hozható létre, ha minden szerepre aránylag
elfogadható színész áll rendelkezésre, ez
pedig nem volt így sem Kecskeméten, sem
Miskolcon. Kívánható-e, hogy a fiatal
rendező visszaadja a megbízatást, és ne
rendezze meg a rendezések rendezését?
Ezt ép ésszel megint nagyon nehéz volna
megkövetelni, bár valamivel mégis
könnyebb, mint a fiatal színészek
esetében, a színész ugyanis önmagát sem
köteles teljesen ismerni, ismerje őt a ren-
dező, de a rendező aztán ismerje a rendel-
kezésére álló teljes színészi anyagot. Ha
pedig nem túl kedvező körülmények
között mégis vállalja a feladatot, és ezzel

nemcsak azt vállalja, hogy ő bukik meg,
hanem vele együtt a színész is, akkor leg-
alább azzal a szándékkal tessék neki a
feladatot vállalnia, hogy valami nagyot]
fontosat igenis elmond a Hamlet kapcsán,
ha törik, ha szakad, de elmondja.

1972-ben Magyarországon Hamletről
nem volt fontos mondanivaló. Különös
dolog persze, hogy ma Hamletről éppen a
színházban ne lehetne lényegesebbet mon-
dani, mint oly sok tudálékosan megírt
esszében és tanulmányban, de ha már ez
így van, akkor inkább tekintsünk el tőle.
Játsszunk mást. A fiatal színészeknek és
rendezőknek pedig talán mégsem így
kellene lehetőséget adni. Talán mégsem

mellékes, hogy színházon belüli tovább-
képzéssel, közönség elé nem kerülő gya-
korlatokkal készítik-e föl őket a nagyobb
feladatokra, vagy mélyvízbe hajítják az
úszni nem tudót. (Esetleg úszni nem is
akarót.) Nem mintha a megszolgálatlan
mélyvíz volna a tipikus. A fiatal színészek
és rendezők jelentősebb hányada inkább
partra vetett halhoz hasonló.

Annak természetesen nem lehet olyan
nagyon örülni, hogy az ország színházi
repertoárján Hamletek helyett félévszá-
zados vagy annál is régebbi fércművek
szerepelnek.

De csak ezért kell nekünk okvetlenül
Hamletet játszani?



ben - arra, hogy a maga meggyőződését az
emberi cselekvés céljáról és határairól, az
ember szabadságlehetőségeit a
természetben és a társadalomban össze-
mérje a nagy politikai és filozófiai ellen-
fél, Marat nézeteivel.

Weiss megoldása nem egyértelmű: nem
dönt világosan és határozottan sem De
Sade individuális szabadságeszménye, sem
Marat forradalmi meggyőződése mellett.
A rendező szabadságában áll, hogy -
megtartva a szöveg sokoldalúságát - olyan
alaphangot intonáljon, mely sugalmazza
az állásfoglalást.

Amikor 1964-ben a drámát először be-
mutatták, a nyugati sajtó a lehető legvég-
letesebben ítélte meg a drámát. Sokan nem
láttak benne mást, kivált a Peter Brook
rendezte előadásban, mint dramaturgiai
telitalálatot a játék többszörösen
áttettségében; vagy a paranoiásra formált
Marat-figurában a forradalom szükség-
képpeni elbukását; a darabot záró tébo-
lyodott lázadásban annak bizonyságát,
hogy az ember - mint de Sade is állította -
nem tud élni az eszményekkel, csakis a
maga önzése szerint mozog. Mások pedig
a kegyetlen színház kiváló já-
téklehetőségeit méltatták, megjegyezve,
hogy Marat és De Sade polémiái nemcsak
lassítják a pergő játékot, de kifejezetten
unalmasak is.

A drámát Marat halála címmel 1966-
ban mutatták be a budapesti Nemzeti
Színházban, Marton Endre rendezésében.
A merészebb szavú kritikusok, akik tisz-
tában voltak a darab külföldi értelmezé-
sével, s felismerték a magyar előadás
ezekkel szemben jelentkező nóvumait, le
merték írni: a Marton rendezte változat
színháztörténeti értékű. S ez azóta sem
bizonyult tévedésnek. Ez az előadás meg-
mutatta, hogy Marat halála - s így formális
bukása ellenére - De Sade úr nem arat
diadalt. A színjáték végén csoportba
verődő tébolyultak szájából tisztán, az
emberi méltóság pusztíthatatlan értékeit
idézve csendül fel a szó: forradalom!

Mindenekelőtt abban fejeződött ki a
felfogás újszerűsége, hogy a Marat-t élet-
re keltő színész, Kálmán György nem
formálta szerepét úgy, mintha Marat be-
számíthatatlan lenne. Ezzel a megoldással
a szintén nem beteg De Sade méltó
ellenfelet kapott fizikai megjelenés szerint
is, s a kettős szerepjátszás egérútjait nem
használta ki a rendezés annak kifejezésére:
Marat-ápoltnak nincs mindenben igaza,
hiszen esetenként a beteg elme szól belőle.

Idén az előadást felújította a Nemzeti

Színház, s ma, hat évvel a bemutató után
azt kell tapasztalnunk, hogy a darabban
újabb értékek, újabb aktualitások csen-
dülnek fel - indokolt sikert biztosítva.
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Kíséreljük meg felkutatni: az előadás
melyik alkotóeleme került előtérbe.

Nem változott a színpadkép, csak egy-
szerűbbé lett a kórus mozgása, Marat
változatlanul nem paranoiás - de úgy
tetszik, Sade márki alakjára, színpadi
megformálására most nagyobb fény, drá-
mai súly esik, anélkül, hogy Marat alakja,
eszméi jelentőségükből veszítenének.

Sinkovits Imre színpadra lépése első
pillanatától hordozza az igényes egyéni-
ség jegyeit. Nemcsak abban, hogy ő az
egyedüli, aki selyemharisnyát, zsabós in-
get visel, míg az ápoltak seregén ing,
kórházi bugyogó, kényszerzubbony lö-
työg. Nem a ruhája, de magánossága,
zárkózott, feszült arca fejezik ki énjének
tudatát. Hozzá képest a többiek: ember-
formájú massza. Gesztusai is ennek je-
gyében születnek: hátat fordít a közön-
ségének, unja a bemutatás ceremóniáját,
lenézi, megveti azokat is, akik a császár
uralkodásának dicsőséges esztendejében
összegyűltek megnézni a mai spektáku-
lumot. Két dolog hozza csak tűzbe: esz-
méinek összemérése Marat eszméivel, s a
maga kieszelte szereposztásban bujkáló
gunyorosság. Hiszen ez utóbbi is csak
annak fintorgó cáfolata, amit Marat mond:
a forradalmi szólisták - a négy énekes : az
alkoholisták, a zsebmetsző, a prostituált.
A végzet eszköze, Charlotte Corday,
álomkóros beteg; Marat élettársa egyetlen
állati egyszerűségű cselekvésre
beidomított majdnem-tárgy; s mi más a
császári konszolidáció világa is, mint
gumibotos kedvesnővérek rémuralma.
Zord magányából csak azért lép ki, hogy
ezeket mozgásba hozza, olykor fegyel-
mezze is, de csakis ott és annyiban, ami-
kor meggyőződését illusztrálják. Ilyen-kor
hirtelen fordulattal, egy porondmester
feszes gesztusait alkalmazva ad jelzé-
seket, körbejár a fürdőterem arénájában.
Majdnem beteges lázzal súg az álomkóros
lánynak: szemét villantja, nyelvét öltögeti,
jelezve, hogy milyen volt a lefejezettek
borzalmas feje. Marat sikerült válaszát is
kormányzó fölénnyel honorálja:
megveregeti annak arcát. A bezár-
kózottság pózából csak egyetlenegyszer
„esik ki", akkor, amikor vall a forrada-
lomról. Gyalázza, undokságokkal jellemzi
a népharagot, az egyén felszabadulása
helyett bekövetkező fékevesztett tö

meggé válást. A maga tételeit igazolandó
közben korbácsoltatja testét. Ezzel akarja
kifejezésre juttatni: a saját természetes
korlátaitól, a testi szenvedéstől is el kell
tudjon szakadni az, aki szabad akar lenni.
Ez a testi-lelki öngyötrés teljes kielégü-
lést ad. Sinkovits egymást lefogó kézzel,
szétfeszített térdein vonaglik, a kielégülés
mozdulataival tudtunkra adva azt is:
milyen fonák kiteljesedése ez testnek és
szellemnek. S ezzel a torz aktussal for-
dulópontot teremt De Sade viselkedésé-
ben. Többé nincs a márki benne a cha-
rentoni játékban. Arcára mind kemé-
nyebben vésődnek a keserű ráncok, te-
kintete egyre feketébb, tartása még be-
zárkózottabb, magánya szinte kőfalként
veszi körül. Még érvel ugyan, még ren-
delkezik, de már alig fontos számára a
színjátszók fegyelme, mellészólása, az in-
tézet igazgatójának beavatkozásai.

A kielégült individuum nem kapja meg
azt, amiért korbács alá vetette magát. A
szellemében szabadnak vélt ember -
boldogtalan. Mert társtalan? Vagy mert
nem csak ő, hanem az ember képtelen
arra, hogy másban, akár egy közös ügy-
ben is feloldódjék, kiteljesedjen?

A játék további menete, pontosabban
Marat magatartása erre a válasz. A testi
kínoknak Marat is alá van vetve. Nem
korbács, de sebek borítják a testét. Amit
akar, amiért legyőzi a fizikai szenvedése-
ket - alig értik. Merénylő végez vele. De
csakis árulás ölheti meg. Csakis az, aki
nem értette. Így halála azok számára, akik
értik áldozatát - biztatássá lesz.

S ki érti meg Marat-t ? A „veszett"-nek
bélyegzett Jacques Rou, vagy a tömeg,
vagy a konszolidáltság jegyében ágáló
igazgató? A maga teljességében, érvei és
élete áldozatában csak egyetlen ember:
De Sade. Aki a természet közönyével a
maga közönyét szegezte szembe - saját
testi szenvedéseit semmibe véve -, most
látja, hogy annak lett igaza, aki a termé-
szet közönyét tettekkel cáfolta. Aki az
individuális „gyönyörű halállal" szemben
a látványosság nélküli halált is elviselte.
Aki az érdekek kavalkádjából ki-
emelkedett, s egyetlen közös érdeket
nevezett meg magáénak. Aki cselekedve
halt meg, s így lényegében megvalósította
önmagát.

Sinkovits márkija ezt a diadalt készíti
elő, növeli meg s hitelesíti, mert előbb,
mint a játék egész árama bennünk hite-
lesítené, jelzi, hogy De Sade márkit kor-
bácsoltatása után lassan hatalmába keríti
a csömör. Az önutálat. A kiúttalan ma-
gány. S hogy ebben a kőtömbökkel le-



zárt világban fenségesen marad magára,
megnöveli a dráma egész felfogásának
súlyát: Marat diadalát. Mert nem egy
szadista kicsapongás másnapos görcsében
zsugorodik össze De Sade márki, hanem
egy nagyra szabott lélek életnyi
hiábavalósága roppantja össze. De Sade
visszavonul, mert fegyvertelenné lett, s
Marat átveszi a terepet, mert csakis neki
maradnak fegyverei.

A bemutató alkalmával úgy tetszett,
hogy Marat győz. Most úgy lenne helye-
sebb mondani: de Sade maga felismeri,
hogy valódi fegyverek nélkül harcolt. S
ezzel válik teljessé a tragédiája. Mert hiába
mondja a kikiáltónak: őt végső soron nem
győzte meg a polémia, hiszen tartása, meg
nem zavarható letargiája tanúsítják:
elvesztette magába vetett hitét. S mi
maradhat az istentől megfosztott ég alatt,
az emberektől kitagadott „én"-nek, ha
magában nem bízhatik? Semmi.

Sinkovits szavak nélkül ezt a végső
semmit-tudást fejezi ki. A többiek még
akarnak: forradalmat. Mások még akarnak
mint az igazgató valami rendet.
Vannak, akik újra szolgák mint a
gumibotos kedvesnővérek. Még a színjáté-
kon kívüli Kikiáltó is akar valamit: elta-
karni azt a gyalázatot, amivé a nagy polé-
mia vált, s leparancsolja a függönyt. De
Sade azonban már nem akar semmit. Ha-
lott. Elfeketült arccal, maga elé meredten
ül, üressé vált életével Marat halálának
értelmességét igazolja.

Kálmán György Ma rat szerepében Apor Noémivel (Simone Evrard) . (Nemzeti Színház)
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Kálmán György találko-
zásai Marat szerepével

Kálmán György 1966-ban találkozott
először Jean Paul Marat szerepével. Ala-
kítása ma is felidézhető, több mint hat év
távolából is tisztán őrzi fényét, erejét. A
színész, akkor, ebben a szerepben emberi,
művészi tapasztalatainak ragyogó
szintézisét alkotta meg.

Most, hogy Marton Endre a nagy sikerű
produkció felújítására vállalkozott,
Kálmánnak megadatott, hogy újraformálja
a zseniális forradalmár alakját.

Mi a jelentésük e szereppel való talál-
kozásoknak Kálmán művészi pályáján?
Milyen utakon jutott el Marat szerepé-

hez? Melyek a közös jellemzői Marat-
alakításainak, és hol fedezhető fel játéká-
ban színészetének belső gazdagodása, új
kiteljesedése?

2 .

E kérdések íve majd egy évtizedet fog
össze Kálmán György pályáján. De leg-
alábbis Bolond-alakításáig kell visszaper-
getnünk az időt, hogy válaszainkat akár
csak jelzésszerűen megfogalmazhassuk.

A Lear király Bolondjának szerepe for-
dulópontot jelöl Kálmán pályáján. Búcsút
vett okos, érzelmes, lázadó és magányos
fiatal hőseitől - akiknek hosszú ideig
egyedi és behelyettesíthetetlen szín-padi
képviselője volt -, hogy éber világ-látását,
az élet tényeivel való szoros gondolati és
érzelmi kapcsolatát változatosabb
karakterű, átfogóbb válaszok után kutató
szerepekben kamatoztassa.

A Bolond csörgősipkás maszkjában az

Emile Magisok, a Biff Lomanok és az
Edmund Tyronok „igazságait" a látás
egyetemességének igényével fogalmazta
újra. Játékában bravúros könnyedséggel
egyesítette az átélő és az illusztráló szín-
játszás elemeit: a maga kora előtt járó --
ezért „bolond" - bölcs fölényével
élcelődött a tragédián, mintegy villódzóan
szellemes kommentátora volt az esemé-
nyeknek; ám bolondozó bölcselkedéseit
át- meg átjárta finom remegéssel az
együttérzés, a vigasztalás abszurditása
feletti fájdalom megkapó embersége.

Luciferje azzal tűnt ki, hogy - először a
szerep történetében - emberi arca volt.
Érző idegeket, csempészett a tagadás szel-
lemalakjába. Pengevillanásúan érvelt, de
győzelmeit valahogy mégsem élte oly
ördögi örömmel, mint elődei e szerep-ben:
átérezte az Ember kudarcait.

Havel Kerti ünnepély c. darabjának
„megnyitó bizottsági elnökeként" ritka


