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férfi, egy popsztár (Toni Servillo) és 
egy futballista (Andrea Renzi) áll a tör-
ténet középpontjában. Nemcsak a ne-
vük azonos (mindkettejüket Antonio 
Pisapiának hívják), de aktuális élet-
helyzetük is: immár túljutottak karrier-
jük zenitjén, és bármily szívósan pró-
bálnak visszakapaszkodni a csúcsra, 
kísérleteik kudarcba fúlnak. A koncep-
ció némiképp Kieslowski Veronika ket-
tős élete (La double vie de Véronique, 
1991) című mozijára emlékeztet, és 
bár ezúttal is egy misztikus, sorssze-
rű kapocs fogja egybe 
a főhősöket, Sorrentino 
nem hozza működésbe a 
jól ismert doppelgänger-
tematikát, ehelyett vissza-
fogott eszközökkel dom-

borítja ki a két életút párhuzamait. A 
felesleges ember stiláris szempontból 
is fegyelmezettebb, semlegesebb 
munka, mint az azt követők, ám egyné-
mely spontánnak ható ötlete (például 
a balerinák táncának velős, de annál 
figyelemreméltóbb szekvenciája) már 
a későbbi vizuális sziporkákat ígéri. 

Érettebb, egyszersmind súlyosabb 
darab a három évvel későbbi A szere-
lem következményei (Le conseguenze 
dell’amore), melyben Sorrentino im-
már beveti a védjegyéül számító stí-
luseszközök teljes arzenálját. Titta 
di Girolamo szerepében a rendező 
fétisszínésze, Toni Servillo látható: 
magányos tőzsdeügynököt játszik, aki 
hajdanán anyagi veszteséget okozott 
a maffiának, ezért egy svájci luxusho-
telbe száműzték, ahol a Cosa Nostra 
vagyonát kezeli. Girolamo titkára csak 
a film második felében derül fény, s a 
fordulat műfajcserét is eredményez: 
kezdetben bergmani indíttatású eg-
zisztenciális dráma pereg a szemünk 
előtt, Titta váratlan szerelembe esé-
se és lelepleződése viszont feszült 
thrillernarratívának ágyaz meg. A hős 
elszigeteltségét nemcsak konkrét 

élethelyzetek nyomatékosítják 
(beszédes például, hogy ön-
magával játszik véget nem érő 
sakkpartikat), de a jelenetek 
folytonosságát megszakító em-
lékképek, sőt az invenciózus ka-

É
letműve még csupán hét nagy-
játékfilmet számlál, azonban 
Paolo Sorrentino máris az olasz 
mozi új klasszikusa. Ezt a cí-

met persze nem könnyű kiérdemelni, 
folyik a vita, hogy korszakos zseniről 
vagy tehetséges kóklerről van-e szó. 
Sorrentino ugyanis bravúros stiliszta, 
műveinek delejező formanyelve pedig 
elleplezheti, hogy voltaképpen min-
den alkalommal ugyanazt a témát viszi 
filmvászonra: lecsúszott férfihősökről 
mesél, akik képtelenek tájékozódni 
az ezredforduló zűrzavaros forgata-
gában, elszakadnak környezetüktől és 
túszul ejti, majd felemészti őket saját 
magányuk. Ráadásul akár azt is mond-
hatnánk, hogy Sorrentino csupán 
korszerűsít egy témavonulatot, mely 
a huszadik századi mozgókép-
hagyomány jelentékeny része 
(gondoljunk csak az amerikai 
gengszterfilmekre, film noi-
rokra vagy épp az európai mo-
dernizmusra). Mindebből kiin-
dulva csábító lehet Sorrentinót 
monomániás szerzőnek – vagy 
akár szemfényvesztő mester-
embernek – titulálni, a teljes 
oeuvre szemrevételezéséből 
azonban kitűnik, hogy munkái 
nemcsak több stílusregiszteren 
szólalnak meg, de tematikailag 
is rétegzettek. Sőt, ez utóbbi 
szempontból az életmű két 
markáns korszakra bontható. 

ANTONIO KETTŐS ÉLETE
Jóllehet a direktor első nagy-
játékfilmje, A felesleges ember 
(L’uomo in più, 2001) még csu-
pán „ifjúkori zsenge”, mégis 
előlegezi későbbi narratív- és 
stílustörekvéseit. Két kiégett 
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„Felemészti őket 
a magányuk” 
(A szerelem 
következményei 
– Toni Servillo)
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kor Sorrentino előszeretettel ad hősei 
szájába dévaj bonmot-kat és velős 
életbölcseleteket, melyek többnyire 
szimplák, olykor mégis mély jelenté-
sűek. „Nem hiszek a balszerencsében, 
az a vesztesek találmánya” – mondja 
például Titta A szerelem következmé-
nyeiben. A hős született túlélőként 
tekint magára, s valóban: eleinte vas-
marokkal szorítja a sors gyeplőjét, ám 
érzelmi kitárulkozásával – önsorsrontó 
módon – kicsavarja azt saját kezéből. 

Amikor pénzt sikkaszt 
a maffiától a fiatal pin-
cérlány kedvéért, azzal 
olyan eseményláncola-
tot indít el, mely fonák 

módon egyszerre tartogat számára 
morális felmagasztosulást és fizikai 
bukást. 

NOSFERATU ITÁLIÁBA MEGY
„Nem hiszek a véletlenekben, csak 
Isten akaratában” – ezek már Giulio 
Andreotti (Servillo) szavai Sorrentino 
Il divo – A megfoghatatlan (2009) című 
munkájában. Nem nehéz felfedezni 
a két ars poetica szoros kapcsolatát. 
Andreotti hét alkalommal volt Olasz-
ország miniszterelnöke, s neve a múlt 
század utolsó évtizedeiben összefonó-
dott a helyi korrupcióval és szervezett 
bűnözéssel. A megfoghatatlan nem ha-
gyományos politikai életrajz: bár jegy-

merakezelés is: nevezetes momentum, 
amikor Titta beinjekciózza magát he-
roinnal, s a kamera 180 fokos szögben 
megfordul függőleges tengelye körül, 
miként követi a férfi lehanyatló fejét. 

A szerelem következményeiben a fő-
ként elektronikus zenéből, poszt-rock-
ból és diegetikus zörejekből kikevert 
hangsáv már számos funkciót lát el: 
kitölti a hátteret, fokozza az érzelme-
ket, ellenpontozza a képeket vagy épp 
azok ritmusát diktálja (mint például a 
Titta ifjú szerelmének au-
tóbalesetét ábrázoló mon-
tázsszekvenciában, mely-
nek tempóját különböző 
zajok szervezik). Ugyanak-

„Politikai 
rockoperát akart”
(Il divo – A megfoghatatlan 
– középen: Tony Servillo)








