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zegéhez, valamint a róluk mesélő re-
gényírókhoz (Dennis Lehane és Chuck 
Hogan): ám az alapregények érzelmi 
krízisekkel mélyített, aprólékos kró-
nikái a bostoni maffiavilág kegyetlen 
működéséről Affleck számára elsősor-
ban nem önreflektív stúdiómetaforák, 
inkább a szülői bűnök és az áldozat-
gyermekek ambivalens kapcsolatának 
drámái egyfajta bűnzsáner-nagyító-
lencse alá helyezve. 

Amennyiben Affleck Bostonjában 
minden szülő valamiképpen bűnöző 
és minden fiú valamiképpen áldozat 
(még bűnözőként is), az idei Lehane-
adaptáció kosztümös gengszterfilmje, 
amely egy kisstílű rablóbanda ifjú ve-
zetőjének felemelkedését és bukását 
meséli el a charlestown-i sikátoroktól 
a floridai szeszcsempész-királyságig, 
minden eddigi főhősnél komplexebb 
feladat elé állítja (át)író-rendező-
sztárját. Joe Coughlin története az 
alapregényben nem annyira gengsz-
ter-karriersztori, inkább megkésett 
coming-of-age dráma, amelynek fej-
lődésútja az öntörvényű, felelőtlen 
(sőt romantikusan naiv) rablófiútól 
a nagyfőnök-apáig vezet három nő-
figurán keresztül: a menekülő sze-
relmes noirokból szalajtott rebellis 
Emma kamaszkori „nagy szerelmétől” 
a kubai idealista, Graciela feleség- és 
anyaszerepre teremtett élettársán át 
a megrontott ártatlanságú csodagye-
rekből vallási fanatikus prédikátorrá 
vált Lorettáig, akiből egyszerre lesz le-
győzhetetlen antagonista és jelképes 
leányutód. Lehane erre a három erős, 
független és csodásan megírt nőalak-
ra építi Joe élettörténetét, aki számá-
ra Emma az „örök outlaw” illúziójának 
múltbéli csábítását jelenti, Graciela 
a társadalomba beilleszkedő tisztes 
házasember alternatív jelenét kínálja, 

Loretta pedig azt a jövendőbeli bűnö-
zőapát vetíti elé, akinek saját gyerme-
ke is ellenségévé és áldozatává válik. 
Affleck ezt a modellt követi, hogy visz-
szatérő szerzői hősét, az apa-fiú határ-
vonal pengeélén táncoló bűnfigurát 
szintézisben is megmutassa a Hideg 
nyomon morális döntéshozatalába 
belebukó detektívfiúja (öccse, Casey 
megformálásában) és a Tolvajok városa 
apaárnyékból szabadulni képtelen 
bankrablója (saját alakításában) tézis/
antitézis párosa után – ezt az izgalmas 
kihívást azonban teljesen agyonnyom-
ja a felvállalt feladat mérete.

Az éjszaka törvénye vaskos alap-
regénye két érdemmel emelkedik 
műfajtársai fölé: Lehane precíz tárgy-
ismerete a 20-as évek alvilágáról 
elképesztő hitelességgel és sokat-
mondó epizódokkal ruházza fel az 
ezerszer felmondott bukástörténetet, 
egész életművén végigvonuló fogé-
konysága a bűnvilág peremére szorult 
nőalakok iránt pedig képes egyenran-
gúvá tenni a drámai konfliktusokat a 
bűnügyiekkel. Affleck az első erényt 
nem csupán a szűk filmes terjedelem 
miatt áldozta be (lásd a remek bör-
tönfejezet vagy a yacht-finálé teljes 
hiányát), de elhullott pár dolog a piaci 
kockázatkerülés folytán (ahogy a Tol-
vajok városában a multiplex-kirablás, 
itt az amerikai hadihajó elsüllyesztése 
maradt ki) és a bandaháborúk komple-
xitása és brutalitása is elveszett a tör-
ténetből. A legnagyobb bűn azonban, 
amit a sztárrendező (immár harmadik 
adaptációjában) elkövet, a női figu-
rák passzívabbá és laposabbá tétele 
– filmje így saját főhős-képmásának 
finomításán túl teljesen érzéketlen 
marad az alapsztori valódi drámái, az 
emberi kapcsolatokban megjelenő 
bűnök iránt. A végeredmény egy köze-
pesen látványos one-man-show, ahol 
a színész nagyhatalmú gengszteralak-
ja maga alá temeti az író és rendező 
rebelliseit, akik egyéni törvényeikkel 
némi pluszárnyalatot adhattak volna 
ennek az éjben élő zsánervilágnak.

AZ ÉJSZAKA TÖRVÉNYEI (Live by Night) – amerikai, 
2016. Rendezte: Ben Affleck. Írta: Dennis Lehane 
regényéből Ben Affleck. Kép: Robert Richardson. 
Zene: Harry Gregson-Williams. Szereplők: Ben 
Affleck (Joe), Sienna Miller (Emma), Zoe Saldana 
(Graciela), Chris Messina (Dion), Elle Fanning (Loret-
ta). Gyártó: Warner Bros. / Appian Way. Forgalmazó: 
InterCom. Szinkronizált. 128 perc.

Nem különösebben meglepő, hogy 
a délceg amerikai filmcsillagok 
rendezői debütálásukhoz elő-

szeretettel választanak individualis-
ta westernhősöket (Wayne, Brando, 
Eastwood), miközben igen keve-
sen – főként a kicsik és köpcösök – 
próbálkoznak a bűnzsánerek sötét 
antihőseivel (A vadász éjszakája, Dob-
juk ki anyut a vonatból) – sokkal érde-
kesebb, hogy jóformán senki nem nyúl 
gengszterfilmhez. Hiába a sorozatlövő 
gépfegyverek, elegáns öltönyök imázs-
erősítő külsőségei, valahogy mintha 
nem szívesen csillogtatnák vélt vagy 
valós rendezői érdemeiket olyan főhő-
sök alakjában, akik szinte bármire ké-
pesek a pénzért és hatalomért, puszta 
profizmussal és elszántsággal egy szi-
gorúan kontrollált vadkapitalista világ 
haszonélvezőivé válva. E tekintetben 

Ben Affleck eddigi rendezői 
pályafutása többszörösen 
is kivételesnek mondha-
tó (lásd még: Delon): négy 
filmjéből három nem csu-
pán kegyetlen alvilági kö-
zegben játszódó bűndráma, 
de főhősei a bűn és törvény 
homályzónájában járnak, 
legyen szó alvilági stiklikbe 
keveredő magándetektívről 
(Hideg nyomon) vagy saját 
erkölcsi kódjukkal társaik 
és üldözőik fölé emelkedő 
gengszterekről (Tolvajok vá-
rosa). Affleck vonzalma az 
alvilághoz és antihősökhöz 
ráadásul szorosan kötődik 
bostoni szűkebb hazájához, 
annak sajátos bűnözőkö-

A sztárok bűnei
VARRÓ ATTILA

BEN AFFLECK: AZ ÉJSZAKA TÖRVÉNYEI

AFFLECK FILMJE FEJLŐDÉSTÖRTÉNET A GENGSZTERFILM BUKÁSTÖRTÉNETE MELLETT.

„Maga alá temeti az író és 
rendező rebelliseit” 
(Ben Affleck és Sienna Miller)




