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Egy nomad értelmiségi

Rendszervaltoé Archivum 2020/4

Szalai Attila (1950-2020)

Gyaszol6 gyllekezet, itt a pazmandi temetében,
felhétlen kék ég alatt!

A mélybél érkezé sbéhajom viszont fekete felhdvé
srdsodik, ugy illan az égi magasba, s visz magaval
keseri mondatokat: ,Er6sen prébara teszel
benninket, Uram!” Két hete bucsuztattuk Rubovszky
Andrast, néhany nap mulva Nagyvaradi Robi,
csutortok este Sz8cs Géza hagyott itt bennunket,
most pedig vigaszt kértink Téled Uram, varunk Szalai
Attila koporséja el6tt.

Halala el6tti napokban Szegeden, a Szent Rdékus-
templom el6tti téren suttogtuk egymasnak Szalai
Attila nevét: ,Beteg. Nagyon beteg. Azért nincs itt.”
Csak lélekben van itt, tinédtem, mikor Kiss-Rigd
LaszI6 puspok atya folszentelte Teleki Pal egykori
miniszterelndkink egész alakos bronzszobrat.

Csak lélekben van itt, tin8dtem tovabb, és fogad-
koztam, hogy félhivom Attilat, legyen némi elégtétel,
hogy Szegeden, kdztéren Teleki Pal szobrat avattuk
fol. Belsé tanakodas utan végul mégsem telefo-
noztam, mert féltem, hogy folhevitem benne azt
az indulati gydanyagot, amely 2004-ben megrazta,
remegtette. A tehetetlenség iszonyata dermedt az
arcan, amikor tudatosodott benntink, hogy Teleki Pal
szobrat kitiltjak Budapestrél. Akkor parazslott fol ez
a mondata, még a mutatéujjat is fenyegetden razta
kdzben: ,Ez a varos akkor lesz nemzetunk févarosa,
ha Teleki Pal szobra elétt fejet hajt a lengyel hazafi
és a Karpat-medencei magyar ember!”

Nem ok nélkll bucsuztatta igy a Polonia Online:
+Elhunyt Szalai Attila, a magyar, akinek lengyel szive
volt.”

Szalai Attila életdtjat - Csod6ri Sandor sokat
idézett megnevezésével - a nomad nemzedékkel
azonositom.

Ehhez a nemzedékhez tartozik a hatvanas évek
kozepén, végén érettségizd fiatal, aki a helyét
keresi, akit az igazsagkeres6 nyugtalansaga 6rokos
feszlltségben tart, aki kevésbé tudatosan, inkabb
0sztondsen menekdl a vélt vagy valos tévutakrdl,
aki még a torténelmi csapdakbdl is képes 6nerébél
szabadulni. A szabadsag elemi vagya serkenti akar
a tilalom és a tlrés hatarara is, és atlényegll az

évezredes bensd titkait is foltaré magyar népmuivé-
szetben, dalban, zenében, tancban, beszédes moti-
vumokban, kézmives mozdulatokban, és kdézben
szivia magaba az eltitkolt torténelmi ismereteket,
Trianont és haborukat, forradalmakat és szabadsag-
harcokat, és a folfedez8k izgalmaval jarja a Karpat-
medence szabadon bejarhaté részét és az életerésen
vajudo, a szabad jévendével aldott Lengyelorszagot.

Szalai Attila nem volt tizennyolc esztendés, amikor
a pragai tavasz évében, 1968. marcius 15-én a szive
folé tlizott sdralatét nagysagu kokarda miatt a Pet6fi-
szobor kdrnyékén gumibottal véresre csaptak meg
az arcat. A meg6rzott kokardan a vére megfakult
ugyan, de izz6 gydldlete a kadari szocialista-kommu-
nista rendszer ellen soha nem csillapodott.

Helyét keres6 nomad maradt itthon s,
Lengyelorszagban is. T8le tudom, hogy nem csak a
szerelem, a hazassag vitte, telepitette 6t Varsoba.
TObbszor szinezte ki azt az immar legendava szépult
autéstoppos utat, a hétkdznapi lengyel emberek
torténelmi szeretetét, amiért elhatarozta, hogy
megtanul lengyell. 1976 és 1990 kdzott élt lengyel
foldon, Varséban. A tobb mint haromezer oldalnyi
naplojat, jegyzeteit csaknem kilencszaz oldalas
kdonyvben rogzitette. Irodalmi remekm(, a jelenkori
magyar memodrirodalom egyik csucsteljesitménye.

Miutan 1976 oktoberében megkapta elsé konzuli
Utlevelét, és kikoltozott Varséba, a magyar-lengyel
kapcsolatok kézmunkasa, robotosa lett. Tébbnyire
tiltott hireket, kéziratokat, Ujsagokat, konyveket
hoz, visz, ha kell, konferenciat szervez, el6adodkat
és kozonséget toboroz, ha kell, székeket cipel,
mikrofont ellendriz, roplapokat készit, szor és gy(jt,
tolmacsol, cikkeket ir, sajtdszemléket, riportokat
készit. Megélhetési gondokkal kizd, megalazé
helyzeteket él at, helyét keres6é nomad értelmiségi
marad Varsoban is.

Késébbi nagykovetink, a Szolidaritas belsé koreihez
tartoz6 Engelmayer Akos alkalmi munkaval segiti,
Kiss Gy. Csaba is felfedezi, Kovacs Istvan és Baba Ivan
is tartja benne a reményt, a fiatalabb Molnar Imre
pedig a Szolidaritasbol a szabadsag dsvényére segiti.

Ez a tizennégy esztend® sorsfordité torténelmi
folyamat nalunk is, Lengyelorszagban is. Szalai Attila
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Varsobol kronikasa Karol Wojtyta vatikani megva-
lasztasanak, ahogyan a ,Ne féljetek!” élménye szilar-
ditja lengyelek millidiban a nemzeti ellenallast. A
hazai szemkiloveté gyasznapokat idézik bennink
a hadiallapot bevezetésének képes emlékei, ami
az ,ezt is tuléljik" életkedvet fokozta. Mindez a
lengyel hétkoznapok kronikadiban, abszurd élet-
helyzetekben. Sztrajkok, jegyrendszer, Uzletelés,
csencselés, szamizdatok irasa, terjesztése, elnémult
telefonok, megzavart radidadasok, kikapcsolt kdzvi-
lagitas, lebénult kdzlekedés, aramkimaradas, fenye-
getett templomok, utcai harcok, aljas politikai gyil-
kossagok, tuntetések, fellobband és elhamvado
remények.

Ami Szalai Attilat is megtartja, Illyés Gyula erésité
tanacsa: ,A legf6bb batorsag a remény.”

A hazai torténések reményt adnak Szalai Attilanak
is. Hazavagyé mozdulata volt, ahogyan a lakiteleki
talalkozordl, az ezt kévetd forumokrol tajékozéddott,
kereste a kapcsolatot, és kotédott hozzank hazaté-
rése utan, 1990-ben.

K6zos élménylink marad, amikor 1997-ben
Lakitelekre latogatott, és folkereste a népféiskolat
és a faluszéli otthonunkat a lengyel munkasvezér,
Lech Watesa. Szalai Attila kisérte és tolmacsolt a
Szentszék kovetének, Juliusz Janusz érsek atyanak,
amikor Szent Il. Janos Pal mellszobrat avattuk a
népféiskola Keresztény Panteonjaban.

Otthona volt a Lakitelek Népf8iskola. Tanacsaival
sokat segitett, Gjsagirdi kapcsolatrendszere engem is
eligazitott. A népféiskolai kollégiumok, szabadegye-
temek el6adasaira er8sen készult. ,Egyetemre nem
jarhattam - mondogatta - talan ezért érzem azt,
hogy mintha szigorlatom lenne, mintha vizsgaznék.
Ha Biré Zoltan el6tt beszélek, még vizsgadrukkom is
van. De ezt neki ne mondd el.”

Most ezt is elmondom, mert Szalai Attilat ez is jél
jellemzi: Ggy volt 6 helyét keresé nomad értelmiségi,
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a lengyel-magyar nemzeti Ugyek szolgaléja, hogy
mindenkor a min8ség jegyese maradjon. Ezt bizo-
nyitja a RETORKI-ben, a Rendszervaltas Torténetét
Kutatd Intézetben végzett korfeltdré munkaja is.
Szalai Attila a Bethlen Gabor Alapitvany kuratora-
ként is a lengyelek tiszteletbeli nagykdvete volt.
Tarsolyaban mindig tartott nem is egy kiemelésre,
dijazasra mélt6 lengyelt, akinek érdemeit hatalmas
és sokrétl tudasabdl finomhangolassal volt képes
meggy6z6en el6hivni, érzékeltetni.

Képvisel6ként is tapasztalhattam, hogy az
Orszaggy(lés kulugyi munkajaban is mindenkor
készségesen segitett, tudasa, tajékozd6do képessége
érzékeny iranytd volt.

Nem bucsuzunk Attila, csak elkdszonunk. Készoném,
kdszonjuk, hogy Lengyelorszag, a lengyelek iranti
torténelmi vonzalmunkat, testvéri kotddéslinket,
szeretetlinket sorsoddal, kuildetéses munkaddal
hitelesitetted. Egyutt idéztlk, a bajban mindig zaré-
mondat volt: ,A jok nem elég er6sek, az er6sek nem
elég jok.”

Ujra és Gjra er6t kell gyGjtentink.

Attila, munkassagod megmarad, szellemi, irasbéli
orokséged bennlnket erésit. Kell az er6, mert
orokségul hagytad nekink ezt a mondatot is: ,Ez a
varos akkor lesz nemzettink févarosa, ha Teleki Pal
szobra el6tt fejet hajt a lengyel hazafi és a Karpat-
medencei magyar ember.” igy legyen! Amen.

Isten veled, kedves baratunk, Szalai Attila! Isten
véletek, Gyaszold Csalad! Isten velink emlékezé és
emlékeztetd gylilekezet!

(Elhangzott Pazmandon, Szalai Attila temetésén,
2020. november 7-én. Megjelent a Magyar Hirlap

2020. november 20-ai szamaban.)

LezsAk SANDOR

archivum.retorki.hu/folyoirat
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Bucsu a magyar-lengyel kapcsolatok

kozmunkasatol

A pazmandi temet8ben, a koronavirus-jarvany
ellenére nagy tomeg kisérte utolsé foldi Gtjara Szalai
Attila Ujsagirot, diplomatat. A Pawet Cebula lengyel
minorita szerzetes altal celebralt rémai katolikus
ritusi szertartason magyar és lengyel tisztel6i
bucsuztattak el a lengyel-magyar kapcsolatok
~robotosat”.

A szertartas el8tt Molnar Imre torténész olvasta fel
Wittner Maria '56-0s szabadsagharcos utolso, barati
Uzenetét, Cebula atya pedig Szalai Attila lengyel
kapcsolatait felidézve ugy fogalmazott: megadatott
neki, hogy életében két szenttel, Szent Kingaval és
Szent Il. Janos Pal papaval is talalkozhasson. Molnar
Imre ezutan a szertartason személyesen is résztvevd
Orban Viktor miniszterelndk Uzenetét olvasta fel. A
kormanyfd levelében lgy fogalmazott: ,Két nemzet
joviszonyat, baratsagat nem a féldrajzi kdzelség vagy
a torténelmukben rejlé hasonlésag alapozzak meg,
hanem azok az elhivatott emberek, akik széleskori
tajékozottsagukkal tudatosan épitenek hidakat a két
nép kozé. Szalai Attila az ezeréves magyar-lengyel
baratsag egyik kiemelked6 alakjaként, 1956 6roksé-
gével a tarsolyaban kapcsolddott be a Szolidaritas
munkajaba, hogy viszonozhassa a lengyelek korabbi
segitségét. Halasak vagyunk, hogy a kommunizmus
kérlelhetetlen ellenségeként, harcos karakterével
mar a rendszervaltas idején is a nemzeti és polgari
értékeket képviselte.”

Ezutdn Lezsak Sandor, a magyar Orszaggy(ilés
alelnoke, a Lakiteleki Népféiskola alapitdjanak
gyaszbeszéde kovetkezett. [A beszéd teljes szovegét
fenti oldalainkon ko6zoljuk.]

Kovacs Istvan koltd, polonista a kozds lengyel
élményeket, majd a Il. Janos Pal papaval valé talal-
kozast idézte fel. ,Az Uristen kilén megajandé-
kozta Attilat azzal, hogy Kinga szentté avatasanak
napjan 6t hallgatta Il. Janos Pal arrdl, hogyan kell a
magyar szavakat kiejteni. Karnyujtasnyira allt attél
az embertdl, aki egyetlen krisztusi mondataval - »Ne

féljetek« - vilagtorténelmet irt.” Emlitést tett Szalai
Attila kezdeményezésérdl, a Corvin kézben a varsoi
felkelés h@seinek és a pesti sracoknak kozdsen
emléket allité emléktabla megvaldsulasardl, almairél
és hagyomanydrzé tevékenységérél, példamutatd
munkabirasarol.

Szalai Attila sirjanal a jelenlévd lengyelek nevében
Pawet Nowacki szerkesztd bucsuzott. ,Draga Attila!
Nem tehettik meg, hogy nem jovink el a temeté-
sedre, hiszen Te mindig ott voltal veliink, a mi legne-
hezebb pillanatainkban is tarsunk voltal.” A temetési
szertartason és a sirnal Szalai Attila tobb kedves
dala elhangzott, a TEKA egyiittes, Heinczinger Mika
(Misztral) és Petras Méria tolméacsolasaban.

Szalai Attila Budapesten szlletett 1950-ben.
1976-bantelepult Lengyelorszagba, ahol forditoként,
Ujsagiroként, majd a hadiallapot bevezetése utan
soférként és asztalosként is dolgozott. Részt vett
a lengyel foldalatti mozgalomban és a Szolidaritas
tevékenységében, dolgozott a Tygodnik Mazowsze és
a Gazeta Wyborcza munkatarsaként, tuddsitdjaként.
1990-ben tért haza. 1991-t8l az Uj Magyarorszdg
rovatvezet6-helyetteseként és fémunkatarsaként,
majd a varséi Magyar Nagykovetség sajtotitkaraként
dolgozott. 1995 és 1997 kézétt az Uj Magyarorszdg
munkatarsa, a megsz(ing lap utolsé fészerkesztdje,
majd a - részben ennek romijain elindult - Napi
Magyarorszag alapité fészerkeszt&je. 1998 utan tébb
alkalommal a vars6i nagykovetségen dolgozott,
vezette a lengyelorszagi Magyar Kulturalis Intézetet,
és tevékenykedett a Kudligyminisztériumban.
2013-t6l a Rendszervaltas Torténetét Kutatod Intézet
és Archivum szerz8déses munkatarsa, emellett a
Bethlen Gabor Alapitvany kuratora volt. Tizennégy
éves lengyel életérél sz6l6 napldjegyzetei Lengyel
foldon cimmel, a Magyar Naplé kiadasaban, tobbek
k6zo6tt a Wactaw Felczak Alapitvany és a RETORKI
tamogatasaval 2018-ban jelentek meg.

NAGYMIHALY ZOLTAN
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Egy nemzetet szolgald oOrias

Halzl Jozsef (1933-2020)

Kedves Magdi néni! Kedves Eszter! Tisztelt

Gyaszol6k!

Halaadas. Ez az els6 gondolat, amit ebben a nehéz
id6ben, a gyasz fojtogatd szomorusagaban meg
tudok fogalmazni. Halaadas azért a példaért, amit
Halzl Jézsef elndk ur élete, munkaja eredményei,
erkdlcsi magassaga, tanitasa jelent. Sokan, nagyon
sokan vagyunk, akik halaval tartozunk neki.
Nekem megadatott, hogy sok idét télthettem vele.
Engedte, hogy tizennégy éven keresztul segitsem &t
munkajaban. Az altalam megismert EInék Ur 6érias
volt. Olyan ember, aki szerénységén, rendithetetlen
elkotelezettségén, hatalmas munkabirasan, az
emberek és a nemzete irdnti alazatan és szolgalatan
keresztul kimagaslott. Vilagos céljai, ahhoz rendelt
stratégiaja, és prioritasai voltak. A tettek embere volt.
Ismerve 8t, evangéliumi hasonlatok jutnak eszembe
jellemzésére. Halasz volt, aki haléjaval mindig a
magyar fiatalokat kereste és probalta dsszefogni.
Magvetd volt, aki a kozosség, a cselekvd Gsszefogas
és a nemzet értékeinek magvait hintette. Szolgalo
volt, aki masok szolgalatan keresztul dicséult meg.
Dontéseit, tanacsait, viselkedését kimondatlanul is a
keresztény tanitas hatotta at.

Nagy fia volt a nemzetnek, olyan, aki mar életében
példakép volt. A Rakoczi Szévetségnek 8 volt a szive-
lelke. Hidnya potolhatatlan. A gyaszban az Orok
életbe vetett hitiink és a velink maradé emléke lehet
a vigasztalénk. Emléke marad szamunkra a példa, a
mérce, a viszonyitds. Emléke kotelezettség is. Arra
kotelez, hogy amit & felépitett és rank hagyott, azt
meg0rizzik és tovabb épitsuk. Emléke sokaké, 6
mindig csapatban, kodzosségben gondolkozott.

Megszdlaldsaiban mindig tobbes szamban, az
altala képviselt Ugy kdzdsségének nevében beszélt.
Szenctél Kassan at Gyimesfels6lokig, a legkisebb
délvidéki falutél a diszpéra kozdsségekig tisz-
telték és szerették 6t. A magyar évodakban, isko-
lakban, egyetemi didk szervezetekben, a telepilési
dnkormanyzatokban, az egyhazakban ismerték és
becsuilték szolgalatadt. A Rakoczi Szdvetseg félezer
szervezete, szamtalan programja, struktdraja,
minden eleme magan viseli kéznyomat. Hatasa
nyomot hagyott a fiatalokban, az idésebbekben, a
tanarokban, a sztlékben, mindenkiben, aki kapcso-
latba kertlt vele. A Rakdczi Szdvetségben mar
életében legendak dvezték rendkivuliségét. Emléke,
az emberekre gyakorolt hatasa biztosan élni fog
szamtalan magyar lelkében. Megkdszoném és halat
adok mindazért, amit a kilhoni magyar k6z6sségek
és csaladok érdekében tett. Azért, amit a magyar
fiatalok neveléséért, talalkozasaiért, baratsagaikért
tett. Megkdszondm és halat adok mindazért, amit
a Rakoczi Szovetség szikebb és tadgabb kozossé-
géért tett, azért, amit felépitett és rank hagyott.
Megkdsz6ndm mindazt, amit nekem adott.

Utolsé telefonbeszélgetéstink soran azt kérte, imad-
kozzatok értem, vigyazzatok a Rakdczi Szovetségre
és a Csaladomra. Maradjunk hliek és adjunk halat!
Isten aldja EIndk Ur!

(Elhangzott a budapesti Farkasréti temetében, Halzl
Jozsef temetésén, 2020. november 28-an. Megjelent

a Rdkéczi Hirvivé 2020. decemberi szamaban.)

CsAky CSONGOR
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Egy rendteremto6 rendszervalté
Rubovszky Andras (1937-2020)

Gyaszol6 Gyulekezet!

Rubovszky Andras evilagi élete, foldi jelenvald-
sdga lezarult. Egi sziletésnapjahoz kozeledve tébb
izben mondogatta: ,Rendet akarok hagyni magam
utan. Rendet a csaladban, munkaban, a Széchenyi
Tarsasagban, vallalt feladataimban.” Rubovszky Andras
rendhagyd életét, nyolcvanharom foldi esztendejét
unokainak irt Onéletrajzi konyvében gy 0Osszegzi:
~Mindent megkaptam: dics6séget, hirnevet, megalazta-
tast, szegénységet, nélkildzést, jdmaodot, sok izgalmat
és nemtelen tamadasokat. Boldog csaladi életet, a gyer-
meknevelés 6romét, megértd, segitd tarsat.”

Jbmagam a nyolcvanas évek kdzepétdl lehettem
Rubovszky Andras kozéleti kuzd6tarsa, ami az
évtizedek sulya alatt baratsagga nemesedett. Erés
bizalmi kétésben, torténelmi ellenszélben szervezked-
tank, cimlistakat cserélgettink. A Széchenyi Tarsasag
gylilései Lakitelekre is kuldtek Nyugat-Eurépabdl,
a tengerentulrdl olyan személyiségeket, akiket
Rubovszky Andras szava hitelesitett. A biztatd szavak
kiséretében tilalmas hireket, kdnyveket, Ujsagokat,
kéziratot hoztak. Tollas Tibor Vardzskérét példaul
Irsay Gyorgy ezredessel, Tarné Lévay Palma koltdvel,
késébb Ferencz Béla fafaragd mesterrel bdvitette.

A Széchenyi Tarsasag lenduletet adott a rendszer-
valté folyamatnak. Szervezé munkatarsaival az elmult
évtizedekben gréf Széchenyi Istvan jovendénket is
gazdagito szellemi hagyatékat dolgoztak fol. Minderr6l
hiteles dokumentum Molnar Péter Hinni és hihetni
egymdsnak cimd konyve. Ebben a kdzéleti munkaban,
de szakteruletén, a Gellért Szallo stilust teremtd
iranyitasaban, a Szallodaszévetség élén Rubovszky
Andras rendteremté ember volt, akinek elve a nemzeti
mindség, amelyet Karpat-medencei térténelmunk és
keresztény hitink érlel folyamatosan.

Alegnehezebb id6ben lett munkatarsam, jott segiteni.
1992 tavaszan tizenkét jelentkezd kozul &t valasz-
tottuk a Magyar Demokrata Forum partigazgatojanak.
Remeénytelen helyzetben éjt nappa téve dolgoztunk.
Jobb hijan lllyés Gyula mondataba kapaszkodtunk: ,A
legfébb batorsag a remény.”

A valasztasi kudarc ellenére mellettiink, mellettem
maradt. Azok se tévesztették meg, akik jobbra

indexeltek, de balra tartottak, és politikai karambolba,
tdmeges balesetbe sodortak az MDF-et. Kizarasunk
utan mondta Andras; ,A politikai vita, az eszmesur-
l6das még a vesztest is er@sitheti, de az alattomos
hatalomvagy lassan 616 méreg.”

Rubovszky Andras Ugy maradt hiiséges Lakitelekhez,
hogy szakmai tudasaval, kdzosséget teremtd és
megtartd képességével segitett bennlnket. A
Népfbiskolan az els6 hungarikum dsszejovetel,
tanacskozas megnyitasara 1992-ben kértem fel. A
magyar kultdra és a turisztikai vonzerd kapcsolatardl,
az egészségturizmusrol, gyogyitd vizeinkrél beszélt.
Innen indult az a huszesztend8s folyamat, amely
elvezetett bennlinket a magyar nemzeti értékekrdl
és a hungarikumokrol sz6l6, 2012. évi torvényhez,
amelyet az Orszaggy(lés egyhangulag fogadott el. Az,
hogy Lakiteleken épll a Hungarikum Liget, leanykori
nevén: a Népf6iskola - Rubovszky Andras szakmai
tudasanak, tanacsainak is készénhetd. Alomterviinket
mindenkor jéindulattal fogadta. Vagy tovabb abrando-
zott vellink, vagy pedig érvekkel ébresztett benniinket.
A Széchenyit8l tanult mddszer, az eszmesurlédasok
gyakorlata erd marad a jov8ben is.

KedvesRita, Péter, Rubovszky csalad, kozeli és tavolabbi
rokonsag, baratok, munkatarsak és akiknek Andras a
csaladilegendariumot, honismereti életes kdnyvét irta,
kedves unokak: Cili, Bori, Zsombor és Dorka! Sokan és
sokszor ismételjuk: ,Mulik az 1d8, mondja az Ember.
Mulik az Ember, mondja az Id6.” Ehhez mi keresztény
hitinkkel tesszlik hozza: az Embernek csak a foldi élete
mulik el. Andras ma, égi jegyesével, Erzsikével valahol
a fényvilagban éli Ujra a végtelent. Hagyatékuk - és ez
az igazi magyar 6rokség: a Hit, Haza, Csalad szentha-
romsaga. Ez adjon neklink vigasztal6 és gydgyité id6t,
most és mindérokké! Amen.

Isten Veled, kedves Baratom, Andras! Isten velink,
gyaszolo6 Barataim!

(Elhangzott a budapesti Szent Gellért-templomban,
Rubovszky Andras bucsuztatdsan, 2020. oktéber
26-an. Megjelent a Magyar Hirlap 2020. oktéber 28-ai
szamaban.)

LEzsAk SANDOR
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Egy indidan - (nem csak) a Hargitan

Szocs Géza (1953-2020)

Illetlen dicsekvés bevezet6ként: az erdélyi magyar
irodalom egyik kivalésaga, Ferenczes Istvan koltd
baratom - akkor még a Székelyféld f6szerkesztbje
- kereken husz esztendeje ezekkel a megtisztel6
szavakkal dedikalta tiz évvel korabban megjelent,
Indign a Hargitdn cim( kotetét: ,Domonkos
Laszlénak, aki ismeri az indianok nyarat,
baratsaggal: egy téli indian.”

Az altalam ismert indianok nyara az Indidn nyadr
cimmel a Duna Televizibnak par évvel azel6tt
készult, az észak-amerikai rezervatumokban
forgatott dokumentumfilmemre vonatkozott -
melynek mottdja egy vers, Ferenczes Pista erdélyi
foldijének és palyatarsanak verse volt. Sz8cs Géza
akkoriban mar nekem j6 ideje igen kedves verse:
Indidn szavak a rddiéban.

JAz indidnok nem hagynak cserben minket.
Mdsok igen, de 6k nem hagynak cserben minket.

Ha tudtdk volna, mi is lesz Segesvdrndl

- dehdt nem tudtdk, mi lesz Segesvdrndl -
biztosan eljéttek volna 6k is,

egyesek tudtdk volna, hogy jénnek 6k is:

Bem apé, jonnek az indidnok, mondtdk volna,
egy reggel Bem apdénak ezt mondtdk volna:

a Bering szoroson dt

a Bering szoroson dt
indidn lovascsapat érkezik,
dttor egész Szibérian,
dtvdgja iddig magdt
segitséglinkre j6 -

az 6rnagy urak igy beszéltek volna,
csakoéjukat a magasba dobdltdk volna.

Indidn testvérem, nekiink mdr rezervatumunk
sincsen.

Gettd, bantusztan, rezervdatum jél fogna sokszor,
egyik sincsen.

Osszeverddik a térzs a cukrdszddban,

sokdig dcsorgunk a cukrdszdaban.

Kisasszony, ne sajndlja azt az indidnert.

[gy szélunk s magunkban azt gondoljuk

de magunkban igazdn azt gondoljuk:

egy napon néhdny indidn
a Bering szoroson dt
akdrmilyen szoroson dt
segitséglinkre j6n majd
segitségiinkre j6 majd,
dtvdgja hozzdnk magdt.

Az indidnok nem hagynak cserben senkit.
Az indidnok nem hagynak cserben minket."

Valamikor a nyolcvanas évek elsd felében, a
nyomorban, hidegben és rettegésben sinyl6dé
Kolozsvar f6terén, a néhai New York szalloval
atellenben talalhaté (egyetemi?) konyvesbolt
minddssze egyetlen kicsinyke asztalkara korla-
toz6do magyar kdnyv-kinaldja el6tt széles hatu,
szakallas figura silabizalta elmélyulten valamelyik
konyvet - akarmelyiket a ritka kincsnek szamito
magyar nyelviek kdzul. A sportljsagiré-irodalmar,
6s-bohém Laszlé Frici bardatommal és a regényiré
Kiss Janossal léptink be az Uzletbe, majdnem
egyszerre mutattak a maganyos kdényv-bavar
felé: nézd mar oda, a Sz6cs Géza... (J6l ismerték,
kordbban velUk dolgozott a magyar napilap
szerkeszt8ségében.) Uramisten, lelkestltem fol
azonnal, mennyit hallottam rdéla, Raffay Erné
régi baratja, hat vigyetek oda, mutass be neki,
Frici! Elutasito, hlvés csend volt el8bb a valasz,
megdobbentd és bénité. Majd a fojtott hangy,
ingerult kioktatds: eszeden vagy? Most is legalabb
harom szekus figyeli. Gyeriink innen azonnal! Es
kicibaltak a kdnyvesboltbdl...

A kovetkezd emlékképek 0Osszekeverednek. A
nyolcvanas évek elején mar mind intenzivebb
szamizdat-Ugyletek kozepette néhanyszor az
erdélyi Ellenpontok is a kezembe kerult, ami Szécs
Géza nevével legaldbb annyira tarsithato, mint
mondjuk Ara-Kovacs Attildéval. Ugy 1986-87
tajan meg mar Raffay Erné is mind sdrlbben
emlegette az ekkor mar csodak csodajara a
roman kommunista hatalom altal Svajcba kien-
gedett Géza baratjat... 1989 végén, 1990 elején a
legels6 kérdések egyike volt: hol van Sz8cs Géza,
mi van Sz8cs Gézaval? Olyanok is kérdezgették,
akikrdl azt hittem, fogalmuk sincs egy ilyen nev(
erdélyi tollforgatéd foldi 1étezésérél... Es az emig-
récidja alatt hozzam eljutott konyvei - példaul



Aktualis

a nagyszerl Hamos Laszl6, a HHRF (Hungarian
Human Rights Foundation, az amerikai Magyar
Emberjogi Alapitvany) altal kiadott, az Indidn
szavakat is tartalmazd Az uniformis ldtogatdsa -
utan, valamikor 1990 majusaban, az éppen csak
megindult Erdélyi Magyarsdg cimG folydiratban
viszontlattam a nevét. Magyarorszagon megjelent
organumban végre. Sem a cim - Kilenc erdélyi
vdrost vdsdroltam vissza Fanus Neagutdl -, sem a
téma, sem a kdzelitésmaod nem akarmilyen volt.

~Mikor az els6 koétetemért kapott irodalmi dijat
dtvettem Bukarestben, az Irék Hazdban megismer-
kedtem Fdnus Neagu romdn irdval, aki valamiért
Fanus Neagu Basarab néven mutatkozott be nekem.
Nem sokkal késébb dsszetaldlkoztunk egy gyorsvonat
étkez8kocsijaban. Mellesleg - Stefan Bdnulescu és D.
R. Popescu mellett - 6 a legjobb romdn prézairdk
egyike, most velem szemkézt lelilve mereven rdm
nézett és kdszdnés helyett azt kérdezte: - Fdj neked,
hogy elvettiik t6letek Erdélyt? Persze, hogy fdj -
feleltem habozds nélkil. Fdnus elmosolyodott és
azt mondta: - Akkor te egy becsiiletes ember vagy.
En megkérdeztem ugyanezt Létaytél és Huszdr
Sdandortdl is, azt felelték: nem fdj. Hat miféle ember
0z olyan, akinek nem fdj, ha elveszik a hazdjat? Létay
Lajos az Utunk fdszerkesztdje volt - Huszdr pedig A
Hét cimii bukaresti hetilapé.

Fanus Neagu 0sszehunyoritotta a szemét és jo
hangosan azt javasolta: ha fizetek neki egy fél
deci vodkdt, 6 visszaadja nekem Nagyvdradot. (O
maga egyébként a Duna alsé folydsanak mentérdl
szdrmazik.) Osszesen kilenc erdélyi vdrost vdsd-
roltam vissza Fdnus Neagutdl. Késébb hallottam,
hogy szokdsdva lett ezt a kérdést foltenni erdélyi
magyar iréknak, akik tébbnyire csak kinos vigyorral
probdltak szabadulni o kellemetlen helyzetbél.
Legtobben provokdcidt gyanitottak a kérdés mégott:
én gy értelmeztem, mint grimaszt a betegesen
gyanakvd romdn kormdnyzat felé. A kincstdri romadn
propaganda szerint minden magyar lelke mélyén
ott a revans dédelgetett gondolata. Erdélyt elvenni
a romdnoktdl. Ekézben a kormdnyzat olyan dlla-
potokat teremt az orszdgban, hogy az embereket
valéban egyre inkdbb kezdi foglalkoztatni az étlet.
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Szocs Géza 1987-ben. Forras: Csigd Laszlo fotomiivész.
(In: Szép Versek, 1987. Szerk. Alf6ldy Jend. Budapest,
Magveto, 1988. 54. sz. foto.)

Fanus Neagurdl az a hir jarta, hogy egyszer egy
irészévetségi lilésen a kbvetkez6 kérdést tette fol
George Macovescunak, az irészdvetség elndkének,
aki egyben kilugyminiszter is volt akkoriban:
- Macovescu elvtdrs! [rétdrsunk, Stefan Augustin
Doinas nemrégiben Bulgdridba kért utlevelet,
hogy részt vegyen egy nemzetkézi kolt6taldlkozon.
Utlevélkérelmét visszautasitottdk. Vajon miért?
Megmondom én, hogy miért: blintetésbdl, amiért
egy mdsik romdn iré kint maradt Anglidban.
Ezért most az irék egy ideig nem fognak utlevelet
kapni. De elvtdrsak, van szerencsém kéz6Ini,
hogy bizonyos rddiéhirek szerint a napokban egy
norvégiai romdn kém is dissziddlt. Ez most azt
jelenti, hogy a kémek sem fognak utlevelet kapni?
E kényvben csupa olyan pdrbeszédet idézek, amelyek
sz6 szerint megmaradtak az emlékezetemben. A
fenti bekezdés természetesen ez aldl kivétel: az
emlitett gyiilésen nem voltam jelen.
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Taldn el sem meséltem volna most ezt az esetet,
ha Dorin Tudorantél nem értesiilok a torténet
furcsa epildgusdrdl. Dorin Tudoran az az ird, aki a
vilag szemében rehabilitdlta a mai romdn kulturdt
- nyilvdn, nem esztétikai vonatkozdsban, hanem
mordlis értelemben -, bdtorsdga, erkdlcsi tartdsa
kézmonddsos lett Romdnidban. Természetesen,
minden lehetséges eszkdzzel megprébditdk lejaratni:
a suttogé propaganda elterjesztette rdla azt is, hogy
- mint olyan legnagyobb biint, amelyet egy romdn
egydltaldn elkévethet - Dorin eladta magdt a magya-
roknak. A vdad alapja az volt, hogy Dorin is aldirta azt
a tervezetet, amelyet az ENSZ-hez cimeztem, s amely
egy kisebbségvédelmi szervezet létrehozdsdt siirgette.
A mdsik aldiré Kirdly Kdroly volt. A tervezetben
egyébként egyetlen sz6 sem esik valamely konkrét
kisebbségrél, igy a magyarrél sem. A propaganda
azonban megtette a magdét; de az is lehet, hogy csak
0z irigység: azok az irok, akik nem mertek bdtrak lenni,
gylilélték Tudorant. 1985-ben, nem sokkal Amerikdba
valé végleges tdvozdsa el6tt, Dorint megszélitotta egy
iré és sziszegve azt kérdezte t6le: - Mész Amerikdba?
Eladtad Erdélyt Szécsnek s most olajra [épsz?
Ez az iré Fdnus Neagu volt.”
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E rovidke irds a roman lelkuleten és a romaniai
allapotokon tul csak egyvalakirdl arul el tobbet:
magardl Szécs Gézarol. Meggybz6désem, hogy
ezek a sorok, ezek a bekezdések mélyen és
megragaddéan mutatjak meg igazi - legeslegbels§
- lényegét. Ugy, ahogyan annak meg kell maradnia
az id8k végezetéig. Egyetlen képpel kiegészllve.
1990. december elsején, amikor a kommu-
nizmus utani Uj vildgban el8szor Unnepelhették
Gyulafehérvarott ,a nagy egyesulést’, csodak
csoddjara - az RMDSZ fétitkaraként - szét kapott
és beszédet mondott. Beszéde alatt végig olyan
er6s volt az alland6 Gvoltés, fujolas és futydlés,
hogy valdszinlGleg sajat szavat sem nagyon
hallhatta. Cséndesen mosolyogva, a régi kolozs-
vari konyvesbolt-jelenetre emlékeztetd elmélyult-
séggel § csak mondta, mondta, mondta a magaét.
Rendiletlendl. Es alighanem itt kell megallitani a
felvételt és kimereviteni a képet.

En, tul a személyes taldlkozasokon, erre a Szécs
Gézara emlékezem. Az indidnra a Hargitan és a
Szamos partjan, Varadon és Gyulafehérvarott.
Meghatottan, szeretettel.

Domonkos LAszLO



