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Nyerges Gábor Ádám: Berendezkedés 

A szerző negyedik verseskönyve a 2015-ben megjelent 
Az elfelejtett ünnep című kötet poétikáját folytatja, miköz-
ben benne a Sziránó című 2013-as kisregény prózai kaland-
jának mondatretorikája is visszaköszön.

A kötet anyagát adó harmincnégy, ciklusokba el nem 
rendezett költemény nem kevés, különösen úgy nem, ha fi -
gyelembe vesszük a prózaszerűséget: a gyakran egy vagy 
két tömbbe tördelt, „faltól falig” írt sorokból álló poémák 
miatt jelentős szövegmennyiségről beszélhetünk. Nemcsak 
külső formaiságukban prózaszerűek ezek a költemények, az 
elbeszélői modalitás uralkodik a kötet háromnegyed részé-
ben, de a szövegek sosem válnak igazán elbeszélőivé. Ez az 
egyébként is aránytartó poétika kifejezetten azon a műnemi 
határon szereti meghagyni a versek jelentős részét, amely a 
prózaköltemények sajátossága, s a műnemi vagy műfaji osz-
tályozáson belül az epikus és az előbeszédszerű-dialogikus 
kategóriákba sorolhatók leginkább Nyerges versei. Neve-
sített versciklusok helyett rendre a prózai hosszúverseket 
megtörő rövid soros, sokkal szűkszavúbb versek adnak hul-
lámzó ritmust a kötetnek. A legszembeszökőbb „ritmustö-
résnek” az Abban a házban című költeményt tekinthetjük, 
amely a kötetvégi hajrá előtt a maga emléktöredékekből 
épülő, kissé a szürrealista poétikára hajazó versnyelvével és 
a szövegirodalomra visszatekintő költői megoldásokkal élő 
szerkezetével nagyon elüt a többi műtől, s inkább zavaró-
nak hat, mintsem kielégítőnek; főleg az utolsó öt versnek 
az egész kötet problematikáját összegző egységességét és 
minőségét számba véve.

Az elbeszélésszerűség eff ektusát a többször E/3-ban meg-
szólaló, novellába illő, olykor szituációt ábrázoló monda-
toknak és a gyakran a versek szövegéből kiemelt mozzana-
tos címeknek is köszönhetjük. Például a Gondolhatta vol-
na című költemény első mondatáról nem mondanánk meg, 
hogy egy versből származik: „Vágyainak azokra emlékezte-
tő vonása bizonyosan nem / könnyedségükből vagy tiszta-
ságukból fakad, gondolta, / míg bénító súlyú és mennyiségű 
teendői boltozata alól, / lopva kilesett az égre”. Az „azokra” 
névmásról azt gondolnánk elsőre, hogy valami korábban 
szóba hozottra mutat vissza, azonban a következő mondat-
ban kiderül, hogy kataforaként működik: „Felhők, azokra 
gondolt, hogy épp olyanok […]”. Mint látható, az elbeszélő 
próza csak szimulálódik, a nyelvi forma valójában a vers-
re mutat. A Közepesen hűvös kezdete a tűpontos leírások-
kal dolgozó prózapoétikát idézi fel: „A szemben lévő lakás 
ablakában / a több irányból torzult, homorú / tükörkép egy 
nyitva hagyott ajtóból / valamennyire belátható, folyosóra / 
nyíló konyhát mutat, benne egy nőt / a képnek háttal, ahogy 
épp átmegy / a másik szobába”. De ahogy korábban már 
jeleztem, az ilyesfajta nyelvi modalitás használata sosem 
válik dominánssá. A beszélőt láthatóan a klasszikus sors-
kérdések, az élet döntéshelyzetei izgatják. A karaktereket 
csak jelzésszerűen vázolja fel a szerző, inkább a találó me-
taforákban vagy gyakrabban hasonlatokban mutatja meg az 
állapotokat, ahogy az imént idézett versben is: „Még fi atal 
vagy, szép, egészséges. / Tudod, újrakezdhetnéd, krákogja / 
a folyosón egy reszelős hang […] Rémálmaid türelmesek. 
Kikopott / belőlük a pályakezdő szadisták reszkető izga-
tottsága, megvárnak. / Éber távollétedben, mint amerikai / 
fi lmek meglepetésbulit szervező / fi ataljai, kedélyesen ter-
vezgetik / az apró részleteket”.

A hosszú mondatokból épített és egy adott témát kibontó 
versek között – mint amilyen a Ki tudja, milyen arányban 
című, amely Nemes Nagy Ágnes A pályaudvar átalakításá-
ra emlékeztet a köztéri felújítás témájával, vagy az Ez egy 
kávéház című, amely egyszerre idézi fel József Attila Egy 
ifju párra és Kemény István Dél című versét – üdítőnek hat-
nak a hagyományos értelemben líraibb költemények. A Van 
valami nehézség a nyelvjátékon keresztül kérdez rá az Én 
és a Te viszonyának létállapotára, fi noman felveti annak a 
lehetőségét, hogy csupán a szubjektum belső része a másik: 
„Van valami nehézség, / külön, bennem, / és emiatt benned 

is, igen, / különben nem […]”. Az Az a nap című dal pe-
dig a könnyedségével oldja az egyébként igencsak negatív 
értéktartományokban mozgó költészetet: „Ma van végre az 
a nap, / amikor elszakad a szatyor füle, / amikor írók befe-
jeznek régóta írt / könyveket, akár fejben, hazafele […]”. A 
negativitást a sikertelenség, a tehetetlenség, a veszteség- és 
vereségérzet nagy témája adja, ami az egyik, ha nem a leg-
meghatározóbb jegye ennek a poétikának, valamint a külön-
álló és szerteágazó témák, versalkotó ötletek közös pontját 
képezi. A kötet vége felé már kicsit túlzó az önmarcongoló 
gesztus, amely újra és újra felbukkan a versekben, különö-
sen akkor, ha nem oldja az a halvány irónia és derű, amely 
ugyanúgy szerves része a kötetnek, mint a rezignáció. A 
Körülnézve sejtetted minden sorából áradó keserűség kissé 
már hiteltelennek tűnt. Mintha egy idős költő számvetését 
hallanánk: „Szokni kell még a hát görbülését, / rogyasztani 
a térdet, / s hogy egy idő után az elnézést / hiába kérted. […] 
Minden hibád apró és / súlyos, mint egy odakozmált ebéd. / 
Sikálni már kár, / csak nézd kilátásaid zárt egét.”

Az irónia összefügg azzal a hétköznapiság-élménnyel, a 
mindennapok kisszerűségére való folytonos refl ektálással, 
amely szintén kiemelkedő tendenciája ennek a költészetnek. 
A huszadik század második felének köznyelvi stilizáció-
val élő költészeti hagyományából nő ki Nyerges verselése. 
Említhetjük itt Kukorelly Endre, Petri György, Orbán Ottó 
vagy Kemény István verselését is, mint irodalmi mintákat. A 
költő lírájával kapcsolatban alapvető irodalmi regiszternek 
érzékelem ezt a hagyományt.

Kritikám elején „aránytartónak” neveztem ezt a költé-
szetet: semelyik beszédmód sem uralja igazán a kötet egé-
szét. Az E/1-ben megszólaló versek önrefl exiós alakzatai 
visszafogottak, kivételként a Túloldal totálisan öntükröző 
retorikája adódik: „Bizonyos tekintetben átértünk a túlol-
dalra, / mondom eleve kurzívan, mert már az első / kimon-
dáskor magamtól idézek, van ez így, […]”. Az élőbeszéd 
„hibáinak” stíluselemei gyakran előfordulnak, de ezt a faj-
ta alulstilizálást ellensúlyozzák az olyan versek, amelyek a 
társalgási nyelvhasználat oldottsága ellenére eléggé kimó-
doltak szerkezetileg: „Egészen másképp volt már akkori-
ban magányos / őmellette egészen más egyedüllétet érzett 
/ egészen másképp volt már akkoriban magányos […]” 
(Ezt napközben kezdte érezni). Az újabb és újabb részlete-
ket közlő, hosszú körmondatokból álló szövegszerkesztés 
csupán néhány esetben válik szélsőségessé. A már idézett 
Gondolhatta volna tartalmazza a leginkább sodró lendüle-
tű mondatokat: „Az egykedvűség, a távolság, talán azért 
a / felhők, a hidegség, a fagyottság, vagy talán azért, egy 
szó / mint száz, mert nincs bennük semmi emberi, ami őt 
illeti […]” – a mondat ez után még egy egész oldal erejéig, 
a vers végéig tart.

A mértéktartás és egyben a változatosságra való oda-
fi gyelés tematikailag is megmutatkozik. Az intimebb 
hangulatú költemények egyenes arányban váltakoznak a 
tárgyleíró és közéleti vagy történelmi refl exiókkal dolgozó 
versekkel. Az a megállapítás, amit Orbán Ottó költészeté-
vel kapcsolatban hangoztat a recepció, nevezetesen, hogy 
abban a közügyek és a magánügyek egymásba fonódnak 
(s egyben elválaszthatatlanok), az Orbán poétikáját iroda-
lomtörténészként behatóan ismerő Nyerges lírájára is al-
kalmazható. A szerelmi téma is megjelenik, és arra is van 
példa, hogy nem a versben megszólaló szubjektum önmeg-
jelenítése élvez prioritást, mégis a verstérnek – mivelhogy 
egy kávéházi közegről van szó – szerves része a lírai én (Ez 
egy kávéház). A különböző költői szerepek és retorikai po-
zíciók nagyon komplex módon variálódnak a kötetben, ami 
miatt úgy vélhetjük, hogy egy nagyon széttartó poétikával 
van dolgunk, de a sorshelyzetekre való szüntelen refl ektálás 
közös motívumai miatt mégiscsak kirajzolódik egy össze-
függő, komplex élményvilág.

Az utolsó hat szöveg egy „miniciklust” képez. A követ-
kező percekben érkezők című költeménytől az utolsó, kötet-
névadóig a könyv az eddigiekhez képest még jobban nyit 
a már emlegetett közéleti, aktuális magyarországi és egy-
ben történelmi dimenziók felé. Ezt csupán kevés referencia 
felhasználásával valósítja meg, tehát itt is visszafogott köl-
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tői megoldásokkal van dolgunk. Egy Deák téri óriásgyík, 
amely a kötetborító miatt hatványozottan emblematikus 
szerepbe kerül, mindannyiunk ingerküszöb-emelkedésének 
emblémájává válik: „de a következő percekben érkezők már 
csak elmennének / mellette, ja, láttad már a sárkányt, ott 
van, mondanák […]”. A szerző poétikájának legsajátosabb 
nyelvi rétegét azok a jövő idődimenzióját összetett módon 
játékba hozók adják, amelyek az Egy együttérző hangsúly 
eltökélt szándékával és a Meg nem érkezők címmel jelölt 
versekben kapnak kiemelt szerepet. Itt válik világossá, hogy 
a versek beszélőjét a jövő érdekli a leginkább, s a másik 
két idősík is e felől értelmezhető. Egészen kiválónak gon-
dolom az utóbb megjelölt szöveget (s nem mellesleg az 
egész „miniciklust” is), amely az alternatív sorsvonalak és 
az átutazó ember toposzai köré épül: „Ez a tavalyi jövő fa-
kul majd épp ekkortájt képzeletté a végül / mégis elengedett 
meg nem érkezőkben, belül, valami kegyetlen halványulá-
sú, tavalyból font, kacska ábránddá […].” A minden humora 
ellenére is „asztalbeszakítósra” tervezett Berendezkedés a 
nagy kérdésekkel viaskodik. Mi marad a Másik arcából, a 
féltve őrzött tárgyakból, emlékezik-e majd a jövő – kérde-
zi a költő; hogy aztán minden átadja magát a kisszerűség 
mennybemenetelének.

Végezetül megállapíthatjuk, hogy Az elfelejtett ünnepben 
megkezdett számvetés folytatódik, mondhatni berendezke-
dünk erre a számvetésre, s egyúttal az eddigi legkimunkál-
tabb és legérettebb lírai anyagot kapjuk a szerző tollából.

(PRAE.HU Kft., 2018)
Semság Tibor

Márai Sándor: 
A teljes napló 1982–1989

„Megalkuvás a lényegesben? Soha. Közöny? Igen.”

Márai Sándor e mottóul választott, művészi hitvallását 
és egyben életfelfogását tükröző mondatokat 1981 decem-
berének utolsó napjaiban vetette papírra. Ahhoz, hogy tel-
jességükben táruljanak fel az író életének utolsó hét évéből 
származó, San Diegoban lejegyzett kéziratok, szükségesnek 
éreztem elolvasni az előző években írtakat is, hiszen nem 
egy tartalmilag különálló írásról van most szó, hanem az 
előző kötetek közvetlen folytatásáról, egy életút dokumen-
tálásáról. Jelen esetben annak lezárásáról, hiszen A teljes 
napló sorozat 2006-ban megjelent első kötete után 2018 
májusában végéhez ért az író kéziratainak tizennyolc kötetet 
kitevő kiadása.

Márai meg nem alkuvásáról már sokan hasonlóképpen 
írtak. A közöny viszont eddig kevésbé került az érdeklődés 
homlokterébe. Ez a közöny a mindennapjait élő emberé, 
nem pedig a történetíróé. De el lehet-e választani a kettőt? 
És sikerült-e közönyösnek maradnia a gyakorlati életben? 
Ha ez a közöny az íróé lenne, nem létezne a napló, vagy 
legalábbis ilyen formában és tartalommal biztosan nem. Az 
író nem egy alkalommal így imádkozik: „add meg nekem 
mindennapi közönyöm, az erőt a közönyhöz.” (72, 196). 
Ez a fegyelmezett közönyre (168) való törekvés segíti át a 
mindennapokon a napihírek tudatosítása során. E módszer 
fontos eleme volt az irónia is, ahogy az például az alább 
idézett hír kommentárjában érezhető: „a Szovjetben 20 
millió ember pusztult el a második világháborúban, egy 
esetleges nukleáris konfl iktusban sem lesz több az áldoza-
tok száma. Ez optimizmus, és vigasztaló” (76). Az emberi 
természet változatlanságához viszonyuló ténymegállapító 
közönyért fohászkodik Márai. Erőre van szüksége ahhoz, 
hogy a tárgyilagosság mellett iróniával fűszerezett kritikát 
fogalmazzon meg a műanyagok koráról (126), hogy leje-

gyezze a század utolsó éveinek történéseit úgy, ahogy az 
benne, az íróban megtörtént. A XX. századi emberi termé-
szet története nemcsak Máraié, hanem azé az emberi tö-
megé, amelynek természete nem változott sok ezer évnyi 
fájdalmas tapasztalatszerzés után sem. Az emberi kegyet-
lenséggel kapcsolatos bírálatokban a nyolcvanas évek nap-
lójegyzetei is bővelkednek: az ember agressziós állat (87), 
tud felejteni, ez a végzete, így újra és újra elköveti ugyan-
azokat a szörnyű tetteket (54). „Az emberi rossz szándék 
inkább megnyugtató, mint félelmes: jó tudni a megbízha-
tó igazat, hogy az ember mindig minden gonoszra képes. 
Nincs meglepetés!” (222) „A kegyetlenség az a katalizációs 
küszöb, ahol az emberiség összhangban tevékeny.” (249) 
„Ami állandó, az emberi aljasság, kapzsiság, hiúság, alat-
tomosság, kegyetlenség.” (288) „Mindenütt gyilkosság és 
rablás. Városokat cserélnek, kirabolnak, akasztanak, min-
den megy tovább. Mint a XX. században. És ha lesz még 
történelem, mint mindig, változatlanul.” (327) Ahogy azt az 
előző évtizedek jegyzeteinek ismeretében megszokhattuk, 
a friss hírekhez fűzött, legtöbb esetben irodalmi nézőpontú 
hozzászólásaiban folytatja a „konzumcivilizáció” kritikáját 
(19) a magas árat követelő izolált szabadság magányában 
(172). Rendszeres hírfogyasztóként tisztán látta a világpo-
litika eseményeit és azok hátterét (például megjósolta Kína 
erősödését [21]).

Márai közönyre való törekvése az őt körülvevő szellemi 
igénytelenségre irányult, nem pedig embertársaira egyéni-
leg. Az ember mint lehetőség érdekelte. Az ötvenes évektől 
a naplóban szinte minden évben megjegyezte, hogy a ha-
lálesetek csak statisztikai adatok, nem élhetők meg szemé-
lyes eseményként. Az áldozatoknak csak számai vannak, 
de nevei már nem, ahogy ez egy 1986-os bejegyzésben is 
szerepel a csernobili atomkatasztrófa kapcsán (343). A bí-
rálat a társadalom működésére irányult, amelynek áldozatai 
az egyének, akik egy tömeggé állnak össze. Egy ilyen ide-
ológiailag irányított embercsoporttal az író nem volt képes 
kapcsolatot kialakítani, sem személyesen, sem pedig az iro-
dalom útján. Borges olvasása közben talál rá egy addig nem 
kimondott, de például az Erősítő című regényben is észreve-
hető tendenciára az autoriter rendszerek működésével kap-
csolatban: a diktatúra elbutít (142–143). „Összefoglalóan 
csak annyit, hogy az emberek nem is olyan veszedelmesek, 
mikor »rosszak«, mint inkább mikor buták. És nagyon sok 
a buta ember. Ezek veszedelmesek.” (332) E kötet esetében 
nem meglepő az író részéről az élet és egyben a század sum-
mázása. Fő konklúziójának tartom ezt a kijelentését, amely 
ok volt az emigrációra (153), és a nyolcvanas években meg-
szaporodó, a „kommunisták” részéről egyre gyakoribb ha-
zacsábítási kísérletek visszautasítására is (208, 282). E ké-
rések visszautasítása mögött mély bizalmatlansága húzódott 
meg, amelyet a gyöngédség iránt érzett hiánya sem oldott 
fel (380), mert – ahogy írta ’83 telén – „[a]hol parancsura-
lom van, ott a sajtó parancsra hazudik. Ahol szabad a sajtó, 
ott szabadon hazudik” (106).

A közelgő vég tudatában halálraítéltként járkált (56) 
a Balboa Parkban, ahol kereste a témát utolsó könyvéhez 
(142–143, 147, 281), miközben az írói módszer kérdése 
(103) és a század áttekintése rendszeresen visszatért a napi 
séták során: a létezés természetes állapota a háború volt, 
amelyet hosszabb-rövidebb időre megszakított a béke – írta 
1982 nyarán (52). Sokat töprengett a történelemről, ami-
hez aktuális olvasmányának, Gibbon fő művének hatása is 
hozzájárult. 1983 őszén a következő sorokat vetette papír-
ra: „Az a sötét cselekmény, amit történelemnek neveznek, 
mindig, minden korban véres és kegyetlen és embertelen 
volt. Most is az, de közben a munkanélküliek, betegek és 
öregek milliárdos tömegei emberségesebb feltételek mellett 
szenvednek, mint valaha is.” (171) A gondolatot 1984 első 
bejegyzésében, Orwell könyvével kapcsolatos elmélkedés 
közben folytatja hasonló módon (189). A monoton fegyve-
res elmebaj (144) közepette az életről és egyben a századról 
így írt: „az egész érdekes volt, igen, egészében érthetetlen” 
(36). „Mégis volt az egészben valami gyönyörű. A förtelem, 
a gyalázat mögött állandóan szólt az is” (39). „Az »egész« 
mégis, per saldo, gyönyörű volt.” (369)
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Tapasztalható némi elmozdulás a Magyarországon élő, a 
kommunista terrorral alkut kötött írók megítélésében, akikre 
ekkor az író már megértéssel és elismeréssel gondolt, mert vi-
lágossá vált számára, hogy nem tehettek mást (117). Viszont a 
kommunista írókról és a visszasomfordáló emigránsokról nem 
változott a kemény és határozott véleménye (129); ők nem tar-
toztak számára azok közé, akiknek minden korban csodálatos 
erőfeszítése volt a magyar irodalom (219). Irodalomtörténeti 
szempontból is jelentősek a már évtizedekkel korábban ha-
sonlóan megfogalmazott, oldalnyi elmarasztaló, később át-
húzott gondolatai Illyés Gyula sírjára (kiemelés tőlem: F. J. 
P.) (226, 227, 229). Megszívlelendő és elgondolkodtató az író 
bírálata a nyolcvanas évek beli magyar közélet nyelvi és tar-
talmi megjelenéséről: „az undorodás, a megvetés, az ön- és 
közutálat hangján írnak. (…) [M]ind gyűlölettel és megve-
téssel beszélnek egymásról ezekben az írásokban” (86). Ezt 
a társadalmi közeget „nem lehet kibírni” – írta öccse, aki nem 
politizált, de látta, hogy az emberek alkoholba menekülnek a 
kilátástalanság elől (99–100). Öccse levelei mellett Márai már 
1984-ben élesen látta a magyarországi gazdasági helyzet, az 
államadósság veszélyeit, továbbá az ennek jeleit elfedni akaró 
kommunista cenzúra lazulását és a megtűrt szamizdat kiadá-
sok gyakoribbá válását (191–192).

A teljes napló sorozatának utolsó darabja különleges 
abból a szempontból is, hogy az idős író – aki nem adta 
könnyen a dicsérő szavakat – a nyolcvanas évek első felé-
ben többször megbecsüléssel említette a nem sokkal előbb 
elhunyt Fáy Ferenc irodalmi munkásságát. Bízom benne, 
hogy ez elősegíti majd a költő életművének ismételt kiadá-
sát. Pilinszky is kapott pár szót, mint „katolikus költő”, ami-
re Márai ironikusan csak annyit reagált, hogy nem tudja, mit 
is jelent az (141). 

A kötet által felölelt időszakban Márainak több könyve 
is megjelent. 1982-ben a hangjátékok gyűjteményes kiadása 
látott napvilágot, majd 1983-ban a Harminc ezüstpénz című 
regény (96), amit saját bevallása szerint azért kezdett írni 
negyven évvel korábban, hogy vitatkozzanak vele (114), hi-
szen a könyv vitapartner volt valaha emberek között (283). 
Elkészítette az életében utolsó „nyilvánosságnak szánt” 
naplókötetet (222), miközben légzési gyakorlatként (60) to-
vább írta bejegyzéseit haláláig. Utóbbiakkal kapcsolatban az 
író remélte, hogy kortörténeti érdekességgel szolgálhatnak 
majd (256), hiszen öncenzúra nélkül írhatta őket (348). Vé-
gül igazi vágya is teljesült: 1988-ban gyönyörű kétkötetes 
díszkiadásban megjelent A Garrenek műve regényciklusa.

A nyolcvanas évek naplókötete sem mentes az író ideológiai 
és erkölcsi állásfoglalásától: a kommunizmus mint nem ember-
szabású rendszer (106, 109) állandó bírálata mellett szó esik az 
igazi hazafi ságról, ami egyben szolidáris mindennel, ami más 
és idegen (26), az európaiságról, ami egység a sokféleségben 
(132), a humanizmusról mint valóságérzékelésről (133), és az 
ezek alapjául szolgáló irgalomról (155, 328), továbbá arról, 
hogy az életben a legfontosabb szándék: többnek lenni, mint 
akik vagyunk (175), mert „soha nem a többség számít, hanem 
mindig, minden időben csak az a nagyon kevés, aki más” (275). 
Márai saját bevallása szerint konzervatív liberális elveket val-
lott, és elutasította a politika és a vallás, leginkább a keresz-
ténység (a kommunizmust is vallásként kezelte) ötvözésének 
címén létrejött pártok létjogosultságát, mivel szerinte politikai 
pártnak nincs, nem is lehet felekezete – írta 1971-ben –, ehhez 
még hozzáteszi 1984-ben, hogy „a kommunizmus tragédia, de 
az igazi ellenfél mindig a »nemzeti« jelmezbe öltöztetett kép-
mutató, kapzsi jobboldali” (217–218). Eszménye a humanista 
demokrácia volt, amely megvédi az egyén természeti és szelle-
mi szabadságjogait. A teljes napló utolsó kötetében egy példa-
értékű, szuverén élet zárójelenete tárul elénk, azé az íróé, „aki 
nem akar többet mutatni, mint aki. És nem tud kevesebb lenni, 
mint aki” (39). Azon ritka emberek egyike, „aki csak azt hiszi, 
és azt tagadja, amihez kedve vagy meggyőződése van” (66).

1985-től ritkulnak az irodalmi és társadalmi témájú be-
jegyzések, viszont egyre gyakoribbak az élet elmúlásáról 
szóló beszámolók. Az év végén napi jelentést olvashatunk 
Lola állapotáról és az író lelki vívódásáról haldokló felesége 
mellett (297–298). E hónapok leírása két hősről szól, akik 
végigélték a XX. századot, annak minden kegyetlenségével 

és szépségével. Feltárul előttünk az író egy eddig háttérben 
maradt oldala, amiből tisztán kirajzolódik, hogy milyen kö-
zeli kapcsolatban élt Lolával, milyen mértékű szimbiózis 
volt közöttük országokon és 62 éven át. Szívszorító az író 
többszöri vallomása haldokló kedvesének szépségéről, va-
lamint megrendítő a naplók oldalain soha addig nem tapasz-
talt kétségbeesett belső kiáltása: „Nagyon szerencsétlen va-
gyok.” (298) E bejegyzést igazán csak akkor érezhetjük át, 
ha átgondoljuk az előző negyven év naplóinak szinte panasz-
mentes, erős személyiséget tükröző bejegyzéseit, de legin-
kább a Budapest ostromának idején írtakat. „A fájdalomnak, 
kínlódásnak ez a pokla, amit nem tudtam elképzelni.” – írta 
1985 utolsó mondataként december 31-én éjjel (313). Lola 
halála az író legnagyobb személyes tragédiája volt (303), 
mert egyek voltak (287, 306), olyannyira, hogy miután ham-
vait elszórták a Csendes-óceánban, Lola lelkét egy éven át 
érezte maga mellett (355–357, 365). A kötelék ezt követő-
en is megmaradt, mert az író felesége hajóládában gyűjtött 
naplóit olvasta, amelyek közül legtöbbször a salernói éveket 
említette, mint életük legszebb időszakát (358). Márai akart 
írni egy könyvet Hajóláda/Hajónapló címmel, ami végül 
csupán terv maradt számára. A hagyatékban lévő, ceruzával 
írt lapok bizonyosan izgalmas adalékként szolgálnak majd 
az író naplóinak hátteréhez; kordokumentumok, de nem 
szolgálhatnak az írói életmű elemzéséhez, ahogy ezt maga 
az író is említi 1982-ben: „csak a mű számít”, bármit is tesz-
nek az irodalmi halottkémek és sírtolvajok, akik felásnak 
mindent, átvilágítanak minden melltartót, a hagyaték hulla-
dékát (14), hogy bevételhez jussanak.

Márai utolsó magányos évei a lassú haldoklás időszaka, 
„majdnem növényi élet” (355). Fél szemére megvakult, így 
keveset olvasott, azt is csak a legfontosabb könyvekből. 
Eközben viszont lövésztanfolyamra járt, hogy ha itt az ideje, 
biztos kézzel tudja használni fegyverét.

Az utolsó kötet hatvanoldalnyi jegyzettel látott napvilá-
got, ami egyrészt mutatja Márai tájékozottságát, másrészt 
a szerkesztők alaposságát, akik az elmúlt tizenkét év alatt 
néha hullámzó színvonalon, de egyre részletesebb és szín-
vonalasabb jegyzetapparátust állítottak össze. E kötet kap-
csán is maradhat hiányérzete az olvasónak, igaz, nem olyan 
mértékben, mint például az ötvenes évek naplói esetében 
volt tapasztalható. Ez a kötet sem adja meg a teljesség érzé-
sét, még ha köztudott is, hogy nincs tökéletes kiadás.

Néhány helyen hiányos a jegyzet, vagy az adat hiányára 
utaló megjegyzés maradt le. A 68. oldalon hiányzik a buda-
pesti folyóirat megnevezése, a 151. oldalon nincs adat arról, 
hogy melyik hetilapban jelent meg a Harminc ezüstpénzről 
beszámoló. A 345. oldalon hiányzik a forrásmegjelölés az 
író azon idézőjeles mondatára, hogy készülődik az utazásra, 
ahonnan „még nem tért meg utazó”, ami a Hamlet harma-
dik felvonásának egy igazán ismert részletére való utalás. 
A 200. oldalon egy Vajda János-vers szintén nincs megne-
vezve, pedig a szerkesztők számos más esetben feltételezik 
Márai gondolatait, úgy ebben az esetben is írhatták volna, 
hogy A honárulókhoz című versre gondolhatott Márai, vagy 
a Hét évszázad magyar versei című kötetsorozatban – amit 
rendszeresen olvasott – szereplő Megnyugvás című költe-
ményre, igaz, egyik sem az 1860-as évekből való, ahogy 
azt az író tudni vélte. A 23. oldalon feleslegesnek érzem az 
író sorainak önkényes korrigálását, mint ahogy a 27. és 57. 
oldalakon a betoldott szavakat is. Utóbbiak helyett a láb-
jegyzet lenne alkalmas arra, hogy felhívja a fi gyelmet Márai 
tévesztésére, és esetleg javaslatot tegyen a hiányzó szóra. A 
81. oldalon központozási hibával is találkozunk, ami a ki-
adássorozat történetében szinte egyedülálló, és a szerkesz-
tők sietségét látom mindebben. 

A teljes napló sorozata idén igazán teljessé vált, így – ahogy 
Mészáros Tibor írta a kötet végi Utószóban –, elkezdődhet 
a teljes és az író által válogatott, illetve a naplóból kimaradt 
szövegek gyűjteményes kiadásának összehasonlító elemzése. 
Véleményem szerint a jövőbeli munkát a már megkezdődött 
vizsgálatokon felül a kritikai kiadások jelenthetnék, amihez a 
digitális bölcsészet lehetőségei minden alapot megadnak, sőt 
a digitális változat sokszorosan megkönnyítené az anyagban 
való keresést, ami jelenleg meglehetősen időigényes munka.
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Írásomat Márai 1984 tavaszán lejegyzett soraival zárom, 
ami a Műhely folyóirat szempontjából is jelentős. Márai Ró-
nay László tanulmányára refl ektált, amit a Műhely 1983. évi 
negyedik számában olvasott: „a polgári életérzés, életforma 
ma is, mint a középkor óta minden időben, az a katalizátor, 

amely a tömegek világában is lendületet ad a haladásnak, 
fejlődésnek” (206).

(Helikon Kiadó, 2018)
Fodor József Péter
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