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Fekete Vince
Költők a Dunában, avagy Buda Ferenc 
tekintete

Apja, igazi, vér szerinti apja csak egy van az embernek; választott apja lehet 
több is akár. Nekem a több mint húsz éve elhunyt igazi apám után van legalább 
négy ilyen választott apám. Négyük közül kettő tud csak az „apaságáról”, a 
másik kettő viszont – úgyszintén nagyon erős vonzódás, rokonszenv alapján – 
úgyszólván titokban lett kiválasztva.

Számomra ők olyanok, amilyen apja én is szeretnék lenni a gyerekeimnek. 
Felnézek rájuk, tisztelem és szeretem őket. Nekem ők – mind a négyen – a mintát 
jelentik. Az életemben előforduló ilyen vagy olyan helyzetek legtöbbjében úgy 
szeretnék viselkedni, olyan szeretnék lenni, mint ők. 

Buda Ferenc az egyik – nem titkos – apám. Egy évvel született hamarabb, mint 
édesapám; ő 1936-ban, vér szerinti apám pedig 1937-ben. Fiának fogadott pár 
évvel ezelőtt Veránkán engem és LLLacit. 

Ritka szeretetre méltó ember. Példaszerű a tartása, a gerincessége, kitűnő költő 
létére az alázata, a komolysága, a humora, a halkszavúsága, a mértéktartása stb. 
Annyi mindent lehetne még mondani róla, de nagyon nehéz dolog nekem így, 
férfiak között, ilyesmit tenni; ráadásul majdhogynem „a szemébe”. Nem, mintha 
nem volna mind igaz, és nem, mintha nem vállalnám minden egyes állításomat 
is róla. Nehéz, de mégis, szeretném, ha tudná, mert nagyon szeretnék kellemes 
pillanatokat, örömet szerezni neki. Persze, mint ahogy most én is, valószínű, 
hogy egy kicsit zavarba jön ő is; lehet, elüti majd valami viccel. De azért remélem, 
hogy a lelke mélyén egy icipicit jól is esik majd neki. Mint ahogy az az apáknak 
jól szokott esni, ahogy nekem is jól fog, ha a fiam hasonlóképpen vélekedik majd 
rólam. 

Van egy kép előttem, ami szinte mindig előjön, amikor Buda Ferenc eszembe 
jut. A veránkai sziget mellett, a Dunában vagyunk hárman. Mi, fiatalabbak, „a 
fiai”, LLLacival a parttól alig pár méterre tempózunk, a sekély vízben, ha már 
úszni egyikünk sem tud. Feri bácsi meg, Feri bátyánk bennebb, a mélyebb rész-
ben áll, háttal a rengeteg víz, a Duna közepének, a mélyben lebegő, settenkedő 
áramlatoknak; várakozik, figyel minket, óvón vigyáz ránk, hogy nehogy elragad-
jon egy, valamilyen (akármilyen) örvény, készen arra, hogy ha szükséges, akkor 

Forras 2011 november.indb   46 2011.10.17.   10:41:27



47

odaléphessen, odaúszhasson és segíthessen a Dunában való fürdést olyannyira 
megkívánt ifjabb és bohóbb, úszni nem tudó költőtársaknak.

Jólesik ez az óvó, féltő tekintet. 
Jólesik, hogy tudom, érzem, van, akire számítani a nekünk oly messzi, a szá-

munkra, hegyi patakok vidékén felnövekedettek számára oly idegen nagyvízben, 
a Dunában. 

Tekintete atyai, simogató, védelmező, ugyanakkor biztató is, melengető.
Azóta is magamon érzem mindig.
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