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Tandori Dezső

Két
(I) Hagyom/marad/ebbe/abba

(elérintő 2)

szava-ember
mikor beszél
nem beszél

*

Már nem járok sehova.
Járásom meghazudtolna:
nincs is már járásom!

*

(Változat)

Miért nem járok sehova?
Járásom mindent elmondana.
Nekem nincs is mit mondanom!
Járásom meghazudtolna.

*

(egyáltalán)

nem vagy-vagy vagy
nem hogy nem vagy-vagy
nem hogy nem vagy
EGYÁLTALÁN!

*

Mindenki másmilyen.
Így tudom, más milyen.
Semmilyenség akcióhőse.
Mert nincs is akció.

*
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Az akció sose felépül,
hanem le.
Mindenképp épületes?

*

Erre születtem.
Közben meghaltam.
Mire jutottál?
Erre.
Csak már nem tudom,
merre.
Egy biztos (?), nem semerre.

*

Ami nem versnyi,
legyen legalább címnyi.
A végén az lesz a vers maga:
„Hagyom/marad/ebbe/abba” –
haha.
S most jön a „szava...”

Két
(II) Művek, tovább

(Illyés Gyulának)

„Minden művünk az utolsó lehet”.
Bár ez csak érzület,
minden művünk az utolsó lehet.

(Akárkinek)

Mert ami őt érdekli,
engem nem érdekel,
akár érdeklődhetem is
a dolog iránt.
Mert nem mindegy?
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(Az imént az egyik sor „Szabó Lőrinc” volt)

Majd azt fogom, abszolút „szinte”,
hogy nem szólni fogok,
nem fogok szólni szinte,
szinte semmihez, amit
hozzászólandónak lehet nevezni.
Nincsenek a részletek, nem várok műveket
– kis kivétellel – senkitől,
magamtól végképp. S rám ne haragudjanak,
mert én se haragszom, hogy haragudhatnának,
rám másért, vagy ezért.

Kétféleképp

Most azt: hagyom,
hol van Mándy, Németh László,
Szabó Lőrinc, Weöres, Illyés?
A köztudatban, hol?
De mi a köztudat?
S mások helyett
nem lehetnek érzeteim.
Nézzem magamat!
Folyton dolgozom, csak csöndben,
és néha összeszűrődik valamennyi
– mi? vers, szöveg inkább; történet és
önéletírás már nem, s a rajzolás
krétáit is elpakoltam, kazettajátszóm,
Fender-zongorám hatalmas papírhalmok alatt,
lemezjátszómon kedvenc medvéim ülnek,
folyton fáj a fejem, járásom elhagyott,
sokszor elbotlom, villamoslépcsőkre
nem tudok biztonsággal felkapaszkodni,
de pár dologban megvagyok még; bukdosva;
így az írásosságok összeszűrődnek, mondtam,
meg-megjelennek, de kialakul
megannyi elhallgatás jellege,
és erről is csak írhatok: „Átvettem
tőlük azt is, hogy nem törődnek velem. Majd
én törődöm magammal is nem.”
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(S innen jön, mi jött eddig, az, csupa: „Lásd...”

Minden zenei hang, is,
a legkülönb is
csak az amonnét el nem ért csend
eminnét-folytatása.
Akkor meg minek az egész?
A hangja-hang
is csak hang, a hang hangja néma.
Vagy hang lesz, vagy csend lesz.
Egyszerre még sosem volt,
mi is? Hogy mindkettő, a csend s a hang,
egyszerre kizárólagossággal volt.
...vagy kérdezd a fukushimai tűzoltókat,
igen, hogy nem lobogtak lángok
– a lényeget illetően –,
nem volt recsejropaj
– a lényeget illetően –,
némaság volt, már ha az némaság,
hogy valami terjedt,
jött... nyilván mérhető sebességgel.
„Némaság a hang helyett”, írtam egykor,
már csaknem ötven éve,
„de a némaság mi helyett?”
És a legtöbbek által nem volt értve.
Most bármi más?
Ó, nem az már, hogy vagy-vagy. Inkább is, és nem is.
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