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Karacsony

Kardcsony,

ez az elveszett, sotét és rovid nap
sdarban, hoban csuszik at a semmibe.
A sziiletés iinnepe ez.

Régen apro odiikban sziiltek meg a ndk,

vagy korhadt padlisokon, dohos pincékben.

A kérhdz? A korhdz még ennél is kietlenebb.
Szilkds csovekbdl 6mlik a fény, az dpoldk
pedig tiirelmetlenek, mert a rokonok is jobbak,
mint a gorcsds, félelembe veszd folyosok,

ahol csak a huzatban lebegd, papir télapdk
emlékeztetnek a kardcsonyra. Es ezen az este
romlik el minden: a zdr, a kavéfozo,

a hiitdszekrény, a kettes miitében a fiités,

a hdarmasban a monitor... Még a monitor is...
épp ma, a fenébe, mi lesz itt még...

Nem fogjuk a sajat szemiinkkel

latni, ahogy valaki vardzsiitésre elindul. Ahogy

nem fogjuk azt sem ldtni, ahogy rovidebbek lesznek

az éjszakdk, és lassan (nagyon lassan) tobb lesz a fény.

de ha nem akarom, észre sem veszem.

Visszafoglalni a multat

Néha sehova sem ill6 képekre bukkansz

csalddi albumban. Kerek képti, ismeretlen

asszonyok, elallé fiilii gyerekek — hogy ok kiknek

a kijei, mdr senki sem emlékszik. Es ott van az a rejtélyes,
beomlott falii hiz, ami el6tt lefényképezkedett kiilon

a nagyapdm és kiilon a nagyanydim. Azt sem tudjuk,
melyik varos vagy falu ez, azt sem, hogy mi lett a beomlott
falu hdzzal, és miért fényképeztette le magat el6tte

eqy oreg kuldk bottal, kalappal, tet6tél-talpig diszben.



Mint egy Hertha Miiller-installdcié — na persze azt
a fényképezdgépet egy Kati néni vagy Karcsi bdcsi kattintotta
el, akiknek — magitdl értetédden — fogalmuk sem lehetett. ..

Ki tudhatnd? De ki tudhatnd...?
Minden kép az 6 magdnyukkal szembesit.

Félos vers

Az éjszaka visszaveszi az drnyakat.

Ne fészkelddj! Amit almodban

véletleniil megérintesz, megbetegszik,

mint az érett, a tilsigosan lagy Oszibarack.
Az dramutatd piheg, ringatéznak

a szinevesztett mintdk a szényegen.

Ejfél lesz. Lassan, 6vatosan
eqy pok belelebeg az éjsotétbe.
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