
ALFREDO COTTIGNOLI 

P E T Ő F I I N I T A L I A : U N C A P I T O L O 
D E L L A S U A F O R T U N A O T T O C E N T E S C A * 

In tempi, come gli odierni, in cui tanta parte d'Europa rivive il suo Risor-
gimento, e le nazionalità rivendicano drammaticamente i loro diritti, assume un 
nuovo interesse, specie per lo studioso del Romanticismo e della sua lirica 
patriottica, la ricezione della poesia di Petőfi in Italia, prima che presso i tradutto-
ri, presso i nostri poeti del secondo Ottocento. 

Tema delicato quanto suggestivo, come quegli che affronta la fortuna di un 
mito, il fascino misterioso di una leggenda, qual è quella che avvolse per lungo 
tempo la fine del poeta magiaro, scomparso ancor giovane in battaglia e mai più 
ritrovato, ma certo sepolto e confuso in una fossa comune, quasi ad esaudirne in 
parte una presaga, sommessa preghiera, quella di Mi tormenta un pensiero: 

«Mi tormenta un pensiero: 
morire tra i guanciali, nel mio letto. 
Lentamente appassire, come il fiore 
morso dal dente d'un nascosto verme: 
lentamente vanir come candela 
che si consuma in una stanza vuota! 
Non mi dare, Signore, questa morte: 
io non muoia così. 
Ch'io sia un albero che il fulmine schianta, 
che il turbine travolge. 
Sia rupe che precipita dal monte 
giù nella valle col fragor del tuono 
che scuote e cielo e terra 

Quando i popoli oppressi insorgeranno 
stanchi del giogo 
con volti accesi e con bandiere rosse, 
e sui rossi vessilli sarà scritto 
"Libertà universale", 
quando sarà questo il grido 

* Testo della mia relazione al Convegno di Budapest su «Le relazioni italo-ungheresi nel secolo 
XIX» (14-16 ottobre 1991). 
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che sorgerà da oriente ad occidente 
e ferverà la guerra alla tirannide: 
là io cada, sul campo di battaglia, 
là sgorghi dal cuore il mio giovane sangue, 
il mio ultimo grido gioioso 
si perda nel fragore della mischia 
tra gli echi delle trombe e il rombo dei cannoni, 
e sul mio cadavere la foga 
dei cavalli anelanti 
lanciati al trionfo 
trascorra e mi lasci 
là calpestato. 
Le mie ossa disperse sian raccolte 
quando verrà il gran giorno 
dei funerali, allor che tra un corteo 
di bandiere abbrunate ed una lenta 
marcia solenne, una comune tomba 
accoglierà gli eroi 
morti per te, 
o santa libertà!» l. 

L'estrema coincidenza di letteratura e vita, ed il tragico epilogo, così in sinto-
nia con la sua arte, ben concorsero quindi ad inverare in lui la figura del poeta 
romantico, del cantore e martire della libertà dei popoli; e grazie al mistero di 
quella sua morte da eroe, che ne infrangeva e coronava insieme l'opera, fu 
soprattutto la sua parola poetica ad accendersi di luce nuova, e a fecondare il pen-
siero e la poesia altrui, trasfondendosi in essi. Alla vigilia dell'unità d'Italia, ne 
fornisce da noi una bella prova un canto dell'Aleardi, tutto contesto di tessere 
dantesche e foscoliane, come I sette soldati, che, scandito in quattordici quadri, 
assai più che all'esito d'una battaglia (quella di San Martino del giugno 1859), 
leva un inno alla fratellanza, e alla libertà di tutte le genti oppresse dall'Austria 
(boemi, croati, magiari, polacchi etc.), conferendovi uno speciale rilievo ai 
patrioti d'Ungheria ed al loro poeta, il Petőfi 2. 

Animata da un vivo sentimento della natura, pari a quello petöfiano, è la 
descrizione pittorica, nei primi due quadri, dell'«erma valle» di San Martino, 
colta nei suoi volti invernale e primaverile: 

1 Si citano i testi del Petőfi nella traduzione di Folco Tempesti. Cfr. Petőfi. Poesie, a cura di F. 
Tempesti, Milano, Nuova Accademia, 1965, pp. 78-79. 

2 I sette soldati, datati Pisa, 17 dicembre 1860, furono editi dal Barbèra a Firenze, nel 1861, e 
subito recensiti dal Carducci sulla «Nazione» di Firenze del 25 gennaio; qui si citano dall'edizione 
Barbèra dei Canti aleardiani (Firenze, 1875,4a ed. riveduta dall'Autore, pp. 303-341). 
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I 

«Ecco la valle: io la ravviso, tetra 
E uniforme; deserto 
Passaggio in mezzo a due schiene di monti 
Ardui, che sempre ignora 
Le rose dell'aurora e dei tramonti. 
[...] 
Suonano le spelonche 
A la cadenza di frequenti stille: 
Brilla l'immenso verde, 
E tutta di vaganti iridi piena 
È la silvestre scena». 

II 

«Pur quando all'aure pronube d'aprile 
Di requie impazienti 
Fremono i germi in grembo a la Natura 
Che in pompa si riveste 
Per le nozze imminenti; 
E per la terra, e per il cielo spira 
Quello indistinto fascino d'amore 
Che scorre per le fibre a le fanciulle, 
Pei calami del fiore, 
E forse per le stelle: 
Anche quest'erma valle e queste brulle 
Rocce si fanno belle 
D'un lor riso severo». 

In doloroso contrasto con tutto quel «mondo di viventi atomi» 3, che anima la 
valle, si offre quindi, agli occhi attoniti del poeta civile, un livido spettacolo di 
morte e di lutto, qual è dato dal teatro della recente battaglia, che ha come violato 
quel sereno ciclo vitale: 

III 

[...] «L'alba 
Illuminava d'una luce scialba 
Le declivi boscaglie; e in ciel languìa 

3 «Nasce, amoreggia, e muor tra le dorate / Selvette tenuissime dei muschi / Un mondo di viven-
ti atomi, a cui / Sembra una stilla di rugiada un lago / E per girare intorno / All'orbe immenso d'una 
margarita / Consumano la vita». 
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Il curvo filo de la stanca luna. 
Quivi a lungo, poc'anzi avea ruggito 
Una battaglia disperata e santa 
Tra i figliuoli d'Italia 
E lo stranier [...]». 

«Oh quante genti fulminate! quante / Agonie disperate / Ne la giovine etade / 
De le speranze! quanti fior di vita / Ricisi da le spade!», è il pietoso lamento del 
poeta, innanzi al destino di quei biondi coscritti, inviati dall'Austria contro fratel-
li, a morire in terra straniera, lontano dal compianto dei propri cari: 

«Simili a nembo di sinistri augelli 
Che ratto migri ai nidi oltramontani, 
Volaron le novelle 
Crudeli, e dai moravi 
Ai campi transilvani 
Sorse un gemito d'avi, 
Un singhiozzo di madri e di sorelle 
Diserte. [...]». 

«Quivi frattanto, senza onor di tombe / Ai venti abbandonata e a la rugiada, / 
Giacea questa ecatombe / Di servi de la spada»: era, questo della tomba, il pateti-
co preannuncio di quel gran tema foscoliano della «illacrimata sepoltura» (sorta 
di tramite fra i sonetti e i Sepolcri), che doveva poi riemergere, al centro del 
canto, nei momenti di più intensa evocazione poetica. Proprio nel quadro XI, 
dedicato al Petőfi, l'Aleardi così commemora i tredici martiri ungheresi, giusti-
ziati ad Arad il 6 ottobre 1849: 

«Ora in quella silvestre 
Santa Croce là giù dell'Ungheria 
Posano sotto un campo di ginestre, 
Senza pietra, confusi 
In una gloria, e senza accanto il brando, 
Il giudizio di Dio sul coronato 
Carnefice aspettando». 

Mentre, quando tocca del lu teo nazionale, morto o disperso a Segesvár, in 
Transilvania, il 31 luglio del '49, modula, con accento elegiaco, memore di quel-
lo leopardiano 4, versi epico-lirici tra i più felici del canto: 

4 Vi appare, infatti, evidente l'eco di A Silvia, oltre che nel metro (lo stesso libero alternarsi di 
endecasillabi e settenari), nell'analogo rimpianto d'una giovane vita precocemente spezzata, e nel 
ritorno degli stessi lessemi («E tu, lieta e pensosa, il limitare / Di gioventù salivi?», vv. 5-6; «Tu pria 
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«E tu, Sándor, perivi, 
Dei carmi favorito e de la spada, 
Mentre l'arco de gli anni e di fortuna 
Poetando salivi. 
Verga gentile d'albero plebeo, 
Tu la natia favella, 
Che non à madre, che non à sorella, 
Ai virili educasti 
Metri di guerra, rustico Tirteo». 

«Ove n'andasti che non torni?», è l'interrogativo che segue, più carico di 
valenza emotiva che di forza fantastica; ma, prima che dal mistero di quella 
morte, il poeta è turbato dall'assenza di un sepolcro, anche qui foscolianamente 
concepito come tramite del ricordo e faro di sensi civili («Ahimè, la patria ignora 
/ Perfin la zolla, dove / Inginocchiarsi a piangerlo!»). Anche se, poi, sono le 
incerte circostanze di quella sua fine generosa, e la nascita di un mito popolare, 
intorno alla sua figura d'eroe, ad accendergli la fantasia: 

«Chiedete tuttavolta un Czico della Puszta — scrive in nota l'Aleardi, appro-
priandosi di un passo dello Chassin, 5 — un agricoltore di Kecskemét, un pastor 
Séclero se Petőfi è morto: no, per Dio, no, vi rispondono: non è morto quel bravo 
figliuolo. E nascosto, laggiù, in qualche loco; ben nascosto fra gente fida. Venga 
l'ora della liberazione, e subito, all'indomani Petőfi sarà con noi.» 

Donde il trepidare dell'artista nel figurarsi (sempre sulla scorta delle tante 
versioni accreditate) gli ultimi tragici istanti del poeta magiaro, «sparito misterio-
samente in mezzo al turbine, nel fiore» degli anni, com'egli stesso aveva ancora 
annotato. «Cadea / Forse in battaglia», proseguiva infatti il canto, subito rivelan-
do in quel forse, poi più volte reiterato, la cifra stilistica di un fraseggiare ritmato 
e franto, la ragione psicologica del successivo, incalzante scandire, in drammati-
che 'stazioni' alternative, la misteriosa via crucis di quell'eroe solitario: 

[...] «Forse 
Ne le notturne insidiate corse 
De la sconfitta sanguinando, immerso 
Dentro un padule transilvano, ai venti 
Diede il suo desolato ultimo verso. 

che l'erbe inaridisse il verno, / Da chiuso morbo combattuta e vinta, / Perivi, o tenerella. E non vede-
vi / Il fior degli anni tuoi», vv. 40-43). 

5 L'intero periodo, posto dall'Aleardi a conclusione della nota 17, dedicata al Petőfi, è infatti 
tolto di peso dalla monografia dello Chassin. Cfr. Ch. L. Chassin, A. Petoefi, le poéte de la révolu-
tion hongroise, Bruxelles, A. Lacroix-Van Meenen et C., Paris, Pagnerre, 1860, p. 350. 
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Forse un Cosacco, cacciator di vite, 
Incontrato lo stanco 
Là per quelle romite 
Vie, con la picca ne trafisse il fianco: 
E oltra passando il tartaro corsiero 
Col piè ferrato lacerò la santa 
Testa che tanto contenea tesoro 
D'inni venturi e tanta 
Carità di pensiero. 
Forse smarrito in una fonda gola 
Tra i sàssoni dirupi, anima sola, 
Quando quei truci abitator dall'alte 
Vette spiando del nemico i passi, 
Sui fuggitivi dirigean la furia 
Dei rotolati massi; 
Quivi periva. A immagine del forte 
Paladino ferito in su le arene 
Fatali di Pirene, 
Forse egli pria de la solinga morte 
Chiedendo aita, il corno 
Disperato sonò: ma non l'udia 
La esanime Ungheria». 6 

E «forse», commenta 'fuori campo' il poeta, di tale folgorante visione del 
sacerdote rumeno, che gli funge da 'doppio' narrativo, «La sua gentil preghiera / 
Spiccando il voi, come divina cosa, / Là giù in terra straniera / Scoperse la segre-
ta / Aiuola, ove si posa / L'afflitta fronte del civil poeta», ad ultima conferma del 
registro foscoliano cui l'intero canto s'informa. 

Ma quello del sepolcro era un tema non meno avvertito dalla sensibilità del 
Petőfi, tant'è vero ch'esso ritorna, nella sua poesia, in una straordinaria pluralità 
di modulazioni, e di valenze personali e civili. «Sei bello, Alföld! Per me sei 
bello!», canta ad esempio il poeta, «Qui sono nato, mossa fu qui la mia culla: / 
qui sia distesa su di me la coltre / e qui s'alzi la terra del mio tumulo»;7 «Quando 
io sarò morto, pietra / non ci sarà sulla mia tomba», medita invece altrove, 

6 Quest'ultimo patetico parallelo fra il Petőfi e l'eroico paladino di Carlomagno, morto nella bat-
taglia di Roncisvalle, fu probabilmente suggerito all'Aleardi dal sg. passo del Taillandier: «On sait 
l'histoire des compagnons de Charlemagne, écrasés dans les gorges des Pyrénées par le due Lope et 
ses Vascons. Il y a sur les montagnes qui séparent la Transylvanie de la Valachie des peuplades plus 
sauvages encore que les Vascons du due Lope. Du haut des Carpathes, les brigands firent rouler des 
quartiere de rochers sur les vaincus. Plus d'un brave qui eűt mérité de tomber sur le champ de batail-
le périt obscurément au fond des ravins». Cfr. S.-R. Taillandier, La poésie hongroise au XlXe sìècle. 
LSandor Petoefi, «Revue des Deux Mondes», tome XXVI, 15 avril 1860, p. 928. 

7 L'Alföld (ed. cit., p. 44). 



«là dove le mie ossa giaceranno 
non sorgerà che un cippo di legno. 

Ma se potesse divenir pietra 
questo tormento che porto nell'anima, 
allora, su quella mia umile fossa, 
si vedrebbero alzare le piramidi» 8. 

«Tu che ora mi posi la testa sulla spalla», chiede infine alla giovane sposa, 

«ti chinerai, domani, sopra la mia tomba? 
Dimmi: se me la morte avvolgerà per primo 
stenderai su di me la coltre lacrimando?» 9. 

Per non dire della centralità di quel tema nell'ambito dei suoi versi patriottici: 
come nel finale di Mi tormenta un pensiero, così nel Canto nazionale il motivo 
della tomba è ormai un topos collettivo, di stampo foscoliano («Dove i tumuli 
nostri sorgeranno / si chineranno un dì i nostri nipoti; / là sulle tombe, nelle lor 
preghiere, / ripeteranno i nostri sacri nomi»), 10 per ritornare mito strettamente 
individuale nel congedo di Alla Repubblica: 

«Se a me non toccherà giungere al giorno 
della gran festa, ricordate, amici: 
ricordate di me repubblicano 
pur nella bara, anche assotterrato. 

Venite allora presso la mia tomba 
e gridate un evviva alla Repubblica: 
io sentirò quel grido, ed avrà pace 
la polvere del mio cuore straziato» n . 

Ma, di là da tale affinità tematica, ci si chiederà che cosa conosceva l'Aleardi 
della poesia petöfiana e quali suggestioni poterono derivargli da essa. Come spie-
gare, infatti, nei Sette soldati, una simile accensione fantastica, un tale vigore di 
rappresentazione artistica, nel porre il Petőfi al culmine della tragica epopea 
ungherese, senza un approccio, mediato o diretto, alla sua poesia? Una prima, 
sicura conferma, di tale rapporto, ci viene intanto dallo stesso Aleardi, che affida 
alle note, in margine al canto, numerose citazioni di testi petöfiani, da lui verisi-
milmente tradotti da versioni francesi. Non a caso, tutti quei testi egli potè repe-

8 La mia tomba (ivi, p. 51 ). 
9 Fine dì settembre (ivi, p. 102). 
10 Ivi, p. 116. 
11 Ivi, p. 136. 
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rirli nella preziosa monografia dello Chassin (d'altronde citata alla nota 13), men-
tre altre spie, interne al canto, rinviano all'ottimo studio del Taillandier, edito 
sulla «Revue des Deux Mondes» nel corso del 1860; 12 né possiamo escludere 
che il poeta conoscesse altro del Petőfi e della letteratura ungherese, derivandolo 
anche da quel poco che s'era pubblicato in Italia prima del '60 13. 

È anzi riconoscibile, nel canto, una sorta di sottile intertestualità, di necessaria 
interdipendenza fra testo e note (quando non siano solo documentarie), quasi lo 
stabilirsi di un nesso preciso fra testo aleardiano e traduzioni petöfiane, che, da 
vera fonte segreta del canto, meglio di ogni altra riescono ad illuminarlo, e a sve-
larne le radici emotive profonde. 

Se, nel quadro Vili, inteso a sottolineare il patto di sangue tra due nobili 
anime, come quelle del soldato ungherese e del polacco, il poeta, con piglio ber-
chettiano, recita: 

«Fra le ruine a lo improvviso, acuto 
Un accento sonò: "Sia maladetto 
L'imperadore!" - "E sia!" 
Interruppe il seduto. 
E volto il guardo, scòrse un giovinetto 
Con sanguinosa in mano 
Una lancia d'Ulano, 
Che genuflesso in atto 
Di giubbilo, di rabbia e di preghiera, 
La gloriosa antenna 
Baciava dell'ungarica bandiera. 
Come sospinti da virtù segreta, 
Levarsi a un tratto e si abbracciar. [...] 
[...] 

Al patrio Dio rivolti 
Giurar d'esser fratelli 
Uniti in vita, uniti 
Fin ne la tomba istessa», 

ivi è il testo, pur non privo di un proprio epico vigore, a trar luce dalla nota 
che segue, e dalla versione del canto II Dio degli Ungheresi: 

12 Dello studio del Taillandier, oltre che la I parte, dedicata al Petőfi (qui citata alla nota 6), 
l'Aleardi ebbe di certo presente anche la II. Cfr. S.-R. Taillandier, La poésie hongroise au XlXe sie-
de. II. Les rapsodes de l'histoire nationale, «Revue des Deux Mondes», tome XXIX, ler septembre 
1860, pp. 109-139. 

13 Rilevante fu, ad es., l'opera di divulgazione di un esule ungherese, Ignazio Helfy, autore di 
due serie di articoli su L'Ungheria letteraria e artistica, apparsi su «La Perseveranza» di Milano, nel 
1858-59, nonché di un'antologia, Fiori dal campo letterario ungherese, edita a Milano nel 1859. 
Cfr.: E. Vàrady, L'Ungheria nella letteratura italiana, Roma, 1932, specie alle pp. 22-24; e, per una 
compiuta notizia sulla fortuna otto-novecentesca di Petőfi, L. Pálinkás, Bibliografia italiana di 
Petőfi, in «Corvina», a. XXVI, voi. II, luglio-dicembre 1953, pp. 141-162. 
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«L'ussaro — vi leggiamo — specie di magiarismo incarnato, come à in pro-
prio la sua lancia e il suo destriero, così vuol avere anche il suo Dio, il suo 
Magyar Isten, il quale non à da pigliarsi pensiero delle grandi faccende del 
mondo, ma vive e regna nella sola Ungheria. A questo Dio paesano prega 
l'Ussaro prima di scagliarsi nella mischia. Petőfi canta di questo Iddio con filial 
tenerezza. «Il tempo, grande fulminatore di popoli, ci avrebbe soffiati via, come 
granello di sabbia: / Questo Dio ci ascose sotto la sua ala, e l'uragano è passato 
innocuo sulle nostre teste». 14 

«Ma contro il dritto, la virtude, e il Dio / Ungarico», quasi chiosa, all'inizio 
del quadro X, l'Aleardi, a sottolineare l'antitesi tra la violenza della storia e la 
petöfiana fiducia nel suo Dio, «la vile onnipotenza / Del numero prevalse e il tra-
dimento»: 

«Solcar le nevi, scesero dai monti, 
Lande varcàro e valli, 
Fér su le travi dei deserti ponti 
L'unghia sonar dei sarmati cavalli 
Quei tetri servi; e il cuspide piantàro 
De le lor lance freddamente in core 
Al moribondo popolo magiaro». 

Chi voglia un'altra prova dell'interno colloquio che s'instaura fra testo e note, 
veda ancora la nota 11, di complemento al quadro IX, ove il poeta, dopo aver 
esaltato i «miracoli di prodezza» degli Honvéd, «fanteria novizia, che si battea 
colla risolutezza indomabile dei veterani», così traduce i primi versi de UHonvéd 
di Petőfi: «Niuno dopo Dio porta un nome più bello e più santo dell'Honvéd. 
Quanto.dovrò io fare per meritarmi questo nome così grande!». 15 II sentimento 
guerriero del canto ungherese pare, insomma, trasfondersi nel timbro più elegiaco 
del canto italiano: 

[...] «Congiunti 
Sempre pugnáro i due 
Bei cavalieri dove più riarse 
La titanica guerra. In su le sponde 
De la Vaaga montana 
Ambi trovarsi in quel crudel cimento, 
Quando fűr visti rovesciar nell'onde 
I nemici, travolti 
In disperata frana. [...] 
e...] 

14 A. Aleardi, Canti cit., p. 336 (/ sette soldati, nota 7). 
15 Ivi, p. 337. 
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E ne le sere, quando 
Era spento il fragor de la battaglia, 
Spesso li vidi scendere d'un salto 
Dai fumanti destrieri; e a somiglianza 
Dei combattenti d'Attila, scagliarsi 
In un giocondo turbine di danza». 

E che dire degli altri testi del Petőfi, che fanno da contrappunto al discorso 
biografico, nella densa nota 17 del quadro XI? Se la fonte principale, al punto 
d'esser talora quasi plagiata, è sempre lo Chassin, dell'Aleardi è però la sintesi, 
non priva di una sua incisiva efficacia, e soprattutto la scelta e il taglio dei testi 
citati e tradotti, che lasciano intravedere la conoscenza, sia pure indiretta, di un 
corpus più vasto. «O voluto toccare di questo magnanimo Ungherese per amore, 
direi quasi, di famiglia. Infimo, come io sono, fra i poeti civili, mi è caro propa-
gare la gloria degli altri che sono grandi», così esordiva il nostro poeta, che veni-
va in tal modo a porsi come modello di lirica patriottica quello petöfiano, offren-
do, quindi, il seguente vibrato ritratto dell'artista: 

«Corse la landa, mendico improvvido, cantando e bevendo, e nelle Ciarde 
ospitali facendo brindisi ai vini focosi e alle focose ragazze della patria; fu poi 
giornalista, e soldato, ma poveretto sempre. La sua impresa stava in questi versi: 
«Due cose mi occorrono, libertà e amore. Per lo mio amore do la mia vita: per la 
libertà l'amore». [...] Scrisse poemetti e versi d'ogni sorta: fu il poeta popolarissi-
mo e prediletto dell'Ungheria: cantò la steppa colle sue cicogne, i suoi zingani, i 
czikos, i banditi: cantò idilli, gioie domestiche, amori, e perfino le proprie nozze. 
[...] e nella pienezza della sua felicità cantava: Mi sento un re. Se non che, fra le 
carezze della sposa, ei notava che la sua sciabola appesa alla parete della stanza 
nuziale guardavalo biecamente con occhio geloso, per la qual cosa nei primi dì 
delle nozze egli scriveva: «... Ma se a un tratto squillasse la tromba delle batta-
glie, se brillasse lo stendardo trionfale, a cui spasima il mio cuore, / Sul mio rapi-
do cavallo mi lancerei nella mischia, mi confonderei cogli eroi, smanioso di con-
sacrar la mia sciabola. / Che se il ferro nimico rompesse il mio petto, ora almeno 
alcun vi sarebbe che guarirebbe la mia ferita co' suoi baci e col suo pianto. / Se 
cadessi vivo nelle mani del nimico, alcuno saprebbe aprirmi la prigione; due 
begli occhi risplenderebbero nella mia tenebra. / Che se la morte mi cogliesse o 
sul patibolo o nella pugna, un angiolo, una donna desolata laverebbe il mio corpo 
con le sue lagrime». Se non che la sua Giulia, bella creatura quantunque un poco 
loschetta, non avendo potuto trovare il suo cadavere per lavarlo con le sue lagri-
me, dopo alcuni mesi sposò il figliuolo dello storico Horváth. Essa però gli avea 
dato prima un figliuolo, immensa letizia di Alessandro, che gli volse alcuni versi 
i quali finiscono così: «Oh, che si possa dire presso al mio sepolcro, senza mette-
re un lamento: - Lui morto, la patria non perde nulla. Nulla. L'anima di lui vive 
in suo figlio». Ma già scoppiava la rivoluzione, e Sándor se ne fece il poeta. [...] 
Sándor volle far l'agitatore, volle far l'uomo di Stato, si dimenò per essere rap-
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presentante della nazione; ma si accorse che non era il fatto suo: pigliò l'arpa e la 
sciabola che erano davvero il fatto suo, e combattè, e cantò. Cantò la patria, la 
libertà, suo padre bandieraio, l'Honvéd, il suo Bem; eccitò, esaltò, satireggiò. 
Mandò una freccia allo stesso imperadore Ferdinando, chiamandolo Ladislao 
Ben-bene. Un'altra ne scoccò verso Francesco Giuseppe dopo invocati e ottenuti 
i soccorsi della Russia. «Tiranno maledetto, ei dice, tu prevedi ben fatale la perdi-
ta, dacché ti vendi a Satana, acciò ti salvi. / Ma, credimi, tu ài conchiuso un catti-
vo contratto: Satana non ti salverà; e Dio t'abbandona». L'ultimo suo canto pare 
essere stato un brindisi audace, scritto appunto per la festa del giovine imperado-
re. Il valoroso colonnello Alessandro Teleki lo trovò fra le carte dello stato mag-
giore di Bem salvate dalla rapina dei Cosacchi nella sconfitta di Segesvár. Dopo 
alcune strofe, voltosi al Sire, esclama: «Che il presente il quale ti degni concedere 
a noi, dal buon Dio ti sia reso più tardi: gli innocenti sono avvinti ai ceppi; che i 
ceppi si avvinghino a' tuoi due polsi. / Possa il destino accordarti tutta la felicità 
che il tuo popolo ti desidera. Che i demoni visitino i tuoi sonni, maestà, re degli 
impiccati. Che il tuo letto sia un braciere: che il tuo cibo sia róso dai vermi; che 
la tua bevanda sia il sangue de' martiri: che la tua scranna si muti in patibolo. / 
Che tu possa limosinare, come le migliaia de' tapini che tu derubasti. Giacché tu 
non fosti mai re dell'Ungheria, bensì il suo ladro, il suo assassino. / E quando 
dopo una giusta punizione la tua anima alfine fuggirà dal tuo corpo, che il turbine 
sperda le tue ceneri; e invece d'una croce sulla tua tomba si levi una forca». Colle 
schiere di Bem, che lo tenea carissimo e lo nominò maggiore sul campo, 
Alessandro si trovò il 31 luglio del 49 alla battaglia di Segesvár in Transilvania: 
nulla ostante prodigi di valore, l'immensa differenza del numero fece prevalere il 
nemico di modo che la rotta fu intera. Il generale venne raccolto esanime in un 
campo di maitz; ma il giovine poeta, che fino agli ultimi istanti s'era battuto al 
suo fianco, non si trovò fra i cadaveri riconosciuti: il suo nome non apparve sulle 
liste né dei prigionieri, né dei martiri: non lo si rivide più né in terra d'esilio, né 
in patria. In un istante di balda confidenza egli avea un giorno cantato: «Senza 
timore affronto la battaglia, non ò punto a paventar delle palle: so che la sorte sta 
con me; so che non deggio morire; perché io ò da essere colui che, abbattuto il 
nimico, à da cantare, o libertà, il tuo immenso trionfo, celebrando i morti, il cui 
sangue ti avrà battezzata». Invece egli è sparito misteriosamente in mezzo al tur-
bine, nel fiore de' suoi 25 anni: e invece ch'egli avesse a celebrar i suoi grandi, il 
verso d'un oscuro Italiano dovea cantar la sua lode [...]» 16. 

Dei debiti contratti dall'Aleardi con l'arte del Petőfi, della suggestione emotiva, 
come della spinta creativa, esercitata sul patriota, e sul poeta della storia,17 da una 

16 Ivi, pp.338-340. 
17 Sull'Aleardi sono ancora utili e persuasivi due antichi studi del De Lollis, Aleardo Aleardi 

poeta della storia e Aleardi poeta dell'arte per l'arte (in entrambi I sette soldati occupano un posto 
centrale). Cfr. C. De Lollis, Saggi sulla forma poetica italiana dell' Ottocento, editi a cura di 
B.Croce, Bari, Laterza, 1929, pp. 207-215 e 216-239. 
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lirica che felicemente coniugava i forti sentimenti della vita, del pari conciliando 
realismo domestico ed intonazione eroica, senza che l'artista nulla sacrificasse al 
cittadino, possono trovarsi altre spie nei Sette soldati. Qui basti rammentare l'aper-
tura paesistica del quadro XI, preannuncio di un'alba tragica per l'Ungheria: 

[...] «Era nel tempo 
Dei novi geli, quando 
Da la mia terra a schiere 
Repubblicane parton le cicogne 
Abbandonando il culmine dei tetti 
Ospitali, dal fido 
Lor nido benedetti. Era un mattino; 
E a me che un colle discendea sui primi 
Albòr, già si pingeano in lontananza 
D'Arad le torri, il vallo, il rivellino, 
E lungo il vallo non so qual sembianza 
Di palchi eretti, e di scavate fosse. 
Ma poscia che il crescente 
Raggio si tinse d'un color di rame, 
Tutta m'apparve all'atterrita mente 
Scoverta l'opra de la notte infame». 

Pare certo, infatti, che il lontano, ma sicuro ipotesto di tale passo aleardiano 
sia La cicogna petöfiana, e che specie due strofe abbiano agito nella memoria del 
nostro poeta, 18 quelle, appunto, ove si ricorda l'autunno (giusto il «tempo / Dei 
novi geli») come la triste stagione in cui migrano a stormi le cicogne: 

«L'autunno è la stagione bramata dai ragazzi: 
essa ci viene incontro 
come madre che ai figli porta un cesto 
colmo di frutta. 
Ma guardavo l'autunno come fosse 
il mio nemico. E gli dicevo: 
«A me che cosa importa 
del tuo regalo, della tua frutta, 
se tu mi porti via la mia cicogna?». 

Guardavo, con il cuore rattristato, 
gli stormi prepararsi ad esulare. 
Come ora guardo 

18 L'Aleardi potè leggerle nella versione francese {La cicogne) del Taillandier. Cfr. S.-R. 
Taillandier, Sandor Petoefi cit., pp. 948-949. 
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dietro la mia fugace giovinezza, 
così guardavo allora quegli stormi. 
Quale tristezza, 
sotto le gronde, i tanti nidi vuoti! 
E mi sfiorava il vento, come 
se mi volgo al futuro 
ora mi sfiora un lieve 
vento di malinconici presagi» 19. 

L'intero canto, inoltre, sin dall'inizio inscritto fra gli opposti poli della male-
dizione e della benedizione, entro i quali a lungo si dibatte l'azione e il sentimen-
to del poeta, 20 sembra portare l'impronta di un contrasto che è anche petöfiano 
(quello, in fondo, tra due misteri, quali la vita e la morte), come ci rivela un abile 
plazer-enueg dell'artista magiaro: 

Maledizione e benedizione 

«Maledetta la terra 
dove l'albero nacque 
da cui mi fu fatta la culla: 
maledetta la mano 
che quell'albero piantò, 
e la pioggia ed il sole che lo crebbero. 

Ma benedetta la terra 
dove l'albero nacque 
da cui mi faranno la bara: 
benedetta la mano 
che quell'albero piantò, 
e la pioggia ed il sole che lo crebbero» 21. 

Non v'è alcun dubbio, insomma, che il canto dell'Aleardi, senza nulla sottrar-
re alla sua autonomia inventiva, nasca sotto il segno e l'impressione d'una recen-

19 La cicogna (ed. cit., pp. 75-76). 
2 0 II poeta, tentato dapprima di maledire, poi pietoso benedice «quel popol di morti» («all'empia 

vista / Di quel popol di morti, affascinato / Alzai la destra in guisa / Di chi vuol maledir: ma a mezzo 
l'arco / Ella mutossi in man che benedice», I sette soldati, IV); «maledetti e vinti» giacciono, sui 
campi di battaglia, serbi e croati (V); benedicente è la madre del magiaro, insorto a difesa 
dell'Ungheria («Stette a lungo la madre a benedirlo, / Fintanto che cavallo e cavaliere / Parvero un 
punto nero / Ne la campagna», VII); «benedetta» è la valle dellTstro (ivi); «maledetto» è, infine, 
l'imperatore (Vili); mentre equivale ad una laica benedizione guerriera il «saluto / Religioso e pio» 
porto dall'armi, e dalle bandiere dei vincitori, ai cadaveri dei vinti, emersi dalla Waag (IX). 

21 Ed. cit., p. 68. 
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te lettura del Petőfi, ne riveli, per così dire, il suggello, e ne rimoduli, in chiave 
prevalentemente elegiaca, temi e movenze, subito sentite come proprie e familia-
ri. Quel che ne esce esaltata è, dunque, la virtù evocativa del nostro poeta, non 
solo la sua «memoria» letteraria, e insieme l'assoluta grandezza del poeta magia-
ro, la cui parola è tale da rivivere ed echeggiare, ancora riconoscibile, nell'altrui: 
e ciò è il massimo che possa chiedere un artista. 

Della tenuta, presso di noi, di quel mito, ossia dell'incanto della sua poesia 
aggiunto al mistero che ne circondò la scomparsa, resta un'altra bella testimo-
nianza, di quegli anni postunitari, in una poco nota ballata giovanile del Pascoli 
(edita nel 1877, quand'era scolaro del Carducci a Bologna), che ce lo rivela tanto 
ammirato lettore del Petőfi, quanto rapito dall'idea ch'egli fosse stato deportato 
dai Russi in Siberia. Ma, anche qui, quegli che rivive e si proietta nella persona e 
nella poesia del Petőfi è il Pascoli, benché ancora in cerca della propria voce, già 
sicuro nel ritrarre un paesaggio dell'anima. 

In un quadro commosso, ma fermo, si staglia nitida la figura del poeta magia-
ro, indomito e fiero, sempre eguale a se stesso; nulla vale a piegarlo, né il ricordo 
della sua bella pianura, così diversa da quella steppa innevata, né invito alcuno 
alla preghiera, mentre dentro gli urge una «canzon selvaggia»: 

Sándor Petőfi 

«Voi fiumi da le verdi acque, voi noti 
pioppi dell'Arad fremete pur là: 
qui stanno i tassi tra il nevischio immoti, 
e il magiaro tra i tassi immoti va. 

Si dispergea sopra i colmigni lento 
il fumo, e una preghiera or or sonò: 
tra i tassi immoti urlano i lupi al vento; 
egli non prega, egli il magiaro, no. 

Ed il fuoco del polo arde, e l'immensa 
steppa scintilla come un ocean: 
striscia una slitta su la neve - ei pensa 
il magiaro, e co' l'ombra occupa il pian. 

pensa e susurra una canzon selvaggia, 
cui per ben trenta lunghi anni agitò: 
sotto il lume polare arde la piaggia -
egli non prega, egli non prega, no» 22. 

2 2 La ballata fu pubblicata sulle «Pagine Sparse» di Bologna, il 15 ottobre 1877 (s. II, n. 6, p. 
97); sul contesto in cui nacque cfr. una testimonianza di F. Cantoni (.Nel V anniversario della morte 
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Ieri come oggi, dunque, Petőfi non è morto, se continua a vivere nel cuore 
degli uomini; «non è morto nella opinione degli Ungheresi», che «lo aspettavano 
ancora» nel 1861 (a quanto scriveva ispirato il nostro Carducci, sulle orme 
dell'Aleardi), «ad inaugurare le battaglie della libertà, come gli Slavi aspettano da 
più secoli il ritorno di Craglievich Marco»; 23 né è morta la sua poesia, ove «è 
tutto il sole della pusta selvaggia, è il fremere del cavallo ungherese, e il fuoco 
dell'ungherese vino fiammante, e la bellezza formosa delle fanciulle ungheresi»,24 

in cui sopravvive indenne, insomma, il generoso cantore della libertà. 

del Pascoli. Una sua ballata su Sandor Petoefi, in «Il Resto del Carlino - La Patria», 6 aprile 1917), 
nonché il recente intervento di G. Capovilla {La formazione letteraria del Pascoli a Bologna. I. 
Documenti e testi, Bologna, CLUEB, 1988, alle pp. 17-23), che ne ripropone il testo a p. 117. 

23 G. Carducci, Aleardo Aleardi («La Nazione», 25 gennaio 1861), in Opere, ed. naz., voi. XIX 
{Poeti e figure del Risorgimento, serie seconda), Bologna, Zanichelli, 1937, p. 106. 

2 4 Come ribadì più tardi lo stesso Carducci, nel corso di un celebre parallelo col Mameli e col 
Korner, che così si concludeva: «Morì lasciando un libro di poesie che vanno tra le più belle liriche 
europee degli ultimi quarant'anni. Morì? no, sparì come un bel dio della Grecia. Non lo videro tor-
nar più, non rinvennero più il suo corpo. E il contadino ungherese tien per fermo che il poeta degli 
honwed non sia veramente morto: egli può tornare di giorno in giorno: e, se tornasse, il contadino 
ungherese penserebbe ad altro che a fare ai pugni per i voti del Deák. Anch'egli è un mito». Cfr. G. 
Carducci, Goffredo Mameli (1872), ivi, voi. XVIII {Poeti e figure del Risorgimento, serie prima), 
Bologna, Zanichelli, 1937, alle pp. 408-410. 




