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ZENGŐ PÉTER 

 

A torzult gyász jelei 

(Szilágyi István: Kő hull apadó kútba) 

 

 

Összefoglalás ♦ Az elnyomott traumaélmények, a gyászhoz kapcsolódó tagadás és bűntudat, a 

viselkedésminták kényszeres követése személyiségtorzító hatású. Szilágyi István lélektani re-

gényében (1975) a múlt századelő erdélyi − partiumi világába kalauzol. Jogászhallgatóként 

és íróként a büntetlenül maradt bűnök belső, személyiségdeformáló hatásai foglalkoztatták. 

Ezt ábrázolja − megtörtént esetből kiindulva − egy, az elviselhetetlen létforma elől Amerikába 

kivándorolni készülő parasztember és gyilkosa tragédiájában. 

 

 

1. Keletkezéstörténet  

 

Szendy Ilka – a regény főhőse – megöli napszámos szeretőjét, Gönczi Dénest a múlt század-

elő magyar történelmi Részekhez tartozó kisvárosában. A tetemet titokban telkük kiszáradt 

kútjába dobja, követ hord rá, ezzel temeti egész hátralévő életében. Az író a mű megfilmesíté-

séhez írt megjegyzéseiben azt vallotta, hogy a regény nem más, mint „… egyetlen extrém cse-

lekedet, a Szendy Ilona által elkövetett gyilkosság motiválására tett kísérlet négy és félszáz 

könyvoldalon.”1 

Ezen túlmenően pedig: „… mi történik a bűnössel, ha annak tettét a társadalom (igaz-

ságszolgáltatás stb.) – mert esetleg nem derült fény reá – nem torolja meg; milyen roncsoló-

dás mehet végbe ilyen esetben az emberi lélekben; sors és lélek hogyan gyürkőzik; rend, er-

kölcs és szokás hogyan érvényesíti hatalmát, milyen választ adhat egy ilyen végletes emberi 

döntés kihívására …”2 

Sőt: ki a bűnös, és ki az áldozat valójában? Ilka meditációiban próbálja megfejteni az 

összefüggéseket, haláláig keresi önmagát a családja, a város és a táj múltjában. 

                                                           
1 Szilágyi, 1980a: 43. 
2 Szilágyi, 1980a: 45. 
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A tettét és gyászát elrejteni kényszerülő lány és szociokulturális közege, az ábrázolás 

lélektani hitele arra enged következtetni, hogy Szilágyi István több, közvetlenül ismert él-

ményanyagból dolgozott, mint amelyekről eddig a nyilvánosság előtt beszámolt.3 

 

2. (Idő)szerkezet, narratíva 

  

Múlt és jelen állandó egybeépülése mellett a regény felépítése az Ilka–napszámos viszonyt 

mint fővonulatot tekintve két nagy struktúrára osztható. Az első szerkezeti egységet a regény 

1-4. fejezetei adják: ezekben történik az okok feltárása, míg a másodikban (5-9. fejezet) a kö-

vetkezmények kifejtése. A konstrukció első négy fejezete a gyilkosság utáni két napot, míg az 

utolsó öt fejezet az azt követő hónapok eseményeit mutatja be – a teljes műre jellemző folya-

matos idősíkváltások közben. Az egymást követő fejezetek közötti kapcsolatot a szerkezeti 

egységek végéről a következők elejéig átnyúló idézetek teremtik meg.4 

Az Ilka–Dénes szüzsé márciustól a következő év szeptember végéig tart, míg a meg-

idézett történeti események korszakokon átívelők: Rákóczi, a ’48-as forradalom, az 1904-es 

orosz-japán háború. Ilka személyes életéből 11 és fél év elevenedik fel: 15 éves, amikor a vá-

ros új harangját szentelik, azon év nyarára datálható szerelme a legátussal, augusztusban kö-

veti ezt az abortusza, decemberben pedig, még annak az évnek a végén apja halála. Kilenc év 

múlva kezdődik a rangon aluli kapcsolata napszámosával (tavasz), az év novemberében anyja, 

Szendy Krisztina halála. A következő év márciusában történik a gyilkosság (az Amerikába 

induló napszámos megölése), szeptemberben Ilka halála.5 

                                                           
3 A szerző legutóbb egy fiatal íróknak szervezett nyári táborban beszélt könyve keletkezésének okairól, kérdés-
felvetéseiről. L.: Szilágyi (2012); a Kő hull apadó kútba a videó 11:40 – 18:25 (p:ms) részei között került szóba. 
Teljes egészében igaz rá Rigó Béla (1997: 316) elemzése: „Álarcot visel. [...] A róla készült riportok arról ta-
núskodnak, hogy nehéz dolog lehet őt ismerni. A tolakodó kérdéseket okos közhelyekkel hárítja el. Szakmai kér-
désekre hibátlan, ám elvont eszmefuttatásokkal felel. Ha a kérdező nem unja meg a kergetőzést, akkor arra is 
hajlandó, hogy nyíltan közölje… személyisége rejtettebb titkait esze ágában sincs kiszolgáltatni.” A közelmúlt-
ban megjelent egy lírai portré is, érdekes adalékokkal a műről (Szilágyi, 2014.). 
4 A regény cselekményszervező motívumairól, amelyek a kompozíció, és a szövegmű több szintjén is érvénye-
sülnek: "A motívumok ritmusát a bűntudat szabja meg, ezért különösen jelentésessé válnak a bibliai elemek, a 
húsvéti képzetkör alapideje és a pogány mitológia átokrituáléja. Végül a motívumok mitikus erőtérbe rendeződ-
nek, amely tárgyi elemekből (kő, kút, disznó, szekér), bibliai és mitológiai összetevőkből (csipkebokor, húsvét, ol-
ló, kőhordás, boszorkány), romantikusan értelmezett történelmi modellből (fejedelem), hiedelem- és folkloriszti-
kus mozzanatokból (böjt, liliom, tükör, táltos), pszichopatológiai szimptómákból (álmok, látomások, automatizált 
cselekvések, spontán rejtekezés) és a szín- és névszimbolika változataiból építkezik." (G. Kiss, 1982: 76.) Vala-
mint: a szakirodalomban mindeddig nem publikált kocsis babonakör említendő (Zengő, 1998: 17-18.). 
5 Az idő-szerkezet összefoglalásában itt Görömbei Andrásné (1998), Cserhalmi Zsuzsa (1998) és Vincze Hanna 
Orsolya (2010) elemzését követem. Vö.: Szilágyi, 1980b: 268. 
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Dorrit Cohn Áttetsző tudatok6 című művében a 3. személyű elbeszélő szövegekben a 

tudatábrázolás három típusát különbözteti meg. A pszicho-narrációban az elbeszélő „beszél” 

szereplője tudati folyamatairól. Az idézett monológban a szereplő saját mentális megnyilatko-

zása kerül elénk, az elbeszélt monológban pedig ugyanez a narrátor szövegében. Jóllehet 

mindhárom közlésmódra találunk példát, a Kő hull apadó kútba sokszor a pszicho-narrációt 

érezteti meghatározónak, az elbeszélő hangsúlyos jelenléte, helyenként túlírt, analizáló sorai, 

túlértelmező szerepe miatt.7 A szövegszervező dialógusok s az íráskép: gondolatjel nélküli 

párbeszédek, az ebbe iktatott belső monológok, egyenes és szabad függő beszéd váltakozása 

teszi észrevehetetlenné az egyes beszédmódok közti átmenetet. Olykor egy-egy eseményt 

több nézőpontból is megismerhetünk (változó fokalizáció). A főszereplő énjéről leváló, önál-

lósuló lelki folyamatok bemutatását dőlt betűs szedés különbözteti meg. 

 

3. A lelkek temetője 

 

A regénybeli Jajdont az irodalomkritika egyezményesen Szilágy vármegye székhelyével, az 

író gyerekkorának helyszínével, Zilahhal azonosította. A Szilágyság vidékének Ilosvayt, Köl-

cseyt és Adyt termő "balladás szőttese" még az első világháború idején is elzárt világ volt: 

egyetlen vicinális kötötte össze a Nyugattal. Ugyanakkor történeti földrajzát nézve állandó ka-

tonai átjáró: a Magyarországot Erdéllyel összekötő két legfontosabb hadiút (Meszes-szoros, 

Karika útja) érinti területét. A kurucok győztes és vesztes csatákat egyaránt vívtak erre: Zsibó, 

Goroszló, Somlyó dimbes-dombos, katlanszerű világa magához vonzotta a bujdosókat is. 

A peremvidéklét és környéke a szenvedésekkel telt, a nehéz fizikai munkát idéző mű-

beli nevekkel kerül elénk: Verőfény, Törvess, Gerebse, Éhmező, Egrestelke, Hegyeshát. Tár-

sadalma hajnaltól napestig dolgozik, akár szegény, akár tehetős. A kor jajdoni emberét így 

mutatja be az író: „… egy emberfajta ... a maga képére formált egy tájat, teremtett, épített, 

gyarapított, miközben legkevésbé saját magát kímélte … majd egyszer csak mintha méltatlan-

ná válna mindarra, amit örökül kapott … romlani, veszni hagyja javait, bomlani hagyja vilá-

gát … ugyanazzal a konoksággal, amellyel épített, most romlását sietteti — talán mert szét-

porlott, elmállott benne valami létében megtartó kötőanyag.”8 

Az olcsó nagyipari termékek betörésével magukra maradt vásárosok, tímárok, gazdag 

cívisek, de még a szőlőkapások is, a megmaradást, távlatot már csak Amerikába vándorlással 

                                                           
6 Cohn, 1996: 97. 
7 A szerző a 2001-es Magvető-kiadásra rövidített a regényen, ezután nevezi magát a mű „javított kiadás”-nak. 
8
 Szilágyi, 1980a: 56-57. L. ehhez: Alexa, 1999: 139., Szilágyi, 1980b: 452. Ellenpont: Pomogáts, 2013: 342. 
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remélők tanúskodnak egy kohézióját vesztett társadalom reménytelenségéről. Jelen van egy, a 

regénybeli máig ható történeti trauma. A céhes világ megszűnte után is kasztos, a közösségi 

hierarchiának kiszolgáltatott, saját sorsukba beleszólni képtelen emberek elszakadtak az élet-

formát alakítani képes lehetőségektől. Ebben a világban a kallódó lélek is gyakoribb. A lassan 

értelmes céljait, felelősségét vesztő, teremtett világát felélő és annak végét előre látó, de azt 

kivédeni képtelenek félelmeiben a ma embere is ráismerhet szorongásaira. Szendy Ilka gon-

dolataiban: „Mi a bajuk ezeknek … Hogy csak a konyháig engedtük őket? – a fináncot odáig 

se. A végrehajtó is csak a verandáig jöhetett. Szobáink küszöbét a magunkfajtán kívül csak a 

doktor lépheti át, meg az úrvacsorával a tiszteletes.”9 

A jajdoni tímárlány két letűnt dinasztia (a Szendyek és a Simonffyak) sarja, öreg szü-

lők kései, magányos gyereke, kistestvérei még csecsemőkorukban elhaltak.10 Négy polgárit 

végzett, a helybeli előkelőkre ruhát varrt, korán nagy örökségre és vénlányságra jutott, urada-

lommal vesződő, odahaza bort mérő kisasszony. Serdülőkori sérülései (abortusz, apja halála), 

a pszichésen terhelt apai rokonság,11 érzékenysége, gőgje mögött a jajdoni rend megvetése, de 

a saját családjával és önmagával szembeni kibékítetlen indulatok is állnak. „Csak olyan gyá-

szosak ne lennének, mikor borért beállítanak. Adják el a gyászukat, mire az nekik. Adják el 

borért [...]. Óbort kapnak érte, úgy rúgjanak be, hogy megvesszenek. Hogy levetkőzze arcuk a 

gyászt. Igen, jó lenne, ha itt hagyhatnák a gyászukat, Szendy Ilkának szüksége volna rá. [...] 

No de úri fejtartás, szegények gyászos nézése Jajdonban nem eladó. Egyik azt gyászolja, amit 

meg sem szerzett, a másik arra tart rá, amit elkótyavetyélt.”12 

A műben lassan feltárul egy generációkon átnyúló bosszú- és konfliktussorozat, amely 

Ilka apai felmenőinek titokzatos halálához vezetett. Gönczi Dénes nagyapja vagy nagybátyja 

                                                           
9 Szilágyi, 1980b: 31. 
10

 „Anyja, igaz, neki is emlegette valamikor azokat a gyermekeit, akik húsz s valahány esztendővel születtek s 

haltak meg az ő világra jötte előtt. Négy vagy öt testvére lett volna; arra sem emlékszik már pontosan, anyja 
hányról mesélt. Torokgyík, skarlát vagy más ezekhez hasonló vész vitte el őket [...] A Kápolna utcai temető ge-
rince alatt az egyik horpadásban sokszor elnézegette azokat a kicsi földdudorokat az elbozótosodott szilvafák 
alatt. Fölöttük, a ponkon, ott nyugszik Szendy Endre, s tavaly ősz óta Szendy Krisztina. Fejüknél fekete márvány 
sírkő.”  (Szilágyi, 1980b: 89-90.) 
11

 A „Szendy-kupák”: Szendy Endre unokatestvérei. Albi, a bugyuta fiú, és nőtestvérei: Liluka, Berta és Boriska, 
akiket kerül az „ép” rokonság. A vénlányoknak egyszer állítólag gyermeket rabolt Albi. A jajdoni Faggyas Józsi 
értékelése szerint: „A kupákról nincs mit mondani, azok futóbolondok voltak, mióta a világ. Azt hiszem, titokban 
ették is, nemcsak túrták a földet. Ilyen volt már az apjuk is, aki a kisasszony nagyapjának testvérbátyja volt.” 
(Szilágyi, 1980b: 393.) 
12

 Szilágyi, 1980b: 39. L. még: „Megbosszulni amúgy sem szoktak itt, csak jó cselekedetet. A jótett megbocsátha-
tatlan, mert emelt fővel elviselni nem lehet. Az emelt fő pedig mindennél fontosabb.” [...]  „Ha ezek az úri népek 
eladnák mondjuk a fejtartásukat, talán vásárolna belőle valamennyit. A nézésükből, abból is; mely előtt mintha 
köd lebeg. Hiába beszél hozzájuk a tiszteletes, átnéznek ezek rajta is.” (Szilágyi, 1980b: 23., 37.) 
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az áldozata a Szendyek felállította halálos tolvajcsapdának. Szendy Bálintot, a kisasszony 

nagyapját ezért állítólag az egrestelki áldozat rokonsága ölte meg, a halált balesetnek álcázták. 

Faggyas szolgáló nem tanulhatott mesterséget a biztos megélhetéshez, mert elcsapta az inas-

ságtól Ilka apja, a közös cselédlány-szerető és a tímárműhelyből ellopott bőrök miatt. Szendy 

Endrét guta üti meg, miután a Göncziek becsapták egy malacvásáron. Endre úr nem volt haj-

landó megmenteni Simonffy Bélát, Ilka édesanyjának testvérét a kártyaadósság utáni erkölcsi 

megsemmisüléstől. Az örökség kérdése a Szendyek és Simonffyak közé állt.  

Míg Ilka bogozza a családtörténet általa csak homályosan, hírből ismert elemeit, 

Jajdon látja az egyén személyes meghatározóit, múltjának gyökereit: "Márpedig ha valaki 

Jajdon által megnézetik, annak száz évre visszamenőleg minden ősét látják. Azt, hogy hány 

hajadon maradt pártában a fajtájából, csakúgy számon tartják, mint azt, hogy hány ember lett 

iszákos, hány akasztotta fel magát, ki volt zsugori, ki tékozló, ki szoknyavadász. A szóban for-

gó valaki pedig nyilván arra az ősére üt, akinek a köz megítélése szerint talál rá a köntöse."13  

Ilona környezetének (pl. Faggyas, Béla bácsi) faggatásával, meséltetésével harcot vív 

egyfajta autobiográfia-amnézia ellen: “Tudja, bátya, egy idő óta keresem magamat azokban, 

akik körülvesznek. Csakhogy apám s anyám meghaltak, így hát ezt későn kezdtem el ahhoz, 

hogy magamra is találhatnék. Néha úgy rémlik, nem ismerem bátyát. Olykor pedig magamnak 

is idegen vagyok. Máskor viszont érzem, amióta csak Simonffyak meg Szendyek élnek, én az-

óta egyvégtében figyelem őket, minden szándékukról, pillanatukról tudok. Látom, hogy szüle-

tik anyám. Érti, bátya, anyámat látom, amint születik. Látom, Szendy nagyapám hogy kapja 

arca elé esetlen kezét, mikor a Verőfényen agyonütik."14 

Ilka lelkének árnysereglése, e mulandóságörvénylés jelen látomássá dermed 

énfürkésző, múltidéző önmaga számára: "Mert súlyos forgatagként most minden tárgy itt ke-

reng, ebben a szobában, mely valaha is fölbukkant a közelében. Elevenedik, halványul, majd 

megint újraszületik mindaz, mit emlékezete és képzelete fölidéz, egymásra torlaszol. Lelke úgy 

dobálja, kuszálja, hánytorgatja s rendezi újra meg újra élete elmúlt idejét, pillanathalmazait, 

mintha ugyan sikerülhetne valami időenyészettől óvni tűnő világokat. [...] Hiszen itt lebeg öz-

vegy Szendyné sóhaja is valahol félúton e szoba felé: talán az orvost várja, talán az urát ha-

za."15 

Az egykor világa azonban nem csak a személyes, illetve családi sorsot determinálja: a 

teljes jajdoni jelennek lesz szerves része a múlt. A hajdanvoltnak a jelenben élőkre szabadulá-

                                                           
13 Szilágyi, 1980b: 240. 
14

 Szilágyi, 1980b: 475. 

15
 Szilágyi, 1980b: 500-501. 
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sát, ellenük fordulását mutatja Szendy Krisztina temetési menetének nyomasztó képsora: 

„Mintha őseik szétmállott húsában taposnának e késő, erőlködve menetelők – múltjuk kolon-

caként tapad rájuk a sár. A barna, agyagos földből felnyúlnak utánuk rég eltemetett anyáik – 

bordák, csigolyák hínárjába gabalyodnak a csizmák a sár alatt. Csontkezek bozótja kapasz-

kodik rájuk a mélyből, visszahúzva ez arasznyi előrejutásért kínlódó népet. Ükapák hintáznak, 

lebegnek ott alant az agyagban vergődők léptein. Miért akarják idekötni az utódokat? […] 

Talán attól rettegnek odalent, hogy ezek itt most együtt kijutnak … hogy más hazát szemelje-

nek ki maguknak … Őket pedig, rég-holtakat itt hagyják a mélyben, agyagba gyűrve, palába 

ásva, gyökerek alá taposva, és nem kondítanak többé harangot emlékük fölött? 

A holtak nem bíznak az élő maradékban. […] 

Miért fél a táj és miért retteg a rögbe hullott megannyi ős, hogy kigyalogol innen, aki 

él?” 16 

Szilágyi Jajdonjában az elvándorlás, a hűtlenség, a közösségből való – annak létét ve-

szélyeztető – kiszakadás, a kollektívség traumája. Ez a pszichózis sugárzik át a környezet 

elemeire a felzaklatott képzelet patológiás megnyilvánulásaként. "Ha valaki itt hagy, becsa-

pottnak, rászedettnek érzed magad, hiszen te elhitted, hogy most és így és itt van értelme léte-

zésének. Mikor itt hagy valaki, gyanú ébred benned: akik elmentek, tudtak más, üdvösebb idők 

létezéséről, csak titkolták előtted, hogy téged abból kirekesszenek."17 

 

3.1. A torzult gyász 

A veszteség megélésében mind a gyásszal érintettnek, mind a környezetének nehézséget oko-

zó, a szokványostól eltérő, pszichoszomatikus tüneteket mutató, azaz a komplikált gyász18 fo-

galomkörébe tartozik a torzult gyász is. 

A komplikált gyászra hajlamosító tényezők sokfélék lehetnek, pl. az elhunythoz fűző-

dő dependens kapcsolat, az ambivalencia, a tagadás, a kriminalitás (gyilkosság, bűneset stb.), 

a hiányos szociális kapcsolatok, ill. halmozott és feldolgozatlan korábbi veszteségek. A tor-

zult gyász formái pszichoszomatikus, valamint pszichiátria kórképek reaktiválásában vagy ki-

                                                           
16 Szilágyi, 1980b: 214-215. A két Simonffy-testvér kapcsolata:“Mintha életben temetnék s gyászolnák el egy-
mást. Mint akik nem bíznak a gyászmenetben és abban, hogy kik utánuk maradnak, őszintén megkönnyezik halá-
lukat. De mintha még egymásban sem bíznának, és ekként, egyik a másikat ellenőrizve, gyászolják előre majdani 
tűntüket.” Ilkát “... talán mióta él, kíséri és kísérti szülei, nagybátyái, nagynénéi szobáiban az élve enyésző em-
beri test lebegő párája, ...” (Szilágyi, 1980b: 279; 243.) 
17

 Szilágyi, 1980b: 93-94. A kiemelés tőlem: ZP. 
18 Pilling, 2002: 155-158. 
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váltásában nyilvánulnak meg (az utóbbiak között függőségek, abúzus, promiszkuitás, 

disszociatív zavarok,19 illetve kényszerbetegségek20 is előfordulhatnak.). 

Szendy Ilona rég meglévő családi, serdülőkori sérülések hordozója. Ezek között ki-

emelkedő a megostoroztatás és az éjféli vonat motívuma. Az emlékeiben újra-újra visszatérő 

egykori, ártatlanul elszenvedett ostorcsapások21 az apjától a szüzessége elvesztéséért kapott 

második megostorozáshoz kapcsolódnak. 

A szülei kommendálta református gyakornok-prédikátorral való kapcsolata abortusszal 

végződött, a lány jó hírét csak az újmódi doktor elvégezte beavatkozás menthette meg öt má-

zsa bokszbőr árán. A műtét céljából történt éjféli, vörösvári szekerezés képei, és szülei rejtett 

hibáztatása többször felmerül Ilkában: “Amint a kertek között az ösvényen fölfele az 

Éhmezőnek kanyarodott, eszébe jutott apjával az az éjszakai szekerezés. Abban az évben volt 

ez is, amikor konfirmált, s aztán első szerelme leáldozott. Anyja és ő hátul a szekérkasban 

kucorogtak, apja a bakon ült, verte a lovakat. Augusztusi holdatlan estén indultak, a 

vörösvári úton robogott velük a szekér, a Jajdonnál is kisebb kisvárost, ahová őt az újmódi 

doktorhoz vitték, meg kellett járni hajnalig. De a lovak csak a fele ütleget kapták: előre és 

hátra egyaránt sújtott Szendy Endre ostora. Egymáshoz bújtak, majd egyre hátrább húzódtak 

anyjával, míg hátukat a szekérkas vesszőfonadéka kezdte ki. Karjukat arcuk elé emelték, de az 

ostorszíj vékonya elől nem volt menekedés. Szendy Endre pedig mintha nem is tudna róla, 

hogy lányát és nehéz szuszogású, sírós asszonyát veri. Mintha maga előtt sem volna hajlandó 

bevallani, hogy rajtuk most bosszúját tölti ki. Azok pedig akárha cinkosai lennének a dühös 

csápolásnak, nem jajdultak, nem sírtak, csak reszketve, némán kapkodták kezüket szemük elé. 

Visszafelé félig aléltan feküdt a saroglyában, anyja mellette ült, sötéten hajolt föléje, apja a 

lovak mögött oly távolinak látszott, mintha dombok sokasodnának közöttük, roskadtan ült a 

virradatban, s már nem suhogtatta ostorát. […]  

No lám, még én fájlaltam, hogy nem maradt apámról olyan emlékem, ami velem 

                                                           
19 Disszociatív zavarok (DID): „ …  a tudat, az identitás, és az emlékezés folyamatos integratív funkciójának hiá-
nya vagy megváltozása: a megszokott realitásélmény elvesztése, valamint a beteg identitástudatának elvesztése 
egy új identitás felvételével.” (A pszichiátria …, 2009: 866.) Kiváltó okai közt a gyermekkori traumák, pl. abú-
zus, ill. a nyomasztó distressz szerepel legtöbbször. A betegség nőknél gyakoribb. DID: dissociative identity 
disorder. Korábban használt megnevezéssel: multiplex személyiségzavar (MPD) vagy többszemélyűség, rövi-
den: „multi”, amely terminológia használata megnehezíteti az egyértelmű elkülönítést a skizofréniától. MPD: 
multiple personality disorder. 
20 Kényszerbetegség (OCD): „… zavar, amelyben a személyt visszatérő, nem kívánt gondolatok gyötrik, ismétlő-
dő és merev viselkedésmódokra, mentális tevékenységekre kényszerül, melyek akadályoztatása esetén intenzív 
szorongást él át.” (Comer, 2005: 654.). OCD: obsessive-compulsive disorder. 
21 „Azt az ökörhajcsártól elszenvedett véletlen ütést bizonyára régen elfelejtette volna, ha nem kelti fel s nem 
rögzíti emlékét röviddel azután a második, a szándékos megostoroztatás.” (Szilágyi 1980b: 243.) 
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kapcsolatos. Hát kell ennél különb? Csúfondáros, magával gonoszkodó kedvre derült. A 

vörösvári kiruccanás akkor öt mázsa bokszbőr árába került. Még panaszkodjam, hogy nem 

áldoztak reám eleget. Öt mázsa bokszbőr árából nem egy tímárlányt férjhez adnak, egész 

csinos kis hozomány. Apámnak csak a jóhírem annyiba került. Csitrilány koromban. De 

legalább megvan. Akár a füstre is feltehetem. […] A vörösvári utat követő napokban anyja 

csak ült az ágya szélén, ápolgatta és kitartóan sírdogált.”22 

A szüzességét elrabló ifjú az éjféli vonattal utazott el Jajdonból és a Szendy lány 

életéből. “Mire bement, szülei már lefeküdtek, őt ébren érte az éjféli vonatfütty, erre biztosan 

emlékezett. Mert Jajdonból mindig éjfél után indul az egyik vonat. A legátus is azzal utazott. 

Mikor a fenyves szélében üldögélt, akkor, a nyár eleji kora délutánban, még nem tud-

ta, arra az éjféli vonatsípolásra később egyszer még nagyon odafigyel.”23 Gönczi Dénes is az 

éjféli vonattal utazott v o l n a  e l  Jajdonból és Szendy Ilkától. Az áldozatával továbbra is 

dialógusban maradó kisasszony gondolataiban: „Szűzen kellettem volna neki. Hát egy szűzzel 

életében érje be minden férfi. Több nem jut. Vagy Mari nem szűzen lett az övé? Azért emleget-

te fel nekem?“24 

“Még azt mondja Mari: «én ne lettem volna jó neki?» Hülye Mari. De én, én mért 

nem voltam jó neki? Nem, ezt nem tudta elhinni a nyomorult. Ha sánta lettem volna, csak ici-

picit sánta vagy himlőhelyes, bár kancsi egy kicsit, akkor, amíg él, addig jár ide. Akkor elhi-

szi, hogy ő is kellhetett nekem. A bolond. Mennyire szerette volna, hogy valami kis hibám le-

gyen.”25 

A volt szeretőhöz búcsúzkodni betérő házasemberrel az utolsó szeretkezés előtt 

folytatott dialógusa kriminálpszichológiai esettanulmány lehetne. Számos jel utal ugyanis 

arra, hogy Ilka csak pár pillanattal előzte meg az úrnő-szolga torz szerelmi viszonyból 

szabadulni akaró Dénest a gyilkosság elkövetésében. Jóval később, a férje nyomait kutató 

Maritól értesülünk, hogy Dénes az amerikai útra szánt pénzt otthon hagyta elrejtve (tehát nem 

szándékozott elutazni). 

A második elhagyást (a második vonatfüttyöt) azonban végül Ilka tette akadályozta 

meg. Gönczinével ura érthetetlen kivándorlásának okait legendázva, a lány identitását féltő 

cselekményt sejthetünk: „Messze van Amerika [...]. Talán nincs is Amerika. [...]  Lehet, nem 

tudta szegény, hogy mások boldogsága árán nem boldogulhat az ember. Ő bennünket akart 

                                                           
22 Szilágyi 1980b: 243-246. 
23 Szilágyi 1980b: 268. 
24 Szilágyi 1980b: 221. 
25 Szilágyi 1980b: 380. 
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itthagyni a boldogtalanságban, tégedet, engemet. Nem hiszem, hogy sikerült neki. Nem sike-

rülhetett. Itt kellett volna hordozza a boldogtalanságát ő is, míg él, a Verőfényen, a szőlőtőkék 

között. Velünk együtt. Vagy lehet, arra gondolt szegény, hogy aki már nincs, az nem lehet bol-

dogtalan. Mert hogy mindig azt mondjuk, a halottak boldogok. Vajon nem azt szerette jobban 

közülünk, amelyiket el tudta képzelni halottnak is? Vagy csak arra gondolt, egy boldogtalan-

sággal kevesebb terheli majd az ő boldogulását? Nem tudom, Mari. Ne faggassál engemet. 

Az asszony közben már rég nem volt sehol. Pedig végig feléje fordulva beszélt. Mikor 

ráeszmélt, hogy Mari nem áll ott a küszöbön, meg kellett az asztal szélében kapaszkodnia. 

Csak nézte a nyitott ajtót, senki sem állt a küszöbön. A tornácon sem állt senki. Előrefutott a 

kapuig, kinézett, az utca néma volt. Jajdon néma volt. Aztán szél pillogtatta meg fennebb az 

utcai lámpa világát. Tarlón át fújt a szél.”26 

 

3.2. A disszociatív identitászavar 

Önazonosságunk fenntartásának kulcsa a múlt, a jelen és a jövő között harmonikus kapcsola-

tot teremtő emlékezet. Ennek jelentős, a szokványos feledékenységgel, illetve fiziológiai 

okokkal nem magyarázható módosulása mentális zavar, például disszociáció lehet.  

„A disszociatív tünet az identitás, az emlékezet, a tudati állapot, a környezetpercepció 

normálisan integratív működésének a zavara vagy megváltozása.”27 

Rendszerint az élet lényeges, stresszes, traumatikus eseményeinek felidézéséhez társul 

ilyen gátlás. (Extrém testi és lelki fenyegetettség jól integrált személyiségnél is kiválthat effé-

le regressziót.)  

„Disszociáció: Az a helyzet, amelyben két vagy több lelki folyamat létezik együtt anél-

kül, hogy összekapcsolódnának. Elhárító mechanizmus. [...]” 28 Ad abszurdum példája az én 

személyiségváltozatainak modelljével leírt gazdaszemélyiség és alszemélyiségeinek kialaku-

lása. Az alterek mint én-változatok saját érzelmi, emlékezeti, magatartási kultúrával bírhat-

nak. (A személyiségváltozatok többnyire egymástól függetlenek, de – akár részben, akár teljes 

egészében – tudhatnak is egymásról.) 

„A disszociáció az integrált információfeldolgozási folyamatok akut zavaraként, «rö-

vidzárlataként», valamint hosszú távú alkalmazkodási folyamatként is értelmezhető. A disszo-

ciáció az észlelés, az érzelmek és a kogníciók differenciált feldolgozásának és integrációjának 

                                                           
26 Szilágyi, 1980b: 604-605. 
27 A pszichiátria …, 2009: 326. L. még: Dr. Infó …, 2014: disszociatív önazonosság-zavar címszó. Illetve a Dr. 
Diag. …, 2014:  disszociatív zavarok. 
28

 A pszichiátria …, 2009: 866. L. még: Gyógyinfók …, 2014: BNO-kereső adatbázisában az F4400-F4490-es 
kódtartományt. 
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az elégtelenségeként jelenik meg, ugyanakkor a traumatikus érzelmi tapasztalatokkal történő 

alapvető megküzdési módra is utal.”29 

Az egyén a számára ellentmondásos, elfogadhatatlan emlékeket, konfliktusokat vá-

lasztja le (azaz: disz-szociálja) a tudatos énképéről. Komplex reakciómintázat ez tehát, szoros 

összefüggésben az akut és a poszttraumás epizódokkal. Hajlamosító tényezők: az igen szoros 

függőségi kapcsolat, az alacsony műveltség, illetve az egyes közösségi, kulturális hatások. Az 

indikációt többnyire számos tényező együttese váltja ki. 

A bűn tudata, annak kényszerű rejtése, a műben feltáruló mentális jelenségek a 

disszociatív identitászavar és egyes kényszeres rendellenességek szimptómáit mutatják.30 

“Aztán a hét vége fele ez az énlátás, ez a magafürkészés egyre jobban közelített ahhoz 

a félig ájult álombeli állapothoz, mely úgy megijesztette volt Béla urat. Látta közeledni magát 

kővel rakottan és közben úgy rémlett, Mari a szobában ül s íratja, ugyancsak ővele, Dénesnek 

a levelet. A kosarakkal közelgő Szendy Ilka erről mit sem tud, csak jön az ösvényen, márpedig 

arra szembetalálkozhat majd Marival. Az őket kívülről tehetetlenül figyelő ki tudja immár há-

nyadik Szendy Ilkának pedig el kéne térítenie azt a lányt az Éhmező felé, vagy Marit kéne 

megakadályozni abban, hogy az ösvényen rövidítve induljon haza Egrestelkére. De Mari nem 

mozdul, talán éppen azt várja, hogy a követ cipelő lány megérkezzen, mert ki akarja lesni, 

hogy az hogyan zúdítja be a kosarak tartalmát a kútba, a disznóól alá. Máskor meg bátyjával 

beszélget odabent. A messziről figyelő Szendy Ilka intené őket, fogják halkabbra szavukat, 

Faggyas kihallgatja, mit beszélnek, hiszen a vén csikasz ott ül a konyhában, s egymaga mulat. 

Minden valós és képzelt szerepéről egyazon időben külön-külön is volt tudása, és voltak olyan 

pillanatok, hogy e szétforgácsolt én valamennyi szilánkját látta együtt is.”31 

Az elképzelt valóságok és a realitás közti határok elmosódván Ilka történetei 

konfabulációba.32 hajlanak: “De mikor is történt valójában az az eset Szendy Ilka és Gönczi 

Dénes között, ha megtörtént egyáltalán? Az ő életében vagy régen, nagyon régen? [...] “Hir-

telenjében azon kezdett töprengeni, hogy amíg Jajdonban tartott a nagy fölzúdulás annak a 

                                                           
29

 A pszichiátria …, 2009: 328. L.: Gyógyinfók …, 2014: BNO-kereső adatbázisa, a „disszociatív” kulcsszó talá-
latai idézőjel nélkül begépelve. 

30
 A műről megjelent kritikákban általános a skizofrénia emlegetése Szendy Ilonával kapcsolatban. Ezeket az ér-

telmezéseket azonban irodalmárok és nem orvosok, pszichiáterek vagy klinikai szakpszichológusok írták. Az 
előbbiek nézetei a skizofréniáról hallott laikus közvélekedés talaján állnak. Van azonban atipikus jelenség is Ilka 
világában: bolyongása gyerekeket ijesztő „boszorkányként” pl. nem rokonítható a disszociatív fugával, szerep-
váltása, kóborlása nem öntudatlan. 
31 Szilágyi 1980b: 485. 
32 Konfabuláció: kóros meseszövés, kitalált történet előadása megtörtént eseményként. (A pszichiátria …, 2009: 
870.) 
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hálátlan parasztembernek a meghiúsult gaztette miatt, addig ő hol volt, mit csinált. Halott 

volt, aludt, meg sem született, avagy tömlöcben ült?” 

“És mindennek mennyi ideje? 

Később már azt sem tudta, mikor járt lent a városban, a mészáros meg a fűszeres bolt-

jában. És honnan tudta, mit kell vásárolnia? Magát-elhatározatlan mégis hogyan vásárolta 

meg éppen azt, amire szüksége van? Tanácstalanul szabódik magával; a kemencében ropog a 

tűz – mikor rakta meg?” 33 

 

 

3.3. Az obszesszív-kompulzív rendellenesség 

 

A pszichés feszültség csökkentése, a kínzó szükségleteknek való megfelelés levezetése meg-

jelenhet agresszív kényszergondolatokban (obszesszió) és kompulzív (kényszeres) cselekede-

tekben.34 A transzformáció: az elviselhetetlen mentális tartalom elviselhető cselekedetté alakí-

tása, a belső késztetés által kiváltott tett. 

Jellemzőek a „babonás”, illetve szexuális tartalmú kényszergondolatok; tipikus a tár-

sadalmi kapcsolatok beszűkülése, a kényszeres gondolatoknak való engedelmesség, a távol-

tartási rituálék, az ellenőrzési, gyűjtögetési kényszer.  

A koporsó után vetett rög (kényszerűen elmaradt) kegyeletes aktusából Ilkánál a ve-

zeklés motívuma lett (kőhordás-temetés). “Az elkövetkező napokban rendre összeszedte a há-

zuktól a külső utca-kútig a követ. De már azon a bormérő nagyvásárt követő estén felötlött 

benne: meddig és miért e cipekedés? Hiszen bizonyára hiábavaló. Vajon marad-e rá idő az 

egész kutat feltölteni? és honnan lesz hozzá elég erő? De ha netán mégis sikerül a kút mélysé-

gét a felszínig, a semmiig apasztani, azután majd mi következik? 

Itt mindig elfulladnak gondolatai; később már azt sem értette, miért kell ezen 

töprengeni. Gyűjteni s hordani kell a követ – meghirdetetlen, számonkéretlen parancs. Ki 

rótta rá? Mindegy, képtelen másképp tenni: engedelmeskedik. Éjszakába roskadó estéken 

egyre cipekedik. 

Másnap képtelen volt visszaemlékezni, hogyan ért véget az előző esti viaskodás. Amint 

megébredt, első gondolata mégis az volt: vajon mennyi kő gyűlt fel tegnap az ól mögött?”35 

                                                           
33 Szilágyi, 1980b: 325-326. 
34

 L. a Gyógyinfók …, 2014: BNO-kereső adatbázisát, az F4200, F4220-as kódokat., illetve a „kényszer” kifeje-
zés találatait idézőjelek nélkül írva. Továbbá: Dr. Diag. …, 2014: kevert kényszeres zavar szócikk. 

35 Szilágyi, 1980b: 321-322. 
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A kőhordás egyben a halott kényszeres távoltartási rituáléja is: „Hányszor sóhajtott fel 

ezekben a napokban: ó, Dénes, jobb lenne, ha te gyötörhetnél. Én most már kiadósabban 

gyötröm magam, mint te tudnál engemet. De te nem jöhetsz. Van köved. És én nem tagadha-

tom meg tőled a követ.”36 

A kőhordást betetőzi a Gönczi rokonától vásárolt három kismalac deviáns, Dénes 

„gyermekeiként” való gondozása, nevelése, öltöztetése. A tetemet rejtő kút fölé tolt ólba 

hullanak Mari levelei is, amelyeket a kisasszonnyal íratott Amerikába az egrestelki szerencsét 

próbálóknak férje sorsát kutatva. Ilka hátborzongató módon „egyenesen a címzettnek” kézbe-

síti az elhunythoz. 

 

4. Látomások, kényszerképzetek,37 álmok 

 

4.1. A Nagyságos Fejedelem 

Ilka meddő elvágyódásának tárgya az a szobája falán függő olajfestmény, amely a Rákóczi 

búcsúja címet viseli, s a vezérlő fejedelem megválását ábrázolja hazájától, hűséges emberei-

től. Szendy Ilka idejére a szabadságharc emléke és a kuruc hős alakja már mítosszá fényese-

dett. A jajdoni műhelyek falán szentképeket helyettesítő csataképekről, életképekről lelépő fe-

jedelem a szabadító, e világból megváltó eljövetele szinte a reveláció erejével hat a lányra. 

Szendy Ilka tehát a képzeletbe menekül a szellemet, lelket sorvasztó katlanvárosból.  

Pszeudo-hallucinációiban38 a fejedelem szeretője lesz, úgy érzi, a kép megelevenedik, 

s mindannyiszor megindul feléje, amíg van valaki, aki elvezesse hozzá. Ezt a szerepet tölti be 

Gönczi Dénes, a napszámos szerető. Ilkának szüksége van rá, hogy a jelen Jajdonába vezesse, 

tárgyiasítsa a saját fiktív világa Rákócziját: "Ha pedig ekképpen merészeljük képzelettel az 

időt magunk is kísérteni, ítéljük úgy, hogy Szendy Ilka az egrestelki szőlőkapást odaszegődtet-

te a fejedelemhez, legyen neki egy megbízható embere. Mondván: ilyenben a nagyságos 

amúgy sem bővelkedik. Rábízhatja pincéit, magtárait. Szőlőjét, kutyáját, asszonyát, minden 

jószágait. Akár azt is megparancsolhatja neki, hogy rágyújtsa Jajdont a hegyalji világ sötét 

éjszakáira. [...]"39 

                                                           
36 Szilágyi 1980b: 485. Amint a kőhordás elmarad, Dénes megjelenik (Szilágyi 1980b: 380-381.). 
37 Az itt nem elemzettek közül l. még pl. a madártetem-víziót, ill. a virágvasárnapi képzelgés leírását: Szilágyi, 
1980b: 110-111., 500-501; 301-302. 
38 Pszeudo-hallucináció: „A beteg nem éli meg teljes bizonyossággal az érzékcsalódásait, ingadozik azok valósá-
gában.” „Hallucináció: Érzékcsalódás. Kimutatható inger nélkül keletkezett kóros észrevevés, érzetszerű él-
mény, amely a valódi érzékelés minden tulajdonságával rendelkezik.” (A pszichiátria …, 2009: 873; 868.) 
39 Szilágyi, 1980b: 97. 
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Ahogy Rákóczi radikálisan átlépte társadalmi rendje korlátait – hiszen arisztokrata lé-

tére parasztsereget toborzott – úgy a jajdoni lány is ezt tette, amikor Gönczi Dénessel, az 

egrestelki szőlőkapással ölelte magához a vágyott nagyurat. A kép fikciós világa mindenkor 

erős hatással van Ilkára, intenzíven éli meg a vele való azonosulást. Képzelete folyton gazda-

gítja, építi birodalmát; újabb gesztusokkal, beállításokkal rajzolja át figuráit: asszonyt, 

nyüslető kutyát, főembereket és szolgákat egyaránt. A képből kiemelkedik Rákóczi látomásos 

alakja – leggyakrabban stalkerével összefüggésben: 

"Támasztó nézésétől a lámpafény recsegtette a sötét képkeretet, a messzi barna ember 

megremegett, elevenedett, szórta le magáról fejedelmi vackait. Így tett tehetetlenül, e kevés éj-

szakák mindegyikén. A kutya orra a levegőben fennakadt, a cifra asszony karja ölelte a sem-

mit, mert az egrestelki parasztember hullámzó háta fele indult az úr, a várt, az életre deleje-

zett. Amint fölért arra a csorda taposta dombra, a derengés mögéje került, majd ahogy tán-

colni kezdett, a barna gerendás mennyezet a magasra szállt. Ott taposott, táncolt a paraszt-

ember hátán, mint malomkövön, mint szegetlenül megszáradt hatalmas kenyéren sarkantyús 

csizmáival. Hús- és képzeletkavargás-földlökések, egymást kergetők. Más ritmus, más álom 

veszettje – mintha két évszázad mozdulatlanságát bosszulja táncba – ezerektől lesett és ezerek 

kedvéért magára kényszerített fenségét vetkőzi – tombol a fejedelem. Forró párában, mocsok-

ban, hűvös, ragyogást-vesztett aranyban, zavaros mustfényben bomolt; taposta, zúzta a pa-

rasztot a lány fölött. Aztán meleg folyó árama kezdte ki, s kapta karjaiba a szobát, sodort, 

forgatott régi szekrényt, derékaljat, ablakkeretet, falakat."40 

"Mert a valótlanul igazi közelgett rendületlenül, drága míves kardja himbálva kísérte, 

egyéb cicomái lemaradtak, fehér gyolcsing vakított rajta, lobogott barna haja, már annyi 

holmi sem fedte, mint szüreti bálozó legényeket. Oly közel járt, ha karját érte nyújthatná, el-

érné talán. De szorítják Gönczi Dénes gyertyánkarjai."41 

"Fölötte aranylik a fejedelem-ember világosbarna szeme; sötét bajsza szárnyas ár-

nyék; érzi leheletét. Egész fájó, saját valóját mintha különös üvegidomként tűzben forgatva 

láthatná – s a tűzben forgatott üvegidomról még nem derült ki: olvadni fog-e avagy szilánkok-

ra reped."42 

A jajdoni világ és a kép valója között tehát fokozatosan elmosódnak a határok, a múlt 

és a jelen között átjárások történnek: 

                                                           
40

 Szilágyi, 1980b: 285-286. 

41
 Szilágyi, 1980b: 82. 

42
 Szilágyi, 1980b: 83. 
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"Ekkor már saját magát is ott látta a képen, és már a kavicsnak megtört fehér márvány 

csikorgását is érezte a talpa alatt. A kép kitárult vele …"43 

"Néha már úgy emlékezett a legelső alkalomra is, mikor mozdulni, megelevenedni lát-

ta a fejedelem-embert, hogy akkor félni kezdett tőle, és hogy akkor félt saját magától is, azért 

vetette az ágyra magát, azért nem érdekelte haldokló anyja, sem Dénes kétségei. Hiszen mik 

voltak ezek ahhoz mérten, hogy egy cifra kardos fejedelem otthagyott őérte kutyát és országot, 

asszonyt és lovat, kastélyt és hadakat. Talán kétszáz esztendő hadirendjét borogatta halomra 

miatta, azzal, hogy a szúrágta sötét képkeretből elindult felé. Hiszen abbahagyta a búcsúzko-

dást. Lehet, egy csata sorsa dőlt el, míg nála járt, s elveszett vagy három vármegye. Hadak 

késtek el, hiába toborzódtak, harcosok maradtak életben, elszalasztva a hőssé istenülés lehe-

tőségeit, miközben mások haltak hősi halált, kik ezt nem remélték, akiket talán ekkor felejtet-

tek el valamelyik ostromlott várban fölmenteni. Mi minden történhet néhány bomlott óra alatt. 

A szú csak őrli kitartóan a fa rostjait, a sötét festék alatt porlasztja a képkeret léceit, s eköz-

ben tótágast állnak kétszáz esztendő összetorlódott történelmi dátumai."44 

A Nagyságos Fejedelem – akinek módja volt a saját és mások sorsának befolyásolásá-

ra – úgy jelenik meg a lány szemében, mint a gyűlölt jajdoni rend megregulázója. Szilágyi 

utal rá, hogy Rákóczi egyszer állítólag megharagudott a városra, mert az vonakodott támogat-

ni seregeit: 

"Ám kérjen kölcsön más fejedelmektől, ha nincs pénze, vagy veressen, de lehetőleg ne 

réztallérokat, mert a portéka kelendő, s netán a másik fél arannyal fizet. 

«Ne háborúzzék, akinek nincsen aranya» – izenhették ezt is neki a jajdoniak. 

És a megátalkodottságra a válasz? – porig égették Jajdont, jóllehet. 

Mert ha arany nem is, kova meg tapló csak akadt."45 

Ahogy Ilkát Jajdon száz és ezer szállal akarja gúzsolni, a Fejedelmet is túszként próbálja fog-

va tartani a maga ideje: 

"Aztán amint tovább nézte, fáradt ingerültséget vélt fölfedezni rajta, mintha a nagyem-

ber messzi bámuló komorsága tiltakoznék e képre s keretbe ítéltség ellen: [...] Hogy tőle köve-

telték zsoldjukat a katonák. És fegyvert jó acélból, mert hitvány kovácsoltvas a dragonyos vér-

tet nem üti át. Öntessen ágyút, őröltessen puskaport. És fizessen. Mindegyre fizessen. Szervez-

zen új hadakat, mert részeg serege várat adott fel és szertehagyta, az ellenség prédájára a 

drága ágyúkat. [...] No meg osztogasson nemeslevelet s címeket. De adjon hozzá birtokot is, 

                                                           
43

 Szilágyi, 1980b: 429. 

44
 Szilágyi, 1980b: 84-85. 

45
 Szilágyi, 1980b: 109. 



ZENGŐ PÉTER � A torzult gyász jelei (Szilágyi István: Kő hull apadó kútba) 

 

15 

ha lehet. Tőle várják jogaikat a városok. Csapassa le az árulók fejét. Kártalanítsa a kárvallot-

takat."46 

"«Mit? Hogy nehéz a kard? Elfáradt a dereka? Lefeküdnék a gyepre eget bámulni, 

madarakat? Megbolondult a mi jó urunk. Tán beléndeket evett. És hová készülődsz, jó uram? 

Kiért nyújtod ki nagyságos karjaidat? Miféle lányért, cafkáért, asszonyért?» 

Halálra rúgna saját paripád, beléd marna a saját ebed. És mind teellened fordulná-

nak, kik amúgy nevedet kiáltva tiportatják magukat."47 

A  h a t a l o m  a d d i g  t a r t ,  a m í g  a  n é p  t ü r e l m e ,  t e h e r b í r á-

s a ,  e l v á r á s a i .  A  h a t a l o m  k o r l á t l a n s á g a  r á é b r e s z t i  er e j ü k r e  

a  k i s z o l g á l t a t o t t a k a t .  

A régmúltnak a városra, illetve a lányra való szabadulása vágyott-félelmetes, a nyitó-

kép motívumait felvillantva, filmszerű vágásokkal a sorsbeteljesülés elkerülhetetlenül tragikus 

voltára utal: "És messziről, őszi fellegek lepte idő tájairól, nagy hegyeknek ormán túlról elin-

dult a fejedelem. Tépett, üldözött, megkínzott lelkek sereglettek köré, és oly garral közeledtek 

láthatatlanságukban Jajdon felé, mintha ugyan készen volnának falvakat felégetni, s kardjuk 

élére hányni, ki útjukat állaná. De jöttek bizton, zajtalan, a jajdoni leány nem volt birtok, bi-

rodalom, hogy védje valaki, nem kellett érte háborút viselni, rozsdás csákánnyal szaggatni el-

lenszegülő fejeket. Fecskék hulltak cséplőgép-dobba, fekete meg piros lovak gyászhintó előtt, 

agyag emésztett temetési menetet, jöhettek bizton: nem fogadnak itt senkit fegyverek."48 

Dénes ölelése előtt a fejedelem fiktív világa nem vált valósággá: 

"A kardos, süveges barna embert pedig túszként tartotta fogva valahol messze a maga 

ideje, akkor még azt sem merhette remélni, hogy bár egy parasztembert érte küldenek. Elszín-

telenedő, régi képe szúette, sötét rámában, olcsó üveg alatt holt tárgy volt a leány szobája fa-

lán.” 49 

A parasztember kiszolgáltatottsága jelenik meg megsejtett eszköz-voltában, majd Ilka 

monológjában: 

                                                           
46

 Szilágyi, 1980b: 127-128. 

47
 Szilágyi, 1980b: 130. 

48 Szilágyi, 1980b: 284. L. még: "A lány úgy állt meg a fejedelem képe előtt odabent, mintha az hirtelen magához 
parancsolta volna kopott tekintetével. Talán addig is őt követte, míg rendezte a szobát. Amint a kép fele fordult, a 
két szem felfénylett a medvebőr süveg alatt. Szendy Ilka úgy érezte, nagyon rég őrajta csügg ez a nézés, anélkül, 
hogy valaha is találkozott volna vele. [...]Erre Szendy Ilka elijedt a kép elől, s az ágyra dobta magát. De hiába 
hagyta abba a furcsa, régi ember bámulását, hiába fúrta volna arcát a párnába is, az küszködve tovább közel-
gett, [...]” (Szilágyi, 1980b: 80-81.) 
49

 Szilágyi, 1980b: 274. 
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"Csak támassza hátát a sárga lámpafénynek: hídnak, talapzatnak, az elszabadult, hús-

vér lénynél valósabban vágyott, messziről megidézett úralak csizmái alá. S ha paraszti férfi-

jelenvalósága a másik képzelt érkezéséhez volt elengedhetetlen e néhány ritka éjszakán, ám 

félhetett, retteghetett Gönczi Dénes… [...]"50 

"Amint a megkötött kerék lilás csíkját nézte, valami olyan sejtés nyiladozott benne, 

hogy a kisasszony vele olyankor a Béla úrék rendjét szégyeníti meg. De anélkül, hogy őt, Dé-

nest, azoknál többre vagy annyira is tartaná. Miért gyűlöli önmagában a Simonffyakat, 

Szendyeket? Mert azt teszi, mikor saját testében azok vérét aláztatja le ővele. Mit bosszul meg 

rajtuk őáltala?"51 

Dénes számára a fejedelem képe nem elevenedik jelenvalóvá: 

"Jópofa egy kardos ember. [...] Vajon mit szólna Ilka kisasszonyhoz a nagyúr? Talán 

szemet vetne rá…[...] Nem hasonlít a kisasszonyhoz. Szerencsére nem. Dénes maga sem érti 

miért fontos az most neki, hogy Ilkát a képre ne láthassa rá."52 

Dénes és a lány tragikus találkáját a tér és az idő koordinátáival, mitikus karaktereivel 

érzékelteti az író: "A térben akart elmenekülni, mintha érezte volna, hogy a jajdoni lány sze-

relme őt az időbe fogja kitaszítani. Elkésett. Az idő vonzását a térbeni menekülésvágy nem 

előzhette meg. Az idő győzött a tér fölött."53 

A regény a legfőbb értékforrásnak tekintett fejedelemtől való megfosztódással indul, 

utalással az ártatlan életek pusztulására, a gyász és a bűnös szenvedély színeivel, a temetési 

menet víziójára, ahol a fekete és piros lovak Szendy Krisztina gyászbatárát húzzák. 

"Azon a kora tavaszi éjszakán a fejedelem is megfosztatott attól, hogy csizmáit késői 

korok hajnali harmata áztathatná. Többé nem indult Jajdonba szökve, bujdokolva, nagy he-

gyeknek ormán túlról, őszi fellegek lepte idő tájairól. Mert többé nem volt, ki lovát kantárszá-

ron fogva Jajdonba elvezesse a hét emberöltővel későbbi jelenbe.  

Fekete meg piros lovak vontattak gyászhintót 

Fecskék hulltak cséplőgép dobba 

Agyag emésztett temetési menetet."54 

                                                           
50

 Szilágyi, 1980b: 286. 

51
 Szilágyi, 1980b: 183.  A gyilkosság után Ilka nem varr többé az előkelőkre, akiknek a munkára átadott kelmé-

iben szeretkezett Dénessel. 

52
 Szilágyi, 1980b: 212. 

53 Szilágyi, 1980b: 98. "De mert a lány nem lehetett az időnek gazdája, csak eszköze, így hát abban a pillanat-
ban, mikor – a térben menekülni készülővel szemben – az idő kezében eszközként megvillant: ensorsa is megpe-
csételtetett. Az emberi sorsok logikája szerint mi sem természetesebb. És azt már ő is tudta – igaz, csak ennyit, 
ezt is megfogalmazatlanul:– az idő őt is el fogja sodorni más tájaira.” (Szilágyi, 1980b: 99.) 
54

 Szilágyi, 1980b: 5. 
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Gönczi Dénes megölésével az új horizontokat nyitó álomhős, eszményi szerelmes társ 

végképp képbe merevedik. 

"De azóta nem jön a fejedelem. [...] Mert mióta Gönczi Dénes elment, a fejedelem fá-

radt-ridegen ácsorog a szoba sötétje túlsó peremén, a medvebőr süveg, asszony és kutya hár-

mas szorításában. Komor, lemondó, a «keretbe» rögzítő erőket lebírni képtelen."55 

"Az ággyal szemben lévő falon, az udvarra néző ablak mellett ott függ a fejedelem ké-

pe. A félig nyitott szem tükrére utolszor talán ez a kép került. Talán átkozta; de lehet, észre 

sem vette – egyre megy. A fejedelmi ember távolba emeli medvebőr süvegét, országnagy 

gondja van, cifra asszonytól búcsúzkodik; a póri sarj kínja nem érheti fel. Számkivetettségbe 

is főrendek, katonák követik. [...] Elnéz fölötted – s már fölöttem is – a nyakig sujtásos fejede-

lem. Már nem tud mirólunk. [...] Újra a képet nézte, a fejedelmét. Nem osztozkodhattál ugye, 

pedig csak vele lehettem veled. Csak az övéként lehettem a tiéd.”56 

Rákóczi mint Ilka szerelmeinek tanúja jelenik meg a Béla bácsival folytatott dialógu-

sok egyikén, a lány magaáruló feltárulkozásakor: 

"Néha még restellem is, hogy mi mindent kellett itt végignéznie. Barmok között egy fe-

jedelem. De mihelyst a bűzös, szemetes szerelem elvonult, ő jött az ágyamba."57 

A széthulló, kallódó Szendy lány kétségbeesett fohászkodással, veretes imában fordul 

a kép hőséhez: 

"Ám küldj mást, parancsold hozzám más emberedet, ha őt elüldözted mellőlem. [...] 

Végy magad mellé. Rendelj el innen…"58 

Utolsó éjszakáján már az ellehetetlenült kapcsolatteremtésről árulkodnak Ilkának a 

nagyúrhoz intézett szavai: 

"Lassan te is megvénültél, szépember. Maholnap olyan leszel, mint az én öreg gaval-

lérjaim: zsémbes, kiállhatatlan. Hát a fejedelmek fölött is eljárhat az idő? A fejedelem nem 

nézett le rá, gomolygó ködben nagy hegyeknek ormán készült átkelni, a magaslatok pedig ott 

emelkedtek valahol Ilka fölött."59 

 

4.2. Rémálmok, a három bírósági tárgyalás60 
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 Szilágyi, 1980b: 97. 

56
 Szilágyi, 1980b: 20. 

57
 Szilágyi, 1980b: 513. 

58
 Szilágyi, 1980b: 430. 

59
 Szilágyi, 1980b: 595. 

60 Szilágyi, 1980b: 456, 572, 574-575. 
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Az álmok rendszerezik, új összefüggésekbe hozzák a napközben átélt eseményeket és segíte-

nek feldolgozni a traumákat. A korai sérülések és a kritikus élethelyzetek (rendkívüli traumák, 

pl. a haláleset) feldolgozási zavarokat, szorongásos álmokat, rémálmokat indukálnak.61 

Ilka kényszeres képzelgéseiben, a gondolat és álom határvizein van egy vízió, amely-

ben Faggyas a két Szendy-őssel szántat62 – a járomba fogva meztelenül Bálint és Endre úr, az 

utcavégi ember korbáccsal hajtja őket – kiszántják a szőlőtőkéket. A jelenetet gúnyosan, rö-

högve nézi Göncziné Demján Mari. Ilka ijedten próbálja eltakarni felmenői szemérmét. Ehhez 

kapcsolódik egy szüreti látomás, ahol Szendy Endre hordóiból zavaros lőre csurog. A szőlő, a 

bor megromlása a Szendy-dinasztia végét jelenti. 

Arany balladáit (Ágnes asszony, Tetemre hívás) s a görög sorstragédiák63 atmoszférá-

ját idézik Ilka zavaros rémálmai egy őt felelősségre vonó bírósági tárgyalásról. Mindhárom 

álom nyelvi és tárgyi motívumaival a lány hiteles személyiségrajzát adja. Kifejezi az elfojtot-

tat, a ki nem mondott sejtelmet: Ilka csak pár pillanattal előzte meg Dénest. Mindháromszor a 

férje után kutató Gönczi Mari a vádló, Faggyas foglárként, a lány őreként jelenik meg. 

(Faggyas kikövetkezteti Gönczi Dénes tragédiáját, s ezután a lány szörnyű titkának őrzője és 

továbbleplezője lesz.) A tiszteletreméltó Béla bácsit látjuk a taláros testület tagjai között. Az 

első álomban még Ilka ül a vádlottak padján, a másodikban üres a helye, az utolsóban pedig 

Gönczi iszákjából hull ki a kés. 

„Szendy Ilka ugyanis – talán a már emlegetett korai sérültségei, magányossága, kivá-

lóságának titkolt érzete, (?) stb. indokolhatja ezt – keserű kedvvel és sokszor mintegy kísértés-

nek engedve mindegyre megalázza azokat, akik körülveszik.” [...] „… kihívásnak szánja a 

környezetével szemben; [...] a körülötte levők türelmét, «állóképességét» vallatja, mintha lá-

zadásukat akarná kiprovokálni viselkedésével, sőt titokban mintha remélné is ezt a lázadást. 

(Ez legtisztábban Faggyassal szemben érvényesül, mert számol az öregnek az ő kihívásaira 

adott «válaszaival» mint saját maga fölött hozott ítélettel.)”64 

                                                           
61 L. ehhez: „A legtöbb álmot a fiatal nők idézik fel, mert rájuk legjellemzőbb az a befelé forduló figyelem és 
mentális érdeklődés, ami segíti az erre való emlékezést.” (Az álmok, … 2014.) 
62 Szilágyi, 1980b: 416-418. L. még: „Saját fajtája esendősége nem szánalmat keltett benne, ennél büszkébb 
lélek volt: kiszolgáltatottságot, furcsa megaláztatottságot érzett utálkozása miatt.” (Szilágyi, 1980b: 243.) 
63 L. ehhez: „A ballada hőse különleges személyiség, sorsa tragikus, de tragikuma nem az antik jellegű fátumból 
ered, hanem az alak jellemének, szenvedélyének és szabadon választott cselekedeteinek eredménye.”  (Jastrzebs-
ka, 2012: 102.) 
64 Szilágyi, 1980a: 51. 
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A kegyeletsértő danaida65 hősnő – anyja haldoklásakor a szomszéd szobában Dénessel 

szeretkező – énje, vérfertőzésbe torkolló kapcsolata Béla bácsival egy önmagát halálra ítélő 

gesztussal ér véget: Faggyas pénzféltő indulatát felkeltve lesz annak áldozata: a volt szolga 

agyonüti. 

 

5. A kút 

 

A kút az életvíz forrása, a termékenység szimbóluma, de a másik világ kapuja is (népi hiede-

lemvilág, mese). Ezt a motívumot sem lehet pusztán a vele kapcsolatos képzettársítások alap-

ján leírni: a regény belső párhuzamaira és az írói kommentárok összefüggéseire kell figyel-

nünk. "Megtelik a kút is, mélysége elapad. Megtelik megannyi kőpillanattal. Nem kellene siet-

ni a kőpillanatok – pillanatkövek? – cipelésével."66 

Ilka önnön múltját temeti a kútba. Önnön múltját, s ezzel jövőjét is, hiszen a gyökereit 

felélő emberre elkerülhetetlen pusztulás vár. A kút jelképezi meddő ölét, a Szendy család vé-

gét, de halotti emlékmű, kőoszlop, ill. fallikus szimbólum is egyben. 

A mű rejtélyes, elemeiben többször megjelenő temetési menetének képsorai: ezzé vá-

lik Ilka élete is a gyilkosság után. Lassú, időnként felgyorsuló közeledéssé a megsemmisülés 

felé. De gyászmenet az egész század eleji erdélyi világ is, ideje lejár. Sorsa az apadó kúté: te-

hetetlenül várja a maga hulló köveit. 

Szilágyi világában a megsértett rendnek helyre kell állnia, s a rend érvényesül is: mind 

az egyén, mind a közössége sorsában. Ez a rend az egyén és közössége által, de mégis: vala-

miként felettük van. 
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