
ORBÁN GYÖNGYI            

Ugyanúgy, mint eddig.

A hermeneutika helye az irodalomtanításban

I.

„Semmi sem fekszik olyannyira az ember szívén, mint hogy
embertársaival megértesse magát.”

(Emilio Betti)

A címben rejtôzô kérdés – tudniillik, hogy milyen szerepet tölthet be a hermeneutika
mint a szövegek értelmezésének régi keletû tudománya az irodalom oktatásában –
nyugtalanító mivolta, megválaszolhatóságának kétségessége azonnal megmutatkozik
abból a nézôpontból, amelybôl ezt a kérdést egyáltalán érdemes feltenni: a gyakorló iro-
dalomtanár pozíciójából. Az ô naponként megújuló tapasztalata ugyanis hasonlatos
ahhoz, ami a hajdani szókratészi kritikákban leleplezôdô szofista ígéretek hamis
mivoltát igazolta: nincs olyan szabály vagy módszer, amelynek a megtanítása biz-
tosíthatná, hogy valaki erényessé váljék; az erény tehát nem tanítható, s erre éppen a
mindenkori hiteles tanítás legnagyobb mestere, Szókratész ébresztette rá tanítványait. 

Az irodalomtanároknak abban a tapasztalatában, miszerint a hermeneu-tikai szabá-
lyok és módszerek puszta érvényesítése nemcsak azt nem garantálja, hogy tanítványaik
jó szöveg- illetve mûértelmezôkké váljanak, de még az irodalomórának a sikerességét
sem, magának a hermeneutikának a problémája, problematikussága mutatkozik meg,
mégpedig igen éles megvilágításban. A szövegértelmezés módszereinek ismerete
bizonyára szükséges, de semmiképpen nem elégséges feltétele az irodalmi alkotások
megértésének illetve értelmezésének. 

A hermeneutikának, amennyiben eredeti rendeltetése az értelmezés, vagyis az
értelem, az üzenet közvetítése, nincs is helye valójában. Létmódja ugyanis a szakadat-
lan mozgás a közöttiség terében, ami nem (rögzített) hely a szó megszokott értelmében,
de nem is nem-hely, nem helynélküliség, hiszen a hermeneutika mindenütt ott van, ahol
az üzenetközvetítés, az értelmezés, a megértetés, a fordítás, a tolmácsolás, a
közbeszólás szükségessé válik. Ott van tehát az osztályteremben is, folytonosan
átvonulóban.

Hermész, a hírvivô isten, aki az istenek parancsait közvetíti, tevékenységével vilá-
gok közötti ontológiai szakadékot hidal át azáltal, hogy az isteni üzenetet nemcsak
kimondja, hanem magyarázza, illetve lefordítja az emberek számára. Ennek a közvetítô
mozgásnak a nyelv a médiuma: Hermész a nyelv, a beszéd és az írás feltalálója is. E
szerepkettôssége rávilágít a hermeneutika és a nyelv problémájának mély összefüg-
gésére. Amennyiben a hermeneutika helye az ontológiai szakadékok közötti ugrás nem
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rögzíthetô helye, mozgásának médiuma, a nyelv sem lehet a gondolatok, az intencionált
jelentések („igazságok”) rögzítésének az eszköze, mint ahogyan azt a közfelfogás
szerint tudni véljük. Az irodalom is gyakran tematizálja a nyelv birtokolhatatlanságá-
nak mindannyiunk által ismert tapasztalatát.

„Nem jók a szavak. Valahol talán tudja a dolgokat, szavak nélkül; s ezért nem szeret
magyarázkodni. Minél jobban ritkulnak a szavak, annál jobban sûrûsödik az igazság, s
a végsô lényeg a hallgatás táján van.”

Ottlik Géza Iskola a határon címû regényének ebben a részletében a narrátor arra a
gyermekkori emlékre reflektál, amikor édesanyja elôször látogatta meg a katon-
aiskolában, s a kisfiú nem tudta neki elmondani, szavakba foglalni, mi bántja. A nyelv
az élet határhelyzeteiben áll a legkevésbé rendelkezésünkre, ott ítél a leginkább hall-
gatásra, dadogásra, miközben „megtanítja” nekünk, hogy sem a nyelv, sem az általa
megragadhatónak vélt „igazság” nem a mi tulajdonunk, a viszony sokkal inkább fordí-
tott. Ezért a hermeneutika értelemközvetítô mozgása nem a nyelv használatában, hanem
a keresésében zajlik, amelynek során részesedünk az „igazságban”, anélkül, hogy
végérvényesen megragadhatnánk azt. Más szavakkal: a nyelv állítja a (modern) embert
a leginkább a világ és önmaga tudásának és uralhatóságának teljesíthetetlen tapasztala-
ta elé, mivelhogy nem áll rendelkezésre a dolgok fogalmi megragadására és az indi-
viduum kimondására tett erôfeszítéseink során, így kényszerítve ki az értelmezés
állandóan megújuló hermeneutikai mozgását.

„Vagyok, mint minden ember: fenség,
Észak-fok, titok, idegenség,”
Ady Endre versének ismert sorai jól kifejezik annak a kornak az alapérzését, amely

nem tagadhatja többé a világ s benne az ember titokszerûségét, azt, hogy egyedül
egyéni különbözôségünk az, ami közös bennünk és általánosan érvényes. A vers
következô sorai ennek az állapotnak nemcsak arra a következményére utalnak, hogy az
ember számára önnön individualitása szenvedés és teher, hanem arra is, hogy szabad-
ságának záloga ennek vállalásában rejlik:

„De, jaj, nem tudok így maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy látva lássanak,
Hogy látva lássanak.

Ezért minden: önkínzás, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének”
Az individuum rejtélye és kimondhatatlansága az, ami állandóan megértésre és

értelmezésre szorul, és magában hordozza azt a felismerést, hogy az ember interszub-
jektív szituációban létezô lény. Ebbôl a helyzetébôl adódik, hogy nincs szilárd helye
ezen a világon, mert állandó ugrásra kényszerül a lét szakadékai fölött, világok közötti
átjárásra, megértésre és megértetésre szorul; ugyanakkor ez az állandó mozgás, keresés
a feltétele annak, hogy részesüljön a mindenkori Másikkal való találkozás fel-vilá-
gosodást, igazságtörténést is magában hordozó, felszabadító eseményeiben. Ez a
rögzítetlen hely, az állandó átjárás és vándorlás helye, mint fentebb láttuk, magának a
hermeneutikának a terepe.
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II.

„A dialógusban-lét (…) önmagunkon túl-létet jelent, együtt-
gondolkodást a másikkal és visszajövetelt önmagunkhoz.”

(Hans-Georg Gadamer)

Az individuum kimondhatatlansága, amely állandóan értelmezésre szorul, szöveg-
ekben ölt testet. A hermeneutika problémája – amely, mint láttuk, egyben a nyelv prob-
lémája is – éppen ebbôl adódik: hiszen a kimondottban nemcsak egy nyelvi formába
öntött üzenettel, hanem a másik másságának áthatolhatatlanságával is találkozunk. Ez
késztet bennünket a nyelv dialogikus használatára (pontosabban arra, hogy rábízzuk
magunkat a nyelv dialogikus természetére); vagyis arra, hogy állandóan megújuló
kísérletet tegyünk a másik által mondottak megértésére, miközben kockára tesszük a
magunk elôzetes véleményét. A dialógus aranyszabálya – tanította korunk egyik nagy
filozófusa, Hans-Georg Gadamer –: olyan erôssé tenni a partnert a véleménymondás-
ban, amilyenné csak lehet. Vagyis a dialógusban nem a magunk véleményének a
közvetlen érvényesítése a gyümölcsözô, sokkal inkább az idegen vélemény meghallása,
a ráállásunk annak hullámhossz-változásaira, másságára, ami nyelvileg, azaz létmód-
jában formálja át – s ezáltal gazdagítja – a saját véleményt is. Ezért a dialógus nem
egyszerûen nyelvi formába öntött gondolatok cseréje, hanem lezárhatatlan közvetítés a
másik idegensége és az – éppen a beszélgetésben kialakult – értelem közössége között. 

Mindezek a belátások sajátos kihívást jelentenek azok számára, akik szövegek
értelmezésének feladatával állnak szemben (gondolhatunk itt a leghétköznapibb
helyzetektôl – használati utasítások böngészésétôl, újságolvasástól stb. – jogi szövegek
értelmezésén, régi kéziratok és nyomtatványok vizsgálatán, a szentírás-magyarázaton át
az irodalomórai szövegértelmezési gyakorlatokig minden olyan szituációra, ahol
valamilyen értelem elôzetes feltételezésével fordulunk egy szöveghez, amely a maga
rendjén ellenáll annak, hogy értelem-elvárásunknak megfeleljen). 

Hogy ezeket a helyzeteket valódi dialógusszituációknak kell tekintenünk, azok a
nehézségek igazolják a leginkább, amelyek a dialógus fentebb említett aranyszabályá-
nak betartására – vagyis a szöveg elsôdlegességének biztosítására – figyelmeztetik az
értelmezôt. (Vissza kell térni a szöveghez, ha elakadunk az olvasásban; a használati
utasítás szövegéhez is, ha félreértettük; úgyszintén a törvény szövegéhez, alkalmazásá-
nak minden egyes vitatott helyzetében; a Szentírás vitathatatlan alapját képezi minden
exegézisnek stb.) 

Mivel minden interpretáció célja a szöveg megértése, azt gondolhatnánk, hogy a
szöveggel való kapcsolat befejezôdik, mihelyt a megértés eléri végpontját; tehát a cél
éppen e végpontra jutás lenne: a szöveg értelmének teljes birtokba vétele. Ám az ilyen
használat, amely a szöveget valamely jelentés átadása eszközének tekinti, megszünteti
magát a szöveget mint szöveget, mihelyt elérte célját. A használati utasítást
végérvényesen félre lehet tenni, mihelyt az alkalmazásban bebizonyosodott, hogy
maradéktalanul megértettük; a feljegyzés eldobhatóvá válik, mihelyt eszünkbe jut,
amire a feljegyzésekor gondoltunk. A valódi szöveg ezzel szemben nem enyészik el,
mégpedig azért nem, mert mint szöveg idegenségével kitûnve áll elénk és szólít meg; s
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mert a megértésében támadt zavar az értelmezés folytatására késztet: arra, hogy újra
meg újra visszatérjünk hozzá és kísérletet tegyünk rá, hogy érvényre juttassuk
értelemigényét. 

Az irodalmi alkotásokkal – az irodalomóra „fôszereplôivel” – történô találkozásaink
meggyôzô erôvel bizonyítják, hogy a valódi szöveg megértése nem a jelentés birtokba
vételében, hanem inkább a szöveg iránti „megértô” odafordulásban, figyelemben, a
beszélgetô viszony elfogadására való készségben nyilvánul meg, ami tekintettel van a
szövegben testesülô „másik” áthatolhatatlanságára és kimondhatatlanságára. Az ilyen
megértés természetes módon magában hordozza a termékeny nem-értés tapasztalatát is.

„Alvó szegek a jéghideg homokban.
Plakátmagányban ázó éjjelek.
Égve hagytad a folyosón a villanyt.
Ma ontják véremet.”
Pilinszky János Négysoros címû költeménye a sokadik olvasásakor is azzal tart

ellenállhatatlanul a vonzásában, ami benne megfejthetetlen marad. A versmondatok
külön-külön minden nehézség nélkül érthetônek tûnnek, a négysoros vers egésze mégis
az idegenséget elôtérbe helyezve áll elôttünk. Ha elidôzô figyelemmel válaszolunk a
vers kérdezô szólítására, éppen ez az idegenség válik benne egyre ismerôsebbé; éppen
az élet határhelyzeteiben – a krisztusi magányban és elhagyatottságban – átélt, végsô
nem értés sötétje, szenvedése és kimondhatatlan realitása az, ami a váratlan vágásokkal
tagolt, széttartó sorokat együvé fogja. 

Az idegenség és az ismerôsség egymással ütközô egybeesése a befogadásban kivált-
ja a szöveghez való értelmezô visszatérés igényét, miáltal lezárhatatlanná teszi annak
megértését. Ezért nem tûnik el a(z irodalmi) szöveg, ezért nem emésztheti fel a
megértés aktusa; sokkal inkább elôtûnik, saját követelményeket támaszt a megértéssel
szemben, s így bevonja a megértôt az értelemkeresés történésébe.

Az irodalomoktatásnak az a gyakorlata, amely a hermeneutikának helyet ad – amely
maga nem más, mint az idegenség és az ismerôsség közötti hely –, nem törekszik a
nem-értés tapasztalatának felszámolására, hiszen azt nem a megértés ellentettjének,
hanem részének tekinti. Ennek termékenysége sehol másutt nem mutatkozik meg job-
ban, mint az irodalomórán, ahol az osztálynyi olvasóra kiterjedô értelmezô beszél-
getésben a résztvevôk tapasztalatot szereznek arról, hogy a hol egymást erôsítô-
kiegészítô, hol egymással ütközô értelmezések megtorpanásokon, félreértéseken át és
sokféle változatban valósítják meg újra és újra a mûvet, s hogy éppen ezért nincs végsô
és egyetlen, „igaz” értelmezés. 

A hermeneutikailag helyes értelmezôi gyakorlat nem „objektív” mûvelet, hiszen
nincsen olyan kitüntetett módszer, amellyel biztosítani lehetne a mû végérvényes
megértését, de nem is „szubjektív” aktus, mert nem az értelmezôi önkény dönt a mû
értelmének megszületésében, hanem dialogikus tevékenység. Az értelmezô arra törek-
szik, hogy minél pontosabban elmondja vagy leírja, hogy ô miképpen érti a szöveget,
valamint arra, hogy értelmezésében maga a mû váljék felismerhetôvé. 

Az irodalomórai mûértelmezés éppen ezért nem tanári elôadás formájában, hanem
dialógus-, illetve polilógus helyzetben valósítható meg a leghitelesebben. Az olvasók –
a tanár irányításával – eszmét cserélnek arról, ki hogyan érti a mûvet, miközben meg-
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tapasztalják, hogy az interpretáció nem esetleges kiegészítôje, járuléka a mûnek, hanem
annyiban mûalkotás, amennyiben az értelmezés létezésbe hozza azt. A dialógus
„aranyszabályának”, a szöveg elsôdlegességének a biztosítása alapkövetelmény, ame-
lynek betartása arra nevel, hogy az értelmezô, kilépve saját énjének szûkösségébôl,
átlépjen a személyköziség tágasságába, hiszen érveivel nem a saját, hanem a szöveg
„igazát” kell érvényre juttatnia. Az osztályteremben lehetôség nyílik arra is, hogy az
értelmezés résztvevôi a nyilvános beszédet gyakorolják, ami közösséget teremt; e
közösség tagjai érdekeltté válnak abban, hogy egymás érveit is meghallgassák, amelyek
fényében a sajátjuk nem veszíti érvényét, ellenkezôleg: árnyalódik, gazdagodik

A monologikus irodalomoktatási gyakorlat abszurd, mert nem irodalmat, hanem
„leckét” tanít: egyetlen értelmezést – legyen az a tankönyv vagy a tanár értelmezése –
emel „az igazság” rangjára, s azzal elfedi, helyettesíti a mûvet. A mostanában divatos
eljárás – a tankönyv mellôzése – nem oldja meg, csak tovább élezi a helyzet abszur-
ditását; hiszen az értelmezô közösség bármely potenciális résztvevôjének – így a
tankönyvnek – a kirekesztése nem más, mint az interperszonalitás elutasítása, ami az
énességbe való bezárkózást, elhallgatást és közönyt eredményez. Ezzel szemben a
szövegértelmezô munka mint dialogikus esemény, a mindenkori másik beengedése-
elfogadása az értelemkeresés történésébe: közösségteremtô, ugyanakkor kiinduló- s
egyben végpontja annak a felismerésnek, amely szerint: a mû helyettesíthetetlen.

III.

„Nincs különbség egy kézszorítás és egy vers között.”
(Emmanuel Lévinas)

Tandori Dezsô:
A damaszkuszi út

Most, mikor ugyanúgy, mint mindig,
legfôbb ideje, hogy.
E versszöveg, hiányos mondataival, amelyek, úgy tûnik, épp a „lényeget” hallgatják

el, már elsô olvasásra ellehetetleníti azt a (dekódoló) olvasási módot, amely arra
irányul, hogy mielôbb felismerjük: „mirôl is van szó” a szövegben, mi az „üzenete”. 

Mindazonáltal van valami a szövegben, ami az ismerôsség sejtetô erejével támpon-
tot nyújt a megértéshez: a cím, amely elsôként egy másik szövegre utalva irányítja
önmagára a figyelmet, amikor a bibliai “pálfordulás” útját, Saul megtérésének
történetét felidézi. (Ap. Csel. 9.) Ha a keresztényüldözô katona megtérésének ismert
történetét rávetítjük a vers szövegére, az – egyszerû kiegészítéssel – mintha csak össze-
foglalná a Szentírásban elbeszélteket: Most, mikor ugyanúgy, mint mindig, (üldözi a
keresztényeket), / legfôbb ideje, hogy (Saul megtérjen). Ám a kihagyásos szerkezetû
mondatok, amelyeket a legváratlanabb módon, a folytatást ígérô kötôszónál zár le a
pont, mégsem engedik a megértést nyugvópontra jutni: valami visszatérít a magát
talányos módon nem-érteni engedô szöveghez. Mintha a verszáró írásjelnek éppen az
lenne a rendeltetése, hogy megakadályozza a mondatok kiegészítését, a túllépést a
szövegbe foglaltakon. A vers nem találós kérdés, és nem is tesztfeladvány, amelynek a
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megfejtésével letudható volna a feladat, amelyet a szöveg olvasójára ró. 
Azt sem tudhatjuk például, hogy ki beszél a költeményben.
Ha lírai versként olvassuk, az a legkézenfekvôbb, ha egyes szám elsô személyû ént

hallunk megszólalni benne. Kicsoda ez a lírai én? Talán maga Saul, aki – a bibliai
elbeszélés kezdetén – „még fenyegetéstôl és öldökléstôl lihegve” halad a Damaszkusz
felé vezetô úton, elfogatóparancsokat ad ki „az Úrnak tanítványai ellen”, mert
hivatásának tudja, hogy erôszakkal szerezzen érvényt a világi törvénynek, s aki – ugya-
nennek az elbeszélésnek a végén – már „nagy bátorsággal” Jézus nevében tanít?
Ugyanaz a Saul, aki majd a páli levelek, a szeretethimnusz szerzôje lesz? Ha a
hebegésre, dadogásra emlékeztetô hiányos beszéd ennek a radikális átváltozásnak az
útján, e felfoghatatlan szakítás és kiszámíthatatlanság közegében Saultól hangzik el,
akkor azt mondhatjuk: hitelesen dadog a vers! Aki a hatalom, az élet fölötti uralom bir-
tokosának tudta magát, most a földre esvén, háromnapos vaksággal sújtottan tapasztal-
ja meg a kegyelem botrányos érthetetlenségét. 

Azonban mindaz, ami a damaszkuszi történet kezdete és vége, a legfôbb parancso-
latok megszegése és a teljes önátadás eseménye között zajlott, nem fér be egyetlen
(emberi) megnyilatkozásba. A háromnapos böjt a beszéd böjtje is, a nem-értés és a hall-
gatás ideje. Lehet, hogy a vers beszélôje mégsem Saul, hanem az ôt egyes szám
második személyben megszólító Jézus? Hiszen ô az, akinek a szava, a mennybôl sug-
árzó fény kíséretében, a Szentírásban is felhangzik. Vagy talán maga az Úr foglalja
össze harmadik személyben választottjának bûnét és a kegyelmet, amely által a bûnbôl
fakadó szenvedés célt és értelmet fog nyerni Jézus követésében? 

Az igeragozási játék tovább folytatható; a többes számú alakok nemcsak, hogy mind
értelmesen egészítik ki a vers hiányos mondatait, de újabb és újabb jelentésrétegek
feltárulására készítik fel az értelmezést. A többes szám elsô személy – paradox módon
– az egyes számú személyesség, az individualitás átélését teszi lehetôvé Saul
történetében. Azt, hogy nemcsak róla, az idôben-térben távoli elbeszélés szereplôjérôl
van szó, hanem rólunk, valamennyiünkrôl külön-külön is, akik, miközben folytonosan
jogot formálunk a mások megítélésére, vádlókként nem vesszük észre, hogy már nem
az igaz úton járunk, s hogy önlétünk zártságából, a bizalmatlanság szorongásából csak
a mások felé megnyíló bizalom és szeretet kegyelemteli állapota emelhet ki és indíthat
el a nekünk rendelt úton. Ám, hogy az önmeghaladás nehéz útjára téréshez nem elég az
egyén tudása és elhatározása – ellenkezôleg, az énközpontúság béklyójában az ember
egyre mélyebbre merül létének gyötrô paradoxonaiban –, s hogy szabadulásának zálo-
ga az, ha be tudja fogadni a feléje áradó bizalom, irgalom, ingyenes kegyelem
ajándékait, azt a többes szám második személyû megszólítás teszi nyilvánvalóvá. A
harmadik személy pedig azt, hogy bár Kain óta az emberiség egésze a testvérgyûlölet
rossz útjára tért, folytonosan és kinek-kinek személyre szólóan készen áll a megváltás
ajándéka, a megigazulás útja. Amivel nemigen tudunk élni, ezért kezdôdik minden elöl-
rôl. A szöveghez való visszatérés is, da capo…

*
Miképpen tehetô termékennyé az irodalomórán az a felismerés, amely szerint a

mûértelmezés nem valamely szövegbe rejtett „üzenet” megfejtése, hanem értelemk-
eresô válasz a mûalkotás szólítására, amelynek intenzív személyessége a leginkább a
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köszöntéshez, a kézfogáshoz vagy az öleléshez hasonlítható? Hogyan gyakorolható a
(mû általi) megszólítottság érzékelése, és a válaszolás személyes dramaturgiája? – Ezek
a fentebbiek nyomán felvetôdô kérdések az irodalom oktatásában halaszthatatlanul
válaszra várnak. Ámde – mivel az interperszonalitás, mint tudjuk, többnyire nem szabá-
lyok és elôírások követésében, hanem az elfogadás vagy az elutasítás eseményeiben
valósul meg – a szövegértelmezô munka hogyanjára adandó válaszok sem annyira
módszertani elôírások formájában, hanem az értelmezés történésére való reflektálások
révén oszthatók meg a leginkább, és állíthatók az iskolázott figyelmet igénylô
mûértelmezés szolgálatába. Másképpen szólva: az elidôzô figyelem képességének
tornáztatása a feladatunk.

A fentebb olvasott költemény példája megmutathatja, mire is kell itt gondolni. Ez a
szöveg – rövid terjedelme ellenére – nem engedte, hogy úgy „szaladjunk végig” rajta,
mint amikor végigfutunk egy távot, s végül elérjük a célt; ellenkezôleg, már elsô
olvasásra feltartóztatott, majd hol elôrelendített, hol pedig – újra meg újra – vissza-
térített: önmagánál tartott. Minél tovább idôztünk, annál inkább igényelte, hogy nála
maradjunk. Mindeközben egyre gazdagabban tárultak fel az interpretáció lehetôségei,
anélkül, hogy a szöveg bármit is veszített volna értelmezésre szólító talányosságából. 

Az elidôzés korántsem passzív állapot, ugyanis a vers – megformáltságának erejév-
el – azt igényelte tôlünk, hogy magunk végezzük el poétikai felépítésének munkáját. A
költôi szöveg ugyanis nem a „mondanivalót”, hanem magát a nyelvet állítja elôtérbe.
Míg más szövegek esetében elsôsorban az „üzenetre” irányul a figyelmünk, s ennek
hordozó közegét, a nyelvet nem is vesszük észre, mintegy „átlátunk”, illetve „áthall-
gatunk” rajta, az irodalmi alkotásban a nyelvi megformálás mikéntje egybeesik a tar-
talommal (a mû pontosan „azt” mondja, „ahogyan” mondja), ezért önmagára irányítja
a figyelmet; nem „áthallgatást”, hanem „odahallgatást” igényel. (Versünk – megfor-
málásának módjával – nemcsak az ismert bibliai történetet idézte fel, sokkal inkább
hallhatóvá tette azt a lélegzetelállító szakadást, amely Saul öldöklô lihegését a majdani
Pál apostol szeretethimnuszába fordította át; a szöveghez való többszöri visszatérésben
jelenvalóvá vált a kegyelem örökké személyes, elmondhatatlan realitása.) Az irodalmi
szöveg azt kéri olvasójától, hogy „csupa füllé” váljon, hogy egyre mélyebben idôzzön
a mûnél, ami nem az idô vesztegetése, hanem intenzív, értelemteremtô beszélgetés,
együtt-alkotás. 

Ha az olvasás olyan alkotótevékenység, amelyhez a szöveg szolgáltatja a partitúrát,
akkor az irodalomórai mûértelmezés zenekari elôadáshoz hasonlítható, ahol a tanár tölti
be a karmester szerepét. Az elôadásnak, amely minden esetben megismételhetetlenül
egyedi, alapkövetelménye a pontosság, a szigorú alkalmazkodás a partitúra elôírásai-
hoz: a mûnek felismerhetônek kell lennie a mégoly egyéni elôadásokban is. Hogy ezt
miképpen lehet megvalósítani, arra nincs általánosan érvényes recept, de számtalan
példa van arra a sok-sok gyakorlást, újrakezdést, ismétlést, értelmezést magában foglaló
munkára, amely ezt mégis sikeresen véghezviszi. Minden egyes esetben rá kell hang-
olódni a mû (vers vagy próza) saját idôjére, ritmusára, tempójára, meg kell beszélni,
hogy mit miért hallunk éppen úgy, ahogy. Mint minden elôadásban, az irodalomórai
mûinterpretációban is fontosak az egybehangzások és az értelmes csöndek, az együtt-
hallgatások is.
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IV.

„És ez számít itt, ez az ígéret, a felelôsség elkötelezôdése,
amely sem az elméletre, sem a gyakorlatra nem vezethetô vis-
sza.”

(Jacques Derrida)

Annak a belátásnak a következményei, amely szerint a hermeneutikának nincs, nem
lehet rögzített helye, olyan mértékben elmozdíthatják az irodalomoktatás megszokott
alapjait, hogy az így beálló tanácstalanság a cselekvésképtelenségig fokozódva elle-
hetetleníti az irodalomoktatást – így gondolhatják sokan. Holott ami valójában okot ad
az elbizonytalanodásra, az az irodalom szerepszûkülése és minden, ami ezzel össze-
függ: az olvasók számának visszaesése a számítógép civilizációjának térnyerésével, az
általános mûveltség hiánya, a kultúra válsága, az oktatás válsága (hogy a társadalom
válságát ne is említsük, miközben – természetesen – nem hagyhatjuk figyelmen
kívül)… Mindezeknek a problémáknak a megoldása meghaladja a lehetôségeinket, ám
a szembenézés velük, a megértés lehetôségeinek keresése, feltételeinek tisztázása, a
tapasztalatok kicserélése már nem lehetetlen, sôt létfeltétel és mint ilyen, kötelesség.

Miközben a technikai lehetôségek azt sugallják, hogy kommunikációs társadalom-
ban élünk, valójában a dialogikus kapcsolatteremtésre, a megértô odafordulásra való
képesség elégtelensége nehezíti mindenütt, hogy az egyén megtalálja helyét világában.
Ez – sok egyéb mellett – összefügg az érzékelés ritmusának megváltozásával is: a vil-
lámgyors hírközlés, a kliptechnika, a csetelés tempógyorsítást követel, ami az idô
kiüresedésével járhat, hiszen a hírek tömkelegében elvész az üzenet, a képek inváz-
iójában már nem látni a képet, az események felpörgése megöli a történetet, az
emlékezés és a képzelet mûködésének hiánya megfoszt az idôtôl. 

Ezzel szemben az elidôzô figyelemnek a mûvészet olvasásában megvalósuló
tapasztalatai idôt adó események. Ahol ez a felismerés meggyôzôdéssé erôsödve
meghatározóvá válik, ott az irodalom oktatását többé nem a tantervi elôírások, a min-
denáron „befejezni a tananyagot” kényszerítô ereje, hanem a „hogyan hozható dialó-
gushelyzetbe az adott mû?” szüntelenül innovációra késztetô kérdése mûködteti. A ter-
vezés szükséges eleme a munkának, de nem az idô erôltetését, hanem annak
„betöltését” hivatott segíteni. 

A mûalkotás, mint láttuk, akkor lép be az ôt beteljesítô beszélgetésbe, ha a befo-
gadó megszólaltatja. Az olvasásban megvalósuló változatos és drámai párbeszéd
kezdeményezôje mégis a mû; az olvasás voltaképpen olyan válasz a mû szólítására,
amely megelôzi a kérdések megfogalmazását, megelôz minden szavakba foglalható
értelmezést: a mû általi megragadottságban és az önkéntelen figyelemben, odafor-
dulásban érhetô tetten. Helyet adni a mû megszólító hatásának; lehetôvé tenni, hogy
szabad, befogadásra nyitott olvasókra találjon: ez lenne az az irodalomórán teljesülésre
váró legfontosabb „dramaturgiai” feladat, amelynek meg kellene elôznie bármilyen
más, didaktikai indíttatású, információközlô tevékenységet. Hogy miképpen teljesí-
thetô ez az igény, arra – tudjuk jól – nincs általánosan érvényes, elôírható eljárás –
annál is inkább, mert azt minden egyes esetben, az adott körülményektôl is függôen
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más-másképpen kell kidolgozni, ami nemcsak szakmai felkészültség, de intuíció és
empátia, bölcsesség dolga is –, ám megvalósulásának feltételei tisztázhatók és
tisztázandók.

*
A költészet ellenállhatatlanul magával ragadó erejének példáival már a homéroszi

eposzokban is találkozhatunk; gondoljunk például Odüsszeuszra, aki, hogy ellenálljon
a szirének csábító énekének, hajója árbocához kötöztette magát. E történetben szá-
munkra az a legsokatmondóbb, hogy a szirének énekét éppen egy Odüsszeuszról szóló
Iliász-sor vezeti be: az ének varázslatos erejének titka nemcsak szépségében, hanem
abban is rejlik, hogy éppen arról szól, aki hallgatja. A mûvészeti alkotások hatása abban
a személyes érintettségben valósul meg a legerôteljesebben, amely által az olvasó élet-
problémaként érzékeli a mûvet, olyanként, mint ami az emberi létnek, mint saját,
személyes létnek a lehetôségeire kérdez rá. Más szavakkal: a mûalkotások - más
szövegektôl eltérôen – nem információigényt elégítenek ki, hanem – azáltal, hogy
olvasóikat saját egzisztenciális problémáikra ismertetik rá – önmegértéshez segítenek.
Ebben rejlik a mûvészet ma sem tagadható „nevelô” ereje: azzal, hogy önismereti folya-
mat részesévé tesz, élni segít. 

Nyilvánvaló, hogy a mûveknek az iskolai használatra „zanzásított” változatai,
„mûértelmezéseknek” becézett leírásai, tartalmi kivonatai ezt nem teszik lehetôvé.
Meseterapeuták hangsúlyozzák, hogy a mese gyógyító hatása érdekében nem szabad a
mese rejtett jelentését nyilvánvalóvá tenni; magának a gyermeknek kell azt felfedeznie,
mintegy magára ismernie a mesében. Ugyanez érvényes minden mû és befogadója
„egymásra ismerésének” eseményében; ezért kell óvni benne a személyes érintettség és
az idegenség feszültségében létrejövô csodálkozás mozzanatát, hogy az olvasás
mûveletében valósulhasson meg, ami a mûben értelmezésre vár. A tartalmi
kivonatkészítés és a formai elemek mechanikus számbavétele azonban – az iro-
dalomórák jól ismert tevékenységformái – éppen azt az energiát semlegesítik, amely
alapja lehetne a mûvek és az olvasók vonzalmának, dialogikus közösségük kialakulásá-
nak. 

Megvalósulhat-e irodalomórán a mû elementáris hatásának a nem-értés, a kimond-
hatatlanság mozzanatait is magában hordozó reflexiója? 

Ennek a pedagógiai törekvésnek azok a hermeneutikai megfontolások lehetnek a
segítségére, amelyek az irodalmi mûalkotás esztétikai, érzéki hatásának a befogadásban
játszott elsôdlegességét hangsúlyozzák. A mûalkotás érzéki mivoltában válik
értelmezhetôvé; az értelmezés voltaképpen azoknak a jelentéseknek a konkretizálása,
amelyek az esztétikai érzékelésben az értelmezô számára lehetôségként felmerültek
vagy felmerülhettek volna. Az érzékelés és a gondolkodás mozzanatai azonban nem
különíthetôk el a befogadásban; ellenkezôleg, feszültségteli együttállásukban válik
lehetôvé, hogy a befogadónak „érzéki igazságtapasztalatban” legyen része. A mû érzé-
ki hatása ugyanis nem merül ki a közvetlen érzéki benyomásokban; az érzéki megje-
lenés közvetít érzékelés és reflexió között; a mû érzékelése pedig értelmezés is egyben:
azt jelenti, hogy valamit igaznak veszünk. 

Az értelmezés tehát nem a mûtôl elkülöníthetô, annak valamilyen módon föléren-
delt másik szöveg, nem az a rendeltetése, hogy mintegy utólag rámutasson a mû
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esztétikai jellegére, „formai sajátosságaira” – mint ahogyan azt az irodalom oktatásában
is uralkodó monologikus szemlélet és beszédmód sejteti –, hanem a mû érzéki megje-
lenésén töprengve, az érzékelô tapasztalás folyamatában születik meg. Az irodalomóra
dramaturgiája ennek az adott mûhöz kapcsolódó, elidôzô, érzékelô reflexiónak, a meg-
torpanásokat és visszatéréseket, jelentésteli elhallgatásokat is magában foglaló,
közbeszóló értelmezésnek a forgatókönyvei szerint alakuljon! (Miért a pont A
damaszkuszi út végén, holott értelemszerûen kerülhetett volna oda három pont is; mit
mondanak el az Edvárd királyban dúló indulatokról A walesi bárdoknak azok a helyei,
ahol spondeusok vagy anapesztusok törik meg a jambikus alapritmust; mit árul el
Juranics sorsáról a barokkos invencióval elrejtett ekhós rím a Szigeti veszedelem IX.
részében; miért telitalálat A Tisza címû Petôfi-versben a rossz hangzású, hebegô sor:
„Mely nyelv merne versenyezni véled?”; adott mesében miért nincs neve a királykisas-
szonynak; mit mond szavak nélkül a szöveg nyomdai tagolása, szüneteinek egy körte-
fa fotóival való kitöltése Nádas Péter Saját halál címû könyvében?) A meditatív lassítás
idôigényes, de a revelatív hallást és látást segítô kérdései a poétikai s egyben az önis-
mereti szembesülés helyévé tehetik az irodalomórát.

*
Mindezek fényében az irodalomtanárt foglalkoztató legfontosabb kérdés nem az,

hogy milyen információkat kell átadnia, hanem, hogy – esetenként – miképpen láthat-
ja el tanítványait olyan feladatokkal és információkkal, amelyek ahhoz szükségesek,
hogy válaszolni tudjanak az adott mû esztétikai kihívására. (Ebben a tekintetben nincs
lényegi különbség az olyan tantervek illetve tankönyvek használata között, amelyek
irodalomtörténeti ismeretek vagy pedig irodalomelméleti alapfogalmak elsajátítását
írják elô, és ezeknek rendelik alá, mintegy illusztrációképpen az irodalmi anyagot. Az
így elsajátított tudás mindkét esetben egy hatalmi diskurzus jegyében áll, és felszámol-
ja azt az alkotóteret, amelyet a mû a befogadás számára megnyitott. Az értelmezés
nyelve gépiesen betanult nyelvként idegen marad, amely nem alkalmas az értelem ter-
mészetes használatára és az eleven kapcsolatteremtésre.) 

Az interpretáció – eredeti jelentése szerint – közbeszóló beszéd, tolmácsolás,
beszélôk közötti közvetítés, amelynek nyelve magában a dialógusban, a nyelv
használatában jön létre. Minden dialógus megteremti a maga nyelvét; ezért fontos, hogy
a mûértelmezéshez szükséges fogalmak és ismeretek a mûvel folytatott beszélgetés
folyamatában formálódjanak és kapjanak értelmet újra és újra. Ne a mûvek tapasztala-
ta álljon a fogalmi beszéd szolgálatában, hanem fordítva történjék ez! A fogalmak trón-
fosztása (de nem felszámolása!) érdekében tett fontos lépés, ha nem besorolási
kategóriákként, hanem a mindig új kérdésirányokat megnyitó kérdezô-értelmezô nyelv
szerves részeként mûködtetik azokat. (Hogyan alakítja olvasói elvárásainkat az a hagy-
ományos lírában szokatlan eljárás, hogy egy mûfaji megnevezés – Óda – kerül címként
József Attila költeményének élére?; Az idôszembesítô költeményekben – az idôdimen-
zió beiktatásával – a lírai beszédmódba belejátszik egy epikai szólam is; milyen „élet-
történet” bontakozik ki Szabó Lôrinc Különbéke címû verse olvasásakor?; Milyen
szövegeket helyez az Apokrif verscím az olvasmány hátterébe, amelyek mintegy
„betájolják” értelmezôi hozzáállásunkat?; Milyen fortéllyal teremt kétszeresen is imag-
inárius beszédhelyzetet a Nagycsütörtök címû Dsida Jenô-vers indítása – annak
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ellenére, hogy elsô pillantásra talán egyértelmûnek tûnt, hogy konkrét vershelyzetet
rögzít?; Az Iskola a határon címû regény zárlatában felidézett emléktöredékek,
motívumok anaforikus kapcsolatot tartanak a regény korábbi fejezeteivel, gyökérsz-
erûen behálózzák az egész szöveget. Felismered az utalásokat?)

Ha az irodalomórán nem a kész értelmezések, hanem az olyan kérdések és felada-
tok kapnak fôszerepet, amelyek segítik a belépést a mû alkotóterébe, ha a diák-olvasók
elé újabb kérdéseket támasztó kérdéseket tárunk, amelyekbe természetes módon épül-
nek be a poétikai szakkifejezések, akkor ez nemcsak az értelmezô nyelv kialakítását
segíti, hanem a friss szemmel látás képességét, az ízlést mint érzéket formálja-iskoláz-
za. A tanár beszéde mintaadó, s a kész értelmezések olvasása is a felismerô látást
ösztönzô lehet, feltéve, ha – mint alternatív olvasatok, mint az olvasásnak tett ajánlatok
– nem lezárják, hanem megnyitják a mûvel folytatott beszélgetés terét, s ha nem
helyezik ôket az autorizált jelentések „megadásának” hatalmi szerepébe. 

A szöveg elsôbbségének hermeneutikai elve felveti a kontextus és a történetiség
sokat vitatott kérdését is az interpretációban. Az irodalomoktatásban újabban elterjedt
vélekedés, amely szerint anakronizmusnak minôsül a történeti koncepció érvényesítése
a tananyag összeállításában, elháríthatatlan akadályokat támaszt a régebbi korok
mûalkotásainak érdemi megközelítésében. Ha hiányoznak a mûvek történeti horizontját
(a kor történelmi, szociális, politikai, etikai s nem utolsósorban esztétikai kérdéseit)
megvilágító „háttérismeretek”, a kulturális hagyomány nagy része néma marad, örökre
megközelíthetetlen a jelen (és a jövô) olvasóközönsége számára. A múlt távolságából
érkezô mû jelenkori alkotásként már nem hat hitelesen. (Ezen – jobb híján – ismét csak
a hatalmi pozícióba helyezett kész összefoglalók hivatottak „segíteni”, amelyek az ere-
deti szövegeket fölöslegessé téve, jó áron kerülnek forgalomba az érettségi vizsgák
sikere érdekében.)

Márpedig az irodalom – töréseken át – megvalósuló történeti folytonosságát az biz-
tosítja, ha az olvasók újabb nemzedékei újra és újra megszólaltatják, azaz aktualizálják
a szövegeket: a mûvek problematikáján keresztül saját létük lehetôségeit értik meg,
felismerik azokat a poétikai és életkérdéseket, amelyeket a mûvek hozzájuk intéznek.
Az irodalmi hagyomány közvetítése tehát a hermeneutikai integráció feladatát rejti
magában, ami nem teljesíthetô a mûvek történetiségét, változó életvilágát figyelmen
kívül hagyó, s ezáltal a befogadók természetes történeti érzékét is elsorvasztó
mûelemzés mûveleteivel. Az erôltetett jelenközpontúság, amely nem vesz tudomást a
múltról, a jövôt is elveszíti; az idô elemének figyelmen kívül hagyása magát a létet
téveszti szem elôl. (A történeti távolság és az esztétikai distancia egymással összefüg-
gô hermeneutikai problémájának megoldatlanságát mutatja, hogy nemcsak azok az
olvasók nem értik igazán a régebbi korok alkotásait, akik elzárkóznak a modern mûvek-
tôl, hanem ennek a fordítottja is igaz.)

A mostanában sokat kárhoztatott kronológiai sorrend nem rejt magában sem több,
sem kevesebb veszélyt, mint a tananyagnak a mûfajok szerinti elrendezése, amennyiben
az ismeretek uralmának rendeli alá a szövegeket, s a didaktikai szempontot részesíti
elônyben a hermeneutikaival szemben. De éppúgy, ahogyan az elméleti fogalmak a
mûvekkel való eleven találkozásban nyerhetik el újra és újra megújuló értelmüket, azál-
tal, hogy beépülnek a mûvek által megnyitott alkotótérben létesülô dialógusfolyamat-

34

Document3  09/4/2 10:31 AM  Page 34



ba, az irodalomtörténeti mûveltség nyelvezete is az olvasott szövegek
értelemigényének megfelelve segítheti az applikatív megértést. 

A mû elsôbbségét tiszteletben tartó értelmezésben elkerülhetetlen a kontextuális
utalások és a hatástörténeti összefüggések felismerése; és amennyiben a szövegértés
eseménye nem pusztán az olvasó szubjektív benyomásainak egymásutániságában,
hanem – mint irányított észlelés – a szöveg utasításainak végrehajtásában valósul meg,
a megértéshez szükséges történeti „háttérismereteket” is mindig az adott szöveg igényei
mozgósítják. Ezért nem kell az irodalomórán a mûvekkel szemben elônyben
részesíteni, s mintegy külön megtanítani az „irodalomtörténetet”, hanem inkább fordít-
va: a szövegértelmezô munkában gyakorolni és gyakoroltatni azt a fogékonyságot,
amellyel az olvasók válaszolni tudnak a szövegek történeti távolságából adódó
hermeneutikai kihívásaira, a befejezhetetlen rákérdezés mûveletében gyarapítani a
szövegértéshez nélkülözhetetlen irodalomtörténeti mûveltséget. A mû személyes, mai
olvasatának szembeállítása az eredeti mûvel, illetve elsô olvasóinak – a szöveg utalá-
saiból rekonstruálható – elváráshorizontjával: idôszembesítés, olyan értelmezô munka,
amelynek tétje végsô soron az élet értelmének keresése. (Olvasd el többször, lassan, a
vers ritmusára hangolódva Balassi Búcsúja hazájától címû versét; vajon miért illik
ehhez a költeményhez éppen ez a versforma (nevezd meg), és nem a „megszokott”
Balassi-strófák valamelyike? Figyeld a „nótajelzést”: vajon hogyan hallották a verset a
kortárs olvasók?; Mi lephette meg a kortárs olvasókat Csokonai A keserû édesség címû
versében; mi lehetett az, amire jobban, vagy esetleg kevésbé érzékenyek voltak, mint a
mai olvasók?; Hogyan „írta át” Arany A csillag-hulláskor címû versének elolvasása azt
a képet, amit eddig a) Arany életérôl, b) Arany költészetérôl ismertél?; József Attila
maga is kísérletezett egyfajta önéletrajzi narratíva létrehozásával; a pálya elején
született Tiszta szívvel címû versének egy részletét például beépítette a pálya végén írt
Születésnapomra címû költeményébe, illetve ezt megelôzôen az Eszmélet X. versszaka
is visszautal rá; olvasd együtt ezeket, és figyeld meg, miképpen teremti meg a mû
önnön kontextusát, és nem fordítva!; Lásd el lábjegyzetekkel Kovács András Ferenc
Széphalmi rögtönzés címû költeményének adott részletét úgy, hogy még az olyan
olvasó is megértse a benne lévô irodalomtörténeti-poétikai utalásokat, aki nem sokat
hallott a magyar felvilágosodás korának irodalmáról!) Az egyes kérdések és feladatok
önmagukban kevéssé, sokkal inkább a jól megkomponált mûértelmezô órák, óra-
sorozatok részeiként tölthetik be a az értelmezô beszélgetést elindító és irányító
szerepüket. A tananyag felépítésében érvényesülô diakrónia – hacsak nem tolakszik túl-
ságosan elôtérbe, hogy az irodalomtanítás céljává váljék – segítheti a mûvek közötti
kapcsolatok kialakulásának, korántsem ok-okozati logikájának megvilágítását, lehetôvé
teszi az idôbeli távolságok felbecsülését, tornáztatja az idô értelmezésében
nélkülözhetetlen viszonyítás képességét.

*
Úgy tûnhet, hogy a szövegeknél való elidôzést elônyben részesítô irodalomtanítás-

ban épp azoknak az ismereteknek a maradéktalan elsajátítására nem marad elég idô,
amelyeket az érettségi vizsgán számon kérnek. Túl azon, hogy ez a nézet még a
mostani, érvényben lévô oktatási rendszerben is hamis elôítéletnek bizonyul, hiszen a
szövegértelmezés gyakorlatában bensôvé tett irodalmi mûveltség tartósabb és a vizsga-
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helyzetekben is könnyebben aktivizálható, mint a mechanikusan betanult ismeretek, az
oktatási folyamat egészét, így az irodalomoktatást is végigkísérô szorongó teljesít-
ménykényszer újra élesen felveti a „mit” és a „mi végre tanítunk” (irodalomból)
kérdését. 

A tantervek összeállításakor minduntalan fellángoló vitákat, amelyek többnyire
akörül forognak, hogy mi kerüljön be, illetve mi maradjon ki a tananyagból, az infor-
mációrobbanás következtében fellépô világnézeti válság is táplálja, az a veszélyérzet,
amely együtt jár a tudás birtokolhatóságát fenyegetô sokféleség jelenlétével. 

Ha az irodalomtanítás egyik fontos feladata a mûvek értelmezés útján történô
(újra)olvasása, akkor be kell látnunk, hogy lehetetlen valaha is dûlôre jutni abban a
vitában, amelynek tárgya az elsajátítandó tananyag és annak mennyisége. A mûvek
értelmezésének tapasztalata ugyanis azt mutatja, hogy nincs végsô megtanulás, hogy
mindig csak úton lehetünk a megértendôtôl bennünket elválasztó távolság
legyôzésében. A szövegek üzenete az olvasókkal folytatott, végtelen, meg-megszakadó,
majd újra és újra megújuló, kérdés-válasz jellegû dialógusfolyamatokban tárul fel,
mindig csak részlegesen, rögzíthetetlenül, a jelentésadás és a jelentéstalálás dialek-
tikájában. Az esztétikai érzékelés reflexiója által részesedünk a mû igazságában, de
soha nem birtokolhatjuk azt. Nincs általánosan érvényes értelmezés, csak hipotézisek
vannak arról, hogy ki hogyan érti a mûvet, s az érvelések, amelyek ezeket a
hipotéziseket alátámasztják, egymással is vitázó-párbeszélô viszonyba kerülhetnek,
egymást is szüntelenül át- és fölülírják, korrigálják, gazdagítják. Ily módon az inter-
pretáció – a szó eredeti értelme szerint – nem a mûértelem birtokló megragadása,
hanem közbe-szólás, gondolkodó-mérlegelô tolmácsolás, eszmecsere.

Az a tudás, amely a mûvek értelmezése által formálódik, nem pusztán megtanult
elméleti ismeret vagy elsajátított gyakorlati képesség, hanem – akárcsak az erény tudása
a szókratészi hagyományban – annál több: „okosság”, magatartás. Éppen, mert nem
létezik egyetlen biztos recept vagy módszer, amellyel e tudás birtokába lehetne jutni (sok
módszer van, amelyek között válogathatunk), szüntelenül mérlegelnünk kell az érvein-
ket, szembesíteni azokat a másokéval, és ezek fényében is számot adni önmagunkról. 

A dialogikus irodalomtanítás mint esztétikai nevelés ilyen értelemben egyben
erkölcsi nevelés is: nem az irodalmi mûveknek bizonyos erkölcsi tanítások szolgálatá-
ba állításával, hanem az idegenségtapasztalat termékennyé tételével a mûvekkel való
találkozásban, az értelemkeresés, az önmagunkra kérdezés gyakorlatában. Az internet
világa nem szünteti meg az embereknek az értelem keresésére, a jelentéstulajdonításra
vonatkozó igényét; a megértés, a félreértés, az értelmezés mozgó, változó történése
továbbra is valóságos tapasztalás; ezért mindezeknek a gyakorlása, gyakoroltatása az
irodalomórán nem csupán oktatást, hanem a teljes személyiség nevelôdését jelentheti.

Az „érettség” követelménye ennélfogva nem azt a feladatot rója ránk, hogy az
ismereteknek bizonyos, tekintélyelv alapján meghatározott „teljességét” birtokoljuk (az
ilyen „teljesség” mindig csak viszonylagos lehet, amelynek a körülhatárolásáról szóló
viták voltaképpen a diktátum jogáért folyó hatalmi harc megnyilvánulásai), hanem azt,
hogy a megragadhatatlan Teljességre tekintettel, önmagunkra folytonosan rákérdezve,
a kiteljesedésre törekedjünk. Minden egyes mûalkotás végtelen hagyományt mozgósít,
s ez lehetôvé teszi, hogy az értelemkeresés közös munkájában, az összefüggések
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feltárása-feltárulása révén, az egyesrôl, a részletrôl beszélve részesüljünk az uralhatat-
lan Egész tapasztalatában. 

A tanítás és a tanulás ebben az értelemben nem egyirányú folyamat; a tanár szakmai
fölénye az értelemkeresô beszélgetések megszervezésének (karmesteri) felelôsségét
jelenti, és nem hatalmi pozíciót; a hagyomány közvetítésének hermeneutikai útján min-
dannyian – egymástól is – tanulunk. Az irodalomtanítás ezért nemcsak szakértelem,
hanem – ezzel együtt – szeretet dolga is: a tárgy szeretetéé, ami nem emóció, ellágyulás,
hanem jóakaratú odafordulás ahhoz, ami idegen: a „lenni-engedés mûvészete”. 

Szókratész példája, aki, miközben maga is tanított, tagadóan válaszolt a „tanítható-e
az erény” kérdésére, azt mutatja, hogy aki (irodalmat) tanít, és az ebben a helyzetben
felmerülô problémák megoldását keresi, voltaképpen a megoldhatatlanság terhét vállal-
ja magára. Mégis, ugyanúgy, mint mindig, bízhatunk az alapokhoz való ragaszkodás és
hûség termékenyítô erejében, tekintettel azok folyton-folyvást mozgó, változó mivoltára.
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