
BALOGH MIHÁLY

Könyvtári kalandozásaim Mexikóban 

III. rész: a Biblioteca José Vasvoncelos

„Jó sorsom egy kedves, volt tanítványom személyében adta meg azt a lehetôséget, ami-
re álmomban sem számítottam volna: idén februárban eltölthettem két hetet Mexikó-
ban.” Így kezdôdött a mexikói élményeimrôl szóló beszámolóm, még tavaly. Elôbb egy
iskolai könyvtárban szerzett tapasztalataimról írtam, majd a legrégibb mexikói könyv-
tárról, a pueblai Palafoxianáról. A sorozatot a Biblioteca José Vasconcelos – mexikói
szappanoperákat idézô – „kultúrhistóriai esetleírása” zárja. 

I. Az élmény

Péntek reggel van, a tizenkettedik napom Mexikóban. Kicsiny pánik fog el: már csak há-
rom napom maradt. Mi férhet bele? A kedvemért készült „európai reggeli” után vendég-
látóm, Judit kiadja a jelszót: irány a Biblitoeca Vasconcelos! Ilyet még nem láttál! –
mondja a zsúfolt metrón. Mikor a Buenavista megállóból elôkászálódunk, kiszalad a szá-
mon: már hogyne láttam volna! Ez itt a Soroksári úti Nagyvásártelep. De mindjárt be is
látom, hogy tévedtem. Ez azért valamivel jobban néz ki, azt meg már le is bontották.

Három hatalmas fémdoboz egymás mellett. Ilyen játékvonatot kapna karácsonyra
Gulliver az óriások között, ha volna vonat, meg karácsony. Mire a monstrum tövébe
érünk, eltörpülésünk végleges. Nesztelenül nyílik a fotocellás ajtó, s elnyel, mint Jónást
a cet. Az elôcsarnokban a félhomály az úr – meg az Admirális. Amint villogni kezd a
markomban a „digimasina”, tálnyi tányérsapka alól drabális, marcona bajusszal dekorált
figura lép elém. Egy merô uniformis az ember, csupa sujtás, és – csupa tiltás. – No foto!
Mondja halkan, de vészjóslóan. Mint az amerikai filmekben a banánköztársaság flotta-
parancsnoka, aki másodállásában drogbáró és leánykereskedô. Szerintem a mexikói te-
remôrökrôl mintázzák ezeket a „filmhôsöket”. (Vagy fordítva?) Emberünknek tömött
pisztolytáska feszül a tomporán, így azután nem firtatjuk, hogy mi a bánatért nem lehet
fényképezni Mexikó legnagyobb nyilvános(!?) könyvtárában. Megkezdjük inkább gya-
logtúránkat a végeláthatatlanul hosszú földszinti csarnokban. A bejárati légtérben egy ti-
zenkét méteres szürkebálna 137 „alkatrészbôl” álló csontváza fogadja a látogatókat. Az
üzenetét csak találgatjuk: így jár, aki sokat olvas? Vagy aki nem hozza vissza a könyve-
ket? Netán a fotocellás ajtóban elhatalmasodó Jónás – cet „fílinget” hivatott erôsíteni? 

A bejárattól a séta majdnem háromszáz méteres. Vándorlásunk közben az egyik oldalon
gyermekrészlegeket és foglalkoztatókat hagyunk magunk mögött. Egyikbôl (talán épp az An-
dersen terembôl?) iskolai egyenruhás kisdiákok masíroznak ki. (Az uniformis nagy divat itt!)
Felnôtt olvasótereket érünk el, majd meg egy csomó számítógépet a hozzájuk tartozó termi-
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nállal, késôbb étteremnyi büféhez érünk, majd a másik oldalon egy óriási terembe kukkantunk
be: itt munkaasztalok mellett könyvtárosnak látszó nôk, férfiak tüsténkednek – sokan. Döb-
benten sejdítem meg, hogy a könyvtár különbözô háttérfeladatokat ellátó szakalkalmazottai
„egytermes”, közös munkacsarnokban végzik feladataikat. Vándorutunk végét a téres konfe-
renciaterem zárja le. Bekukkantanánk oda is, de sokat nem látunk belôle, teljes a sötétség.  

Séta közben, a szokásos, horizontális nézelôdést meg-megzavarja a fölfele bámulás
ingere. Mindvégig a fejünk fölött lebeg ugyanis ennek a könyvtárnak a legnagyobb (és
legvitatottabb) „találmánya”. Mintha valami gigantikus lichthof alján járkálnánk, s a fö-
löttünk belátható tágas tér tele lenne aggatva valamiféle ketrecekkel, galambdúcokkal.
Megint Gulliverrel (vissza)élve: mintha az óriások birodalmának dexion-salgó bemuta-
tótermében járnánk. A csupa fémrács, lebegni látszó kalitkák a könyvek tárolására szol-
gálnak, csakhogy nem hagyományos könyvtári raktárként ám! Inkább minôsíthetjük
ôket – a könyvtári és a múzeumi rendszer hibridjeként – valamiféle önkiválasztó lát-
ványtáraknak.  Ezekhez személyesen liftezhet-lépcsôzhet föl az olvasó, hogy kiválassza
magának a helyben használandó, vagy éppen kölcsönzésre szánt könyveket. A nem
mindennapi látványtól elcsábultan indulunk a fölsôbb régiókba. Az elsô szint az olva-
sószolgálat és a tájékoztatás terepe. Itt végre hús-vér könyvtárosokba botlunk. Három
egyen blúzos -sálas ifjú hölgy mosolyog ránk egy ovális alakú, körben zárt, munkaasz-
talt és tájékoztató pultot egyként formázó mûtárgy belsô terébôl. Hogy mit óhajtanánk?
Judit beiratkozni és kölcsönözni, én meg – minél többet megtudni a Vasconcelosról.

Az ifjú kolleginák kedvesek, beszédesek. Nem értik, miért kérdezem, hogy szabad-
e itt fotózni. Mondom nekik a mélytengeri Admirálist, jót derülnek a kalandomon, meg
hogy nem kell a bácsit komolyan venni, mondják még. Aztán egymás szavába vágva
sorolják az intézményrôl szóló tudnivalókat. Elmondják, hogy az ominózus ketrecek-
ben pillanatnyilag félmillió könyv található, de az összes férôhelyük másfélmillió do-
kumentum. Az olvasók a teljes állományhoz szabadon hozzáférhetnek, kölcsönözhetik
és helyben is használhatják. Négyezer ülôhely van az épületben és az udvaron. A hasz-
nálóknak 750 internetes számítógép áll rendelkezésére. A telekommunikációs központ-
juk hétezer mexikói közkönyvtárral van (pontosabban lesz!) on-line kapcsolatban. Ez a
kapcsolati lehetôség a (már létezô és mûködô) Közkönyvtárak Országos Hálózatát
„elektronizálja”. Kérdezném a honlapjuk címét, mire egy mutatós prospektust nyomnak
a kezembe: ebben minden fontos dolgot megtalálok róluk, a kérdezett címet is. 

Megtudjuk még, hogy a már látott gyermek- és ifjúsági könyvtáron kívül vannak itt
interaktív kutatói termek, bemutató terek a kiadói újdonságoknak, s az idôszakos kiál-
lításoknak, van audiovizuális szekció és idegen nyelvi centrum, van virtuális múzeum,
vannak konferenciatermek, meg ott az 520 férôhelyes nagyelôadó-terem. Különös
büszkeséggel emlegetik a lányok a pálmafákkal körülölelt büfé-kávézót, a botanikus
kertet, meg a szabadtéri olvasóteret, amelyhez persze adódik itt az alkalmas idôjárás is
– leszámítva az esôs évszakot. Megkérdezzük a bálnát is. Hogy miért éppen az a csont-
váz a „logó”, de nincs rá ötletük, azt viszont nevetve (s egy kicsit még mindig borzong-
va) mesélik el, hogy az avatáskor, a délután háromórai kezdés elôtt ôrült tempóban
igyekeztek összerakni a vázat a földön szanaszét heverô bálnacsontokból, mint valami
bonyolult, háromdimenziós kirakós játékot. Az utolsó darab csak néhány perccel az el-
nök érkezése elôtt került föl a helyére, de még azért éppen idôben.
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Judit közben beiratkozik. Elôre tájékozódott a honlapról, így a lányok nem tudják
meglepni váratlan óhajaikkal, amikor valamilyen, a lakcímét igazoló dokumentumot
(pl. a legfrissebb telefonszámla vagy kábeltévé-számla fénymásolatát!), meg a válasz-
tói igazolványt (kártyát) kérik tôle, ami ott nagyjából a személyi igazolványnak felel
meg. Kezesre természetesen nincs szükség, bár Judit szerint ez koránt sem természetes
az ottani könyvtárakban. Míg ôk adminisztrálnak, megkérdezem az egyik lányt, hogy
bemehetnék-e egy kicsit a pultjuk mögé. A szándékom némiképp sanda, mert figyelem
egy ideje a szerkezetet, de nem tudok rájönni, hol a bejárata. Mondják, hogy persze, jöj-
jek csak. Kérdô tekintetemre nevetôsen mutatnak egy nyílásra, ami a körbe futó asztal-
lap egy szakasza alatt, a tárt pultot megszakítva, éppen rám vár. Nagy nehezen bebújok
(ezt a lányok persze sokkal fürgébben csinálják), miközben megemlegetem a zseniális
belsôépítész fölmenôit. Némi szuszogás után gyôztesen tekintek körbe, felajzva várom
a potenciális olvasókat, de hát – hétköznap délelôtt lévén – alig néhány ember lézeng a
roppant monstrum belsejében. Sportosan visszakúszom hát a használói térbe, és odaü-
lök az egyik gép mellé: megnézném a leveleimet, meg a honlapjukat, ám a masina nem
fogad be. Kellene neki a kölcsönzôjegyem száma, mondják a lányok. 

Mielôtt elköszönnénk, még egy fizikai tortúra vár ránk: mint lelkes „kult-túristák”,
behatolunk a ketrecek birodalmába, hogy böngésszünk valamit az idegen nyelvek taní-
tásának módszertani szakirodalmából. Leküzdve a – Judit szavaival – „teraszos népmû-
velés” akadályait, a szédítô párkányokat és kiugrókat, rátalálunk a megfelelô könyvek-
re. Gyors adminisztráció után némi megkönnyebbüléssel érünk ismét talajszintet, s ju-
tunk ki a monstrumból. Menekülés közben csak futólag konstatálom, hogy az Admirá-
lis egy fülkében békésen szendereg. Nincs bátorságom lefényképezni, hátha a villanás-
ra tüzel...

Este Juditéknál keresgélek az interneten. Egy brazil építész blog (blogdoalencas-
tro.blogspot.com/2006_08_01_archive.html) szerzôjének 2006 nyarán megfogalma-
zott, nem túl hízelgô véleménye szerint Mexikóban épült föl Latin-Amerika új brutális
„nagymûve”, az Albert Kalach tervezte Vasconcelos Könyvtár. Kalach projektjét nem-
zetközi versenykiírás nyomán, közel hatszáz terv közül választották ki. A pályázók kö-
zött neves angol, spanyol, uruguayi és észak-amerikai építészek is szerepeltek, s a zsû-
rinek húsz jeles építész volt a tagja. A könyvtár honlapjáról (http://www.bibliotecavas-
concelos.gob.mx/) vett adatok szerint a létesítmény területe közel 38.000 m2, amelynek
kétharmadán az ország flóráját bemutató botanikus kert terül el. A 270 m hosszú, 28 m
széles monstrumot a méretei miatt megakönyvtárnak is „becézik”. Az egykori
Buenavista pályaudvar helyén álló épület-intézményben évi négy és fél millió látogató-
val számolnak. 

A könyvtár a nevét José Vasconcelosról kapta. A névadó a mexikói kultúra jelese,
a múlt század elsô felében élt író és filozófus, politikus és miniszter, a mexikói nemze-
ti könyvtár egyik leghíresebb igazgatója. Még a bálnáról is kiderül a honlapról némi
többlet információ: ez a jószág Északnyugat-Mexikóból, Baja California tagállamból, a
Californiai öböl lagúnáiból származik. Ott van a Bering tengeri szürkebálnáknak, a
földkerekség legszívósabb vándor-emlôseinek a párzási helye. Ezek az állatok évente
mintegy húszezer kilométert tesznek meg a Csendes óceánban, északi élôhelyük és me-
legtengeri szaporodási helyük között, a kitartás és szívósság élô jelképeiként.
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A honlapon olvasható a könyvtár küldetésnyilatkozata is, amely szerint a
Vasconcelos Mexikó központi közkönyvtára, a Nemzeti Közkönyvtárak Hálózatának
szolgáltatási centruma. Mint ilyen, sokoldalú szakmai segítséget, bibliográfiai informá-
ciót nyújt a tagkönyvtáraknak, számítógépes adatszolgáltató hálózatba szervezi azokat,
s továbbképzéseket szervez a közkönyvtári szakembereknek. Mûködését és tevékeny-
ségét a CNCA (Nemzeti Kulturális és Mûvészeti Tanács) nevû kormányzati intézmény
irányítja. Ma azonban ez a Tanács már a Vasconcelos felújítási munkálatainak a felelô-
se. A könyvtár ugyanis – alig tíz hónapi mûködés után – 2007. március 19-én bezárt, s
még most, 2008 májusában is zárva tart. 

Hogy miért? A „Vasconcelos saga” jobb megértéséhez itt most némi mexikói bel-
politikával fûszerezett kitérôt kell tennem.

II. A háttér

Megérkezésem másnapján egyedül járom a történelmi városközpont fôterét, a Zócalót. A
Tenochtitlan (Moctezuma azték fôvárosának romjai), s a 16. századi Katerdrális után
megnézném Diego Rivera híres freskóit a Nemzeti Palotában. De az épületet, benne az el-
nöki hivatalt, meg a parlament üléstermét fémkordon övezi, s a szûk bejárót marcona
kommandósok ôrzik.  Mutogatom az újságíró igazolványom, mire a fejüket rázzák: ide
ugyan nem! Miért? Mert „manifestaciones” vannak – mutat a hátam mögé egyikük lazán,
a géppisztoly csövével. A téren vidám zene szól, és néhány száz ember hullámzik, jóko-
ra nyélen lobogó sárga zászlók alatt. Igazi fesztiválhangulat, perecesekkel, fôtt kukoricá-
sokkal, szuvenír árusokkal. Felötlenek elôttem a pesti tévés közvetítések, s szívesen mon-
danám a marconáknak: - Ez nektek tüntetés, barátaim? Látnátok ilyenkor nálunk a Kos-
suth teret!  Csak mondanám persze, de ennyire azért nem vagyok offé spanyolból. Amúgy
meg ráérzek: ezek aligha velem akarnak röpgyûlést tartani összehasonlító tüntetéstanból.
Jobb híján odébbállok hát. Délután már Judittal kerülünk vissza a Zócalóra. Egy városné-
zô „turibusz” nyitott tetején imbolygunk be a térre. Legalább harminc ezres, szónokoktól
hergelt, dühödt rigmusokat skandáló tömegen vergôdik át a járgányunk. Ez már nem fesz-
tivál, ez tényleg tüntetés! Némi szorongással nézegetünk körbe, a többi turista arcára is
ráfagy a lelkes „odanézz, hûdeklassz!” vigyor. Mérhetô a buszon a megkönnyebbülés,
amikor végre kievickélünk a térrôl. Aztán másfél óra múlva, jókora kanyarok és sok-sok
látnivaló után, a Zócalótól vagy fél kilométerre újra szembe találjuk magunkat a tüntetôk-
kel. Idôközben rohamrendôrök szorították ki ôket a fôtérrôl, s még itt is hajkurásszák ki-
sebb-nagyobb csoportjaikat. A kordon után megint kezdem otthon érezni magam.

Este Judit röviden összegzi az elôzményeket: 2006 nyarán elnökválasztás volt Me-
xikóban. A két esélyes jelölt, a hatalmon lévô jobboldalt képviselô Felipe Calderón, és
a baloldali Lopez Obrador közül az elôbbi nyert – kemény 0.58 %-kal. Mértékadó, sem-
leges körök véleménye szerint csalással, amelynek egyik fô szervezôje a regnáló elnök,
a szintén jobboldali Vicente Fox volt. Az erôsen populista színezetû vesztes, Obrador
is osztotta ezt a véleményt, s meg is próbálkozott mindenféle törvényes (és kevéssé tör-
vényes) eszközzel, hogy az igazát bizonyítsa. A választási bíróság végül a latin-ameri-
kai demokrácia játékszabályai szerint döntött: tényleg nem volt itt minden rendben ké-
rem, viszont – nyert Calderon, és vesztett Obrador.  Utóbbinak maradt a polgári enge-
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detlenség, híveit (fôleg a szegény vidékieket) rendre a fôvárosba hívta tüntetni, még hó-
napokkal e választás után is, Calderon pedig 2006. december elsején hivatalba lépett. 

S hogy mi köze mindennek a Vasconceloshoz? A már említett blogger, elmarasztaló
véleményének alátámasztására hivatkozik többek között az El País címü spanyol nyel-
vû napilapra, amely szerint a könyvtár a leköszönô Vicente Fox elnök populizmusának
megtestesülése.  Valóban, a Vasconcelos számított a 2001 és 2006 közötti fél évtizedet
átfogó elnöki éra legmonumentálisabb állami (kulturális) projektjének. A beruházás ma-
ga legalább egymilliárd pesóba került, ez mintegy százmillió USA dollárnak megfelelô
összeg. (Más források egyébként 1.3 milliárdos költségrôl szólnak.) A választások köze-
ledtével fölgyorsult az építkezés. A rohammunka végül eredményesnek bizonyult: Fox
elnök 2006 május 16-án, néhány héttel az elnökválasztás elôtt, a kampány részeként
avatta föl a könyvtárt. (Ez volt a „fölszállott a bálna” napja!) Az elnök avató beszédében
elmondta, hogy a Vasconcelos minden szempontból 21. századi, rendkívül korszerû
könyvtár, amelyrôl hamarosan világszerte beszélni fognak. Az (ex) elnök kitûnô jósnak
bizonyult, bár ô nyilván nem arra gondolt az avatáskor, hogy a könyvtárt alig tíz hónap
után, 2007. márciusában be kell majd zárni, különbözô konstrukciós hibák miatt. Ez a
feltûnôen gyors amortizáció csakugyan beszédtéma lett a nagyvilágban. 

II. Epilógus(?) 

Az új kormány szerint is elhamarkodták az átadást, ezért „a hatékonyabb üzemelés és a
biztonságosabb szolgáltatások érdekében” át kell építeni az objektumot. A legalább há-
romtucatnyi konstrukciós hiba miatt a felelôs kormányzati tisztviselôk ellen fegyelmi
eljárás indult. (Beázásokról, a dokumentumok állagát veszélyeztetô nedvességrôl, a be-
fejezetlen botanikus kertrôl, meg a hiányos katalógusokról szól a fáma.) A rekonstruk-
ciós költségek a hírek szerint meghaladják az ötvenmillió pesót (mintegy ötmillió mil-
lió dollárt!). A munkálatok megindultak, de a könyvtár még 2008 áprilisában, több mint
egy év szünet után sem nyitott ki újra. Azt sem lehet biztosan tudni, hogy az illetéke-
sek megkapták-e a támogatásokat, csak nem sikerült még a célnak megfelelôen elköl-
teni, vagy meg se kapták. A munkát irányító „illetékes” egyébként a korábban már em-
lített Tanács. Ez a hangzatos nevû szervezet egy év alatt állítólag annyi közpénzt nyelt
el, amennyit soha eddig nem sikerült még elnyelnie, pedig ez az intézmény (is) közis-
mert pénznyelô Mexikóban. Akár a Vasconcelosnak kiutalt támogatás is elpárologha-
tott valahol – a többi után… 

A munkatársak az újbóli megnyitásig különbözô tanfolyamokon és továbbképzése-
ken vesznek részt, és folytatják az állomány számítógépes feltárását. A könyvtárosok
egyébként némi rezignáltsággal hívták föl a figyelmet, hogy a szûk tízhónapnyi nyitva
tartás idején a látogatók sokkal inkább internet kávéháznak használták az intézményt,
mintsem hogy az alapszolgáltatásait vették volna igénybe. A legsikeresebb rendezvé-
nyüknek pedig egy divatbemutató bizonyult. 

Itt tart most a Biblioteca Vasconcelos. Nyitás: amikor elkészül – olvasható a honla-
pon. Mexikóban minden lehetséges, de semmi sem biztos – mondja Judit. Én meg, haj’
de szívesen visszamennék a második megnyitóra! Csak az a gond, hogy nem bírja a bü-
dzsé(m)...
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