

---

Keresztesi József

## A SZÉGYENRŐL

A költészet egyetlen valódi tárgya.  
A gazda egy parcellát elkerít,  
kimetszve egy tetszőleges formát,  
és alapot ás a betonkerítésnek.  
Miután pedig elkészült, engedi,  
hogy az őserdő birtokba vegye  
az ápolt kertek, kövér legelők  
övezte telket: sűrű aljnövényzet,  
liánok, indák, örök félhomály,  
édesen bomló, puha korhadék,  
elviselhetetlen páratartalom,  
rikácsolás, csattogás a lombok  
felső szintjén. Kiismerni sok,  
elveszni kevés. Nagy néha egy-egy  
tarka tollú, csillogó madár  
szem elé kerül.

Aztán a várva várt pillanat:  
fölfedezik a titkos szigetet,  
partra szállnak a jó szemű hajósok –  
térképre kerül. Úgymond, *fölkerül* rá.  
(*A költészet egyetlen valódi  
tárgya: meghökkentő, kissé  
kivagy, mégis erős felütés,  
határozott és figyelemre készlet,  
magára vonja a tekintetet.*)  
Behajóznak tehát, horgonyt vetnek.  
Három zsák búza, bőtermő hibrid,  
két zacskó vetőmag, köles és bab,  
s ami a legfőbb: másfél fontnyi só.  
Tisztességes ár, mindent egybevéve.  
Ehhez képest Péntek  
döbbent tekintete  
a távolodó csónakban.