
Ayhan Gökhan

MEGYEK

*„s akarsz, akarsz-e játszani halált?”
(Kosztolányi Dezső)*

anya, borért megyek, eső van,
a temető mellé, olyan
hideg, már-már szürke.
a test, szerinted, mint
az öcséd karja,
tévedéseibe kapaszkodik?

sötét téren megyek át, és hát
nincs sok lehetőség a beszédre,
a parktól a parkolóig érve
jutnak eszembe a furdalások,
egyik lelki, a másikról majd
a későbbiekben magyarázok.

anya, rám hagytad a lakást, utak
hosszú sorát rajzolom
a szőnyeg mintáiba, lefekvés
előtt nyitva hagyom neked az ajtót,
drága rokon, ha véletlenül
vissza tudnál esetleg jönni.

AZÓTA MÁS

*„boldog akartál lenni és hiába,
hát légy, mi vagy: végképp boldogtalan”
(Kosztolányi Dezső)*

itt azóta változott a helyzet.
nem politikailag, különösebben
mintha az érdekelne. nem,
egészen másról van szó, anyád után
legelső fiú, legelső halott.

korán-kávék, hamutartó-könyök,
gyűjtögetem hozzád a szavakat,
bőrkaót és szorongás-apa, én sem
hittem volna, ami azóta felfoghatatlanul
megtörtént, a mama temetésén te sem
gondoltad, néhány hónap múlva
oda temetnek, a sírjával szemben,

a tehetségeddel mit kezdhettek? vers,
ami vers, soha nem beszéltünk róla,
megírlak, mintha a büntudat helyén
ennek apányi helye volna.

Tóth Imre

HARMADNAP

Amit mulasztottam, többé nem tudom pótolni.
Amit nem tettem meg, többé nem tudom megtenni.
Akit nem hívtam fel, többé nem hívhatom fel.
Amikor lehetett volna, nem lehetett, most, amikor
lehetne, már nem lehet.
Amikor legmélyebb a nyomorúság, a sötétség másik
oldalán megjelenik a fény.
Amikor átlépsz a képbe, azt mondom, ne félj.
Hogy mi látszik a képen, nem tudom, az utolsó
előtti adásnapon.
De azt igen, hogy ott leszek veled harmadnapon.

Volt esélyem a győzelemre.
De fénylő aranykorunk hirtelen
sötétlő vaskorba hanyatlott.
Mikor az antikrisztus bemutatja kormányát,
én az alsó lépcsőn állok, és soha nem tudom
meg, hogy valaha szerettél. Éveim száma már
a tiéd marad, tedd dobozba, és rejtse el a szekrénybe,
illatos ruhák, harisnyák közé.
Tényleg volt esélyem a győzelemre,
ki tudja, hány százalék.
Fejemhez szorított fegyverrel megyek előre.
A Magasság felé.