Papp Barbara
»Az a draga Nagy Imre”

és ,,az Erzsi lany rémseges ruhaja”

A torténeti interju lehetségei

Taldlkozds Gadl nénivel !

AAL NENIVEL egy — nyilvan sokaknak ismerdsnek ting — véletlen hozott

oOssze: a torténeti kutatast kiséri néha ilyen varatlan, kiszamithatatlan
esemény, mely egy lehetséges forrassal ajandékoz meg: ilyen példaul, amikor
kéréstiinktdl eltérd jelzetd anyagot hoznak elénk, de az inkriminalt szallit-
many csodalatos gazdagsaginak bizonyul a témat illetéen; vagy a kollégak
akaratlanul is a szamunkra megfelel$ forrasra bukkannak (és azt kozlik is ve-
lunk). Ilyesfajta kedvezé taldlkozasnak itéltem, amikor a késztilében 1évé szak-
dolgozatom (Diplomds nék Magyarorszigon) fel6l érdeklédd ismerésom, Erika®
felajanlotta, hogy elkisér Gaal nénihez, aki tanarné volt; 98. esztendejében jar,
de szellemileg teljesen friss, nagyon szereti a tarsasagot, és bizonyara szivesen
beszélget a halas egyetemistaval. Részben idébeli korlatok, részben az addig
Osszegyjtott anyagom meglehetsen terjedelmes volta miatt ugyan nem vol-
tam benne biztos, hogy fel tudom hasznalni a beszélgetést, de mégsem mertem
visszautasitani a kinalkoz6 lehet6séget. Gaal néni csakugyan rendkiviil kedve-
sen fogadott, s minden rabeszélés nélkul beleegyezett az interja elkészitésébe.
Osszesen négyszer mesélt nekem az életérdl, taldlkozasainkon a mar emlitett
ismerds is megjelent.

Gaal néni tehat valoban szivesen szamolt be sorsanak alakulasar6l. Kénnye-
dén, kérdez6skodés és iranyitas nélkil is meglehetSsen gordilékenyen beszélt.
Soha nem kereste a megfelel§ kifejezéseket, latszélag minden zavar nélkul
adta el6 mondandéjat, mintha csupan hangosan gondolkodna, és nem egy
diktafonos idegen elétt nyilatkozna. Tudatdban volt annak, hogy 6 — mar csak

1 A ,Gaal” név nem interjialanyom valodi vezetékneve.
2 Val6jaban nem Erikanak hivjak a k6zos ismerdst.
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életkorat tekintve is — a torténészek érdeklédésére tarthat szamot. Gyakran
hangot adott azon véleményének, hogy szivesen beszéli el az utékor okulasara
a vele torténteket; hogy rengeteg élménye elmondasanak csak a rohan6 id6 vet-
het gétat; hogy bar élete nehéz és kiizdelmes volt, ,, csupa fajdalom”, azt mégis
érdemes megosztania a fiatalabbakkal — tehat 6rommel fogadta az interjd-
helyzetet, szinte kiilldetéstudattal teljesitette jelentSsnek itélt feladatat.

Minden alkalommal 6rakig mesélt az életérdl; elbeszéléseit tobbnyire 20-25
perces szakaszokra osztotta, melyeket a kiilvilaggal, a jelennel val6 kapcsolat-
felvétel kovetett: lathatolag ekkor pihente ki az intenziv befelé figyeléssel, a
monologizalassal toltott id6t. Ilyenkor megjegyzéseket tett az 6t aktudlisan
foglalkoztaté eseményekre (,Képzeljétek csak, az a franya betord ellopta a halloké-
sziilékemet!”’), a j6 haziasszony szerepébe lépett at (,No, vegyelek mar egy kis tésztdt!
Biztosan nem izlik.”"), illetve a sziikebb kdrnyezetével: lakasaval, annak beren-
dezésével, macskajaval, esetleg a latogatokkal foglalkozott (,Jaj, ez a szemtelen
cicé mdr megint bejitt!”, ,Ehhez vajon mit szlsz, Erika?”’ ). Az ilyesfajta, gyakran
10-15 perces kitérdk utan egy — minden verbalis el6zmény nélkili — gyors for-
dulattal bravarosan kanyarodott a f6 mederhez, illetve elbeszélése menetét
érint6 kolt6i kérdése utan magatdl talalt vissza a multba.

Mondanival6jat rendkivil érzékletes mimikéaval, gesztusokkal kisérte: a
vizudlis tipusokra jellemzd ,horizont folé nézéssel”® gyakran élt, killondsen
torténete nyomatékositasaként; szintén hangsuilyozasra, erésebb érzelem kife-
jezésére hasznalta ujjai 6sszekapcsolasat-szétvalasztasat, az 6sszekulcsolt kezek
megemelését. A vokalis csatornaval is hatasosan jatszott: tonalitasa altalaban
erételjes volt, hangneme hatarozott, de nem kellemetlen - tulajdonképpen a
tanorak légkorét idézte —, hangsulyait rendkiviil jol illesztette targydhoz; erd-
teljes érzelmeit a felfokozott hangerével, a parancsolénak — néha bizony hisz-
térikusnak — tetsz6 hangnemmel jelezte. Mind a belsé toérténésekrdl, mind a
kortilményekrdl szivesen nyilatkozott, érzékletes eléadasmodja, intenzitasa ré-
vén kifejezései, gondolatai konnyen megjegyezhetSkké valtak.

A készséges, kedwvel meséld, jo emlékezStehetséggel és meglehets humor-
érzékkel megaldott Gaal néni tehat mar az el6készit6 fazisban idealis interja-
alanynak tlint, amikor csak néhany percig beszélhettiink az elkovetkezendd
interjuhelyzet technikai részleteirdl. A véletlentil utamba kertlt forras valo6ban
igéretesnek latszott.

3 4. sz. interju. 2004. febr. 21. 21.
4 1.sz. interju. 2004. jan. 31. 19.
5 2.sz. interju. 2004. febr. 6. 10.
6 TRINGER, 1992. 39.
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Mivel szem el6tt tartottam, hogy az életit elbeszélése is konstrukci(’),7 és a
kérdések promotiv jellegiiek, a (tébbé-kevésbé) szabad gondolataramlas vi-
szont megvilagit6 erejli lehet a személyiség egészére nézve, igyekeztem minél
kevésbé iranyitani, alig kérdezni, csak a legsziikségesebbel kapcsolatban koz-
beszoIni® — gy véltem, ilyen kifejezGkészséggel és szellemi frissességgel ren-
delkez6 id6s holgy esetében ez megengedhetd eljaras. Megismerkedéstnkkor
mindoéssze azt kozoltem vele, hogy a diplomas nékrél irt dolgozatom miatt len-
ne szitkségem bizonnyal érdekes életitjara. (O ebbe — mint mar emlitettem —
minden fenntartas nélkil beleegyezett.) Elbeszélésével kapcsolatban azt var-
tam, hogy vagy a klasszikus ndi szereplehetéségek hijan (azt tudtam, hogy
nem ment férjhez) kényszertien a munkaba menekuil6 vagy kapaszkodé ta-
narnéként, vagy az értelmiségi hivatas munkakore altal meghatarozott néként
jeleniti meg torténetét — s mindkét esetben kitér a csaladi hattérre, a motiva-
ci6kra, az iskolaztatasra, a diplomas ndi lét feladataira, esetleges nehézségeire.

A tényleges interjihelyzet nem vart fordulatot hozott. A klasszikus életat-
elbeszélés struktiraja mar az elsé kijelentés utin megdd6lni latszott, ugyanis
els6 szava a kovetkezd volt: ,, 1944-ben” — tehat joval a gyermek- és ifjikor (hiszen
1906-ban sziiletett!) lezarulasa utani élmény az elsg, a kézponti, a legfontosabb.
Ekkor az elbeszélés hallgatéi még gondolhattak arra, hogy valami életét meg-
keserit6 frontélményrél, haborts traumardl lehet sz6, mely az els6 sorba ki-
vankozik. Azonban a teljes mondat igy hangzott: ,1944-ben, mikor negyedéves
iparmiivészett fGiskolds voltam, minden gondolatom az volt, hogy minél el6bb visszajut-
hassak a fiskoldra, majd elvégezhessem az 5-6.-at, a mivészképrot”.’ A torténetmondd
ezek utan el6adta, hogy a habort utani elsé kormany titkarngjeként kertlt
vissza sziilévarosabol, Debrecenbdl szeretett féiskoldja kozelébe, de minden
vagya az volt, hogy otthagyhassa a minisztériumot, és kézimunkatanarként el-
tartva magat befejezhesse tanulmanyait. Végul a , drdga jo miniszter 1r” elintézte,
hogy Budapest egyik kilsé kertletének iskolajaban kinevezést kapjon. Ezutan
az iskola tovabbi sorsarol értekezett az allamositasig, nehézségeit részletezte a
tanulas-tanitas osszeegyeztetésével, kollégai piszkalodasat, tovabbi tanari pa-
lyafutasat. A csendes kérdésre: , Melyik miniszter vr mellett is dolgozott?” — csodal-
koz6 homlokrancolas a valasz, majd a vilag legtermészetesebb jelenségét ma-
gyarazé arckifejezés és hanglejtés: , Hdt Nagy Imre miniszter vrndl, az 6 titkarndje
voltam”."’ Gaal néni ezutan Ujra el6adta a torténetet, a ,miniszter ur” szavak
helyett mindig a miniszter teljes nevét emlitve, s6t ez a torténet osszes beszél-

7 Lasd LEJEUNE, 2003. 131.; PATAKI, 2001.
8 SOLT, é.n. 4-5.

9 1.sz. interja. 2004. jan. 31. 1.

10 1. sz. interja. 2004. jan. 31. 3.
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getéstiink alkalmaval el6kertlt, mig a gyerekkorra, a sziil6kre, a csaladra és is-
kolara vonatkoz6 emlékeit csak rakérdezésemre, a masodik tilés kozepén illesz-
tette elbeszélésébe.

Ez a kitintetett szerep tulajdonképpen érthetS lenne, hiszen a tanarné a
politikai élet stirejében talalta magat, s ez minden bizonnyal megvaltoztatta az
életét, és onképe egyik fontos elemévé valt — vélheti a torténész, és valamelyest
megnyugszik: ha nem is olyan j6 forrds a néi szerepekre nézve, bizonyara
hasznos lesz a kormany, vagy legalabb Nagy Imre és kornyezete tevékenységét
vizsgalva ez a kétségkivil kilonleges feladatot ellatoé asszony elbeszélése.
Azonban ezzel kapcsolatban felvethetS, mi a teendd$ akkor, ha nem elégségesek
forrasadottsagaink az ut6bbi kérdést tekintve, ha nem beszél a politikai életrdl,
munkaado6jarol. Majd arra jutottam, hogy elsédleges feladatom most mégis a
kéziratolvasas, a figyelés, esetleges tovabbsegités, hogy minél teljesebbnek lat-
hassam az életut-elbeszélést — tehat inkabb gyljtogetdi, mint felhasznal6i po-
zicikra szoritkoztam, és egyelére nem igyekeztem mindenaron valaszt kapni
kérdéseimre, hiszen még azt sem tudtam, pontosan mit rejt az adott forras.
Csupan az utols6 ilést kovetSen, a teljes interja birtokaban probaltam megfo-
galmazni kérdéseimet a forrasrél, s rendszereztem az elmondottakat. A kovet-
kez6kben ennek nyoman kisérlem meg felvazolni, hogyan konstrualta meg
életatjat Gaal néni, melyek azok a csapasok, utiranyok, amelyek igéretesnek
tiinnek a torténész szamara'’ — mindennek nyoman taldn annak a kérdésnek
a megvalaszolasahoz is kozelebb kertilhetiink, hogy mire hasznalhat6, mire al-
kalmas a torténeti interji.'”

11 A ,csapas” sz6t alkalmazom utiranyom megnevezésére. Ez jelzi, hogy egyaltalan nem
éreztem széles, biztonsagos iton magam, amikor az elbesz€lSt hallgattam, és akkor még
magam sem tudtam, mit kezdhetek az interjukkal, ehelyett minden erémmel
igyekeztem az el6ttem formalodo szovegre figyelni: tehat csupan a beszélgetések utan
Osszegeztem az elhangzottakat és benyomasaimat, s probaltam egy-egy témat kovetve
elindulni a forras-kijelolte utvonalon. Masrészt olykor, az interjuk kozben, egy-egy
pillanat erejéig valoban szornyd csapasnak éreztem a néni elbeszélés-technikajat,
kilonben rendkiviil élvezetes és szines elGadasat, éppen amiatt, hogy annyira nem
kovette az ,Eletut-elbeszélés sémajat” (ha egyaltalan létezik ilyen), és hogy nem volt
hajland6 a ,nagy torténésekrdl” szolni — bar késébb, végighaladva a csapasokon,
rendkiviil halas voltam neki ezen jellemzdkért.

12 GYANI, 2000. 128.
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Elsé csapas: a politika és a torténelem

Gaal néni szamos alkalommal hangoztatta, hogy semmit sem ért a politikdhoz,
csak a miniszter mellett kertilt kapcsolatba ilyestéle dolgokkal. Ennek ellenére
tobbszor szot ejtett a két vilaghaboru kozotti idSszak vezetd politikusairol,
hosszan értekezett az allamforma kérdésérdl stb. Megallapitasai sajatos, teljes-
séggel megingathatatlan rendszerré formalddtak a hallgat6 (k) elétt, minden
ezzel kapcsolatos kozbevetés hiabavalonak tiint.

El8szor a gondosan 6rzott anyakonyvi kivonata kapesan kezdett torténeti-
politikai nézeteinek kifejtéséhez, mondvan, hogy a szarmazasara vonatkozo
iratokat a zsidotérvények miatt mindenkinek ki kellett kérnie. Majd megkér-
dezte t6lunk: , Tudjdatok-e, ki terjesztette el az elsd, zsidokra vonatkozo rendeletet, a
’920-as — na mit is — numerus clausust?

Erika: Hat a Teleki Pdl terjesztette be még a miniszterelndksége alatt, nem?

Gaal néni: (elhal6 hangon, félig nevetve) Irgalmas Isten, hogy nem szakad le
az ég! (azonnali valtas: hatalmas hangerdvel sikitva, kezét az ég felé razva) I'm-
ré-dy! (rendkivil felgyorsult tempdval, mérsékeltebb tonalitassal) Hdt pénziigy-
miniszler volt, és a zsidosdg ellen hozta az egészet. De kideriilt, hogy 6 maga is zsido, bar
mdr keresztény valldsban sziiletett, hat én nagyon becsiilom, hogy annyira korrekt volt,
lemondott. Ilyen fiatalok vagytok, és teli vagytok hazugsdggal, persze nem a ti hibatok...”

Ez utan a grandi6zus jelenet utan Teleki kival6sagainak ismertetése kovet-
kezett: valodi hitben €16 ember volt, a cserkészet meghonositoja, egyenes és
tiszta jellem, aki nagy szolgalatot tett a hazanak, hiszen: , Tudjdtok-e, hany évre
kdtotték a trianoni szerzodést? (Pisszenni sem merunk.) Persze, nem tudjdtok, hon-
nan is tudhatndtok. 40 évre kototték — persze! —, hdt amikor a 20 év lejart 1940-ben, a
kormdnyzo, Horthy megkérte Telekit, aki dllitolag a legszebben beszélt francidul a ma-
gyarok koziil, hogy tolmdcsolja aldzatos kérésiinket: ugyan, engedjék mdr vissza az
elesatolt teriiletek felét (kérén mosolyog), ha mdr ugyis letelt a félido. Teleki térden
allva esdekelt (imara kulcsolt, ég felé nyajtott kézzel imitalja a helyzetet); vissza
is adjdk a felét minden tovabbi nélkiil.”

A bécsi dontések és hasonlo csekélységek efféle elintézése utan mar sze-
miunk sem rebben, mikor megtudjuk, hogy Teleki tulajdonképpen nem lett
ongyilkos: a németek 61ték meg, falon keresztil 16tték le egy nagy puskaval,
mert a magyar figgetlenségért szot emelt. A németek felhaborit6 tettének
emlitése utan volt tanitvanya fejéhez vagja: , Ilyen mocskosak voltak a németek, bi-
zony! (ekkor mar mosolyog, hangsilya év6do) Hat te, Evikam, mint német nemze-
tiségti, mit szlsz mindehhez?” "’ Majd értekezésbe fogott a németségrél, mondvan:

13 3. sz. interja. 2004. febr. 13. 9-11.
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mondakincsiiket, nagyszerid koltSiket ismerve bizony csalédast jelent ez a vi-
selkedés.

Mint a fentiekbdl jol kitlinik, elbeszélénk tobbnyire éretlen, narcisztikus
énvédd mechanizmusokat alkalmazott.'* Gail néninél rendkiviil hatarozottan
rajzolédnak ki a kontarok jo és rossz hataran, batran és biztos kézzel osztalyoz,
jellemez, itél, osztja fel a politikat és a vilagot fehérre és feketére, s koncepcié-
janak fenntartasa érdekében a nemkivanatos elemeket egyszertien tudomasul
sem veszi; egyszer-egyszer viszont hangot ad feloldhatatlanul ambivalens érzé-
seinek, noha kissé szeliditett formaban, csipkelddve, félig-meddig humorba
agyazva.

Politikai targya elbeszélésében vissza-visszatéré motivumként szerepelt az
oOsszeeskiivés-elmélet. A cselszovést minden esetben a németek végezték, a cél-
pont pedig a j6 magyar hazafi, a hiteles politikus volt. A szovetséges Németor-
szaggal nemigen tudott mit kezdeni — ez az el6bb emlitettekbdl is kitlinik, no
meg abbdl, hogy a tobbszér emlitett dsszeeskiivések esetében olykor megne-
vezte Németorszagot értelmi szerz6ként, maskor viszont ugyanazzal az ese-
ménnyel kapcsolatban a ,, nem tudom, kik gyilkoltak meg” kitétellel élt.

A merényletek médszerei meglehetésen valtozatos képet mutattak: Teleki-
vel és Széchenyivel orvlovész végzett; a korszak bizonyos — azonosithatatlan —
minisztereivel a nemzeti konyha szeretete (tudniillik a gaz timadé a ,,jo magyar
gulydslevesbe” tette a mérget); mig a feleségével egy német fogadason tancolo
Horthyt csak a gondviselés mentette meg attél, hogy a meglazitott csillarszer-
kezet a fejére zuhanjon. Horthy Istvanra az ,uri becsiiletsz6” hozta a halalt,
ugyanis az 6sszeeskiivek leitattak a felszallasa el6tti estén, s borkozi allapotaban
megeskették, hogy masnap reptilégépre il: az erényes fiatalember természe-
tesen allta a szavat, s bar enyhén masnapos volt, Utjara indult, azonban ,meg-
érezhetett valamit, mert a legényét nem vitte, nem sodorta bajba”,” és a csavarjaitol
megfosztott reptil6gépben szornyethalt a kifogastalan magaviseletd, bar kissé
bohém triember.

FeltehetSen a nemzetet akkoriban ért csapasokat voltak hivatottak enyhite-
ni ezek a merénylet-elbeszélések, ugyanis igy igazolva latszik, hogy a magyarsag,
legalabbis az orszag vezet6i nem voltak felel6sek sem a két vilaghaboruért,
sem a korszak egyéb kedvezdtlen jelenségeiért. Szintén toprengésre késztethet,
hogy a trianoni békekotésrél miért csak a késGbbiek fiiggvényében emlékezett
meg Gaal néni: a ,félido leteltérdl” érzékletesen nyilatkozott, az elvesztett or-
szagrészekkel kapcsolatban a masodik vilaghabora utanrél szoélva is azt emelte

14 Lasd TRINGER, 2001. 189.
15 3. sz. interja. 2004. febr. 13. 18-22.
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ki: nem érti, miért kertulhettek ezek a visszaszerzett tertletek az azokat csak
20 éven keresztul birtoklokhoz. Azonban a békekotési aktusrol, az elcsatolt te-
riletek magyarsagarol, a tarsadalom altal gyaszeseményként megéltekrél nem
szamolt be, bar val6szintileg mély benyomast tehettek a 14 éves lanyra az akkor
tapasztaltak, és a késébbiekben kozelebbi kapcsolatba is kertilt az els6 bécsi
dontéssel ideiglenesen visszaszerzett tertletekkel, hiszen egy évig egy felvidéki
kis faluban vallalt tanitast. Trianon valédi, éppen ezért az emléknyomokban
mindent torl6 traumaként jelentkezhetett a fiatal lany lelkében — talan ez lehet
a magyarazata annak, hogy sem az erre vonatkozo utalasainkat nem hallotta
meg, sem a kozvetlen kérdésre nem valaszolt, és ekkor inkabb a kérnyezetébe
kapaszkodott, a macskajar6l kezdett mesélni (ez volt az egyetlen alkalom,
amikor nem is igyekezett visszatalalni az elbeszélés eredeti folyasahoz).

A két habora kozotti idSszak politikai életérdl szolva a nagy merényleteken
kiviil minddssze az allamforma, a kozjogi helyzet kérdését emlitette. Elég saja-
tos nézeteket vallott ezzel kapcsolatban: hatarozottan a monarchikus allamfor-
ma mellett voksolt, de megnyilatozasaiban keveredtek a legitimista és a szabad
kiralyvalaszt6 elemek. Buiszke volt sziilévarosa, Debrecen figgetlenségi milt-
jara, ellenzékiségére (,csak kapcarongy volt az ottani egyetem az elsé’ hdbori utdn,
mert a Habsburgok miatt nem voltunk hajlandok kiirni, hogy Magyar Kirdlyi Tudomdny-
egyelem; az csak egyszeriien egyetem volt” '°), Horthyt szivesen latta volna kiralyként,
mint arra érdemest, azonban szamos alkalommal el6adta, hogy Ottonak kellett
volna kovetkeznie a tronon, és ma is gyUjti a Habsburg-csaladra vonatkozo6 Gj-
sagcikkeket.

A masodik vilaghdbora el6tt tehat — sajat bevallasa szerint — egyaltalan nem
értett a politikahoz, majd csak Nagy Imre szolgalataban kezdett tisztabban latni.
Azonban csalédnunk kellett, ha azt vartuk, hogy ezzel kapcsolatban valamiféle
nagy ideologiai, politikai megvilagosodas-elbeszélést nyerhetiink. Szamara a
politikdhoz val6 kozel kertlés, a politikaba val6 belelatas csak annyit jelentett,
hogy a foldmiveléstigyi miniszter gyorsiroja volt (,nem nagyon tudtam én gép- és
gyorsirni, de j6 voltam nekik, mds — 1igy ltszik — még ennyire sem tudott”"”). Az akkori
politikai viszonyokkal, intézkedésekkel kapcsolatban a szamara érthetetlen fold-
reformot és a szintén megérthetetlen kommunista-kisgazda viszalyt emlitette.
A bombazasok el6l hazakolt6zd féiskolasnak mindossze j6 lehetdséget nyijtott
tanulmanyai miel6bbi Gjrakezdésére a kormany Budapestre kertilése. A habo-
ris pusztitas, a kortilotte bizonyara tapasztalhato, bar csaladjat éppenséggel
kikeril6 élettragédiak sem érintették, csak a romba délt hazak torzoja, a

16 3. sz. interja. 2004. febr. 13. 8.
17 1. sz. interja. 2004. jan. 31. 4.
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miniszteri aut6 siralmas allapota, a minisztérium helyiségeinek, kozottik a
maga lakészobajanak lyukakkal tarkitott, iratokkal teleszort képe kisérti. De a
stilyosan sebestlt févarost is mintha csupan gy latta volna, mint az iszkds ro-
mok szegélyezte akadalypalyat, melyen at tigyesen korméanyozva csakhamar el
kell jutnia az Iparmiivészetibe...

Nagy Imrérél — az altalanos ,j6 ember-képen” kivil — igen kevés konkrét
emléket 6rzott meg. Mindossze egy kis torténetben jelenik meg a miniszter
~emberi arca”, amikor Gaal nénit magahoz hivatta, és allitélag — t6le megle-
het6sen szokatlan moédon — kiabélva fejezte ki nemtetszését és aggodalmat
amiatt, hogy titkarndgje, enni is elfelejtvén a nagy munkaban, osszeesett a mi-
nisztérium 1épcséhazdban. A néni emlékezete szerint féndke ekkor maga
mellé iltette, s a hivatalsegéddel hatalmas talcan enni-innivalot hozatott, amit
aztan el kellett fogyasztania.

Gaal nénit lathatéan nemigen érdekelték a minisztérium tgyei: tevékenysé-
ge mindossze a gyorsirasra-gépelésre, valamint ,,ajténalléi” feladatok végzésére
szoritkozott, ugyanis ir6asztala kozvetlentil a miniszter ajtaja el6tt helyezkedett
el, igy feligyelhette a f6noke elé jarulokat. Az el6bbi jelenet szerint sziikség
esetén Nagy Imre is gondoskodé szerepet jatszott, amennyiben alkalmazottai-
nak sziiksége volt erre — ugyanakkor valamikori titkarndje joval szivesebben
beszélt a sajat gondoskodd-védelmezs, mégis uralkodod, a ,kulcsok hatalmaval”
rendelkezd feladatarol. ,Szegény miniszter 1r sokat volt beteg a szivével. De nekem
ott igen rossz helyem volt, az ajtaja elott, mert ahogy bejottek a folyosorol, engem taldltak, a
mdsik tisztviseld odébb 1ill. Sok-sok veszlegetésnek voltam kitéve: volt ott vaj kiloszdmra,
szappan dobozszdmra! Pénziink is rengeleg volt, ugye, mert a fizetés, meg a tilorak dal-
landéan, meg a ,lakat a szddra™pénzek... Tehdt ndlam kellett jelentkeznie annak, aki
be akart menni. Senkit nem engedtem be, (fokoz6do6 hangerdvel, szigort arckifeje-
zéssel) én bizony senkit nem engedtem be! Nalam jelentkezett a feleség is Erzsivel, meg
Vorosilovék is — na ket beengedtem (nevetink).”® Az iparmiivészeti fGiskolashol
lett titkarnd tehat bar sohasem folyt bele a nagypolitikaba, mégis éntudatosan
emlékszik vissza ,,miniszterérz8” tevékenységére, melynek révén mégiscsak be-
leszolhatott valamelyest az tigyek menetébe.

A kezén atmend aktdkrol, az iroddjaban megfordulo politikusokrol viszont
semmiféle el6hozhaté emlékképet nem talalt. Annal meglep6bbnek éreztem,
hogy mint ahogy Horthy nagyszerd tulajdonsagainak felsorolasa a felesége
ruhdjanak aprolékos leirasaba fordult (az eucharisztikus kongresszuson viselt
6ltozetre ismerni a jellemzésben, melyet feltehetSen 6 is csak fényképrdl is-
merhetett), Nagy Imrérél vagy Vorosilovrol is csak homalyos , drdga jo ember

18 1. sz. interja. 2004. jan. 31. 5-6.
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volt”, utobbirdl: ,udvarias vuriember volt“szovegei maradtak, de a tarsasagukban
1év6 holgyek ruhait szinte tapinthaté kozelségbe helyezte szavaival. , Jaj, hogy is
hivjak, Vorosilov ir, az egy udvarias vwriember volt; mikor jottek elbiicsvuzni, volt vele
egy fiatal orosz katonahdlgy is, taldn a linya. (felhaborodva folytatja, mint aki
mar eldre kikéri maganak a rosszindulata feltételezést:) De nem am nadrdgban,
neeem! Szép kis kosztiim volt rajta...”"’ (Itt a ruha részletes leirasa kovetkezik: sza-
bas, vonal, anyag, szin, kidolgozas.)

Fénokével kapesolatban pedig: ,0, ¢ aztdn mindig nagyon kedves volt! O is, a
csalddja is. Az Erasi ldnya gyakran volt ndla, nagyon jol beszélt oroszul, persze, az ap-
Javal egyiitt kint lakott 6" sokdig. Hat egyszer latom dm, hogy valami rémséges ruhdaban
jon be! (Osszecsapja a kezét, arcan hitetlenkedd, kissé kajan mosoly.) Mondom
neki: Evzsikém, mi van rajtad, mi ez a daréc?! Hdt, axzt mondja, ez szovjet néi ruha.
(Lefesti, mintha maga el6tt latnd a ruhat, kozben jobb kezével textil morzsol-
gatasat imitalja.) De mdr akkor G'is csak nevetett, hiszen itthon volt.””’

A kézimunka-tanarnd, a leendd iparmtivészné tehit nem maradt hitlen
mesterségéhez: valéban gy tlinik, hogy a vérmérsékletéhez jol ill6 iranyito
poszttol eltekintve nemigen érdekelte a minisztérium tevékenysége, mint ahogy
az atalakuloban 1évé Magyarorszag kozélete sem. Amint lehetett, tényleg vissza-
ment a f6iskolara, emellett tanari allast vallalt a Nagy Imre segitségével nagy
nehezen tet6 ala hozott haziasszonyképzé szakiskolaban (, Konydrgok, miniszter
i, tessék megengedni ext az iskoldt, hadd menjek oda — de csak mondja: Ertse meg,
most néhany évig nem lehet.”), s minden kiilonosebb szivfajdalom nélkil bucsu-
zott a minisztériumtol. Volt f6noke teljesen eltlint a szamara, s 56 eseményei
sem érintették meg tilsdgosan, bar sajnilkozva sz6lt a ,miniszter arrél”: ,Na-
gyon nagy biint kivetett el a magyar, mikor 6t elpusztitotta: szocialista volt ugyan, de
nem ateista. Nem.”*' — Nos, szamos alkalommal hangozhatott el a Nagy Imre
halala miatti banko6das, az 6t elitéld rendszer iranti diih, gydlolet, vagy egyszer(-
en a rezsim vétkességének kifejezése, de bizonyara kevesen emlitették ennek
kapcsan régton Nagy istenhitét, f6ként ilyesfajta kontextusban, mint Gaal né-
ni, aki a ,nem ateista” kitételle] mintegy magyarazta, miért szamitott nagy
blinnek a minisztereln6k megolése. Ez a megjegyzés alkalmas arra, hogy
tovabbvezessen benntinket, hogy ennek kapcsan megvizsgaljuk Gaal néni és a
vallas viszonyat.

19 4. sz. interja. 2004. febr. 21. 2.
20 2. sz. interja. 2004. febr. 6. 16.
21 2.sz. interja. 2004. febr. 6. 18.
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Masodik csapds: a vallds

Gaal néni szempontjabol rendkiviil 1ényegesnek szamit az, hogy valaki milyen
viszonyban all a hittel: Nagy Imre tevékenységének sommas értékelésekor is a
végso, kedvez§ itélete kijelentésekor dontd stlya volt annak, hogy a volt mi-
nisztert istenhivének ismerte meg.

Interjaalanyunk azonban korantsem érte be az Isten létérdl valé meggy6z6-
déssel, szamara a hit, a hiv mivolt joval tobbet jelentett. Eletit-elbeszélésében
Ujra és Gjra el6kertl reformatus identitasanak kérdése, visszatérd elemként je-
lentkeznek a reformatus egyhazhoz valé kot6désének bizonyitékai. A kalvinista
Rémaban sziletett leany szamara magatol értet6dé volt a vallasos neveltetés, a
Déczi® szigortian puritan vilaga, a rendszeres részvétel az istentiszteleteken.
Az egyhéaz kés6bb sem engedte el a kezét, és f6iskolai tanulmanyainak végzé-
sekor is gondoskodott ételérdl, szallasarol a Soli Deo Gloria-egyesiilet, kenyér-
kereseti lehetéségérdl a diakonissza-intézet. A reformatus egyhaz — akar a ka-
tolikus — nagy figyelmet forditott a korszakban az egyestileti élet, a belmisszié
fellenditésére, a hivek és az egyhaz taldlkozasainak elSsegitésére, a soraikhoz
tartozok testi-lelki segitésére: igy a fels6foku végzettséget szerzd, vagy egyediil-
allé dolgozé nék patronalasat szintén felvallaltak. Az egyhazhoz tartozas joval
tobbet (esetleg: mast) jelentett, mint ugyanazon hitelvek vallasat: az egy val-
lashoz tartozas egy tagabb csaladhoz tartozas lehet6ségét hozta, melynek tagjai
természetesnek tartottak, hogy a soraikba tartozot adottsagaikhoz mérten se-
gitik, és azt is, hogy a felekezetiik képvisel6ihez forduljanak sziikség idején.

Igy amikor Gaal néni feljott az Iparmiivészeti Féiskolara, az els6 teenddije
az volt, hogy a Doczi igazgatondje altal irt ajanlolevéllel felkeresse Ravasz
Laszl6 puspokot, és megkérje, hogy keritsen szallast a szamara. A hittestvéreibe
teljes bizalommal kapaszkod6, Budapesten ismeretséggel nem rendelkezd
lany naivsaga talan a puspokot is meglepte. , Kérdezte nagy mérgesen: Hogy mer
egy fiatal lany igy nekivagni az életnek? Hol fog aludni, azt tudja mar? Erre nem mer-
tem bevallani, hogy dehogy tudom, csak kinéztem az ablakon, és mutattam: ott. Erre el-
kezdett kiabalni: Ott a kispapok vannak! [...] De aztan csak azt mondja: Menjen be a
feleségemhez, az majd lehiz valakirdl egy kabdtot!””’ Ugy tiinik, a bizalom nem volt
megalapozatlan, és az egyhaz tobbnyire segédkezet nydjtott hiveinek, amit

22 Az 1824-ben alapitott Debreceni Reformatus LednynevelS Intézet hires igazgat6janak, a
hazai n6képzés egyik apostolanak, Doczi Gedeonnak (ig. 1874-1908) halala utan 17 évvel
vette fel a Doczi nevet. Az intézethez elemi iskola, tanitéképzé és gimnazium is tarto-
zott. A legendas hirdi intézmény tulajdonképpen a reformatus leanyok egyfajta elitképzdje
volt (az iskola leghiresebb abrazolasanak Szab6 Magda Abigél cim regényét tekinthetjik).

23 4. sz. interju. 2004. febr. 21. 13.
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azok szivesen fogadtak, s — Gaal néni interpretacioja szerint — tulajdonképpen
el is vartak.

Az ilyesfajta segitségnytjtas azokra vonatkozhatott, akiket reformatus hitre
kereszteltek, de természetesen nem minden reformatus volt hitéletét komolyan
vevd, vagy akar csak istenhivé sem — ezért jegyeztem meg, hogy az ugyanazon
vallashoz tartozas egyaltalin nem sziikségszertien jelentette az ugyanazon hit-
elvek, vilagnézet vallalasat. Gaal néni nem csupan vallasosnak, de hivének is
nevezi magat’ — ez a sz6 bizonyos korabeli reformatus korokben eléggé
visszatetszOnek tlint, hiszen az intenzivebb egyéni kegyességre, Istennel valo
szorosabb kapcsolatra nagy sulyt helyezd, a hagyomanyosnak tekintett keresz-
tyénséget elégtelennek itél6 ébredési mozgalom hazankban nem orvendett
tilzott népszertiségnek.” A néni azonban a talan legnevezetesebb ébredési
egyesiilet, az angolszasz mintara szervez6dott Bethania biblia6rait latogatta:
erre nem csupan a kdnyvespolcan helyet foglalé Hallelujah! énekeskonyv utal,
de err6l arulkodnak gyakorta hasznalt bibliai hasonlatai, vallasos toltetd felki-
altasai, illetve vallasos szohasznalata is (Ur Jézus, az Ur kegyelme, a drdga Szentlélek
—ezek a bethanista érintettség mellett érvelnek).

Gaal néni a kisegyhazak — melyek az 6 idejében még szektaknak szamitottak —
tevékenységét sem tartotta elvetendének. Egy alkalommal egy olyan ismerdsérdl
mesélt, aki efféle csoporthoz tartozott, és elismeréssel szolt réluk, mondvan:
azok is tiszta, €l6 hitli emberek (ezzel kapcsolatban meg kell jegyezniink,
hogy sohasem volt ,kisegyhazi” alkalmon, tehat tokéletesen testvéreinek még-
sem érezhette 6ket). A nagy ellenfél Gaal néni szemében a rémai katolikus
egyhaz volt.

Interjialanyunk elbeszélését hallgatva tulajdonképpen tobbé-kevésbé igazat
kellett adnunk Szekfli Gyuldnak, aki szerint a jelenkor egyik legjelentGsebb
kérdése a vallasi ellentét, mely a katolikus-protestans szembenallast jelentet-
te.”” Gaal néni megvetSen, kissé sajnalkozva emlitette a papa hiveit, akik nem
értestilhettek a valodi 6romhirrdl: ,,Nézem a televizidt, mennyi fiatal a miséken!

24 A 20. szazadi protestansok korében az egyhazias vallasossag szempontjab6l harom f6 tipus
kilonithetd el: egyhaztag, gyllekezeti tag, hive gytilekezeti tag. Gaal néni — ezt a felosz-
tast kovetve — kétségkiviil a harmadik csoportba sorolhatd, vagyis a bensGséges vallasi életet
€16k csoportjaba. Lasd KOsA, 1993. 45-46.

25 Példaul késSbbi egyhazkertileti f6gondok (és miniszterelnok), a reformatus identitasat
hangsilyoz6 Tisza Istvan élesen elitélte a reformatus egyhazon belil felbukkané ,szen-
teskedd, hypokrita kalvinista jezsuitakat”, és inkabb a vallas ellenségeit latta benniik,
mint a hitélet fellenditdit, mivel talz6 kegyességiikkel ,elidegenitik a mtivelt embert” a
vallastol. Idézi SZENTPETERI KUN, 1928. 62.

26 SZEKFU, 1989. 427-433.
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Bizony, sok szerencsétlen fiatal van, aki se innen, se onnan nem hallott a hitrdl, aztan
ott vannak a katolikus gyiilekezetekben. En nagyon sajndlom szegényeket, nagyon saj-
nalom.””’

A katolikus gyakorlat kovetése mindig nevetségesnek hatott el6adasaban,
a szertartasokon részt vevok, elGirasokat megtartok egy folosleges eléadas gro-
teszk szerepldiként bukkantak fel, és még rosszabb szinben tilintek fel azok,
akik ugyan reformatus vallasiak voltak, de mégis kot6dést mutattak a katolikus
hagyomanyokhoz. ,, Nagyanydm hidba volt nagy reformdtus, hidba. (tekintete gunyo-
ros, szaja félmosolyra hizodik:) Pénteken tartott bijtit. Ez volt a manidja!”* Gaal
néni szerint a j6 protestansnak semmiképpen nem szabad elhagynia Gsei hi-
tét: a protestans egyhazak kozott szabad az atjaras, de a katolikus dogmak, hit-
gyakorlat vallalhatatlanok, amelyek elfogadasara még a nemzet tigyének szol-
galata sem utasithat: , Horthyt bizony meg is korondztik volna, ha dttér. Nem volt ra
haj-lan-dé!! Nem bizony!”*’

Gaal néni 6nképéhez tehat mindenképpen hozzatartozott a vallasossag: ez
jelentette a reformatus egyhaztagsag vallalasat, az egyhaz megtarté csaladként,
segit6ként torténd értelmezését, az intenziv hitéletet, valamint a katolikus-
protestans elkiiloniilés hangsilyozasat.

Harmadik csapas: a csalad

Mint mar emlitettem, Gaal néni életut-elbeszélése nem gyermekkor- vagy
csaladbemutatassal kezd6dott, hanem a ’44/45-6s, szamara fontos események
elmesélésével, s ezekre tobbszor visszatért. A haziasszonyképzdért folytatott
harca kapcsan ugyan megemlitette, hogy a féiskolara valo visszajutas mellett
az is motivalta, hogy édesanyjat (,az Edesanydt”) is felkoltoztesse Budapestre.
Amikor valé6ban megkapta a tanari kinevezést, s mellette a szolgalati féréhe-
lyet, csakugyan magaval hozta az akkor mar 6zvegy id6s holgyet. A Gadl néni
szamara kozponti jelentSségi torténet elbeszélése sohasem ért véget a minisz-
tériumi kalandjaival vagy a vagyott allas megszerzésével, a fGiskolara val6 visz-
szajutassal: viszontagsagait minden esetben tovabb sorolta. Ennek kapcsan
szorgalmas, az Iparmtvészetin rendkiviil térekvé néként jelenitette meg 6n-
magat, aki szamara a tanari teend6k mindossze az élet elutasithatatlan kiva-

27 4. sz. interji. 2004. febr. 21. 12.
28 2. sz. interja. 2004. febr. 6. 22.
29 3. sz. interja. 2004. febr. 13.17.
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nalmai kozé tartoztak, és a tanitvanyok sora helyett a kézimunkak mives kidol-
gozottsaga jelent meg emlékeiben.

Szintén az élet visszautasithatatlan feladatai kozé tartozott — és az el6bbinél
bizony joval keservesebbnek tiint — az édesanyarél valé gondoskodas feladata,
a ra harulo otthoni kotelezettségek elvégzése. Amikor beszamolojaban erre a
pontra ért, arca szenvedévé, hangja halkabba valt, beszédének tempoja fel-
gyorsult, meg-megrebbend pillai mintha még most is a rég halott asszony
rosszallo tekintete el6l menekiilnének: , Borzalmas volt, borzalmas volt! Fdes-
anya ekkor mdr 70 éves mailt, teljes kiszolgdldsra tartott igényt. Es eloteremteni, amit
megeszik! O bizony még toltott galambbil fite a levest. Vagott baromfit én meg nem ve-
hettem soha!””’ (Ezek utan hosszas beszamolé kovetkezett az anya taplalkozasi
szokasairol, igényességérdl, melynek kissé pikans jelleget kolcsonzott, hogy
Gaal néni — mint az interjat kisér6é uzsonnakbol kidertlt — csak a legnagyobb
megvetés hangjan képes beszélni a vaj és citrom helyett margarint és bolti cit-
romlét fogyaszto egyedekrdl, a gyari siteményekrdl stb.)

A volt titkarné tehat otthonaban folytatta a gondoskod6 tevékenységet:
mintha valamelyest megfordultak volna a csalddi viszonyok, és anyaként igye-
kezett kielégiteni nyligdskdd6 gyermeke kivansagait. Ugyanakkor a nonverbalis
kozlései, no meg a ,Jaj, az a kenyérgond, az a rettegés! Jaj, anyukdnak errél nem volt
szabad tudnia!féle s6hajok arra utalnak, hogy mégis az uralkodé tipust anya
nemtetszését6l valo félelem, de legalabbis a mindenaron valé megfelelni,
teljesiteni vagyas is kozrejatszhatott a gondoskodo szerep felvallalasaban. Szin-
tén ut6bbi megéllapitas mellett sz6l, hogy még az édesanya sok gondot okozé
»Ctkezési értékrendjébdl” atvett bizonyos elemeket, és az, hogy egyébként is
szamos dologban ragaszkodik ahhoz, amit anyja megszokott: az asztalterités ri-
tusat6l kezdve a templomban elfoglalt padjaig. Honnan eredhetett az édesanya
figyelme, elismerése, szeretete iranti erds vagyakozas? — Nos, talain megkisérel-
hetiink valaszt adni erre, ha az igen nehezen — csak az interjuztaté kérdésére-
kérésére — el6keriil gyermekkori, csaladi emlékeket megvizsgaljuk.

Az indit6 megjegyzés a gyermekkorrol: ,, Nyolcan voltunk testvérek, én voltam
a nyolcadik.””" Kozvetleniil ezutan keriilt sor a sziil6k anyagi hatterének bemu-
tatasara: édesapjanak malma, Debrecen melletti tanyaja volt, és a varos legna-
gyobb adofizetSi kozé tartozott, de ,gonosz mesterkedések” miatt elvesztette a
vagyonat (lasd: dsszeeskiivés-elméletei a politikusokkal kapcsolatban). Hogy pon-
tosan miként tortént a dolog, az az elbeszélés alapjan rekonstrualhatatlannak
tint (kulcsszavak: valto, kezesség, josziviiség — de mindez teljes kibogozhatatlan-

30 3. sz. interja. 2004. febr. 13. 6.
31 2.sz. interjt. 2004. febr. 7. 25.
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sagban, rendkiviil zavarosan el6adva), mig egy kérdés meg nem vilagitotta,
hogy a vagyonvesztés még Gaal néni sziiletése, vagy legalabbis ,eszmélése” el6tt
torténhetett: ez egyrészt természetesen magyarazatot ad a furcsa, sejtelmesnek
hat6 mondatszerkesztésekre, masrészt elgondolkodtat a térténtek jelentéségén
a néni szempontjabol, aki Ggy beszélt csaladja tonkremenetelérdl, mint aki
végigizgulta, meggyaszolta a — nyilvin hosszasabb — folyamatot. Gaal néninek
bizonyara sokat jelenthetett az egykori anyagi biztonsag elvesztése, pontosab-
ban meg sem tapasztalasa, a civis-pozicié megrendtilése.

A sz0l6i haz képe is felsejlik néhany sz6 erejéig: ,Persze mdr nem a miénk.
Néhdny éve (mint késébb kidertl: 1984-ben) jdrtam benn, képzeljétek, a mennyezetet
kiszedick, és helyette iiveget vaktak be, de igen szép latvany, izléses.” Ezen til azonban
semmi emlék nem kertl el6 a csaladi fészekrdl, mint ahogy a sziil6i egytttesrdl
sem sok. Az apar6l példaul, az anyagi helyzetén, és vallasossagat bizonygato,
nagyon meleg hangt megjegyzésen til csak az, hogy 15 évvel volt idGsebb a
feleségénél (Gaal néni sziiletésekor 49 éves), de halala is csak ugy kertlt elg,
hogy a néni minden el6zmény nélkil megemlitette: az ,,Aruaegyesdletto’ ” ka-
pott iskolaszereket.

Interjuztaté (naiv csodalkozassal, halkan, ugyanakkor kétségbeesve, hogy
valamit nagyon elronthat): ,De hdt miért, Gaal néni?”

Gaal néni (nagy tirelemmel, mint aki 6todszor ismétli a leckét a nehézfejt,
de kedves gyereknek): ,, Mert az édesapa meghalt, nyolc- vagy kilencéves lehettem.”

A kislanynak tehat nemigen volt alkalma, lehet6sége igazan kozel kertilni az
altala bizonyara nagyra tartott apahoz — feltehet6en az erre adott magyarazat-
mentegetési kisérlet része az életkorara iranyul6 megjegyzés. Az apa elismeré-
sére, jolesé simogatdsara vagyo lany hangja az is, amelyen a csaknem szazesz-
tendds holgy tobbszor, nagyon elégedetten, csillogd szemmel eléadja: édesapja
mindegyik gyerekre egy-egy hazat akart hagyni, de nem tudott, és végul mégis
lett sajat lakasuk! — Biiszkesége jogosnak tlinik, hiszen jelenlegi haza szolgalati
lakas volt, amelybe édesanyjat sikeriilt bekoltoztetnie, ezaltal valamiféleképpen
0j csaladi kézpontot kialakitania; és egyik névére lakasat — egyik fénoke segit-
ségével — szintén & szerezte. Beteljesitette tehat az apai akaratot, tulajdonkép-
pen csaladféi szerephez jutott: mélt6 utdédava valt a koran elhalt szilének.

Az anya alakja erételjesebben latszik, bar a szeretd anya-toposzt hiaba ke-
ressitk az elbeszélésben — ez elég sokatmondo, hiszen a korabeli értelmiségi
n6i életat-beszamolokbol, palyaképekbdl altalaban hangsilyos a ,meleg csaladi
egyuttes”, kilonosen pedig az anya tamogaté-elfogado6 attittidjének emlitése.
Gaal néni mindig édesanyja torékenységét, kiméletre és gondoskodasra mélto
figurajat emelte ki. A , szegény édesanya” szenvedését, elesettségét novelte, hogy
négy gyermekét mar csecsemdéként vagy kisgyermekként elvesztette, és a nyol-
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cadik csecsemdje — maga az interjialanyunk — sem latszott egészségesnek szii-
letésekor, raadasul az életben maradt két lany és egy fiti utan lanynak sziiletett.

LElég banat volt az! — sz01 a rendkivil fajdalmas, intenzitasaval szivbe mar-
kol6, lemondast, illetve kesertiséget kifejez6 hanglejtéssel és testbeszéddel
elGadott monolog. — En kéken szilettem, az orvos Grokbe akart inkdbb fogadni. En
nem nagyon kellettem mdr. En bizony hibdztatom a sorsot és az embereket! Edesapa be-
megy latogaini, kék voltam, tudjdatok, mi az? Klinikai halott. Ott a hdrom gyerek, Laci
10 éves, hat csak elsirja magdt: Meghalt a kistestvérem! Pedig, jaj, én sirattam el a vé-
gén.... Nem, nem lett volna szabad beleavatkozni az embereknek, az Ur Jézus tudta, hogy
nem lett volna szabad megsziiletnem erre a nyomorusdgra. (Néhany percig elid6z
ennél a tragikus gondolatnal, a mar elhangzott szavak sorrendjét valtoztatva,
de 4j elemet nem hozva az elbeszélésbe.) Miért nem kellek senkinek? Nem tudok
én semmit mdr, mem tudok semmi szolgdlatot tenni.”””

Gaal néni tehat édesanyja és csaladja tragikus sorsanak betet6zését latja vi-
lagra jovetelében, 6 a — névére szavaival — , kis vakarék” gyerek, aki nem tudja
potolni az elveszettet, teljesiteni az elvarasokat, ehelyett tovabbi gondot okoz.
A ,nem kellettem/kellek” tragikus szinezetét erdsiti a kedves baty, Laci halalanak
képe. Bar bizonyos, az én védelmét szolgal6 elemek is fellelhet6k a monolog-
ban: a baty siratasanak tulajdonképpen adhat6 egy ,€n, az altalad gyengének
nevezett, bizonyultam erésebbnek™értelmezés; ilyen elem az emlékekben va-
ratlanul el6kertilé orvos, aki nemcsak megmenti, de 6rokbe is akarja fogadni
a veér szerinti szulei altal kevéssé kivanatosnak itélt csecsemot (kétszeresen val-
lalnd a sztil6-szerepet); vagy a tehetetlenség és alkalmatlansag kifejezése, mely
szinte hivja - és meg is kapja — a megfelel6 kadenciat, vagyis a hallgaté tiltako-
zasat, és a jelenlegi ,szolgalat” fontossaganak bizonygatasat (elbeszélénk ezutan
konnyedén atugrik kedvenc torténetéhez, a *44/45-6s eseményekhez).

Mindenesetre a sziiletés kortulményeinek ecsetelése utan mar érthetébb,
miért akarta olyan magatol értet6dden vallalni az anya eltartasanak terhét a
f6iskolas lany, és miért emlékezik onelégtlten a kisiskolasként elfogadott ,,cse-
lédi feladatkorére” az anyja mellett, holott szavai a rengeteg erdfeszitésrél, igye-
kezetrol, kevés id6rdl beszélnek. Gaal néni valoszintleg az anya kiszolgalasaval,
gondozasaval igyekezett megszerezni maganak az 6t — szerinte — egykor eluta-
sit6 szul6t, és gyengeségének, torékenységének hangoztatasaval meggyézné a
hallgatét, esetleg 6nmagat is, hogy amit vallalt, sztikségszerd, és mindenféle
hats6 gondolat nélkiili, elismerésre mélt6 aldozatos cselekedet.

Gaal néni emlékeiben tehat az anya els6sorban nem anyai, hanem kiszol-
galtatott, gondoskodasra szorul6 szerepléként jelentkezik, aki nem akarja,

32 2.sz. interji. 2004. febr. 13. 27.
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nem tudja a felndttek kemény vilagaban, a , kenyérharcban” és a faraszt6 hazi-
munkaban helyét elfoglalni, és ez nem is varhato6 el téle. A lanyanak a gyenge,
torékeny né elfogadasa, elismerése utani vagya nem a gyerek viszonyulasat az
anyahoz, nem is az anya gondoskodé szeretetét gyermeke irant, hanem talan
inkabb a szive holgyét kimélni és védelmezni akaro, a csalad gondjat csakis
magaénak érzé uriember viselkedését idézi. A Gaal csaladban az anyat tekintve
tulajdonképpen megéllt az id6, és mult szazadi ,,gyonge virdgszal”, az élet dol-
gair6l, gondjair6l keveset tudé6 dama szerepében hagytak, mig lanyai mar
legalabb kozépiskolai végzettséget szereztek, munkat vallaltak, és személyzet
nélkil tartottak rendben a lakast.

JEdesanya jo pedagogus volt — emlékszik Gaal néni, és ilyenkor kezdene or-
vendezni a hallgato, hogy bizonyara valamilyen, szamunkra eddig nélkiilozott
gyermekkori egytittlét emléke, kis torténet kertl el6 —, mert mindegyik gyerekének
volt valami mdnidja, és 6 ezt elnézte. Laci batydm hegediilt és a lombfiirésszel foglalko-
zotl, a nagyobbik névérem dllandoan himzett, a masik frivolitét [azaz frivolitasként is
ismert, rendkivil finom csipkefajtat] készitett, persze anyuka is kézimunkdzott, &
horgolt. En meg — hat amit tolik ellestem. Eltiink, ki-ki a kedvtelésének.”” Nem tilsa-
gosan latjuk igazoltnak az elismerést kifejez6 inditast, bar ezzel kapcsolatban
megjegyezhetjiik, hogy Gaal néni szemében mar az is dicséretre méltonak sza-
mitott, hogy a sziil6 nem korlatozta gyermeke artatlan hobbijat. A csaladi
egyuttes azonban nem tiinik valodi, meleg fészeknek, az anya inkabb gyermek-
megoérzéként, feligyel6ként, mint j6 pedagogusként, és a legkevésbé szeretd-
gondviselé édesanyaként jelent meg. Ugyan bizonyara & tanitgatta lanyait a
kézimunkazasra — a nevel6k mellett —, de ez nem hangsulyos az elbeszélésben,
s6t a névérekkel kerill egy sorba ebben a vonatkozasban. GyermekKkori kis csa-
ladi torténettel tehat nem szolgalhat forrasunk, a csaladtagok emlékeiben in-
kabb egymas mellett, mint egyttt éltek — ezen az Gton nem mehetink tovabb.
A kedvtelések jellegébdl viszont kovetkeztethetiink egyrészt arra, hogy a klasz-
szikus nemi szerepek meghatarozéak voltak ebben a tekintetben; masrészt,
hogy valéban polgari csaladrol lehetett sz0, hiszen a hangszertanulas és a fri-
volité készitése mégis elterjedtebb volt az tigynevezett ,kézéposztalyban”, mint
az als6bb rétegeknél.

Emlitésre mélt6, hogy mig Gaal néni a két névérét mindig csak , az egyik/az
iddsebb névéremként” emlegette, fivére ,funkcidjahoz” minden esetben hozzatette
a keresztneve becézett alakjat (holott a nénjei esetében sokkal indokoltabb
lett volna a megnevezés, hiszen batyja csupan egy volt). A baty azonban nyil-
vanvaloan fontosabb szerepet t6ltott be a kislany életében, mint a két masik

33 2.sz. interja. 2004. febr. 6. 28.
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leany. Mint lattuk, & volt az, aki — a ,kistestvér” emlékeiben legalabb — rogton
kinyilvanitotta, hogy a csaladjahoz tartozénak, vérének érzi, barmennyire két-
ségbeejtének tlinik az egészségi allapota, emellett részvétét is kifejezte. A két
névér a tovabbi emlékekben sem kertil el6 jellegzetes figuraként, a hug életé-
ben 1ényeges szerepet jatsz6 alakként. Gaal néni mindossze kiilsejikrdl, hajvi-
selettikr6l, a legszebb ruhaikrél mesélt (természetesen rendkiviil részletesen
és szakszertien), de nem utalt kapcsolatukra és jellemtikre sem, illetve egyetlen
megjegyzés jutott az egyik lanytestvér belsS tulajdonsagainak, jellemzé modon a
viselete sajatossagaival illusztralva azt: , Az iddsebb névérem olyan kis pimasz volt,
hogy amikor gydszoltunk, akkor sem volt hajlando a fekete fiilbevaldjat felvenni, csak
az aranyakat.”” (E megallapitis j6 adalékul szolgal a 20. szazad elejének pol-
gari gyaszviseletének egy szeletkéjérdl, tudniillik a csillogd €ékszerek helyett a
fekete filbeval6 egyetlen diszként valé megtiirésétsl, bar egy korabeli illem-
konyv szerint még az efféle ékszert is el kellene vetni ilyenkor.)™

Laci batyjarol joval tobb sz6 esett, a réla sz616 emlékek él6bbnek, mele-
gebbnek tiinnek. Hosszasan, csillogd szemmel ecsetelte a fit kival6 zeneszerzéi
adottsagait, hegedtjatékban megmutatkoz6 tehetségét, tigyes kezét; emellett
— ami nyilvan fontosabb volt a hiignak - kedvességérél, testvéréhez fiz6d6 szi-
vélyes viszonyardl tett emlitést, bolondozasaikrol, jatékos kedvérdl, amellyel
szivesen fordult a nala 10 évvel fiatalabb kislany felé. A szeretett baty haldlanak
emlitése az egyetlen, ami 89 év elmultaval paraba vonta az idds holgy szemét,
és besorozasanak idépontja az egyetlen pontosan megnevezett datum elbeszé-
lésében (a tobbi datummegjeloléskor legfeljebb évet és honapot, gyakrabban
csak évet hasznalt, illetve sajat élete eseményeihez — elsé elemista vagyok; f6is-
kolasként; a kiallitas utan — kototte az id6pontokat). Gaal néni Laci kis targyait
ereklyeként 6rzi, erre utal az is, hogy fényképeiket szivesen mutogatta hallga-
téinak, batyja megmaradt holmijar6l szélva haromszor is megigérte, hogy
megnézhetjitk azokat, am végill mégsem keriilt rd sor, nem méltatott féltett
kincseinek megtekintésére.

A csaladi portrérol csupan a nagymama alakja sejlett el6 egy-két pillanatra
(szorgalmas és takarékos, vallasos matriarcha, a klasszikus civiserények egyesi-
t6je), valamint az egyik névér lanya. Magduska: ez a név mindenkor gy hang-
zott Gaal néni ajkairol, mintha édes gyimolcs zamatat izlelgetné. Nem csupan
az ,Oszibarackizi” névhez, magiahoz a kedves unokahughoz is csupa édes kép-
zet kapcsolodott. Baratnd, testvér és gyermek volt egyszerre nagynénje szemé-
ben: a néni a sokat emlegetett gondoskod6 szerepkorét szivesen vallalta,

34 3.sz. interju. 2004. febr. 13. 4.
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azonban emellett szivesen és kapkodva mesélt huga életérdl, kedvteléseirdl,
mintha szavai segitségével tjra és Gjra megjelenithette volna az egykori copfos
doczistat, akit olyan kozel érzett magahoz, és gy adta eld jegyessége és hazas-
saga kalandos eseményeit, mintha a sajat torténete lett volna.

Bizonyos szempontbdl igen, ez volt elbeszélénk sajat hazassagi torténete, a
hazassag torténete, melyhez legkozelebb kertiilhetett. Gaal néni — mint emli-
tettem — sohasem ment férjhez, udvarléit vagy férfiismerdseit sem emlitette.
Meglehetdsen nagy merészségnek éreztem, amikor maganéletének ezt a részét
firtato kérdésemet feltettem, de megkonnyebbtilésemre nem utasitotta vissza
a valaszadast. Nem bocsatkozott tapasztalatai, vagyai részletes megmutatasaba
(ezt tulajdonképpen nem vartam téle): erre a kérdésre egy térténet volt a fe-
lelete. Elbeszélése szerint miutan a debreceni tanitoképzében oklevelet szer-
zett, a kézimunka-tanarndi szakra jelentkezett, ezt azonban mar munka mellett
végezte. Munkaadodja egy tgyvéd volt, aki mellett titkarnéi feladatokat latott
el, s ez a fénok, de kiilénodsen dccse, a pesti zsid6 uriember rendkiviil figyelmes
és szives volt vele, és utobbi — az elbesz€éld szerint — szamos alkalommal célzott
arra, hogy kozelebbi kapcsolatot is el tudna képzelni a lannyal. Gaal néni
azonban tudtara adta a kedves fiatalembernek, hogy nem szerepel tervei ko-
zOtt a menyasszonysag, igy a férfi visszavonult. Hogy mennyi ebbdl a térténetbdl
a valosag, és mennyit kell elbeszélénk azon kompenzaciés torekvésének tulaj-
donitanunk, hogy ime, szabad akaratbol, a jo parti lehetSségét tudatosan el-
vetve vallalta az egyediillétet, természetesen lehetetlen megallapitani. A néni
nem csupan szavait vetette be meggy6zésinkre: mondandéja illusztracioja-
képpen el6vette az udvarlojelolt altal ajandékozott, 6don német nyelven, got
bettikkel irt, csodalatos illusztraciokkal ellatott kézimunka-koényvet, és az érté-
kes kiadvanyra, annak kedves ajanlasara, valamint az ugyanazon férfi altal kal-
dott porcelan disztargyra tekintettel nem szabad teljesen elutasitanunk ezt az
értelmezési lehetdséget sem.

S hogy mivel magyarazta a kikosarazast a hitét gyakorl6 debreceni polgar-
lany? Nem a vallasi kiilonbségekre, esetleges csaladi ellenvetésekre hivatkozott,
hanem arra, hogy , az Iparmiivészetire vagytam, el akartam végezni mindenképpen a
féiskoldt”’® — mondta s6vargo, gyermeki tekintettel. A sajat csalad, a csaladi nGi
szerepek hattérbe szorultak, a hivatas mindent meghatarozo volta tiinik el
tehat interjialanyunk emlékezetében: az anyai feladatok helyett a textilben,
az agyagban, a vaszonban akart valami Gjat 1étrehozni, ,a teremtésben részt val-
lalni”. Gaal néni a néi szerepekre vonatkozé kérdésemre kifejtette, szerinte a
nék értékesebbek a férfiaknal, két okbol is. Egyrészt, mivel az Isten ,,Ada'mot
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nem, de a noket nemes anyagbol alkotta”, masrészt mert a né feladata is neme-
sebb: ,,igen, egy magas piedesztdlra emelte. Amikor egy él6 a vildgra jon, akkor az anya
segédkeze a mindenhatd teremtGnek, kizos vele.””” A modern élet erkolesi lazasagaért
szintén a férfiak a felel6sek, mivel a csaladi tizhely mell6l 6k mozditottak ki a
néket. A né tehat kétségkivil kilonb a férfinal, még akkor is, ha nem valik
anyava. A konzervativizmus, a keresztény értékrend és a feminizmus sajatos
keverékét felvonultatd6 Gaal néni mindenesetre csak kozvetetten lehetett se-
gédkeze a teremtének.

Negyedik csapas: a hivatas; az értelmiségi no

Interjualanyunk tehat nagy sulyt helyez annak kozlésére, hogy szakmai céljai
kétségtelentl els6bbséget élveztek az élet egyéb teriileteihez képest, s nem
probalkozott a szakmai és a csaladi feladatok, szerepek Osszeegyeztetésével.
Vajon elsésorban a tarsas kapcsolatok terén elszenvedett kudarcok kései kom-
penzacidjaként kell értékelntink a hivatasanak él6 né képének elénk rajzolasat,
vagy valoban ilyen lényeges lehetett szamara a hivatés?

Gaal néni — elmondasa szerint — orvos akart lenni, vagya azonban rossz
anyagi helyzetiik miatt nem teljestilhetett. Elbeszélésében — a szazadeldn szii-
letett értelmiségi n6khoz hasonléan — befelé fordul6, abrandozo, ugyanakkor
a vilagbhol az 6t érdeklé dolgok felé csillapithatatlan tudasszomijjal fordulo
kislanyként jelenitette meg gyermekkori 6nmagat.” Gyermekkori torténetei
csak ritkan kapcsolodtak az 6t kortlvevé emberekhez, a tarsaival vagy csalad-
tagjaival k6zos id6toltésekhez: emlékei kozéppontjaban mindig 6 all, és leg-
tobbszor egyeddl, illetve kedves targyaival. Elsé emléke is maganyos szérako-
zashoz, csendes megfigyeléshez kothetd: egy békat szemlélgetett hosszasan.
Az élettudomanyok” iranti érdekl6dése megmaradasat tamasztja ala a — mar
a masodik vilaghabort utan szerzett — természettudomanyi (tanari) diplomaja,
valamint az is, ahogy 6dai magassagokban képes szarnyalni egy lepke csodalatos
formairdl, vagy a ,legesoddlatosabb teremtmény”™ az ember testének jellemzdirsl
szolva.

Lehetséges tehat, hogy csakugyan a természettudomanyos, orvosi palyak
érdekelték, ezért talalta 6romét az élévilag megismerésében. Az anyagi korla-
tok emlitése realis érvnek tiinik, hiszen az orvoskarok tandija csakugyan nem

37 4. sz. interja. 2004. febr. 21. 6.
38 Lasd Palyam, 1937-38.

227



tartozott a legkonnyebben kifizethetSk kozé,” raadasul az ottani elfoglaltsagok
nem tették lehet6vé az egyetem melletti munkavallalast, ellentétben példaul a
jogi karokkal. Nem szabad elfeledkezniink arrol sem, hogy bar a korabeli fel-
fogas bizonyos szempontb6l a néi jellemhez illének itélte az orvosi hivatast
(leginkabb annak gondoskod6 jellemzdit hangsilyozva), mégis meglehetSsen
gyakran kertultek eld olyasfajta megallapitasok, hogy a gyogyitas tragédiaja a
nék doktorra avatasa, hiszen azok — kedvezé6tlenebb fizikai és lelki jellemvona-
saik miatt, az erkolcsi érveket is hangsilyozva — egyaltalan nem alkalmazhat6k
Hippokratész utédaiként.”’ Az orvosnak készilG, de mas palyara kényszeriils
Gaal-lany egyaltalin nem szamitott kivételes esetnek palyamodositasat tekintve:
mind a kortars néi palyaképek, mind a kozépiskolasok palyavalasztasi szandé-
kat és a tényleges felvételi adatokat rogzité orszagos statisztika arr6l szamol
be, hogy szamos lany kényszeriilt lemondani a vagyott orvosi képzésrél."!

Csakugyan olyan kényszer lett volna Gaal néni palyamo6dositasa? Termé-
szetesen azt lehetetlen megallapitani, hogy mi vonzotta volna az emlitett pa-
lyahoz, az azonban bizonyos, hogy barmennyire érdekelte az orvostudomany,
mar 14 évesen, amikor kozépiskola helyett tanitoképzdbe iratkozott, bizonyos
fokig eldontetett, hogy mégsem palyazik majd az orvoskarra. 14 évesen els6-
sorban a szul6k dontenek-dontottek az iskolavalasztas kérdésében — de a végzett
tanito6ndé kés6bb sem probalt kozelebb kertilni almai hivatasahoz: nem tette le
az érettségit, és tovabbi okleveleit is olyan tertleteken szerezte, amelyeknek
nem volt eldfeltétele az érettségi vizsga megléte. Ugy tiinik, a fiatal lany koran
eltemette orvosi ambicidit, ehelyett az abrazolas, a megjelenités miivészete
felé fordult érdekl6dése, vagy talan raébredt, mégsem vallalna szivesen a dok-
torndk életét, és inkabb a jelleméhez ill6bb foglalkozas mellett dont6tt — gon-
dolhatja a hallgat6 a sikeres muivész-tanari palyara, s legf6képpen a nem tul
felkavaro narrativ szerkesztést tekintve.

Azonban az orvos-szakma elvetésére vonatkoz6 narrativa varatlanul inten-
ziven €l6vé, fajdalmassa valt, mely valami hatalmas, mindent felforgaté élmény
kozelségét hirdette. A forras ,felbolydulasa”, varatlan megnyilasa figyelmes
kisérém kérdésének volt koszonhetd, aki a féiskolara valo visszakerulés fon-
tossagat hangoztat6 Gaal nénit6l megkérdezte: ,De hdat Gadl néni egyszer apdca
is akart lenni, nem? Az hogy volt2”* — Nos, az ilyen pillanatokat jellemzi tgy a
koltd, hogy ,sz6 bennszakad, hang fenn akad, lehellet megszegik”. Emlékezénk

39 BOLDIZSAR, 1938. 247-257.

40 Egyesuleti, 1927. 75.

41 Lasd Statisztikai, 1927-1941. tovabbtanulasra és az elsés egyetemi hallgatok 1étszamara
vonatkozo fejezeteit.

42 3. sz. interju. 2004. febr. 13. 24.

228



mintegy fél percig nem tudta elbeszélését folytatni, csupan tekintete ropko-
dott folottunk, illetve ,,jaj, jaj-s6hajok szalltak. Kidertlt, hogy a néni csakis a
lelkészének beszélt, vagyis csak neki akart beszélni errél az eseményrdl (kb.
20-25 éve), nem is emlékezett, hogy Erikanak valaha megemlitette volna az
altala eltemetni Ohajtott rémséget.

A nehezen beindul6, de ezutan folyamatosan, bar a megszokott beszéd-
tempdjanal joval lassabban csoérgedezd elbeszélésbdl (melyben lathatéan min-
den mondat mdgott nagy indulatok, és abban a pillanatban a lélek mélyébdl
el6hivott gondolatok alltak) megtudhattuk, hogy Gaal néni egy szeretett,
katolikus kézimunka-tanaranak beszélt arrdl, hogy orvosng szeretne lenni, de
6 sem tudott segitséget ajanlani. Az eltokélt lany erre elhatarozta, hogy apaca
lesz, hiszen ott ,helyem is van, ennem is adnak, idét is adnak” — nevezte meg
indokait anélkil, hogy az atkos ,pénz” sz6t kiejtette volna, igy csokkentve a
»magam eladni” sulyos terhét. A reformatussagat nagyra tarto, hivé fiatal te-
hat élete alapvetd értékeit, ezt az — identitasahoz mindenképpen hozzatartoz6
tertiletet — kész lett volna feladni a nagy cél érdekében, a vagyott hivatas elé-
rése kedvéért. Lz az egy nagy biinom van énnekem, nem tudom letenni, nem tudok
tdle szabadulni sehogy se! Hogy azt a draga Ur Jézust elhagyjam! [...] Mondtam neki,
Ur Jézus, én téged tovabbra is olyan lelkiilettel kovetlek, mint annak eldtte, én el nem
hagylak! A szentekel, Maridt, mint Isten vdlasztott edényeit, tisztelem-becsiilom, de
imddni csak téged foglak! Nem, ext nem lehet elfelejteni, ez ax én titkos nagy vétkem...”
A lelkiismereti konfliktusaval gyotr6dd, bizonyos szempontbol kettSs életre
késziilS lany egy szegedi rendhazba indult édesanyjaval (ezzel kapcsolatosan
csodalkozva jegyzi meg: ,mem is sz0lt anyuka semmit, csak jott velem” ™ — mintha
lebeszélést, szidalmat vart volna anyjatol, aki azonban nem vallalta at a dontés
felelGsségét). A zarda eldljardjat azonban, aki éppen kiilféldon tartézkodott a
latogatasuk idején, nem sikerilt utolérnitk, igy a — bizonyara megkonnyebbii-
It — leany, aki volt annyira kalvinista, hogy Isten rendelését, Gtmutatasat latta a
torténtekben, visszatért szuldvarosaba, és nem almodozott tObbé az orvostu-
domanyrél.

Az orvosi palyara kertilés igy nem mutatkozott realis lehetdségnek. Arra
vonatkozoan azonban, hogy jelleméhez talan ill6bb is lehetett a szinekkel,
formakkal val6 foglalkozas, mint az orvosi szakma, mar talalhattunk bizonyos
jeleket. Hiszen emlékeiben sorra bukkantak el6 a nagyszert vizualis memoria-
nak, az ilyesféle érdekl6désnek bizonyitékai: a ruhaviseletek felidézésének
elevensége, a hangulatoknak és torténéseknek egy-egy targy, targycsoport ap-
rolékos leirasa segitségével torténd visszaadasa (lasd: az ostrom utani orszag

43 3. sz. interja. 2004. febr. 13. 25-27.
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szornylséges allapotat szamara a minisztériumi szobajiban szétszort iratok,
tormelékek, megrokkant butorok szimbolizaljak). Gaal néni sajat érzéseinek,
emberi kapcsolatainak megjelenitésére, itéleteinek illusztralasara is szivesen
alkalmazott ,rajzos” szakmai részleteket, elsésorban ezek maradtak meg emlé-
kezetében, példaul: ,Soha nem felejtem el azt a gyitrelmet. En sitétkék fonalat kap-
tam az Arvaegyesiilettdl, és minden osztdalytdarsnom vildgoskékkel himzett! Jaj, nagyon
fdjt.”* LA tanitondnk olyan kis kinnyelmii volt: az wjjai repkedtek, mint a falevelek
dsszel, haja laza copfba fésiilve, hatul mindig kilogott egy tincs, hosszii szempilldk.”;
vagy: ,A masik titkdrnével tényleg nagyon joba lettiink a végére, annyira, hogy még
kotésmintakra is tanitgattam”; ,Jo asszony volt, az unokadccsének sokat kézimunkd-
z0tt.” " Természetesen nem csupan mondatfiizései, szoképei bizonyitjak a néni
vizualis mivészetek iranti érzékét, hanem iparmiivészeti fGiskolai leckekonyve,
szamos kiallitdsa, no meg az a rengeteg sajat készitési mualkotas (képek, szob-
rok, himzések), mellyel lakasaban kortlvette magat. Feltételezhetjiik tehat, hogy
jOl érezte magat valasztott mesterségében, és valoban sokat jelentett szamara
hivatasa.

Az oly’ sokszor emlegetett iparmuivészeti f6iskolara kertlés el6zményeirdl,
az els6 két oklevelének megszerzésérdl (tanitd, kézimunka-tanar) azonban
rendkivil kevés szot ejtett, elmondasaban az életiit nem allt 6ssze valodi élet-
torténetté. Tokéletes homalyban hagyta palyafutisanak korabbi részleteit,
csupan egy-két utalas szintjén értesiilhettiink a f6iskola eldtti iskolai idejérdl,
datumokrdl pedig szinte egyaltalan nem volt hajland6 nyilatkozni. Arrél sem
beszélt, hogy a féiskolara kertilése idején mar 34 éves volt — mindenkor agy
emlegette féiskolas 6nmagat, mintha nemrég maturalt fiatal leanyként kerult
volna a f6varosba. Igy csupan akkor valt megismerhetévé szamunkra palyaképe,
s akkor alltak 6ssze tobbé-kevésbé rendezett egésszé az eddig elhangzott uta-
lasok, amikor iratanyagat is rendelkezéstiinkre bocsatotta. Gaal néni tehat szi-
vesen kitordlte volna emlékezetébdl, életébdl az Iparmiivészeti el6tti idSket,
legalabbis az iskolakat. Miért kivanta elfedni ezeket a pontokat? Arra gondol-
hatunk ezzel kapcsolatban, hogy szamara a végul valasztott hivatds megtalalasa
kozponti jelentdséggel birt; az iparmivészeti palyajatol rendkiviil sokat re-
mélt, és az ezt megel6z6ket minddssze nem tal jelentds el6készits iddszak-
ként értékelte.

A leendd iparmiivésznében rendkivill erételjes volt a kiemelkedés vagya,
mindenédron tanarsegédi allast kivant maganak. A két vilaghaboru kézotti

44 2.sz. interja. 2004. febr. 6. 28.
45 4. sz. interja. 2004. febr. 21. 13.
46 2.sz. interju. 2004. febr. 6. 8.
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Magyarorszagon csak csekély szamban tevékenykedtek néi egyetemi, fGiskolai
oktatok, azonban Gaal néniben fel sem mertilt, hogy kivansaga talan talsagosan
merész lehet, hogy az atlagos néi szerepmintakba nemigen fér bele kinevezése.
Azonban nem szabad elfeledkezntink arrél, hogy a Horthy-korszakban mégis
tapasztalhato bizonyos noévekedés a diplomas nSk szamat tekintve, hogy egyre
tobben doktoraltak koézuluk, hogy novekedett a munkat vallal6 diplomas
asszonyok szama: tehat — a kézhiedelemmel ellentétben — igenis tapasztalhato
volt egyfajta, kétségkiviil lassti tarsadalmi szemléletvaltozas ezen a téren. Ennek
mikroszinten val6 megjelenésére adalékkal szolgal elbeszélénk, aki a szeretett
hig hazassagaval kapcsolatban elmondta, hogy Magduska vélegénye stirgette
volna az eskiivét, de a s6gor nem engedte férjhez menni lanyat, amig az le
nem doktoral (igy a leany mar negyedéves koraban elkezdte irni disszertacio-
jat) — tehat nem csupan a diploma, de a tudomanyos fokozat megszerzése is
normaként jelentkezett a debreceni polgarcsaladnal.

Mint mar emlitettem, Gaal néni életének kiemelkedd jelent6ségti emléke
a ’44/45-6s id6szak, de korantsem annak politikai-torténelmi vonatkozasa mi-
att: szamara ez a ,vissza kell kertilndm a f&iskolara” lazas ideje volt. Minden
akkori tette mozgatérugdjaként azt a forr6é vagyat és nagy odaadast nevezte
meg, mely a szeretett, szimara Edent jelentd fGiskolahoz fiizte, és amellyel
tanulmanyai folytatasat kivanta. Ez vezette a titkarnéi allas elvallalasidhoz, a
kézimunka-tanarndi kinevezéshez vezeté harcahoz: ut6bbi kapcsan tobbszor
el6adta, milyen buzgén kérlelte Nagy Imrét, engedné meg neki az 1j iskola
inditasat, noha titkos vagyat a féiskolai alkalmazassal kapcsolatban nem vallotta
meg fénokének, de elmondasa szerint még az édesanyjanak sem. Emlékei ko-
zil feltehetSen azért bukkan el§ ez az id6szak a legfényesebben, mert ekkor
kellett a leginkabb tartania nagy alma elvesztésétdl, ugyanakkor ennek az id6-
szaknak a végén latszott legbiztosabbnak az, hogy egyszer csakugyan teljestilnek
szakmadjaval kapcsolatos tervei, azaz megval6sulni latszott legh6bb kivansaga,
mégpedig gy, hogy életutja igencsak aktiv alakitdjaként szerepelhetett.

A ,vissza a Paradicsomba™emlékek mellett szamos alkalommal megjelentek
a f6iskolas évek, mint a rengeteg munka, a hajnalig tart6 rajzolasok, forméazasok
korszaka. Nem jelentkeztek viszont sem tarsas élmények, sem egyéb kedvtelések
elbeszéléseiben: szamara ez az id6 csak a készilést jelentette az elhivatas betel-
jesitésére, a rarott szerep elfogadasara. A fGiskolas lanynak természetesen élnie
is kellett valamibél: egyhaza és sziilévarosa menza- és sztondij-timogatasaval
tanulhatott, mindezek mellett pedig rendkiviil igényes, finom kézimunkakat
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készitett a diakonissza-egyesiilet és a 20. szazadi magyar reformatus nagyasz-
szony, Zsindelyné Tiids Klara'” megrendelésére.

Zsindelyné emlékét a magyar reformatus egyhaz nagy megbecsuléssel 6rzi,
de mar életében nagyra értékelték tevékenységét: szinte kultusz-szert elemek
keverednek ebbe az emlékezésbe. Meglepetésemre Gaal néni a legnagyobb
kesertiség és gyilolet hangjan, rendkivili agresszivitast elarulva nyilatkozott a
holgyrél, és ha jelz6i tdrnék is a nyomdafestéket, a nonverbalis kozlései sok-
szorosan alahtiznak, nyomatékositanak azokat, azonban ezek érzékeltetésére
elégtelennek érzem a rendelkezésemre all6 eszkozoket. Szolt Zsindelyné
zsugorisagarol; arr6l, mennyire kihasznalta a neki dolgozokat; emlitette
fénytizését; hozza-nem-értését annak ellenére, hogy minden szobajat mas taj-
egység kézimunkai diszitették; kiemelte heves vérmérsékletét, 6nz6 mentalita-
sat. Mindezek mellett még sajatsigosabbnak, még inkabb groteszknek latszott
az elSttem vehemensen hadonaszé kis alak, akinek hajat dsszekuszalta az
indulat, s tekintete olykor atsiklott nappalijan, ahol csakis kalotaszegi irasost,
vagy fogadoszobdja ajtajara vetédott szeme, amelyben kizarélag trihimzéses
technikaval készult textilidkat tlirt meg...

Tudés Klaranak és Gaal néninek van néhany k6zos vonasa: tobbek kozott
az, hogy mindketten ,koézéposztalybeli” debreceni csaladbol szarmaztak, és
markans kélvinista identitassal rendelkeztek. A legfontosabb egyezés azonban
kétségkivil az iparmiivészi hajlam, a mivészi igényli kézimunkakhoz, kiléno-
sen a magyaros motivumokhoz val6 vonzodas, a textiliakkal, formakkal és szi-
nekkel valé hivatasszert foglalkozas. Azonban mig elébbit elismerték, szamon
tartottak, addig interjialanyomnak nem sikertilt orszagos ismertségre szert
tennie, nem sikerult a nagyasszonyi statuszt kivivnia. ,, Kldri néni” igy elbeszé-
16nk énidealja megtestesiiléseként kertl eld, akirdl heves elutasitassal beszél,
hiszen sohasem kertlhetett az egykori munkaadéjahoz hasonlé poziciéba; sajat
jellemvonasait viszont mérceként szerepelteti, mondvan: ilyenné kellett volna
Zsindelynének is valnia (masodlagos idealizacio).

A f6iskola utani id6krél mar szinte kizarolag szakmai emlékeket hoz el
Gaal néni: ,, 1948: jaj, micsoda év volt! Akkor torténtek dm a nagy dolgok! (a torténész
politikai vonatkozasu események hallgatasara késziil el6, de a néni folytatja:)
Nagy kidllitasunk volt, két teremben. Az egyikben... (a kiallitott alkotasok részletes

47 Zsindelyné Tidds Klara (1895-1980): iparmiivész, ird, rendezd, Zsindely Ferenc allamtit-
kar felesége. Maga tervezte magyaros ruhai kozkedveltek voltak, divatszalonjanak neve
(Pantlika) kulfoldon is ismerdsen csengett a holgyek korében. A masodik vilaghabora
alatt férjével szamos tildozottnek menedéket nyujtott. Az Orszagos Reformatus N&szovet-
ség elnokeként tevékenykedett, visszaemlékezései-elmélkedései manapsag is kozkedvelt
olvasmanynak szamitanak. Eletére lasd Zsindelyné, 1994,
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leirasa k('jvetkezik).”48 Leginkabb kiallitasairol, tanitvanyai haladasarél, mun-
kairol, képzo6- és iparmivészeti élményeirsl szamol be, és szakmai hitvallasat
fejtegeti: 6 valojaban egy majom, aki Isten teremtményét, az embert figyeli,
utanozza, és agyagba, vaszonra menti, amit meglesett a nagy titokbdl, a mégis-
csak utanozhatatlan mbdl.

Az ut vege

A csapasok, osvények végére értiink. Az életit-bemutatas kapcsan talan eltop-
renghettink azon, hogy mire alkalmas, mire hasznalhat6 a torténeti interja.

Gaal néninek szamos vilagégésrdl vannak élményei, és a 20. szazad egyik
legismertebb magyar politikusa mellett dolgozott egy fontos id&szakban,
mindazonaltal visszaemlékezéseibdl nemigen rajzolhat6 teljesebb kép sem a
kormany, sem a minisztérium tevékenységérdl, de még Nagy Imre életérdl,
jellemvonasairol sem. Elbeszélénk mindenkor tokéletesen idegentil mozgott
a politika erdejében, és nem is igyekezett behatolni a stirtibe, azt sem mond-
hatjuk, hogy kivilrél figyelte a torténelmi jelentéségi eseményeket — mert
egyaltalan nem figyelte azokat. A politikatorténetrdl, a Nagy Események lefo-
lyasardl tehat nem tudhatunk meg tobbet a forras elemzése révén, viszont
egyfajta ellentorténelemmel szembesiilhetiink, melyet a néi életit-interjuk
sajatjaiként emlitenek (bar Gaal néni nem a csaladi szerepek teljesitésének
szentelte életét, mint sokan a ,ellentérténelmi megnyilatkozok” kozil) BA
nevetségesnek tling politikus-anekdotak, dsszeeskiivés-elméletek sem birnak
forrasértékkel a kor valos politikai viszonyairél, a nagypolitika toérténéseirdl,
am a torténeti folklor alkotasai mégis jellemzdek az adott korszakra, igy — koz-
vetetten — forrast jelenthetnek.

Elbeszélénk vallashoz, hithez fiiz6d6 viszonyanak elemzésébdl nem von-
hatjuk le azt a kovetkeztetést, hogy minden reformatus lany hozza hasonl6an
gondolkodott, azonban az erre vonatkoz6 megnyilatkozasokkal szamos
ismeretet, benyomast szerezhetiink az egyhazi életr6l, hitéletrél: nem els6-
sorban az atlagos megmutatasaval vagy a mar lefektetett tézisek illusztralasa-
képpen, hanem a megélt élet, az egyéni €élettapasztalat feltarasa révén. Hasonlo
a helyzet a csaladnak, vagy a hivatasnak az életut-konstrukciéban elfoglalt sze-
repérél: a megnyilatkozasokat dsszevethetjiik az atlagossal, a jellemzével (ameny-
nyiben az adott tertiletrdl 1étezik reprezentativ felmérés), bizonyos jelenségek

48 1. sz. interja. 2004. jan. 31. 15.
49 TOTH, 2003. 615-617.
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illusztralasara felhasznalhatjuk az élett egyes elemeit, de mégsem a reprezen-
taci6 kérdése érdekli leginkabb az oral historyt hasznalot. Az egyénbdl, az egyé-
nibdl kiindul6 elemzés a makroszint megkozelités altal nehézkesen, vagy egyal-
talan nem fellelhet6 érzékenységet hiv el6. A torténeti interju tehat nem, vagy
csak igen kevéssé szolgalhat a ,Hogy is volt?” megvalaszolasara, a tarsadalom
bizonyos rétegeinek, kiilléonésen nem a tarsadalom egészének bemutatasara,
azonban a tarsadalmi tapasztalatok mikroszintd feltarasaval mégis szamos 1j
adalékkal szolgalhat ez a modszer.

A torténész altalaban az egyértelmd, ,lekerekithet6”, egy problémacsoportot
a maga teljességében kibontani enged6 forrasokra vagyik, ahol minden tiszta,
objektiv. Azonban ra kell jonniink, hogy a multat — akar a jelent — sohasem
lehetiink képesek tokéletesen feltarni, mert a pillanat szimtalan 6sszetevébdl
all; mert a tanuk csak nyomokat hagyhatnak hatra, de a ,val6di” leképezését
sohasem; mert a forrast el6allit6 6hatatlanul ranyomja bélyegét az altala meg-
fogalmazottakra. Mindezekkel kétségteleniil szembesiilhetink az oral history
gyakorlata soran. A torténeti interji mindenesetre vallalkozhat arra, hogy a
személyes tapasztalatok bemutatasa, a nyilvanval6an konstrualt narrativak vizs-
galata révén az embert, az emberit hozza el6 a térténelmi térbél.
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