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Simor Kamilla

Határokon innen és túl
Az idegenség térszerkezeti és narratológiai megközelítése

Az idegenhez, a Másikhoz való viszony hosszú ideje a humán tu-
dományok egyik kurrens vizsgálati területe. A mi? vagy inkább ki az 
idegen? kérdéséről a filozófiától a szociológián át az irodalomtudomá-
nyig eltérő vagy éppen egymást metsző értekezések olvashatók, ame-
lyek középpontjában az idegen legalapvetőbb vonása, a másság áll. 
Tanulmányom a kortárs vizuális kultúra és filmelmélet területéhez 
kapcsolódik: az idegen ábrázolásának problematikáját, filmi repre-
zentációjának kérdését járja körül a narratívában betöltött különböző 
szerepei szerint. Az idegen filmi pozíciója nemcsak a fabula szintjén 
válhat meghatározóvá: jelen írásomban a filozófiai megközelítés mel-
lett arra kívánok rámutatni, hogy összefüggésben állhat a narratív 
határsértésekkel is. E kérdéskört Claire Denis A behatoló című film-
jében (2004) az elliptikus tér- és időstruktúra alkotóelemeinek, vala-
mint az Idegen/Másik és az Én viszonyának elemzésével vizsgálom.

A behatoló Jean-Luc Nancy azonos című autobiográfiai jellegű 
könyve nyomán született, melyben a filozófus saját szívátültetéséről, 
majd ezt követő rákos betegségéről ír (NANCY 2002; 1–14). Egy 
interjúban Nancy kijelentette, hogy a film esetében kevésbé adaptá-
cióról, sokkal inkább adoptációról van szó, mivel a forrásszöveg és a 
film közti kapcsolat sokkal lazább, mint egy hagyományos értelem-
ben vett feldolgozás esetében (BEUGNET 2008; 35). A behatolóban 
az idegenség ábrázolása metaforikus és szó szerinti értelemben is 
összefügg a film térstruktúrájával: a külső-belső, az ember és a hi-
ány terei váltakoznak a cselekmény során. Kiinduló kérdésem, hogy 
miben térnek el egymástól a filmi behatolás különböző szintjei, me-
lyek a lokalizálható és a lokalizálhatatlan terek, valamint az, hogy hol 
találkoznak egymással az idegenek. „Idegen terület”-en egyrészt a 
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geográfiai teret, másrészt az emberi formát értem: mindkét értelem-
ben egyszerre misztikusként és fenyegetőként jelenik meg a filmben. 
Denis-nél általában ez a fikció forrása; poétikája – ahogyan Martine 
Beugnet fogalmaz monográfiájában – a Másik által okozta komplex 
zavarra, a félelem és a vágy érzetegyüttesére épül (BEUGNET 2004; 
2–5).

A behatolás aktusa fragmentálja a film komplex terét, melyet egy 
három részből álló tipológia (geopolitikai behatolás, mentális behato-
lás, Én-be hatolás) segítségével elemzek. E tipológia a térbe hatolás 
típusát, míg a későbbiekben előkerülő lokalizálható/lokalizálhatatlan 
fogalompár a tér jellegét jelölik – előbbit főként filozófiai, utóbbit pe-
dig narratológiai szempontból vizsgálom. Denis filmjeinek eddigi 
elemzői főként Deleuze kristályidő-elmélete, valamint az általuk em-
beri és prehumánnak nevezett hierarchikus rendszer és a természeti 
képek vizsgálata felől közelítették meg a francia rendező munkáit 
(vö. McMAHON, 2014). Tanulmányomban új szempontból, a fent 
említett tipológia segítségével elemzem a film térszerkezetét. Ezzel 
összefüggésben a fabula szintjén megragadható idegenségen túl arra 
kívánok rámutatni, hogy A behatolóban nemcsak geográfiai és filozó-
fiai értelemben vett határokon való átlépések történnek, hanem első 
ránézésre alig észrevehető, a narratív szintek közötti komplex határ-
sértések is.

1. Behatolás a geográfiai térbe
Noha expliciten valóban kevés jegy jelenik meg Denis filmjében 

Nancy esszéjéből, az autobiográfiai szöveg alapvetően meghatározta a 
film ötletét. A film főszereplője Louis Trebor, egy szívbeteg férfi, aki 
a Jura-hegység lábánál, a francia–svájci határ közelében él; ez a fajta 
köztes állapot határozza meg mindennapjait: így vár a szervre, mely 
meghosszabbíthatja életét. A behatoló, az idegen mindkét műben jelen 
van, ám a filmben helyenként sokkal explicitebben: az éjszaka köze-
pén a határon keresztül átszökő menekültek képe például többször 
visszatér különböző jelenetekben, legtöbbjük azonban csupán geopoli-
tikai behatolóként azonosítható: a menekültek egyetlen filmi sajátossá-
ga a határátlépés, törvénybe ütközően lépik át a nemzetállamok közti 
határokat, nincsen útlevelük, belépésre jogosító okmányuk.

A küszöb felé megtett első lépést Jacques Derrida a felkínált 
vendégszeretettel, a hatalom uralásával hozza összefüggésbe filozó-
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fiájában. Szerinte minden vendégszeretetben van egyfajta hatalmi 
mozzanat, hatalom-akarás; a hostnak, a vendéglátónak hatalmában 
áll befogadni vagy elutasítani a küszöbön várakozót, ítéletet, döntést 
hozhat felette (DERRIDA 1997; 65–68). A geopolitikai behatolók 
engedély nélkül lépnek be az ismeretlen országba – vendégszeretet 
híján. Az itt élők nem kínálnak fel helyet, s abszolút jövevényként1 
kezelik őket: így élnek vissza a helyettesíthetetlenségükből származó 
hatalommal.2

Denis filmjének menekültjei annak ellenére, hogy Másikként de-
finiálhatók, ki akarnak térni a behatolás aktusa elől: éjjel, „láthatat-
lanul” kelnek át az országhatáron, elkerülve az érkezésüket követő 
pánikot, zűrzavart. A film éppen ennek az elkerülésnek a következ-
ményeit mutatja be: mi lesz azokkal, akik rejtettek akarnak marad-
ni úgy, hogy közben megőrzik identitásukat? Nem csak az identitás 
megőrzése problematikus ebből a szempontból: A behatolóban az or-
szághatárokon való átlépéssel az egyes nemzetállamokba való beha-
tolás szempontjából bizonytalanná válik az állampolgár, az emberi 
szuverén fogalma. Denis filmjének fő problémája a geopolitikai beha-
tolás aktusával kapcsolatos bizonytalanságokkal függ össze: pontosan 
hova és ki hatol be, kik a menekültek, a határszegők, s ki maga Louis 
ebben a filmben?

Hannah Arendt A totalitarizmus gyökereiben az Emberi és polgári 
jogok nyilatkozatának megjelenését olyan fordulópontként tárgyal-
ja az emberiség történetében, amikortól a jog forrása már nem Is-
ten parancsolata, hanem csakis az ember; e szekularizált világban ő 
rendelkezik a jog korlátozásával és kiterjesztésével. Arendt szerint az 
ember társadalmi és emberi jogai csupán a politikai rendszeren belül 
váltak értelmezhetővé és gyakorolhatóvá, ezt pedig a kormányok és 
az alkotmányok garantálták. Az ember alapvetően „elidegeníthetet-
lennek” vélt jogai könnyen redukálhatóvá válnak abban az esetben, 
ha nincsen kormánya, országa. A hontalanság problémája Arendt 
szerint arra világít rá, hogy ebben az esetben nemcsak állampolgá-

1 �Derrida különbséget tesz az „abszolút jövevény” és az „idegen” kifejezések kö-
zött, e fogalmi szétválasztás alapjául pedig a jogi és az abszolút vendégszeretet 
oppozíciója szolgál, amelynek kifejtésére tanulmányom további részében térek 
ki (DERRIDA 2004; 16–17).

2 �A helyettesíthetetlenség ebben a kontextusban azt jelenti, hogy az adott be-
fogadón kívül senki más nem ajánlhatja fel abban a pillanatban az idegen 
számára a helyét.



61

ri, hanem mindenféle emberi joguktól megfosztatnak az emberek 
(ARENDT 1992; 349–351).

A Hannah Arendt gondolataira építő Giorgio Agamben Homo 
Sacer című kötetének középpontjában a puszta élet és a biopolitikai 
szubjektum fogalma áll. Utóbbi Michel Foucault-tól származik, s azt 
jelenti, hogy az élet immár a hatalmi játszmák kereszttüzében áll: az 
ember életét „a hatalom […] megpróbálja alakítani, szabályozni, el-
lenőrizni” (FOUCAULT 1996; 143). A 18. század közepétől a szüle-
tések és halálozások arányának számszerűsítésével, valamint az élet-
körülmények és az élettartam befolyásolásával a hatalom elsődleges 
célja az lett, hogy az élet feletti hatalmat is birtokolni tudja, és ezzel 
„biohatalommá” válhasson (FOUCAULT 1996; 143–144). Alapve-
tően ezzel a terminussal áll kapcsolatban az Agamben-féle puszta 
élet, amely a homo sacer élete: olyan, jogi értelemben homályosan kör-
vonalazható emberé, aki már az ókori római jogrendben megjelent. 
A puszta élet „tulajdonosát” bármikor meg lehetett ölni: a gyilkos 
nem volt büntethető, élete a törvény alapján csakis a kirekesztés for-
májában szerepelt (AGAMBEN 1998; 8) – az ő lényegi funkcióját 
elemzi Agamben a modern politikában. Agamben − Arendthez ha-
sonlóan − megvizsgálja ebből a szempontból az Emberi és polgári jogok 
nyilatkozatát, mely – Szigeti Attila interpretációjában – „valójában a 
puszta életnek a nemzetállam jogi-politikai szerkezetébe való beírása 
mozzanatának felel meg; a modern, a nemzetállami szuverenitás ere-
detének és alapjának tekintett élet eredeti alakzatának. […] A születés 
(nascere) ekkor azonmód nemzetté (nation) válik” (SZIGETI 2014; 
266). Tehát ugyanaz a puszta élet, amely az ókori időkben politikai 
értelemben semlegesnek számított és Istenhez tartozott, a modern 
időkben az állam szerkezetébe íródott bele (AGAMBEN 1998; 81) 
– ahogy a Foucault-féle biohatalomban is. Agamben az 1789-es nyi-
latkozat harmadik tételére utal, mely szerint „[m]inden szuverenitás 
elve természeténél fogva a nemzetben lakozik” – tehát a puszta élet 
úgy tűnik fel itt, mint az emberi jogok forrása és tulajdonosa: a szü-
letés elve immár a politikai közösségbe íródott bele (AGAMBEN 
1998; 81–82).

Úgy vélem, elméleti síkon ehhez hasonló A behatoló név nélküli 
illegális határátlépőinek sorsa is. A film során semmi lényegit nem 
tudhat meg a néző: honnan indultak és miért pont ide jöttek, mi a 
szándékuk? Csakis behatoló státuszban láthatók: szerepük nem fel-
vett, hanem – elszakadva hazájuktól − puszta létükben észleljük őket 
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a vásznon. A behatoló menekültjei, amint belépnek a számukra idegen 
állam határain, számontartottak: kutatnak utánuk, ellenőrzik őket, s 
ha rájuk találnak, kíméletlenül meg is ölik őket – látszólag büntet-
lenül, mivel a filmben a gyilkosok tetteinek következményeit egyál-
talán nem látjuk. A menekültek saját hazájukat elhagyva elvesztik 
politikai státuszukat: ezáltal éppen az ahhoz való jogot vesztik el, 
amely lehetővé tenné, hogy más emberek embertársukként bánjanak 
velük. Erre a kérdéskörre tanulmányom későbbi részében, tipológiám 
harmadik szintjén, az Én-be való behatolás elemzésekor részleteseb-
ben is kitérek még.

2. A mentális behatolás
Nem pusztán az egyes szereplőcsoportok státuszának azonosítása 

állítja kihívások elé a film befogadóját: A behatoló tér- és időstruktú-
rájának töredezettsége már az első perctől kezdve megnehezíti a néző 
történetkonstruálási törekvéseit. A néző bizonytalanságát, melyet a 
narráció ébreszt – ahogy Wim Staat e filmről írt tanulmányában em-
líti (STAAT 2008; 196–200) – részben az álom és a valóság jelenetei
nek keveredése okozza. Több jelenet esetében nem egyértelmű, hogy 
a legtöbbször a főszereplő szubjektív nézőpontjából látható filmképek 
mikor Louis elméjének kivetülései (álmok), és mikor történnek meg 
„valójában” – a második esetben e képek a diegézis többi szereplő-
je számára is érzékelhetők, hozzáférhetők. Utóbbiakat vizsgálva a 
filmbeli behatolások újabb csoportjával találkozunk, melyeket – elvá-
lasztva az eddigiek során használt „geopolitikai behatolás” kategóriá-
jától – a „mentális behatolás” fogalmával ragadhatunk meg.

Az elliptikus szerkezet szempontjából az egyik meghatározó jele-
net az, amelyben egy téridő-ugrás látható. Ebben a részben Louis egy 
genfi hotelben alszik el, és a szívműtétje után a koreai Puszanban éb-
red fel nagy vágással a mellkasán, jelezve, hogy túl van a szívműtétjén.3 
A sebészeti beavatkozást megelőzően egy orosz szervkereskedő nővel 
álmodik, kivel feketén üzletet kötött korábban egy biztosan egészsé-
ges szívről.4 Ebben az álomban viszont a nő egy lovon ül, és Louis-t 
kínozza: az állathoz kötve húzza maga után a férfit, majd fenyegető-

3 �DENIS, Claire: L’Intrus (A behatoló) (2006) 00:46:22–00:53:49 (A filmet a 
továbbiakban az DC jelöléssel használom.)

4 Uo. 00:42:55–00:44:13
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en közli vele, hogy Louis sosem fizethet eleget.5 Ennek az álomnak 
a jelentése leegyszerűsíthető volna arra, hogy a szervkereskedő egyre 
több pénzt követel, így a főszereplőben folyamatosan növekszik a fe-
szültség az anyagiak, valamint saját életének kockáztatása miatt. Ez-
zel szemben úgy vélem, egy másik, megtörtént eset is motiválhatja 
az álom létrejöttét. Louis a feketén elvégzett műtét előtt kifejezetten 
egy fiatal férfi szívét kérte sajátja helyére, mégpedig azután, hogy – a 
film elején – önkezével végzett egy, az ő területére behatoló lánnyal6: 
metaforikusan a nő, tágabb értelemben a behatoló szívét kívánja elke-
rülni. A férfi kínzó álmait éppen ezért a gyilkosság okozta frusztráci-
ója, a behatoló kivégzésének nyugtalanító emléke is táplálhatja.

A téridő-ugráson belül két álom is elkülöníthető – az első után a 
férfi felébred, a néző pedig rádöbben, hogy mindeddig csak egy ál-
mot látott. Ezt követően Louis ismét elalszik, és elkezdődik a második 
álomrész: ebben egy, a film elején Louis által kifigyelt lányt végeznek 
ki a határvadászok, miután az betört a főszereplő otthonába.7 Ha szem-
ügyre vesszük Louis álmainak erőszakos jellegét, a mentális behatolás 
szintjén kétféle behatoló aktus történik. Egyrészről a néző a film mint 
médium „miatt” hatol be a szereplő elméjébe, képzelt mentális képeibe. 
Másfelől az ismeretlenek, az idegenek által történik mentális behatolás 
Louis elméjébe: a tudat mélyéről feltörő álmok, a „másik hang” az ön-
hasadás megnyilvánulása is lehet. Az álmok létrejötte eredeztethető a 
férfi frusztrációjából is: Louis azután próbálja megszerezni a számára 
új életet jelentő szívet, hogy előtte megölt egy menekültet, és ezzel a 
normatív etikába ütköző tettel kell elszámolnia.8

A meghatározhatatlan értelmű jelenetek álom és valóság között 
ingadoznak, ám míg legtöbbjük jellege jelöltségük révén9 könnyeb-

5 Uo. 00:46:31–00:48:44
6 Uo. 00:22:46–00:23:01
7 �Wim Staat elemzésében nem említi ezt az álmot, sőt az ebben megölt lányt 

azonosítja Louis áldozatával, holott annak az áldozatnak arcát, akinek a férfi 
ténylegesen elvette életét, látja a néző, és így szinte világos, hogy két különbö-
ző nőről van szó. Annál is inkább, hiszen a Louis álmában szereplő áldozat a 
tóban befagyva talál rá a ténylegesen meggyilkolt lányra: a képzelt és a való-
ban megtörtént keveredik még az álom szintjén is.

8 �Nancy szerint az erőszakosan, fenyegetően a tudat mélyéről érkező jelenségek 
(melyek a hallucinációhoz hasonlíthatók), a behatolás kategóriájához, a Másik 
Én-be való behatolásához is kapcsolhatók. Részlet Claire Denis: Vers Nancy 
(2002) című rövidfilmjéből (06:52–07–20)

9 Azaz látjuk a férfit elaludni-felkelni.
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ben megállapítható, addig akadnak olyan részek, melyek próbára te-
szik a nézőt. Ilyen például az a jelenet, melyben Louis egy puszáni 
utcán bolyong és észreveszi, hogy a szervkereskedő nő mindvégig 
követte koreai útján.10 Ebben a részben – a téridő-ugrás jelenetével 
ellentétben – alapvetően semmi nem utal arra, hogy Louis álmod-
na: éppen friss ismeretséget kötött egy helyivel, és vele járja a várost. 
Ellenben lehetetlennek tűnik, hogy az orosz nő ebben a hatalmas 
országban megtalálta volna Louis-t, és időnként ténylegesen követné. 
Így ez a rész valószerűtlensége miatt álomjelenetnek tűnik, de mivel 
semmilyen módon nem „jelölt”, ezért nem is sorolható egyértelműen 
a meghatározható értelmű jelenetek közé.

3. Narratológiai megközelítés – lokalizálható/lokali-
zálhatatlan terek

A behatoló idő- és térstruktúrájának elliptikus jellege még látvá-
nyosabbá válik, ha a film három jelenetét narratológiai szempont-
ból és a lokalizálhatóság/lokalizálhatatlanság felől is megvizsgáljuk.  
A főcím megjelenése előtt, a film felütéseként egy női alak tűnik fel 
a sötétben, szájában cigaretta, az audiális síkon pedig a következő 
hallatszik: „A legnagyobb ellenségeid belül bujkálnak. A szívedben 
rejtőzködve.”11 Noha a nő ajka nem mozog, a vizuális szintet és a hal-
lottakat összekötve a jelenet akár mottó vagy implicit előreutalás is 
lehet a film cselekményével kapcsolatban. Holott ez az első (vagy ha 
a főcím megelőzését szem előtt tartjuk, akkor akár ’nulladik’) jelenet 
– általános, sőt inkább didaktikus mondanivalóján kívül – látszólag 
nem tűnik meghatározónak a történet további részeire vonatkozó-
an (nem befolyásolja a cselekményt, nincs hatással a szereplőkre).  
A narrációs szintek kapcsolata szempontjából érdemes elválasztani a 
későbbi jelenetektől.

Edward Branigan nyolc narrációs szintet12 különít el Narrative 
Comprehension and Film című kötetében (BRANIGAN 1992; 86–
87). Elméletének központi kérdése, hogy miként fér hozzá a néző 
olyan információkhoz, amelyek a filmek diegetikus világában megha-

10 DC, 01:09:08–01:10:03
11 DENIS, Claire: L’Intrus (A behatoló) (2006) 00:00:01–00:00:12
12 �1. a történeti szerző, 2. extrafikcionális narrátor, 3. nondiegetikus narrátor, 4. 

diegetikus narrátor, 5. szereplői narrátor (nem fokalizált), 6. külső fokalizáció, 
7. belső fokalizáció (felszíni), 8. belső fokalizáció (mélységi).
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tározók, és vajon mitől/kitől függ a fikció külső szemlélőjének tudása 
(BRANIGAN 1992; 86). Annak érdekében, hogy körvonalazódjon, 
miként szerzi meg a néző a szükséges információkat és illeszti be 
azokat a megfelelő narratív mintázatokba, a narrációs szintek – ko-
rábbi (például Gérard Genette, Mieke Bal) topológiáihoz képest – 
újabb felosztását hozza létre: nemcsak a nyolc szint megnevezése és 
elválasztása számít újdonságnak, hanem az is, hogy ezt kizárólag a 
filmi, mozgóképes kontextusban működteti, leválasztva az irodalmi 
narrációról.

„Minden filmnek van nem-fikciós szintje: egy játékfilm elkészíté-
sekor meghatározó többek között a technológiai feltétel és az anya-
gi vonzatok, kiadások is. Természetesen a filmek legfőképpen mégis 
fiktíven értelmezhetők, hiszen alkotói egy fiktív világot hoznak létre: 
így léteznie kell egy átmeneti szintnek a fikció és a nem-fikció között. 
[…] Azért van szükség erre a szintre, hogy a filmen belüli tárgyakat 
fiktívként tudjuk jellemezni” – írja Branigan az extrafikcionális szint-
ről (BRANIGAN 1992; 88). Ebbe a kategóriába sorolhatók többek 
között a különböző feliratok, címek, stáblisták: ezekhez a diegézisen 
belül elhelyezkedő szereplőknek nincsen hozzáférésük, csakis a fik-
ción kívülről tapasztalhatjuk meg őket (BRANIGAN 1992; 96–97).

A behatoló ’nulladik’ jelenetének ambivalens jellege részint abból 
fakad, hogy a cigarettára gyújtó nőt és az audiális síkot nem kapcsolja 
a néző a fikció teréhez. Sokkal inkább a stáblistával, majd a főcím-
mel, vagyis az extrafikcionális szinttel párosítható, mivel egyrészt az 
elhangzó kijelentés a film egészére érvényes, egyfajta összegzése an-
nak, tehát csak olyasvalaki mondhatja, aki tisztában van a diegézisen 
belül zajló minden folyamattal, még a főhős tudatában megjelenő 
álmokkal, képzelgésekkel is. Másrészről viszont azért sem nevezhet-
jük omnipotens nondiegetikus narrátornak13 a nőt, mert az elliptikus 
cselekményt – a főcím előtti jelenetet leszámítva – a későbbiekben 
csakis egyetlen szemszögből, Louis Treboréból látjuk (olykor külső, 
máskor belső fokalizációról beszélhetünk az ő esetében). Így ebben 

13 �Branigan – számos korábbi narratológushoz hasonlóan – a fikció szereplői 
fölé helyezi a nondiegetikus narrátort: utóbbi olyan információkkal is ren-
delkezik (és oszt meg a nézőkkel), amelyekkel a diegézisen belüli karakterek 
nem; az ő tudásuk korlátozott. (Nondiegetikus lehet egy adott film zenéje 
is, melyet nem a cselekményen belül pl. egy zenekar játszik, hanem csupán a 
nézők érzelmeinek befolyásolása végett van szerepe, a fikció karakterei nem 
hallják azt.) (BRANIGAN 1992; 96–99.)
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az esetben nincs egyetlen külső támpontunk, információelosztónk, 
akire számíthatunk az események követése során – többek között ez 
okozza a film töredékes jellegét. A nő a hangsávon – elvontan bár, 
de – megszólítja a nézőket, homályosan pedig utal arra, hogy miről 
fog majd szólni a film.14

Háromféle határátlépés is megfigyelhető A behatoló narrációs 
szintjei között: a nulladik jelenetben feltűnő nő mindegyik esetben 
belép a diegézis terébe a korábbi, fikción kívüli pozíciójából. Az 
első részben a biciklin száguldó főszereplőt figyeli15, a másodikban 
(egyetlen) szemtanúja a Trebor által elkövetett gyilkosságnak16, a 
harmadikban pedig a nő maga lesz a Louis-val üzletet kötő szerv-
kereskedő. Az első két említett részben a női alak voyeurré válik: 
külső fokalizált szinten helyezkedik el, a néző az ő szemszögéből lát-
ja a történéseket. Ami azonban különös, hogy mindez csak később 
lepleződik le: előbb láthatjuk azt, amit a nő néz, őt magát viszont 
csak ezután mutatja a kamera. A fikció külső szemlélője így tulaj-
donképpen csak ezután döbben rá, hogy ebben az esetben nincs „ka-
meraszeme”17, csupán csak egy szereplő által kifigyelt jelenetet látott. 
Christian Metz A képzeletbeli jelentő című kötetében felhívja a figyel-
met azokra a filmes beállításokra, melyek kizökkentik a nézőt már 
megszokott „mindentudó” pozíciójából. „A megszokott képmezőket 
végül is már úgy érzékeljük, mintha nem is képmezők volnának: át-
veszem a rendező tekintetét […], de tudatom nemigen tud róla. A 
ritka beállítás felébreszt és tudatomba idézi, amit már tudtam. […] 
Kényszeríti tekintetemet, hogy egy pillanatra felfüggessze a vásznon 

14 �Érdekes analógia lehet ezzel kapcsolatban Branigan példája, aki Alfred 
Hitchcock mint extrafikcionális narrátor „fellépéseit” elemzi. A rendező több 
filmje mellett A tévedés áldozata elején tűnik fel, és a következőket intézi a 
nézőkhöz: „Itt Alfred Hitchcock beszél. A múltban már sok meglepő filmet 
készítettem Önöknek. De most azt szeretném, hogy egy másfajta filmél-
ményben legyen részük.” Ahhoz, hogy Hitchcock fikcióként tudjon beszélni 
a levetítendő filmjéről, neki személy szerint a filmen „kívül” kell állnia, tehát 
extrafikcionális pozícióból szólal meg (idézi BRANIGAN 1992; 88–89).

15 DC, 00:15:50–00:16:36
16 Uo. 00:22:50–00:23:05
17 �„A néző […] nem tehet egyebet, minthogy azonosuljon a kamerával is, 

amely ő előtte nézte azt, amit most ő néz, amelynek posztja meghatározza az 
enyészpontot […]. Semmilyen tekintetben nem veszek részt abban, amit észle-
lek, ellenkezőleg, az vagyok, aki mindent észlel. Minden-észlelő vagyok […]” 
(METZ 1981; 63–65).
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való bolyongást. […] A saját jelenlétem-távollétem az, ami egy pil-
lanatra közvetlenül érzékelhetővé válik számomra” (METZ 1981; 
70–71). Denis filmjének ’megfigyelt’ jeleneteiben kétféle kizökkentés 
éri a nézőt: egyfelől a már említett utólagos megkonstruáltság, azaz a 
néző rádöbben arra, hogy nem a mindentudó pozíciójából követhette 
az eseményeket, hanem egyetlen szereplőhöz tartozó fokalizált néző-
pontból. Másfelől „felrázza” a nézőt abból a szempontból is, hogy a 
fokalizált nézőpontot egy addig extrafikcionálisnak vélt narrátorhoz 
kapcsolja: fel kell oldanunk azt az egyébként megfejthetetlen ambi-
valenciát is, hogy egy diegézisen kívüli alak belépett a fikció terébe.

Ezt a kérdést a varratelmélet pszichoanalitikus megközelítése fe-
lől is érdemes röviden megvizsgálni. A varratelmélet kiindulópontja, 
hogy „két beállítás úgy követi egymást, hogy a második beállítás azt 
a helyet mutatja, ahonnan az első beállítás fel volt véve” (NÁNAY 
2005; 8–9), azaz „egy beállítás, amely eleinte objektívnek tűnik, a kö-
vetkező ellenbeállítás folyományaképpen szubjektivizálódik, vagyis 
egy, a diegetikus térben megjelenő karakter nézőpontjaként vésődik 
be a film szövegébe/szövetébe” (DRAGON 2004). Alapvetően te-
hát ha az ellenbeállításban egy szereplőt látunk, akkor érthető, hogy 
a néző miért nyugszik meg: az első beállítást nem nem-létező, üres 
nézőpontból nézte, hanem egy létező, hús-vér szereplő nézőpontjából 
(legalábbis a film ezt az illúziót kelti). A behatoló esetében azonban 
nem hozhat megnyugvást az ellenbeállítás a már említett ambivalen-
cia miatt: a nézőpontot egy olyan karakterhez kellene kapcsolnunk, 
aki egészen eddig a diegézisen kívül helyezkedett el. Ez a probléma 
még jelentősebbé válik, ha megvizsgáljuk a nő mint szervkereskedő 
szerepét. Egyrészt ebben az esetben a diegézisen belül is megjelenik 
mint karakter, másrészt viszont, ha az előbbiekben tárgyalt két álom-
jelenetet – a havas tájon Louis-t kínzó és a koreai útját követő nőt – 
valóban az álmok, vagyis Louis tudatában megjelentek közé soroljuk, 
akkor a nő a főszereplőhöz köthető belső mélységi fokalizált szintre 
is behatol: a nőnek tehát nemcsak a film világába, de Louis elméjébe 
is bejárása van.18

Így kettős határátlépés figyelhető meg: az elsődleges az 
extrafikcionális, vagyis a diegézisen kívül elhelyezkedő női alak-

18 �Branigan ide sorolja a szubjektum tudati kivetüléseit, álmait, képzelgéseit, 
hallucinációit – ezt csak a néző láthatja a főszereplőn kívül (BRANIGAN 
1992; 103).
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hoz köthető, aki a későbbiekben belép az elbeszélésbe, így külső 
diegetikussá válik. Ezt követően a főszereplő elméjében: álmaiban, 
képzelgéseiben és emlékeiben szerepel a nő, tehát a belső mélységi 
fokalizált szinten is megjelenik. A másodlagos határátlépés viszont 
a nézőhöz köthető, akit a film szerzője impliciten bár, de felszólít 
arra, hogy az elsődleges határátlépést vegye észre. Ez már alapvetően 
nehézséget okozhat, mert A behatoló női alakjainak arca, illetve alakja 
meglepően hasonlít egymáshoz, és a szürkületi időben nehéz kiven-
ni, hogy pontosan ki leskelődik Louis után. Miután pedig feltűnt a 
nézőnek a narratológiai szintek közti váltás, meg kell próbálnia meg-
fejteni az elsődleges határátlépés okát. Ez azonban korántsem egy-
szerű feladat. Szemben a narrációs határátlépéseket vizsgáló szakiro-
dalmak jellemző filmes példáival19, A behatoló nem teszi explicitté a 
határsértéseket, és nem kínál magyarázatot rájuk. Elliptikus jellegét 
még inkább felerősíti az, hogy – a fabula nehezen rekonstruálható 
jellege mellett – a narrációs szintek között felmerül a lokalizálhatóság/
lokalizálhatatlanság problémája. Noha a branigani kategóriák alapján 
el tudjuk helyezni a fikción kívül és belül felbukkanó nőt, a film maga 
nem kínál megoldási lehetőséget arra, hogy miért történt meg ez a 
határátlépés. A film diegézise felől szemlélve tehát valóban lokalizál-
hatatlan helyen tartózkodik az egyébként extrafikcionálisként meg-
határozható szereplő.

Hasonlóan – bár részint más szempontból – lokalizálhatatlan 
egységet alkot az a jelenet20, melyben A behatoló átemeli egy másik, 
korábbi film jelenetét. Ebben a részben a Louis Trebort játszó Michel 
Subort látjuk Paul Gégauff 1965-ben készült, soha be nem mutatott 
filmjében, a Le Refluxben Tahitire megérkezni.21 Ez a részlet A beha-
tolóhoz képest eltér: elsőre úgy tűnik, a laza tematikai kapcsolódás di-
alógusba hozza a kétféle teret (hiszen A behatoló főszereplője is hosszú 
idő után tér vissza a szigetre). De inkább olyan montázsról lehet csak 
szó, melynek a kétféle términőség nem ad harmadik értelmezést, 
érintkezés nélkül helyezkednek el egymás mellett. Denis csupán ’be-
ékeli’ filmjébe a korábbit, nem utal semmilyen szempontból Gégauff 

19 �Pl. ALLEN, Woody (1985): Kairó bíbor rózsái (The Purple Rose of Cairo); 
FORSTER, Marc (2006): Felforgatókönyv (Stranger than Fiction).

20 DC, 01:26:11–01:26:45
21 �Lásd az alábbi tanulmányban: McMAHON, Laura (2014): Beyond the Hu-

man Body: Claire Denis’s Ecologies. Alphaville: Journal of Film and Screen 
Media 7. sz. 8.
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alkotására vagy annak fabulájára. A korábbi film olyan fikción kívüli 
jelenetet alkot, mely – az előbbiekben vizsgált részekhez hasonlóan 
– nem helyezhető el vagy illeszthető be A behatolóba annak diegézise 
felől szemlélve.

4. Az Én-be való behatolás
A narratológiai megközelítés után most vegyük szemügyre a 

behatolások tipológiájának legbensőbb szintjét: az Én-be való be-
hatolást. Nancy az esszéjében a Másik szívének hordozásáról, az ezt 
megelőző behatolásról és az így bekövetkező ön-idegenségről ír. 
„Ha a saját szívem feladja, hogyan lehet a Másik szíve végső soron 
az enyém, a saját birtokom? A szívem a saját idegenemmé vált […], 
ez a másik szív pedig csak félig lehet az enyém. […] Bennem egy 
behatoló van és idegenné váltam saját magam számára” (NANCY 
2002; 10–11). Az érkező, behatoló szívet azonban be kell fogadnia 
a gazdatestnek, és ha a derridai értelemben vett hely felkínálása 
(DERRIDA 1997; 65–68) mentén haladunk tovább (azaz minden 
vendégnek csakis az éppen adott gazda, befogadó ajánlhatja fel a 
belépésre jogosító helyet), az érkező szív számára csakis a másik szív 
ajánlhatja fel a helyét. A tipológia Én-szintjén megvalósuló vissza-
utasítás azonnali halállal jár, ha a test, a ház ura nem fogadja be a 
vendéget, az idegen szívet pedig az immunrendszer visszautasítja. 
Az eddigiekhez képest a folyamat visszafelé valósul meg: a saját, az 
Én válik idegenné, és ennek ki- és elutasítása az identitás feldara-
bolódásához vezet.

Louis új szíve sem tűnik hosszú életűnek: amint a férfi útra kel, 
hogy Polinéziában a valószínűleg sosem létezett másik fia után ku-
tasson, elkezd gyengélkedni, kórházba kerül. Új szíve esetében a Má-
sik szíve megmarad idegennek, sosem nyer bebocsátást a férfi által. 
Értelmezésemben azonban – Nancy esszéjével ellentétben – ennek 
a filmben más oka van, mely elsősorban Louis és fia kapcsolatához 
köthető.

A főszereplő és fia, Sidney között elhidegült a viszony: jóformán 
„idegenekként” élnek egymás közelében. Permanens idegenségről 
van szó; a fiú nem tud egyszerű ismerősként átlépni apja házának 
küszöbén sem, hanem be kell törnie ahhoz, hogy bejusson:22 idegen 
és behatoló lesz saját apja otthonában. Az egyik filmvégi részben 

22 DC, 01:10:13–01:12:54
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Louis a patológián látja viszont fiát, akinek a mellkasán egy óri-
ási sebészeti heg feszül:23 a halott férfi mellkasából kiműtött szív 
dobog – metaforikusan vagy ténylegesen – Louis testében. A fiú 
szerve azonban gyenge és erőtlen apja testében: Louis elutasítja azt, 
mert intim szférájából kitoloncolva (azaz nem fogadja a házában) az 
Én-be, önmagába sem engedi behatolni Sidney-t – sem élve, sem 
holtan.

Nancy esszéjének beszélője ezzel szemben nem tudja, ki volt a 
szív előző „tulajdonosa”. A szerv befogadását követően nem képes 
az (ugyanazon) élet folytatására: az „Én” a maga üres identitásában 
már nem tud az egyszerű egyenértékűségében (Én=Én) megmaradni, 
fragmentálttá és osztottá válik (NANCY 2002; 11). A különbség leg-
inkább itt érhető tetten az esszé és a film között: míg Nancy ön-ide-
genségről, szelf-elidegenedésről ír, és ezt tartja a visszautasítás egyik 
motivációjának, addig Louis szíve a fia iránt érzett idegenség, tehát 
egy személyközi, interperszonális idegenség miatt nem működik. A 
férfi nem akar olyan szívet, amely nem az ő autonómiáját szolgálja, 
és látszólag éppen azért adja fel a szerve, mert nem képes befogadóvá 
válni: etikailag képtelen a befogadásra. 

Az Én-Másik viszony etizálását lévinas-i értelemben használom, 
azaz a másik emberhez való viszonyban etikai mozzanat bontakozik 
ki: közöm van a Másikhoz. Lévinas az etikát a másik emberhez fű-
ződő viszonyhoz köti, mindenben a Másikért vagyok felelős: e Má-
sikért való felelősség a szeretet alapmozzanata (LÉVINAS 2000; 
1020–1022). Felelősségem átruházhatatlan, senki nem helyettesít-
het: az emberi én azonosságát pedig a felelősség felől határozhatjuk 
meg, azaz csak annyiban vagyok én, amennyiben felelős vagyok: 
„alanyi mivoltomból fakadó azonosságom ettől lesz elidegeníthe-
tetlenné” (LÉVINAS 2008; 47). A felelősség mindig az odafordu-
lással, találkozással kezdődik: attól kezdve, hogy a Másik rám néz, 
az arcát felém fordítja, felelős leszek érte. A szubjektum pedig nem 
önmagáért, hanem kezdettől fogva a Másikért van: az ember önma-
gát és a Másikat alkotja meg önmaga és a Másik által (LÉVINAS 
2008; 44–45). Louis elkerüli a találkozást, az odafordulást: képte-
len az én-te, az én-Másik viszony elfogadására, etizálására. A film 
során szinte mindenkitől elfordul, nem képes az emberi kapcsolatok 
elmélyítésére: fiát elhagyja, feleség híján egy alkalmi szeretőt tart, a 
számára ismeretlen(eke)t pedig kíméletlenül megöli.

23 Uo. 02:00:43–02:01:37
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Az Én fragmentációja az esszével való lényegi különbségek elle-
nére a filmben is megjelenik, de a geográfiai szintet érintve: a fő-
szereplő szubjektuma háromfelé szakad. Jura vidékén, a koreai 
Puszanban, majd egy polinéz szigeten vesz fel újabb és újabb szerepe-
ket: avatarszerűen ölti fel az egyes identitásokat a régi, az új, majd az 
új, de már ismét beteg szív esetén. Louis geopolitikai behatolásával 
kapcsolatban ezek az aktusok többrétegűbbek, mint más szereplők 
– értem ezalatt a film eleji menekülteket – ezen a szinten történő át-
hatolása. A főszereplő mindegyik nyelvet beszéli, s így jogosan tehető 
fel a kérdés: mennyire számít idegennek a térben, ahova behatolt? 
Derrida a jog felől közelítve emeli be az Idegen problémakörébe a 
nyelv kérdését is: a nyelv ismerete nélkül védelem nélkül áll az őt 
befogadó vagy kiutasító ország előtt. Mindenekelőtt két kategóriát 
fontos elkülöníteni: az idegenét, aki az idegen jogával rendelkezik, és 
az abszolút jövevényét, aki kívül esik a jogi kategórián, és akit ebben 
az értelemben nem illet meg a vendégszeretet.24 A férfi határátlépé-
sei éppen azért különösek, mert beszéli az egyes országok nyelvét, 
és ebből az aspektusból megközelítve határátlépéseikor elméletileg 
védve van: képes lenne az adott ország nyelvén kérni az őt illető ven-
dégszeretetet. A nyelv ismerete ellenére azért számít mégis abszolút 
jövevénynek, mert a különböző országokban csak egyetlen szerepet 
vesz fel – ezekkel az avatarokkal azonban nem azonosul.

Louis jelleméről, történetéről a film során igen keveset tud meg a 
néző. Így vannak ezzel a fogadó országok képviselői is: a férfi mind-
egyik földrészen más-más arcát mutatja, bár ez a diverzitás inkább az 
újabb kialakuló, az ő személyét érintő rejtélyekben manifesztálódik. 
Louis jelleme sokkal inkább a hiányokban és kérdésekben ragadható 
meg, mint a valódi és látható tulajdonságaiban: így válik abszolút 
jövevénnyé a főszereplő, egy név nélküli, kirekesztett alakká, aki-

24 �„Ez az idegen tehát olyan valaki, akit ahhoz, hogy fogadni tudjak, nevét 
kérdezzük; kérjük, adja meg azonosságát és garantálja azt, mint tanú a bí-
róságon. Olyan valakik, akit kikérdeznek, az első minimális kérdést föltéve: 
»Hogy hívnak?« […] Az abszolút vendégszeretet joga azt parancsolja, hogy 
szakítsunk a jogi vendégszeretettel. […] Az igaz vendégszeretet éppen a 
vendégszeretet jogával szakít; nem úgy, hogy elítéli vagy szembehelyezke-
dik vele, ellenkezőleg, képes azt a fejlődés állandó mozgásában tartani. […] 
A vendégszeretet kérdés nélküli fogadással kezdődik, kettős eltörlésben, a 
kérdés és a név eltörlésében? Mi igazságosabb és szeretetteljesebb, kérdezni 
vagy nem kérdezni? […] Nevet adni, vagy megtanulni a már adott nevet?” 
(DERRIDA 2004; 16–17.)
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nek a cselekmény előrehaladtával minden tér egyre szűkebbé válik, 
amelyben megfordul. A Jura-vidéken a farkas-asszony „toloncolja ki” 
a házából, amelynek még bejáratát sem érinthette a férfi, a polinéz 
szigeten több szereplő meg is jegyzi, hogy ő már nem tartozik (vagy 
sosem tartozott) ide. Louis végül a part mentén épít házat a tenger 
mellett, a kikötő-jellegű terület pedig az átmenet tere: az abszolút 
jövevény sosem lelhet otthonra a vendégszeretet felajánlása nélkül, a 
küszöbön (a tenger és a szárazföld határán) várakozik. (A film során 
végig küszöbpozíciókat választ: a francia–svájci határon lévő házá-
ban, valamint a genfi és a koreai hotelben.) Louis azonban ebben az 
értelemben mégsem az abszolút jövevényként van jelen a filmben: po-
zíciója állandósult kint és bent, vendég és befogadó között, egyszerre 
képlékeny és szilárd. A férfi helye, állandó pozíciója maga a küszöb, 
azaz nem a befogadásra vár, és ő sem fogad be senkit, etikai képtelen-
sége a vendégszeretetre ebben a küszöbhelyzetben manifesztálódik.

Mind Jean-Luc Nancy esszéje, mind Claire Denis filmje annak 
mechanizmusát követi végig, hogy hogyan válik valaki a ház urából 
maga is idegenné, behatolóvá. Azt tematizálják, hogy minden be-
fogadó egyben mindenkoron behatoló is: a Másik jellemébe lép be, 
amikor asszimilációra szólítja fel, hiszen csak ebben az esetben kí-
nálja fel a (jogi értelemben vett) vendégszeretetet. Nancy esszéjének 
végkövetkeztetése szerint univerzális az az elv, hogy a behatoló nem 
más, mint az ember maga, aki önmagába és a világba hatol be. Denis 
filmjének főszereplője ezzel szemben több helyen (fizikai és mentális 
helyen egyaránt) zavarkeltőként, otthontalan idegenként tűnik fel, a 
film tulajdonképpen minden értelemben erre a küszöbpozícióra irá-
nyul. A film töredezett tér- és időbeli szerkezetét egyrészt a képzelet 
– valóság összemosása, másrészt pedig a narratív szintek közti átlépé-
sek okozzák: a kétértelmű jelenetek a film sajátos poétikájával társul-
va pedig egy nehezen megkonstruálható történetet alkotnak meg egy 
férfiról, aki egy napon elindult új szívet keresni magának.
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