

VLADIMIR MARTINOVSZKI

## Száz s egy

(HAZAI HEGYEK, 2016)

A koldus  
csészéjében száz hópehely,  
egy érme.

Az úton egy  
sütőből kidobott  
kifli. Száz veréb.

Miután százszor visszatér  
hozzám egy és  
ugyanaz a kérdés:

Vajon honnan van  
ilyen rövid sikátorban száz  
s egy koldus?

## Igazi víz

(NÉVADÓ VERSESKÖTETE, 2014)

*A feleségem szeme, mint a fogolynak adott víz*  
André Breton

Elveszve a bódék labirintusában  
az egyik hatalmas pekingi piacon  
eszembe jutottak a taxis szavai:

*Isten talán  
megteremtette a világot, de az összes  
többi Made in China!*



„És mindent árulnak ezen a piacon” -  
gondoltam, látva a drága  
termékek hegynyi másolatait,

amit itt csak néhány jüanért  
lehet kapni. Véletlenül  
találtam egy márkás

fűzőld hegymászó  
dzsekit. Hogy rábeszéljen,  
vegyem meg apró pénzért,

és hogy bizonyítsa, hogy *waterproof*,  
az eladó lány a kabátra öntötte  
a vizet, amit ivott.  
Néhány csepp a fejemen koppant,  
a többi a földre hullott.  
*Ez a víz igazi!* – mondta.

Megvettem a kabátot és viseltem  
nem csak a hegyekben. Viselem olyan  
eseményeken is, amelyeken a vállakon

üres hízelgések hegykoszorúja van.  
Viselem hazug próféták és prédikátorok  
között is, akik minket mindig így tanítanak:

*Utáljátok az egész Világot, különösen a  
szomszédokat, mert ők biztosan  
sokkal jobban utálnak titeket!*

Viselem a hamisított kabátot, mint  
egy páncélt a hazugságok özöne ellen.  
Viselem, miközben nézem a híreket.

Viselem, mint egy mozgó emlékeztetőt,  
hogy sok dolog valóban hamis,  
de te valódi vagy, mint a víz, amit iszom.