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BAKA ISTVAN

Trisztan sebe

«Noch ist kein Schiff zu sehn"!
(Richard Wagner: Tristan und Isolde)

1

Sebembdl romlott éjszaka szivdrog

s a holdfény gennye; dtvérzem a reggel
gézeit; djuldsomban a tenger
megbillen, tilfolyik a ldthatdron,

mint serleg peremén, s az drbe froccsen, —
kialszik sisteregve csillagom...

Redd kiiszontom — félig mdr vakon —

Isten bordt, mely habzik-forr eldttem:

a tengerdr sos-keserd vizét,
mely elvdlaszt és mégis dsszeldncol
véled, Izolda, — tajtékos dled

orvénylik benne, nyilik és bezdrul...
Bdr elragadna! Filhatnék beléd!
Haldl se kell mdr nékem kivilled.

2

Mily csodakard hasitott rdd sebet?
Oled a haldlon ot seb, résre
nyitott kapu egy mds szabdsu létbe,
hol 816 vagy halott vagy, egyremegy,

s nappalnak, éjszakdnak egy a tétje:
a kéj.

Sotét vizekre szdllt hajod,
Izolda, és megmdmorosodort
az drboctél, mit én doftem beléje, -

hogy szdguldott velem, hogy ringatort!
S fehér vitorla: inged hogy dagadt!
J6 kapitdnyod — valld meg! - voltam én.

Voltam teérted bélpoklos, lovag,
pojdca, koldus, legvégil halort.
S nincs még hajo a tenger felszinén.
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3

Ha jossz is, késve érkezel, Izolda.
Kornwall érdja ddccen, meg-megdil,
kerilgetitek — Marke, a kirdly

§ te — egymdst, mint nagy- és kismutatdja.

O, bdr ki tudndm zokkenteni az

id6t, mely palotddban megkétort
habarcsként, dm énndlam, mint a kid,
gy gomolyog — egyszerre tél, tavasz,

nydr, 85z, midta minden évszakom
te lettél: holtomig tarté oroklét,
éji verdfény, alkony-virradat...

Akdrhovd is hivsz, kivetlek onként.
Sebem piroslik — nézd! hajnalodom,
hallgasd! haldlomnak kimondalak.

PAPP GYORGY: EST1 DAL
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FERENCZES ISTVAN

Felirat az égi tdbldnal szolgélé

Gréf Széchenyi Istvdnhoz
Istenhez szellemhez ahol immdr jog lett
ldthatatlan mdshoz mdson a gyaldzat
Radndn vagy Csiksomlyon disznék elé préddl
mintha Mdridhoz és megront e szdzad
hozzdd kidltozunk amely odadobott
méltésdgos grof ir mint lerdgott koncot
Erdélyben a sorsunk a Balkdnhoz cimzert
sdtdnosra fordul cirkuszi porondhoz
Tiindérkert volt egykor Mi lettdnk a jottment
ez a kicsi orszdg dzsiai horda
téviskorona lett idegenek vagyunk
pokolbéli torndc édes otthonunkban
Ezer esutendeig acsarognak rednk
j6l megfértink benne djbandita latrok
nem vétestink tobbet ki tudja hol készil
mint kik elleninkre elleniinkre pogrom
Nem voltunk mi tobbek KiisfGi lettiink mi
se kevesbek mdsndl mindenféle rossznak
még sincsen mdr helyiink 52ép havazdsinkra
az Urasztaldndl dtkot kidltoznak
Emelt fovel jartuk Nyelviinket kitépnék
az drdéli mezdt elnémitandnak
nem térdeltiink mi le kellenénk is nem is
csak az Isten eldtt mint mdsnap a vdgynak
De mint homokbdnya Kisebzett a szdjunk
rdnk omlott a vildg a sok konydrgéstdl
lennénk a hisdban hé helyett hamu hull
védndor aknaszildnk rdnk a magos égbdl
Mind fojtogatobban Onmagunk pusztitjuk
szorul a nyakunkra egymds jonhdt marjuk
akdresak a kitél tehetetlenségiink
a Kdrpdtok hurka sdrba hiizza arcunk



tiszatéj

Eurdpa felé
mindhidba hivnak
leszakadnak egyként
eldttiink a hidak

Hitvdny itt aki mds
lefokozott ember
mert Erdélyt j6 uram
nem dleli tenger

Ebredj hdt ébredj fel
grof Széchenyi Istvdn

gyere el Erdélybe
hajozz fel a Tiszdn

diibordgjon végig
izzd szenvedésed
ezen a bajldtott
megtdretett népen

csak te a legnagyobb
tudod megmondani
hogy lehet kisebbként
magyarnak maradni

gydjtsél magad koré
mint pdsztor a nydjdt
épltsd fel lelkinkben
békénk szentegyhdzds

2drd el zsilipekkel
elszivdrogdsunk
komondorok nélkal
elbitangoldsunk

Elméd hidvisével
torkdra te fojtsad
hazudozé mocskdt
hordészénokoknak

S ha mdr lehetetlen
e vildgi ldrmdn
lennél a szosz6l6nk
fone az égi tdbldn

Jo6l tudod hogy itthon
s jok akarunk lenni
hogy csupdn az drvdk
tudnak igy szeretni

Legyél a kortdrsunk
grof Széchenyi Istvdn
egyediil dltalad
maradhatunk tisztdn

Hallod-e Cenk ura!?
Daobling rdcsdt tépjitk
Zorgetik a ldncot
Jonnek jonnek értiink

Csikszereda, 1991. oktéber 20-25.

Kardcsonyi reminiszcencidk

Farkastorkii jégcsapokon
orgondlt, brongoit borzaddlyt a szél,
JSriss ho hullt az dszi héra,
hadak nyomdn jért, temetett a tél,

temette a vesztes apdt,

a fiit, ki a Donndl héba halt,

a ldnyon az erdszakot,

a gybutesek utdn hagyott sarat,

szérta falunkra az Isten,
mint lezdllott, porrd sirt csillagot,

fijta rdnk a Hargitdrél
a mirtusz hullds mdrvdny maszlagot.

Szentséges éj, kardcsony volt,

a harang fehér gydszban bongatott,
a csondot imddtdk némdn,
megrokkantan a székely angyalok.

Egyediil a kocsma mogétt,

a bérszoba ablakdn ldzitott,

mintha vasat, rdcsot rdzna

egy-egy gydtrelmes, tébolyult sikoly:
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kinba omlott kicsi asszony

hivta a csoddt, tdn mdr a haldlt,
szenvedte mdsodnap 6ta
elsdszalott, rettentd magzatdt,

ki aldakndzta a szivét,
csontjaibol a meszet kiszivia —
Isten ldnya, édesanydm,

te, te, te voltdl akkor Mdria!

Kint az ivéban percenként
Oszilt poharai folott apdnk,
a rettegd

Jelépitette falunk templomdt,

mert ij Herddest ellett
s hil pribékeket kint mdr a vildg -
hdt jéjjon mdr az a Fii,

ellenitk hozd el Szent Istvdn kirdly...

Kardcsony van iijra. Apdm
meghalt. Anydm rettegve, félve él.
Hidba hozott az angyal,

kisemmiz engem is a vak remény.

Népemet bdnat szérja szét,
Sforgatja maga ald a térvény,
a jog, mit ellene frnak
haramids, alvildgi csértén.

S nem jonnek a csoddk, késnek,
a havazds szentegyhdzaiban
helyinkre az iszonyat al,
szemiinknek tiszia titkre megrian,

mint lazgorbét ir az égre,

mondja, mi csak Krisztussal mondhaté,
hogy a hazdnk, a mi hazdnk,

nem és nem, nem e vildgbdél valés.

Csikszereda, 1991. december

Ko6rosi Csoma Sdndor
tibeti dalai

drva maddr drva vagyok
mint az Isten s messzi népem
Jfagyban miilok iszkdsodom
JSehér lotusz tomlocében

Sfehér lotusz siralomhdz
hull a hamu hull a dér rdm
harmatot iszom csaldnrél
sdrral kevert jdzmint eszem

Jdzmint eszem sdrral némdn
én vagyok ki otthon meghalt
Jdrtam poklon szivdrvdnyon
szantdl erddkbe szamifztek

szantdl faban bujdos az 65z
eldrul mint engem az it
ezer szikldt rémill mégém
gyémdnt tigris tirkiz pdrduc

pdrduc éjben tigris télben
ozgiddk pdsztora voltam
bolcsek kovére hull kdnnyem
elfogy szavam mint a kenyér

Hold-kenyerem lassan elfogy
testvéreim égben jdrnak
kihalnak a rokonok is
orszdgom szénépett kdcsag

kocsag-felhd esot hullat

taldn otthon sincsen hazdm
nincsbol bujdosott seholba
mint a hollé ki sélyom volt

hollé Hold és sétyom Nap kizt
rokontalan csillagom van
imamalom Jrol gyonggyé
drdogtdncot lejt a Tejiit



22 tiszatéj
ordégdknek sovényese utamon mdr darvak szdllnak
korill kerit a puszulds az orok hé magasdban
ldz jon értem a mocsdrbél
tengert dlmodik korém Himaldja érok hava

haztyii ének égi inge
mint a tengerbe sz6rt hamu arcom folott tép el Isten
egyre fdjobb kin a sorsom hulljél hulljdl Darzsilingre
Ve Fd
Hollé6 €s galamb
tiindokletes hofehérben senkié vagy mindenkié
csapongva szdllsz nincsen-értem sem Orddgé sem istené
néma tdjban fol-féllobbansz szirke rajban szertelenben
verédsz mint a sebzett harang vegyillsz el a kétereken
vérpad égen firddsz porban morzsdt hinté tenyér koré
talmi roptd fehér galamb nem vagy enyém nem lész ové
kergetlek én drva maddr hiiga volndl te a hénak
ki mindig a Nap elott szdllsz én a bdtyja a koromnak
nyomotokban mint aki fdj te gyonyoriilsz mindig ndszra
hopusztité drnyékom jdr én sotétlem holtig gydszba
csillagok kozt elporladé ha te font vagy, én lent szdllok
Sfelhdk szirtjén rongyoléds redd soha nem taldlok
mint télben az orgonaszé engem isten a szemére
drva vagyok drva hollé szegzett az ég keresujére
talpig gydsznak ékkdvében téged dldott dlmoddssal
Jovok érted gyémdnt mélyben mirtuszokkal olajdggal
szdlinék hozzdd le a zoldbe fol te hozzdm alig ragyogsz
lombos dgra fives foldre melléd én csak zuhanhatok
de te mint a szalma ldngja szerelmemtdl fehér galamb
hamvadsz romoknak faldra ég is fold is boldogtalan
Jolottink az isten gydszol

Jjeget fiij rdnk sohamdrt szél
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MANYOKI ENDRE

Szemkozt a pusztuldssal...
SINISTRA NOSTRA

— Nincs senkim kiviiled (...)
— Borzaszid.

Nem minden emberi md, de minden mdalkotds szemkozt halad a pusztuldssal.
Ennyit vagy annyit visszah6dit a haldltél az életnek. Nem a sajét: a mdsok életének.
Bodor Addm — s erre taldn kevesen figyeltek fol — a megwviltdst kivénja visszavenni
s -adni. Nem a mdre terhelt jelentés formdjdban; a parabolisztikus idvtorténet — tudja —
eleve anakronizmus volna egy olyan kor emberi szovevényében, ahol minden, legaldbb
koriilirhaté ,igazsdg" legfGljebb mint paradoxon életképes, ideig-6réig. Ahol minden
Nagy Rendszer érvényét valamely mds Nagy Rendszer kérdSjelezi meg. Nem beszélve
(nem is akarvdn itt beszélni) azok alrendszereirdl, nem bonyol6édva tehdt semminemd
politikdba.

A modernség paradoxona, tehdt a civilizdcié vélsdga abban fejezidik ki a legtisz-
tibban, hogy a szabadsdg menlevelére a filggés iiti a pecsétet. Az dnként vidllalt fiigge-
lem mindsiil szabadsdgnak: a filggelemsértés, ami valdjdban volna a szabadsdg maga, a
szabadsdg id6leges vagy végérvényes megvondsit eredményezi. A modernség paradoxo-
na, hogy a megteremtésében érdekelt és azért kiizds személyiség a gybzelméért a sza-
badsdgdval fizet.

Hol kindlkozik itt esély a megvéltdsra, ami a személyes szabadsdg abszohitu-
ma, bels§ végtelenség? Egyéltaldn: folvethets-e még a megvﬂuis mint program, kész-
tetés, parancs, vigy — vagy eleve nélkiilozi mdr a folvetés is az Gnmaga értelmét? Azt
hiszem, Bodor Adimot mds kérdés nem izgatta. A Sinistra korzet tehdt eredendGen
bélcseleti md, amely nagy mitolégiai rendszerekre, pontosabban: mitolégiai Nagy-
szerkezetekre épiil, és azok magasfesziiltségii kdzegében az ember—abszolirum—ember
viszonyit vizsgdlja.

A két egymdsra vetilld mitosz: a Divina Comoedia és az Orfeusz. Az egyik: a
kozost jelképezb szemlélS, a mésik a személyessel azonos cselekvé itirajza. Egyik sem
mentes a tragédia elemeit5l, és egyikb6l sem hidnyzik a folilkerekedés esélye. A két
dsmitosz kiterjedése kiilonbozik: a Szinjdték dimenziéja mds-majd, az Orfeuszé
én—most tipusi. A Szinjéték az ddvozilés kinja, az Orfeusz a megvdlids drémdja. De —
és ezt haszndlja ki Bodor Addém — mégsem a megviltdsé, hiszen az Orfeuszban nincs,
aki megvéltson (erre csak a személyes érdem adta esély kindlkozik), hanem a meg-
vidltoddsé.

A mis, a mdsok, a mésmilyenség egyiitr velem az Snmagam megvéltdsdnak esélye.
Bodor Addm ezt a ,mitologémét" vetiti rd a keresztény mitoszra, hogy — profanizilvén ~
alkalmassd tegye a paradoxon mitizdldsdra, majd visszatéritésére a profinba. A mdr
emlitett paradoxon, a modernségé, a kovetkezs szillogizmusban 6t testet: ahhoz, hogy
szabad lehessek, f6l kell oldédnom a mdsban; ahhoz, hogy fololdédhassak a mdsban,
taldlnom kell egy madst; ahhoz, hogy megtaldljam, keresnem kell; mdshol nem
kereshetem, mint a rabsigban; hogy megkereshessem, rabbd kell vdlnom; rab voltom-
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ban meg kell 6rizzem a szabadsdgomat; ha rab vagyok, a szabadsdgomat csak gy
Grizhetem meg, ha a rab voltomat illetSen nem hagyok kétséget a rabtart6k elStt; belsG
szabadsdgomra a kiilsG rabsdg valahdny rekvizitumit rd kell aggassam; rabsigom
rekvizitumai kiviilr6l nézve a legtokéletesebb rabnak fognak mutatni; szabadsigomnak a
taldlkozds pillanatdban 4t kell tornie magamra kényszeritett burkomat; a taldlkozds
pillanatdban erre az dttorésre csak a szavaim képesek; a szavaim 4ttorik rabsdgom
burkét, de nem képesek dthatolni a mdsik rabsdgdnak burkdn; rabsdgdnak burkdn 4t a
mdsik csak egy szavakat mond6 rabot lit: a kimondhaté, a kimondds dnmagdban kevés
a szabadsdg megérzékitéséhez. Egyediil maradok a szabadsdégommal. Csak én tudom,
hogy szabad vagyok. Onmagam szabadsdga és rabsdga: egy és ugyanaz.

Bodor Adém Orfeuszként ,korunk hését”, a tulajdonsdgok nélkili, a magasabb
érdem nélkiili embert, a pusztin létezS lényt bocsdtja a civilizdcié alvildgdba (nem
utazéként, nem szemlélSként, nem tandja- és kozvetitSjeként értetlen binék folyomas-
nyainak, hanem csak egyként a 1étez6k koziil), hogy a poklot purgatériumként élje meg,
hogy szembesiiljon azzal, aminek a mikdodésében szerepet is vdllalnia kell. De Andrej
Bodor szdmdra Sinistra viliga (bdrmily groteszk) valahonnan ismerds: a rendjét, a
rendje irracionalitdsdt, az irraciondlis rend rermészetét csakhamar megérti s elfogadja.
Ugy hiszi, elég, ha  tiljér az eszikon". Ha a szabadsdga szdndéka koré cinikusan fol-
rétegezi rabsdga bizonyiftékait. Ha nem nyilvinitja ki: rabsdgét, fliggelmeit, e fiiggelem
egyre mélyiilé borzalmait megszenvedi. Ha a szenvedés veszélyét nem villalja. Ha a
pokoljérdsbdl a purgatériumot kihazudja. Ugy véli, a szabadsdgdt rejtett kincsként is
meg0rizheti. Legbelill. Es aztin, a mdsikkal talélkozvén, sértetleniil el6vardzsolhatja.
Hogy aztdn AZ megviltsa 6t, anélkiil, hogy & megviltotta volna onmagét. Szabadsdg —
megviltds nélkiil: negativ abszohitum.

Nem véletlen, hogy — szemben Orfeusz mitoszdval — Andrej Bodor szdmdra a fdl-
Jovetel mir szinte gondtalan. Ekkor médr nem is vele vagyunk — csak tudunk réla. Mdr
mds meséli az 6 tOrténetét. Mdr csak egy szereplG ebben az istentelen kozépfaju
drdmdban, ahol a polgdri szinjdték szabdlyai szerint lassan minden rejtély megoldédik; a
mitoszrél a beszélS lefiijja a kodot, a nézd follélegzik, tapsol, kimegy a gardrébba, és
folveszi a sajdt rabruhdjdt.

Nem is folemelkedés ez, Bodor Adém tesz réla, hogy semmiképpen ne ldssék an-
nak: az Orfeusz-mitosz ,vektorait" megforditja, s az aldszdlldst (foldrajzilag is precizen)
Jolmenetelként dbrdzolja. Okkal: a Comoedia szivésan novekvs lelki ereje Andrej Bodor
fokozatos siillyedését — a taldlkozdsig — belsS kiteljesedésnek imitdlja. Olyan ez, mint
egy negativ seregszemle: a fokozds végén deriil ki, hogy nincs kivel megmérkSzni.
A kifosztottsdg csiicsdrdl aztdn mdr csak egy it vezet tovdbb — egy lejté a hegy mdsik
oldaldn. Ezen csiuszik le Andrej Bodor, a lehet6 legprofinabb médon (maga folon
hagyva az életét) a civilizdcidba.

Itt enged meg magdnak elfszor és utoljdra az iré egyetlen, a kovetkezetlenségében
kovetkezetes, tehdt cinikus gesztust: Shdse”, modern Orfeusza a gorogségbe tér meg, s
a gbrogségbdl tér vissza kiiiriilése szinterére egy utols6, szimbolikus liritésre: meghigja
a sz0rehullott vénasszonyt, egykori titkos ardjdt, aki még Gérte lett az 6vé, nem pedig a
hatalom kegyébSl. De nem is ez, hanem a Suzuki émelyits, ahogyan mindekozben vir
rd, hogy dolga végeztén visszardpitse Gordgbe.

Igen, az ir6 a megvdltist akarta visszavenni s -adni. De, mint oly sok nagy md
esetében, a szdndékot — azt hiszem — a torvény legydrte. Bodor Addém adta, azutdn
visszavette. Nem boldog téle, abban biztos vagyok.
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BAKOS ANDRAS

Szokés

Az ismeretlen fildeken

néhdny érezhetetlen éra
Lombzigds  Napok fénytelen
erdeje ziidul a fogolyra

De a vizillat elvezet
egyedill a hideg sotétben
Az elting utak felert

a téig az 6rzoit vidéken

a hdzakig a réten dt

Kiiszni a fiiben a homokban
fényektol fényekig tovibb
az utcdr elkeriilve hosszan

A szdgesdrétokon kivill
Feldllni egy ldmpa alatt A
betonra rét drnyék teril
és lassan folnyilik a falra

Kivil a szégesdrétokon
megrdndul és megdll a ldbam
Ablakom fénye korbefon

az dzott falak égi illatdban

Olvadds

En a zsebemben pénzem utdn kotordsztam amig &

nem szidnd bajait taglalta a vodka hidnydt

hogy nincs pénze kenyérre se mdsra Az elkoszolédort

8€u a kezén A t0rés helyeit pityeregve mutatta

Mindene dtdzott hallottam szortyog a hélé

tornacipdjében Nem tudtam mdr befejezni

Azt amit elkezdtem neki mondani Boldogan elment

Késobb tudiam csak mit akartam mondani Bdcsi

it a tavasz tudom én melegek mdr délben az utcdk

mégis Ldssa be Jol teszi hogyha feloltozik estig

Most CSEPERESZGET ugyan de az éjjeli fagyra vigydzzon
ES A VIZES ZOKNIT HAZAERVE CSERELJE LE ROGTON
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Az Or

Robbantds Robbantds Robbantds A kidltok

nem ldtszottak teljes alakban csak sisakokroél

villant néha a fény a vigydzédomb mogil erre

Lassi tiz indult el a kdbeleken hogy a pillér

vdzdt felrobbantva a plasztik jofele dontse

Szokni akartam Tiz napon dt vizsgdltam az erdot

és szimatoltam a viz-szagot dszténdsen De kivdrtam
mig egyedill biztak meg az orséggel Hogy a rétre
senki se jojjon az erdobdl mig tart a gyakorlat

erre vigydztam Lassan elindultam le az itrol

és mdr rejtett volna a strif gaz meg a holt dg

Ezu vdgytam De tudom késé volt Akkor a réten
megvillantak a toltetek és hordilltek az akndk

Aztdn csond lett Ismertem tiz napja a hangot

Most gy éreztem mégis jé volna hasalni
Elmosolyodtam Egész a kizelben ZUGTAK A MEHEK
Ereztem késé és végre megdlltam a fik kou
Megfordultam Acélszegecsek csattantak a fdkba
Harchoz ivoliottek mdr tilnan is ES LEFEKUDTEM

PAPP GYORGY: A CSIKO
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NAGY GABOR

~ Adém

Az éf — isten ujjai kot
lepergd fekete ribizli —
befesti tested bokrait.
Mily ostoba, aki irigyli

megunt meztelenségedet.
Fekiidjon az a tovis-dgyra,
hol pdrndja fenyétoboz

s a paplanja hig, pdre pdra!

Vacsordzzon hideglelést

s igyon farkasodii-pohdrbol
Sfélelmet, fog-kocogtatés.

Sirjon, min te, Addm: szokdsbol.

Borét, mint gydmolcshist a mag, .
levedli majd Evdra vdrva,

mert bdr ki fazik, meztelen,

nincs porébb anndl, aki drva.

.
Eva
Karcsu virdgszirom illata a
hajnali fényben a tested:

orv figyeléd sose ldthat,
bdrhova répkéd a szembogara,

mig buja friss szagod dradata
szerterdpilve az erdén
lép-odu méhkatondit

mintha tizes bibe, vonzza oda.

Am te gyakorta strod ki patak
sz0ke vizét az agyagba

s melleid hids mederébe,

Eva. Ki kérdi a bdnatodar?

Mind irigyelnek, a leselkeddk,
kik sose érthetik: hjdba

szdll a bibére a méh, mig

nincs meg a por, ki megejti a nét.
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Adém és Eva

Alkony: réka-isten levedlett
bunddja ernyedten a féldre hull.
Mezitelen éjbol kibiivé

drnyak: két kéz egyszerre érte nyil.

A mozdulat tétova, félénk

(az dllat ily riadt, ha tdrsra lel);
ujjak egymds arcdn bolyongva,
vértoluldsra sdpadds felel.

Miként ha gdtak felszakadnak

5 dsszedmlik két zubogé folyé,

a testetek egymdsba torkoll
(leskelddjon bdr ezer szemgolyo).

Vétketek vére csorg a filre,
megpattané ribizliszem leve.
Felmentés-e a bin aldl, hogy
azt az isten teremsé eleve?

PAPP GYORGY: CSILLAGOM, REVESZEM...
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LUKACSY SANDOR

Balgasdgok

Valamikor kdnyvet terveztem a magyar butasdg torténetér6l. Nem készilt el, de
nyersanyagéb6l egy kis antol6gidra val6é megmaradt, ezt most kdzreadom. Nemzeti
Onismeretiinkhdz hozzétartozik ez is.

A szemelvények szerz6i kozitt van szolgabir6, egyetemi tandr, piispdk, irodalom-
torténész, foldmérS stb. A butasig (vagy egy kicsit enyhébben szélva: balgasig)
egyetemes, nem véd meg tSle se diploma, se stallum, se rang. Megnyilvdnuldsi kore tdg
és viltozatos, belefér az erkdlcsi intelmektSl a honboldogitdsig minden. Sokféle alakban
jelentkezik, de mindig stilisztikai botrdnyokkal pdrosul, bombaszttal, képzavarral, ide-
genkedik az alany és az dllftmdny egyeztetésétSl, szeret befejezetleniil hagyott monda-
tokban terpeszkedni. Jellemz6 rd a magabiztossdg, Onkritikdt nem ismer, némelykor
tdmad6 kedvd, némelykor csak tunya. Védelem nincs ellene, drad mint a csatornaszag,
szennyez mint a szutykos 1€, nyomot hagy mint a csiga taknya. A szemelvények
elolvasdsa utdn fertStlenitSszerre van sziikkség, Pdzményra, Mikesre, Kosztoldnyira.

Peretsenyi Nagy Ldszlo szolgabiré

Amazonok. Ezen nevezetd asszonyokrél a régi vildg dicséretessen emlékezik [...]
nevek is — Am-Asszon, azaz Am-Asszony ez! derék Asszony 4m ez! — kimutatja
vérségiinket, azoknak kirdlynéja is Pentesilea, vagyis Penteszilaj, vagy széless, fodros,
csikos, penteficés a szoknyéja. ..

(Heroineis az az a nevezetes fejér
népnek szép nemébsl magokat tette-
ikkel kiilomboztetd szép nemnek élet-
térjok. Pest, 1817.)

...a derék tgynevezett Am-Asszonyok, Szithai Amazonok ldbra é&s fegyverre
kapvdn, a gyonyOrd Penthesiléa kirdlynéjok is fejémépeivel, 16hdton magyar Kan
Asszony médra, a gorogoknek segétsége mellett Tréja ellen, Kr. Ur. Szil. el6tt 1180
esztendGvel, balta, tegez, dsida, t6r fegyverben kidllott, és ottan elébb kardjdval, azutdn
magyar kerék dbrdzat, sigdr dereku, kokény szemd, tiszta kép(, tisztes orni, hosszi
szem61ddkd, nyilt homloky, bamna szek hajii, tdmédtt kani és tarjagy, picin l4bd, mo-
solygé ajaki, fejér fogi, pergd nyelvd, villdm tefgntetd, deli termetével sok vitézeket
megh6ditva tdnkretett, és temérdek zsdkmdnnyat a Thermédon (azaz Term6-Don) vizi-
hez diadalmasan, kontydrl leeresztett fejér szind, arany sz4li, gyongy rojtii fatyoldval,
tdbora el6tt paripdjdn menvén hazavdgtatott, és vitéz asszonyainak a sk mezdn
mennyegzdt hirdetvén, a vele sorsos férfi Szitthdkat egy héti mulatsigra, métkatdlait,
kaldcsait, ajdndékait elkiildvén, hivataloszta.

(Vetekedés a kozos Szitthai Honnos Magyar,
és ehez tartoz6 felekezetek koztt
az 6 minden tulajdonsfigok erdnt. Arad, 1820.)
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Mikusay Jdnos egyetemi tandr

[Ki a magyar?] Magyarok, akik bajiszt viselnek. Mert ez ollyan Gsmértets jele a
magyarnak, hogy anélkiil nem is mondhat6 annak; mert a magyar szabad ember; nem
szabad pedig, akit orron fognak! s nem fog-e pedig orrodnél a borbély, midén bajiszo-
dat koppasztja?

[...]

Vajjon nem megvetése-e a magyar szebb nemnek, hogy hazinkfiai méshol hdza-
sodnak? Nem lednykdink ligyét akarom védeni, hanem amit a hazaszeretet kotelességgé
tett, fogom megmondani. Vildgszerte Gsmeretes tiindérink szépsége, s ritka nemzet,
mellynél tGbb szebb taldltatna. Melly érzéketlen szfv birnd lerdzni azon bilincseket,
mellyeket lydnkdink hédité tekintete, gyonydrd nyGvése, szelid indiilatja s kies 4b-
rdzatja redja lakatolt? s melly komor biis szivet fel nem deritene ezeknek vig kedve,
léngolld orcdja, bdjolé nézése és ékes beszédje, s nem vonzana vissza til a hatdrrul is &
deli termetdk, szép eleven szinGk, csinos viseletjok s mosolygé ajakjok? Nem
kecsegtetnek elegendSképen villdml6 szemeik, vidit6 sz6lldsok, domborodott melljck és
finom érzésok? Nem csdbit nemes eredetok? Nem vonz gazdagsdgok? Még a
képzelletemet is felzajdftja, ha megtekintem karcsi derekokat, tomott tomporokat,
hészind bbroket, sigdr termetdket, deriilt homlokokat, selyem szdl hajokat, alabdstrom
fogokat! S igaz szivok, j6 nevelésok, tiszta értelmOk, drtatlan magaviseletok, ébredt
eszok s tobb illyetén kellemeik és sokféle erkolcseik ollyan mély orvény, hogy
belefulladjatok? O de nehéz volna illy &réllék mellett meghalni!

Vajmi nem taldlkozik-e pedig Enns, Wels és Linz tdjékdn is kinydlt, gdrbe,
pipos, bandzsal, szeplSs, ragyds és dilledt szem? Nincs-e ott is kamds orni, rdncos
b6ri, majomképd, serte haju, rozsdds fogu, nagyajakui, bufa pofék személy? s nem
hoztok-e néha orszdgunkba ollyat, hogy a védsdron sem kelne el? durva neveletlent, nyi-
fogé kinigét, nit, komor szintelent nem ldttok-e ottan? O csak ne terjedne a portékdkrul
a lednyokra is balitéletek, hogy csak a kiilfoldi szép!

(Magyar-mutaté tikér. Buda, 1827.)

Udvardy Jdnos foldméré

Hiizok egyenes linedt AB, ezen linedra a kirdly sorsdt akkordra teszem, amekkor4-
ra akarom, p. o. a C-ig, és fgy az AC linea jelelje a kirdly nagysdgdt. Mdr a kirdly
nagysédgdhoz ill6 tokélyt vagy boldogsdgot szinte képzelhetem egy linea 4ltal, mellyet a
C pontba feldllftvdn, jelentse a CD linea a kirdlyt illet6 boldogsdgot. Most az A pontbé6l
a D pontra hizvén egy linedt, ez a linea lészen hatira minden a kirdly alatt 1évé rangok
boldogsdgdnak, igy p. o. az AE linea jelentsen egy herceget, mdr ennek boldogsdgit
az EF linea képezi, mert az AE linedhoz csak tgy illik az EF linea, mint az AC
linedhoz a CD linea. Ha toviébbd az AG linea egy gréfot, az Al linea egy nemes embert,
az AL linea egy burgert, az AN linea pedig egy parasztot dbrdzol, ldtni valé, hogy az
AN paraszthoz csak ugy illik az NO boldogsdg, mint az AL burgerhez az LM, az Al
nemeshez az IK, és az AG gréthoz a GH boldogsdg sat. Es csak egyedill ezen ana-
logidban dll az a szép harmonia, az a természetesen képzelt, de rosszil értett egalitds,
melly egyedil képes a hazit 6rok idSkig valé virdgzdsban fenntartani, kiilomben
minden kicsapongds veszedelmes, mind az, ha az O, M, K, H, F pontok feljebb
nyilndnak az igazi hatdron til, mind az, ha valamellyik azok koziil addig fel nem éme.
A legnagyobb orszdgok, roppant és 6rokosnek képzelt birodalmak s hatalmak semmivé
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lettek; de a természetnek véltozhatatlan torvénnye, a szent Aequilibrium, fennmaradott,
és ez ma is csak az, melly volt kezdetben.

(Még egy sz6 a Nemzeti Boldogsdgrél.
Tudoményos Gy(jtemény, 1831. Els§ Fiizet.)

Ponori Thewrewk Jézsef iré

...a szentill rendeltetett konyvvizsgdlat, a censura, az az egy foganatos méd,
hathat6s eszk6z, melly a hatdrtalan szabadsdgot, e képtelenséget, ezen el6ltéjdt, el-
pusztitéjdt, gyilkosét az emberi, a nemzeti szabadsdgnak, megdllithatja, megronthatja.
Enélkiil nincs az a szent tGrvény, melly a polgdrokat szemérmetessekké, tisztességes-
sekké, igazsdgszeretSkké tehesse tokéletessen, és igy Oket egyességben tdrsasdgi élet-
ben megtarthassa. A hatdrtalan sajtészabadsdg nem esmér semmi szemérmet, semmi
illendGséget, becsiiletet, semmi igazsdgot; mindezek ellen kész az kikelni; mérges
fulldnkja sért mindent, akibe csak azt bebocsdjthatja. Veszedelmesebb ez minden vé-
rengz5 csatdkndl, hdbonikn4l, minden titkos Gsszveeskiivéseknél, mellyek csak egy kis
zenebondskodé csoportnak szoktak, kozonségessen konnyen eldnilhatS, kitapogathaté,
nem mindenkor elsiilhetS, és azért nem is annyira, mint a sajtészabadsdg, kértékony,
veszedelmes szOvevénnyei lenni. A sajtészabadsdg az egész vildgot a kdzszabadsdg ellen
fegyverbe Oltozteti. Nem kémél ez meg semmi vildgi, semmi egyhdzi hatalmaségot.
Ezeket ostromolja az legdiihdssebben.

[-..]

Miért is érdemes bolcs hazfiak! nem létjuk-é: melly sziikséges és hasznos tovdbb
is a censura intézete dics6 hazdnkban?

Védangyala ez a magyar szabadsdgnak; ennek szolgélt ez eddig is, és ennek ajdnl-
ja ezentul is kész hazafidi buzgé szfves szolgélatjst. Eppen nem ejt ez csak legkisebb
sebet is a magyarok szabadsdgdn; hanem inkdbb az utdn l4t teljes szorgalommal, hogy
semmi vakmerS orcdtlansdg azt meg ne sértse. Nem a censura, nem, hanem a hatértalan
sajtészabadsdg dldlkodik a magyar nemzet szabadsdgdnak vesztére.

(Sajtészabadsdg. Rozsnyé, 1831.)

Malatides Ddniel orvos

A kiilonféle indulati, szeszélyd és szenvedelmd ifjakkali tdrsalgdson kiviil, hény
szemérmes, tapasztalatlan és jéerkdlesd fiatalember nem lett mér és nem lesz szdmtalan-
szor a fajtalan népsepredékkel vegyiilt nagy virosokban, majdnem naponként meg-
kisértve, ha véletlen estvéli 6 és 9 6ra kozt az utcdk sarkdn vagy a nagyobb vendék el6tt
Jar vagy megfordul. Bécsben kendejét vagy kulcsdt szokta a préddra leseng6 Phryné
készakarva leejteni, midSn valamelly ifju érkeztét észreveszi, s ha ez azt fol nem veszi,
neveletlen betydr lesz a neve, ha folveszi, kész az engagement, a mézes szavii lidérc
karjaibdl t5bbé aligha épen kikeriil, kivélt ha pénz vagy pénzt ér6 holmi, 6ra, gylni s
mis efféle van ndla; ha nincs pénz vagy mds mi ékszer néla, még a legnagyobb szeren-
cséje. Lakdn nyomban érik egymdst a szines széld szerelmes szelkék, szobaldnkdk és
duenndk 4ltali csébité izengetések. A bdstydkon mint a hangyasereg, gy lesi ket az
apré ldnykdk serege. Es ha az illy pisszegve leskelt apré kitanult szeplez6k villogé
intését kdveti, méris veszni tért, mert el6bb mintsem a félre kacsintott egyén tudnd, mi
torténik vele, méris a kis rima kimotordszta és epedve kéreng pillogdsok kozt nyijtja
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pardnyi kacs6jét a binfortelmi jutalombérért. Sopronyban a ,sz5 mein sz56" szemtelen
rimékt6] kell Grizkedni. Pdpdn szinte vtjét veszik a gondatlan fiatalsdgnak, s ha csak
szerét tehetik, elhordjék Gket, mint kdnya a csirkét. Veszprémben készakarva Gszveiit-
kozik vele, hogy megpaprikdzhassa. Keriil is osztdn az illy rimatanydkrél elég gennyes,
dobos, fekélyes, burkonyos és torokfdjés martalék. GySrétt vége-hossza nincs a sok
csel- és csébszernek; legveszélyesebb helyek, ahol nétlen urat kivdnnak szdlldsra
fogadni, s hol pincérek és vén banydk j6 és szép szerencsével kindlkoznak. Pozsonyban
a sok kerit6 banya, hdzalé zsid6 és fajtalan pincér szemtelen tolakoddssal késztik és
csébitjsk a gondatlan ifjusdgot. A pesti rimdk iker és falka szémra lesik az utcdkat;
Jjoestével" szokjdk a fiatal &s vén urat egyardnt megtisztelni, s ha ki azt elfogadja, kész
azonnal a gonosz ismeretség, tiistént szemteleniil motordsz, melly kdozben imigyen
hizeleg: ,Mein schoner junger Herr! Kommen sie mit mir, ich werde sie prichtig un-
terhalten.” A divatos Uri és Vici utcdk igen csinos csillogva kacsinté hésn6i kisértése
pedig fgyen hangzik: ,Nem méltatna nagyséd hazakisémi?" Es jaj ki velok megbardtko-
zik, mert annak esze, pénze és egészsége veszni tért. Hit kik a botrdnyteljes Konydk,
Kereszt és Kétkakas utcdn incselgd kéjcsaléd binfészkébe tévednek, nem szoktak-e azért
holtiglan lakolni, s6t még csimotdikban is a gorvély és csontk6r mérgét elérasztani?

(Az dnszeplSzés és a faraszdly. Pest, 1847.)

Kristéf Gydrgy tandr

Az a kérdés most mdr, hogy mennyiben hasonlit a PetSfi dlmodta vildghdboni a
maihoz, vannak-e kdz0s Gsszekots szdlak?

KiilsGleg, a hdboni méreteit illetSleg bizonnyal olyan, ha nem nagyobb, mint ami-
lyent & Ghajtott. Hogy egész Eurépa lingba boruljon, igazdn csekélynek mondhat6
kivétellel, mdr ez magdban is felilmilja talsn még az 6 képzeletét, az § vdgyait is. De
hogy Eurépén kiviil is harc tomboljon, hogy Azsia, Afrika, Ausztrélia, s6t Amerika
vizei is részt vegyenek abban, egy id6ben, ugyanazon okért: ez tdn még PetSfi kép-
zeletének a méreteit is folillmilja. Abban is van hasonlésdg, hogy ez a mostani harc épp
annyira a népek, roppant tdmegek kiizdelme, mint ahogy 6 kivdnta, hogy csakugyan
foltdmadott a tenger, a népek tengere.

[..]

Az is teljességgel bizonyos, hogy ez a mostani vildghdboni is, éppen \igy, mint a
koltS képzelte, nagy téletids, a lelkek mélyén mélységes katharzist, nagy lelki tisztuldst
fog el6idézni. Mdr eddig is mennyi Gnzést, mennyi tGrpeséget, mennyi elbizakoddst és
kicsinyhitdséget irtott ki millidk lelkivildgdbél, helyébe téve az Onzetlen emberséges
érziiletet, a szfv méltésdgdt, bizalmat, nem az egyéni végességben, hanem a nagy, az
egyetemes eszményekben, pardnyisdgunk érzetét, nem holmi apré-cseprS perpatvarral,
hanem a nemzet, az emberiség, az isteni gondviseléssel kapcsolatban. Hogy lépnek el§
a nemes emberi cselekvések a hdboni hatdsa alatt ott, honnan méskor az undor aljas
bdze érzett messzire. Hitiink emberi hivatdsunkban, lelkesedésiink magyar kultirdnkért,
készségiink dldozatot hozni, nem: élni nagy eszményekért, 6rokkévalé célokért mdris
mennyire izmosodott!

Ezen meggondoldsok alapjén tén nem nehéz felelni arra a kérdésre sem, hogy
vajjon mint illeszkednék bele e mai vildghéboniba a szabadsdgnak, a nemzeti fliggetlen-
ségnek, az emberi javaknak halhatatlan apostola, Pet5fi? Hol és hogyan taldlbatnd &t e
mai vildghdboni? Semmi kétség: PetSfi most is ott volna, hol kiizd5tt fGldi életében: az
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igazsdg, az eszmények, a becsiilet, a politikai szabadsdg csatasordban zengené harsdny
himnuszit a szdzszor szent égi szabadsdgnak, ha kell, el egész a haldlig, a k6zos sfrig.
Semmi kétség: épp oly megdicsSiilten szenvedné el mésodszor is a kozdk ddrda iitdtte
halélos sebet, mint egykor a segesvéri csatamezdn, mésodszor is példét adva nekiink ar-
ra nézve, hogy a legfonségesebb emberi élet: eszményekért €lni, s ha kell, az eszmé-
nyeknek magunkat haléllal is elpecsételni.

(Foltdimadott a tenger. Pet6fi a vildghdborirdl.
Protestdns Szemle, 1915.)

Prohdszka Ottokdr plispok

A mirciusi események, a nemzeti nagy, életbevdgé reformok végre is keresztiil-
hatoltak a lelkeken. A nemzeti psziché, a tiintetés, az mér kitSrés és élet, valésdg volt.
Ez az ifjisdg pszichéje, vagyis inkébb a nemzeti psziché benniik, legfiatalabb dgain-
bogain szinesedik, ott feszil, ott bizakodik s keres kifejezést, levegét, életet. Az ifjuisdg
hordozta e tiizet, s nemcsak tiizet fogott, de égett s vezette a mozgalmat, s ez ifjiiségban
a vezér az ifji Magyarorszidg.

Vasvéri folkeriilt Pestre. Ki kiildte? A lélek kiildte. Rajong6 akart lenni? Nem.
A rajongds jon, mint az ég fuvallata, mint a tenger drja. {r6 lett. Antenndja a szdryal6
gondolatoknak, kisugdrozsja eszméknek, érzelmeknek. Es tanult, Vasvéri P4l tanult, a
mozgalmas, l4zas 48-ban sem szint meg tanulni.

Es beszélt. Igaz, sok szertelenség, irrealizmus volt abban, amir6l akkor az ifjisdg
beszélt. O is beszélt egy dicsGséges proletaridtusrél, egy szocidlis forradalomr6l, de
szordin6t tett a tiizes hegedire.

(-]

Amilyen az élet, olyan a haldl. Milyen lehetett Vasvéri P4l haléla? Hogy végezze
huszonhdrom éves életét, hogy a nagy opera sz6lamdb6l csattanjon a honszerelem
magasztos melSdidja? A Funtinelli-szorosban az 6 mért{rvérének piros nefelejcsei nyfl-
nak. Funtinelli! Funtinelli! Idegen sz6, itt mégis kongeniélis. Ennél a sz6n4l hulljon le
a lepel az emlékmiirél. Nem a falba, hanem sziviinkbe legyen illesztve. Nem emlékmd,
hanem emlékforrdsmd, amelybSl ihlets forrds vize szakadjon a szdémodra, magyar
ifjisdg! Funtinelli magyarul magas forrdsvidék. Igen, szémunkra is magas forrds, fen-
séges energidk forrisa. Ha a magyar siksdg elposvdnyosodna, frissftse meg, ihlesse
Funtinelli magassédganak igézete, \j tavaszok igézete, Funtinelli. Vérvirégos magassdg.
Minden csepp vér, amely pirosra festette, tiz, tdz, nem szalmatiz, elementdris tiz,
amely rombolni tud, de csak azért, hogy épitsen, mert alkoté energidja a nemzetnek,
tiz, amely egyediil mélt6 a magyar ifjisdghoz és a vértaniik dldozattételével 6rok életre
hivatott nemzetnek. (Szdnni nem akaré taps, éljenzés.)

(Emlékbeszéd Vasvéri Pdlrél. Elmondta az 1927,
mdrcius 27-én, a Nemzeti Miizeum kertjében rende-
zett orszdgos emlékiinnepen. A Vasvéri P4l Orszd-
gos Centendris Bizottsdg kiaddsa.)

Pintér Jend irodalomtériénész

A Lilla-daloknak kériilbeliil egyharmad részén Biirger kisebb-nagyobb hatdsa
észlelhetd, egyes helyeken Kleist gondolatai és képei bukkannak fel. Ha a Lilla-dalokon
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kiviil tobbi versét is szdémbavessziik, Biirger és Kleist mellett a németek koziil Blu-
mauer, Denis, Eschenburg, Gessner, Gleim, Herder, Holty, Kotzebue, Matthisson,
Salis, Schikaneder, Sulzer, Wieland, Zachariae; a francidk kozil Baillet, Bayle,
Berquin, Boileau, Chapelain, Colardeau, Delille, Dorat, Gail, Gresset, La Harpe, Mar-
montel, Ménage, Molitre, Pamy, Pezay, Piron, Rousseau, Voltaire; az olaszok kdziil
Ariosto, Baldi, Chiabrera, Goldoni, Guarini, Lemene, Loredano, Maffei, Marini,
Menzini, Metastasio, Petrarca, Roberti, Rolli, Tasso, Tassoni, Zappi, Zuccolo; az
angolok koziil Hervey, Milton, Young; a ddnok kozill Holberg; a gorogok és rémaiak
koziil Anakreon és Horatius hatottak rd.

(Pintér Jend Magyar irodalomtorténete.
Tudoményos rendszerezés. V. kotet. Bp. 1932.)

Ismeretlen katonatiszt

Két fSispdn és egy katonatiszt [irja Kolcsey] a pozsonyi sétdnyon jérdallnak vala.
Tortént, hogy beszéddk az uj kor poétdira esnék. Ezek az Wj poétdk, monda egyik
nagytr, oly keveset érdk! hiszen az a hires Schiller ily hossziira, mint karom, fr le
valamit, ami Tacitusnél alig fog ily rovid helyt, mint kisujjom. A katonatiszt hall4 vala,
és monda: O, gy van! Nekem van szerencsém Tacitus minden munkdit ismernem;
neveu-je [unokadccse], kivel a dijoni lagerben ismerkedém meg, ajéndékon ad4 azokat.

(Kodlcsey Ferenc levele Birtfay Ldszléhoz,
Pozsony, 1834. jilius 25-én.)

PAPP GYORGY: A SUKET SOGOR
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Koddly Zoltdnrél - sziiletésének 110. évforduldjdn

SAROSI BALINT

Nemzetneveld toredékek

A ma még €I6k koziil azon szerencsések kozé tartozom, akik formédlisan is Kod4ly
tanftvinydnak mondhatjdk magukat. 1951-ben a Zeneakadémidn a zeneszerzés szak
mellett az akkor indulé zenetudomdnyi szakra is jelentkeztem, fgy néhdny tdirsammal
egyiitt Ot éven dt az § irdnyftdsa alatt végezhettem tanulményaimat. A felvételi el6tt,
nem ismervén eléggé Kodily oktatéi médszerét, vigy képzeltem, hogy az orszdg leghire-
sebb embere és legnagyobb tandra érdekes elGaddsok és eseménydis szemindriumok
keretében miditja majd rdnk az ismereteket. De mdr az els§ 6rdkon mdst tapasztaltunk:
Kodély tanterme nem a kényelmes  hallgatds” helye, nem kollokviumté6l kollokviumig
terjed§ takarékos ismeretgydjtésé, hanem leginkdbb a gyakori és tobbnyire kinos
megmérettetésé. Az & mércéje szerint a zenét mér {rni-olvasni is jobban kellett volna
tudni, mint ahogy mi, az elit tanszak kezd6 hallgatéi tudtuk; idegen nyelvekben
otthonosabban kellett volna mozognunk, s bér tobbiinknek volt méir egy diplomdja, be
kellett létnunk, hogy #ltalinos mdveltség dolgdban is sok a pétolnivalénk. Az 6rdkon
legtobbet & hallgatott. Nyomaszt6k voltak a néha percekig tart6 hallgatdsai, mikdzben a
mi okos megnyilatkozdsainkra vdrt — melyek tGbbnyire nehezen sziilettek meg, s
természetesen nem mindig voltak elég okosak. Leginkdbb emezekre reagdldsként
hangzott el egy-egy éles megjegyzése, ami, mint vaksitétben az erls villimlds, nagy
teriiletet bevildgitott. Végigidmi, megismemi val6 teriiletet..., de nem voltunk ahhoz
szokva, hogy villandsnyi fény mellett is konnyen tdjékozédjunk. O pedig nem véllalta a
fatol fdig val6 kalauzoldst; kdnnyen megszerezhetS informsdciék kozlését nem tekintette
kotelességének. A sz kbznapi értelmében nem volt j6 tandr. A tanteremben is nemzet-
nevelS volt — nem Gt évre, hanem generdcifkra szabott programmal. Tanftvdnyai pedig
nemcsak azok, kiknek indexét aldfrta, hanem mindazok, akik e programot megértették.

A program egyszerden hangzik: mivelt magyarsdg. De megval6sitdsdt csupdn a
zenei miveltség oldaldrdl okosan és felelGsséggel végiggondolni — ehhez Koddly legen-
dis tehetségével is egy életre volt sziikség. Koztudott, hogy sajdt életének is minden
irdnyithaté mozzanatdt 1épésrél lépésre megtervezte. Anndl nagyobb felelGsséggel gon-
dolta végig mindazt, ami egy egész nemzetnek sz6l. Kzérdekd terveit és tetteinek in-
dokolését a nyilvdnossdgnak szint frésaiban megtaléljuk. (Erdemes ezeket lapozgatni,
mert mennyiségiik viszonylag csekély; olvasminyos tomorségiik viszont csoddlnival6;
amit benniik folGslegesnek taldlhatndnk, azt § maga mdr le sem {rta.) Sajét célra papirra
vetett gondolatai k6zt is rendet tartott — errSl tamiskodnak feljegyzései, melyekbdl egy
kétetre val6t néhdny év 6ta mindnydjan kézbe vehetiink (Koddly Zoltén: Kozélet,
vallomdsok, zenei élet. Szerk. Vargyas Lajos. Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest,
1989). Tilnyomérészt ezek is a mdr dltala végleges formdba OntStt témakorokben
mozognak. Némelyikiik nehezen megfejthetS, inkdbb csak emlékeztet§ szavakbél 4116
toredék. De amit bel6liik csupdn kikovetkeztetni lehet, az is megéri az odafigyelés
faradsdgdt. Koddly, mint minden nagy gondolkodS, tobbedszer vagy viltozatokban
olvasva is érdekes marad. Ezek a vdltozatok a gondolat megsziletésének ide nyer-
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seségét, az 616 sz6 sodrdt, melegét, indulatét is érzékeltetik; fontos azonos témdkra
visszatér6 gyakorisdgukkal pedig j6l mutatigk, mik azok a kérdések, melyek fel-
jegyzjiket egy életen 4t foglalkoztattdk. Meglep§ idGszerdségiiket pedig akkor
érzékeljiik igazdn, ha olyanokkal szembesitjiik, melyek ma ismét vagy még mindig
koriilottiink gomolyognak — megemésztetleniil, tisztdzatlanul és nem csak zenérdl...

Itt van mindjért maga a magyarsdg — ma ink4bb {gy: ,magyarsdg”. Mint tudjuk,
sokféleképpen lehet rd hivatkozni, és sok mindenre haszndlhat6. Lehet oka
megaléztatésnak, célja hésiességnek. Divat és politikai széljdrds szerint lehet: sziiletési
kivéltsdg, cégére iires biiszkeségnek, takar6 leple hibdknak, jutalma meg nem szolgdlt
érdemeknek, jelszava érvényesiilésnek. Lehet fokozni: magyarabb, legmagyarabb...
Kodaly sokat gondolkodott rajta, és eredményre is jutott: ,...amint miveltnek nem le-
het sziiletni, \igy magyarnak se! Mindenki annyira mdvelt és magyar, amennyire meg
tudta szerezni. Csak szerzett mdveltség van, szerzett magyarsdg!" (38; a zdrGjelbe tett
szdm a tovébbiakban is az idézet oldalszémit jelenti az emlitett kiadvdnyban.) Ugyan6,
mdshol: ,Magyamak sziletni ma mér nem lehet. Azt mindenkinek magénak kell
megszerezni. Ezt sem vér, sem a mai élet nem tudja megadni.” (194) Ugyancsak
Kodély (aug. 20. tjdn ilyesfélét magunk is mondogatni szoktunk, de nem 4rt az &
'szavaival is ismételni): ,A magyarsdg mdr Szent Istvén 6ta nem faji szervezet. Magas-
renddbb anndl. Ezért nem elég szervezetét homdlyos faji osztonokre épiteni. Célja, 1ét-
joga, kiildetése tudata lehet fennmaraddsdnak egyetlen alapja.” (30)

A magyar miiveltség szorgalmazdjénak a szizad eleji Magyarorszdgon a polgérsdg
egy részének idegensége, elégtelen asszimildltsdga tdnt 5l elsGsorban. ,ElSkel6 nem
tud magyarul. Ha nyelvtanilag helyesen meg is tanul: de a frazeolégia {ze és a fonetika
tonkrement. Nagy veszedelem is, én csoddlom, hogy nem hirdetik hangosan, akik erre
illetékesek." — jegyzi fel 1929-ben Kodaly. (87) Neki, ugyamigy, mint Bartéknak, ne-
gyedszdzaddal kordbban a budapesti Zeneakadémidn német volt a zeneszerzéstandra, s
ugyanott, az Akadémién, az igazgaté is jobban beszélt németiil, mint magyarul.
Budapesten ,a zenekari muzsikusok 90%-a idegen."” — Mikor lesz itt magyar muzsika?
fgy felel a kérdésre fiatalkori jegyzetpapirjén: ,Masjd, ha az operai zenekarban olyan
er6s magyarok iilnek, akik gy nem tudnak németiil, mint a mostaniak magyarul.”
(387) A mondat tartalma semmiképp sem hasonlithaté Gssze mondjuk olyannal, hogy
igaz magyar ember bajuszt visel, és nem tud idegen nyelven. A mdveltség oldaldrSl
egyetlen €16 példét emlitek: 1951-ben a fent emlitett zenetudomdnyi szakon az els§ 6rdk
egyikére Koddly idegen, f6leg német nyelvil szakkonyvekkel jott be. Rovid hatdridére,
elolvasdsra szétosztotta koztiink, leend§ ,zenetuddsok™ kozdtt, s ldtva arcukon a csa-
16ddst és megszeppenést, megjegyezte: ,Tanuljanak meg németiil, mert aki nem tud

' németiil, az nem zenetud6s, hanem zenetudatlan." Gyakran visszatér6 gondolata, amit
mér zeneszerz§-novendékei védelmében, 1925-ben frt, sokat idézett hires cikkében, ndla
ritkdn tapasztalt szenvedéllyel fogalmazott meg: tanulnunk kell mindenkitsl, aki elGbbre
van mint mi, mert éppen a j6 idegen minték adjdk az Gsztonzést a nemzeti fejlédéshez:
.Idegen kultira nélkiil elsenyved a nemzeti kultira.”

Ismeretes, hogy mikor Bart6kkal egyiitt a magyar népdal gydjtéséhez, s fSleg an-
nak nyomdn a magyar zene megreformildsdhoz hozzdkezdtek, olyan, a legjobb ,idegen”
mintdk szerint felkésziilt zeneszerz8k voltak, akik Magyarorszdgon kiviil is, bdrhol a
civilizélt viligban megélltdk volna helyiiket. Nemzetkézi ardnyu kivdlosdg nélkiil ele-
gends tekintélyik sem lett volna nagyszabdsi munkdjuk itthoni végzéséhez. Eppen
modern miveltségiikkel s e csillagzat alatt szokatlan igényességiikkel haragftottdk ma-
gukra az itthoni tdrsadalom nagyobb, elavult-hagyomdnyos nemzeti szellemben megtes-
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pedt részét.  Milveltség és nemzeti szellem bizonyos tekintetben hadildbon vannak” — ve-
ti papfrra Koddly 1929-ben. (87) ,Vigydzzanak a nemzeti szellem hivatott és hivatlan
bajnokai, hogy a nemzeti kultira helyett ne a nemzeti kulturdlatlansdgot védelmezzék.
Amely kiilonben éppoly internationalis... Ezért szabad préddja a magyar kozonség
minden internationalis banalitdsnak... A mdveletlenség id6nkint kitSr és eget kér." (86)

Milyen a nemzeti kultirdtlansdg? Hogyan kér eget a mdveletlenség? — ennek il-
lusztrdldsdhoz zenei és zenén kiviili, kisebb és nagyobb horderejd, friss és még frissebb
példdk kindlkoznak; az olvasé onmaga is felidézhet és vélogathat belSlilk. Maradjunk
most 1929 és a zene kémyékén. Ekkor még mindig akadt jénevil magyar zenetSrténész
(Haraszti Emil), aki a ,cigdnyzenét” és benne a magyar noétit tekintette a magyar
nemzeti zene kizdrélagos alapjdnak, és ellene volt Kodélyék paraszt-dal alapon torténd
zenei Ujité mozgalmdnak. Szdzadunkban nétdt mdr sablonra lehet késziteni. ,Minden
magyar ember — magyar nétakélts is", olvashatjuk egy 1937-ben kiadott ,Utmutat6”-
ban ,magyar n6takolt6k és zeneszerzOk szdmdra”. SzakértSi becslés szerint a két
vildghdboni kozott legaldbb hiszezer magyar notdt ,csindltak”. A nagykozdnség éltal
elfogadottakat ehhez képest természetesen csak ezrelékekben lehet szémolni. fgy is sok
volt az ijabb néta, de nagy volt a nétafogyasztds is. A szdzad legjobb nétaszerzSinek
egyike, Baldzs Arpéd, a hiszas években, vasémap délutinonként a Zeneakadémia
nagytermében, cigdnyzenekar kozremikddésével, kozel szdz koncertet adott, zsifolt
nézbtér elStt. A kozonség a hivatalos tdrsadalom krémjébdl dllt: magas rangy hivatal-
nok, katonatiszt, egyetemi tandr (s6t zeneakadémiai tandr is), ligyvéd, pap, orvos,
gydros. Ezen kiviil pedig dalolta az \jabb nétdkat, régebbiekkel egyiitt, vigyszdlvdn
mindenki. A nép is.

Ezért nem drt rovid kitérSt tenniink a nétdra. Koddlynak (és Bart6knak) elég oka
volt, hogy lenézen nyilatkozzék réla, szelidebben pl. fgy: ,Egy letint kor elsdrgult
emliéke” (144); nagyobb ellenszenvvel a nétaszovegekrSl igy: ,Hervadés, s6t rothadds
szagu koltészet, érthet6 Osszefiiggésben a pusztulé gentryvel.” (92); a néta cigdnyze-
nészek 4ltali tolmdcsoldsdrdl igy: ,Ha van zenei ripacskodds, a cigdnyoké az." (171)
Ezeket téle és kiilonGsen Bart6kt6l még rengeteg hasonléval folytathatndnk. Az elmuilt
40-50 évben ilyen idézetekkel felfegyverkezve harcoltak életre-haldlra Koddly forra-
dalmdnak elkésett, de lelkes Onkéntesei. A dzsentrire valé utalds kiilondsen kapéra jott
nekik; ezdltal harcukhoz még osztdlyharcos hdtszelet is kaptak. Usd, vdgd, ne nézd,
hogy taldn apdd, anydd, nagysziileid, részben magad is annak vildgdban voltatok ott-
hon; hogy egy t6r6l fakadnak a magyar himnusszal és a Kossuth-nétdval; hogy a
legiijabbak koziil sem mind rossz, s hogy a java mdr rég nem a ,dzsentrié", hanem —
népdal-funkci6kban — a vdros és falu népéé! Vigd, nem iit vissza, magdtdl is pusztul!
Mostanra lényegében ki is pusztult (a fiatalabb generdciéknak semmi kdziik hozz4); ami
pedig a helyére 6mlétt, az ellen mdr a harc is reménytelennek ldtszik.

Kodsly igy nyilatkozik els3, életre sz6l6 zenei élményeirsl: ,En kettSs tradiciéban
néttem fel. Legelsd zenei emlékem 3-4 éves korombél, hogy Mozart hegeddszonatit
hallgatom apdm és anydm elGaddsdban, a foldon fekve vagy a zongora alatt bujkdlva.
De ugyanakkor hallgattam a cigdnyokat is, s ha akkor, névnapon ndlunk muzsikéitak,
folmdsztam a bégére, vagy beledugtam a kezem, hogy megtapintsam, mi morog ben-
ne. A szobdban megtanultam és sokat daloltam az akkor divatos népszinmidi dalokat...
A konyhdban pedig amit a cselédldnyok daloltak... Ilyen vegyes koszton néttem fel.
Klasszikus zene és magyar népzene meg népies miizene egyszerre kezdett lerak6dni ben-
nem, nem csoda, hogy csakhamar megindult az 8sztonds, ontudatlan torekvés, hogy
ezeket a heterogén, egymist6l idegen elemeket valami szerves egéssz&” (152; a mondat
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befejezése hidnyzik). Ismeretes, hogy népdalos kompoziciéi kdzott ,ciginyzenések” is
vannak: Marosszéki tdncok, Galdntai tdncok, részben a Hdry Jdnos; a Kdllai kettdst az
Allami Népi Egyiittesnek — benne a cigdnyzenészekbSl vélogatott zenekarnak frta.
1952-ben (Gyulai Agosttal mint térsszerkesztGvel) kiadta Arany Jénos népdalgydjtemé-
nyét, melyben tilsilyban népies dalok (nétdk), amellett idegen dallami ,tdrsas dalok”
vannak — ,vegyes koszt", melyben egyetlen pentaton népdal sincs. Népzeneszakos ,ze-
netudés” hallgatéinak, valamint a Tudomdnyos Akadémia 4itala vezetett Népzenekutat6
Csoportja tudomdnyos munkatérsainak is, az Gtvenes évek elsS felében egy-egy 19.
szdzadi magyar nétaszerzSt jelolt ki, hogy azok munkdssigdt, dalaiknak a népzenével
val6 kapcsolatét felkutassdk. A régi népdal mellett a néta behaté tanulminyozdsdra mdr
csak azért is sziikség van, mert — mint 1939-ben, Magyarsdg a zenében cimil
tanulménysdban frja - ,a kett§ frigyébdl sziiletett az \j hang [az un. j stilusi népdal],
amely mdig betdlti az orszdgot. " Kiilonben pedig a nétdnak is — mdr amit abb6l a tomeg
elfogaddsra és megérzésre érdemesnek tartott — megvan a maga értéke: KiilonGsen
magyar a XIX. szdzad népies dalirodalma” — igy Koddly az idézett tanulmdnyban.
Vonatkoztathaté a nétdra is, amit jegyzetei kdzt Pdzmdny Pétert6l idéz: ,Nem a
legrosszabb gyiimdlcs, amit ellepnek a darazsak”. (188) A nétafogyaszté tdmeget nem
nézte le: ,Minden rokonszenvem ezé a félmdvelt rétegé: a legjobb magyarok vannak
koztik. Nem bdntani akarom Sket, hanem segiteni rajtok. Fel kellene Gket vildgositani,
hogy éllapotuk nem kivénatos, dtmeneti 4llapot, melybSl miel6bb kiemelkedni egyéni
és nemzeti érdekiik”. (98) Vagyis a magyar n6ta mogott is lehet magyar miveltség,
kiildnben a nétafogyaszték — éppen az 6 mércéjével mérve — hogyan tartozhatndnak a
Jegjobb" magyarok kozé. Es hogyan tartozhatna oda a magyarnétds Ady, Knidy
Gyula, vagy kordbban J6kai, s6t maga a (kottdt frmi-olvasni tudé) ,tamburds Oreg ir",
Arany Jdnos is. Egyébként nagyjainkrél — koztik nem utolsésorban irékrél -
rosszalléan jegyzi meg Koddly: ,1900 koriil Magyarorszdg irodalmi és politikai elitje a
miivészi zenétSl oly tdvol 4ll, mint taldn egyetlen nyugati orszigban sem." (235)

Félreértés tehdt azt hinni, hogy Kodélynak vagy akdr Bartéknak is kdzvetleniil a
nétdval lett volna baja. Ismételten nyilatkoztak arrél, hogy a nétét a maga nemében
jobbnak tartjdk, mint bdrmilyen kiilf6ldr6l importdlhaté tomegmdfajt. Nem a néta,
hanem az elmaradottsdgban val6 dltaldnos megdtalkodds, a néta szintjén valé megreke-
dés okozott nekik tobb évtizedes gondot és kiizdelmet. Ontudatosabb kordkben a méso-
dik vildghdboni utdn a néta helyett a népdal lett az dltaldnosan kételez§ magyar divat;
de amennyiben az6ta zenei mdveltségiinkben gyarapodds tortént, aligha kdszonhetS en-
nek a véltozdsnak. A magyamétds provincializmust kényelmesen 4t lehetett cserélni
népdalos provincializmusra.

«Sajndlom a vén embert, aki azt kiveteli a 40-50 évvel fiatalabbaktdl, hogy gy
érezzenek, mint 6. Mdr 20 éves korkiilonbség is megneheziti a megértést. Csak akkor
tinik el ez a nehézség, ha a vén ember zseni." (188) Sajndlnivalé tehst az utdd is, aki
40-50 év el6tti nyomokon jér, és nem tud azok logikdja szerint tovdbbhaladni. Aki ma
Koddly fél évszdzad elStti igazsdgainak véltozatlan érvényesitésén firadozik, vagy azok
Srzését mint egyediili id6szerd koddlyi feladatot kéri szdmon; aki Koddly gondolataibél
csak dogmédvd ismételt brosdrdnyit ismer, s hajdani sablonnal végzett munkdjshoz
ezeket idézgeti, ne lepSdjék meg, ha az igazi fiatalok o6divatinak tekintik: téle is,
Kodilytél! is elfordulnak. A tudomédnynak az a dolga, hogy tovdbblépjen, mennél hama-
rabb tiljusson a kordbbi eredményeken. Tudomdny a zeneszerzés is, a pedagdgia is, a
népzenekutatés is. Uj csapdsokat keresni nagy tekintélyek ut6dainak is kotelessége —
nem kegyeletsértés. A kényelmes botrdnkozék higyjék el, hogy életmivébe Koddly az



1992. december 39

okos tovédbblépést, de még a tovdbblépések kockdzatét is belekalkuldlta. ,A vén ember
zseni" — még beldthatatlan ideig tanulhatunk téle!

»A magyar miveltségnek van egy tipusa, melyben nem jut hely a zene szdmsra.”
(236) Ndlunk eddig a botfillliséggel, mint afféle kedves fogyatékossdggal valé di-
csekvés arra volt j6, hogy az illet§ folmentse magét a zene irdnt valé érdekl6dés vélt
»kultirkStelessége« al6l. Vagyis lustasdgot leplezett.” (260) Idonként csipkedni kellene
magunkat, s ha kényelmeskedS lassisigunkban lemaradunk valamirSl, nem azokat
kellene szidni, akik nem maradtak le. Az ifji Koddly és Barték ébreszt6jét az akkori
hivatalos térsadalom z6me midr csak kényelemszeretetbSl sem szivesen hallgatta. 1900
koril ,a fiatal zenész, aki tdrsasdgot, embereket, megértést keres, vagy kamarazenét
akar jdtszani, j6formdn csak zsid6 korok" (235; befejezetlen mondat) ....a zsid6k
zenemiiveltsége, kultirszomja elGnyére vdlt a magyar produkcidnak... A zsiddsdg itt is
a horror vacui trvénye alapjén t5ltotte be az iiresen taldlt helyeket.” (388) Betolakod-
tak? Olyan helyeket foglaltak el, melyek rendelkezésre 4litak mindenki szdmdra — aki
nem riadt el az odavezet§ féradsdgtél. Puhitottdk a hazai talajt a Kodély 4ltal sokat
szorgalmazott termékenyft5 idegen zenei hatdshoz; emellett, tudjuk, kézilik sokan
magédnak Bartéknak és Koddlynak is egyengették az iitjt; ezen a réven viszont a magyar
hagyomédnyhoz jutottak kozelebb. Kodélynak szdmos kitling zsid6 szérmazisi tanftvé-
nya volt, kiknek java a koddlyi objektiv mérték szerint is eljutott a ,magyarség”
magaslataira. Aki ket akarja magyarsdga bdstydir6l lenézni, nézze meg el6bb, hol 4ll,
nehogy alulrol tegye.

Az eurdpai kultirdnak minden dga koziil éppen a zene az, aminek aktiv md-
veléséhez a képességet Magyarorszdgon taldn a legnehezebb elsajétitani. Bizonydra ez is
oka annak, ami 1906-ban Kodilyt ironikus megjegyzésre indftotta: ....szittya nem
muzsikdl..." (120) — ami ma mér fgy nem igaz. De 1gy igen, hogy szitty4bSl ma is
kevés az olyan, akiben elég elszdntsdg van a zenekultira elérhet6 csticsait célba venni,
és még kevesebb, akiben elég kitartds van oda fel is jutni. Az is eredmény, hogy ma
mér viszonylag sokan kapnak kedvet a zenével val6 prébélkozdshoz, kdszonhetSen an-
nak, hogy zenepedagégiai rendszerében Koddly a kezdS lépcsSfokokat megkiilonboz-
tetett figyelemben részesitette, s az induldst ezzel megkonnyftette. Csakhogy 50-100,
iskoldban tanult népdal, szolmizdlgatva és énekelgetve, még nem zenei mdveltség. Ha
e koril keletkezik 4ll6viz, elég baj, de okét nem Kodily tervében kell keresni. ..

Val6szind azonban, hogy a zene sohasem lesz ,mindenkié", ahogy Kodsly szerette
volna, mér csak azért sem, mert a zenével egymagéban, a kultira egyéb dolgai nélkiil,
nem lehet messze elSreszaladni. De ameddig egyéltaldn eljuthatunk, abban bel4thats
ideig az okos Wjiték is Koddly tervéhez lesznek kénytelenek igazodni. T6rténelembe
oltott terv, amiben mindent, Gnmaga karrierjét is aldrendelte a koncepcié szigoni
ésszerdségének. MegvalGsitdsghoz mindenekel6tt koncentrdltség kellett. Okosan élt,
hogy fizikailag is egészséges, strapabfr6 legyen. Fiatal kordban iigyes tomdsz volt, j6
uisz6, j6 korcsolydz6. Id6s kordban tszott, s gyakran tett nagy sétdkat a hegyekben.
Idejét, energidit kovetkezetesen beosztotta, s ha médjdban 4llt, mésokat is erre Gszton-
zott. ,Mutassa a jegyzetét!" — _Sajnos, le kell még tisztdiznom" — menteget6zik a
népzenegydjtésbsl éppen hazaérkezett tanftvdny. — ,Jegyzetelni egyszer kell” — kapja
a ,Tandr vir"-t6l az éles figyelmeztetést az idSpazarldsért a zenetudomdnyi 6rék egyikén.
Ismeretes, hogy publicista célra is kitinS stilusa volt, de vigydzott, hogy soha egy
széval se mondjon tObbet, mint amennyire szilkkség van. ZeneszerzSként is koncentrlt
rovidségre torekedett:  Irt6zdst kaptam a hossziségtol... Ha két hiba kézt vélaszthatok,
hogy til hosszi vagy il rovid legyek, mindig az utébbit fogom vélasztani.” (203)
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A mésok idejét taldn a sajdtjdndl is jobban tisztelte. Kisérletezd buzgalmi mdvészeknek
ezért szokta gyakran mondani:  Kisérletezni otthon kell." A selejtes munka nem
hasznos{tani, hanem eldobni valé: ,10 000 virdg, 1000 gyiimélcs lehull, 100 érik meg.
Nem adok el csupdn lehullott almét. Inkdbb godorbe dobom, ez a disznénak valé.”
(203) Bart6khoz gy alkalmazkodott, hogy kettejik munkdssdga a lehetd leg-
hatdsosabban egészitse ki egymdst: A nagy, beldthatatlan munka érdekében: mindig
hagytam, vélassza, mit csinél kedvvel. En véllaltam, ami maradt.” (212) Elhalasztotta a
Marosszéki tdncok megirdsit, mert a k6zds bemutatéra (Pest és Buda egyesitésének
Otvenéves évfordulGjdra) BartSk a Tdncszvir irdsdt tervezte. Egyediil védllalta a magyar
népzene torténeti hdtterének konyvtdri kutatdsdt, hogy Bartoknak ezzel ne kelljen
foglalkoznia, hanem, hajlamai szerint, a szomszéd és tdvolabbi népek zenéjét gydijt-
hesse, rendszerezhesse. Vildgnyelvek kitinG ismerete mellett Bart6k romsdnul, & szlo-
vékul tanult meg. (E példdjuk kévetésével ma is bblcs, kezdeményez§ szerepet
villalhatndnk a szomszéd népekkel szemben!)

«A kor fennhéjdzé eredetiséghajhdszdsdbol kigyégyulva, azt kerestem, mi az a
szildrd alap, amire mindenki felépitheti a maga eredetiségét, ha van.” (209) A szildrd
alapot Magyarorszdgon meg kellett teremteni, s annak djként is hasonlitania kellett a
foldhoz, melybdl kinétt. Kodédly forradalmdr volt, de nem szakitott semmivel, ami a
miltb6l haszndlhat6. Tudomédnyos és pedagégiai munkdssdgdval, kompozicidinak torté-
nelmiinkbe dgyazdsdval panordmit teremtett ott, ahol zenetdrténeti szakadékok tdtong-
tak. Ez avantgdrd teljesitménynek sem csekély.

PAPP GYORGY: DUNAPARTON VAN EGY MALOM...
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FODOR ANDRAS

Koddly Zrinyi sz6zatdnak els6 betanitdsa,
1955-ben

BESZELGETES VASARHELYI ZOLTANNAL

Idén, 1955-ben, rendkiviili értékkel gazdagodott a magyar zeneirodalom: Kodély
Zoltdn \ij, nagyszabdsd kérusmivet alkotott baritonszéléra és vegyeskarra, Zrinyi
Miklés kolt6i erejd szovegének folhaszndldsdval.

A md létrehozdséban részint a véletlen segitette a szerzSt. Egy f{zben Zrinyi
.Torok dfium"-dnak néhdny részletét hallotta rddiéb6l. Ez az alkalom késztette arra,
hogy ismét kézbe vegye a mivet, mellyel didkkora 6ta nem foglalkozott. A tovdbbiak-
ban, Zrinyi frdsainak zenei témaként valé folfedezésében mdr ugyanaz a tudatos szdndék
Osztondzte, ami egész munkdssiga kozben jellemezte 6t, valahdnyszor nagy kdltSink,
Balassi, Berzsenyi, Csokonai, Kblcsey, Vorosmarty, Pet6fi, Ady Endre és mdsok frd-
saiban elmélyiilt. A kolt6i hagyomdnyban a sajét zenei mondanival6jdval kongenidlisat
meglét6, lényeget megragadé érzék tette lehetGvé ezittal is, hogy Zrinyi szenvedélyes
hang\ pr6zdjdbol — mely kiilonben sok szdraz adatot is tartalmaz — mesteri médon tudja
kivdlasztani a lirai és drdmai szempontbél leginksbb dttizesedett igéket; azokat a
részeket, amiket leginkdbb 4tfiGt a kolt6i hév. S tette mindezt gy, hogy néhdny kisebb
véltoztatdst nem tekintve teljesen érintetleniil hagyta az eredeti szoveg nemesen hangzé
régi magyarsdgdt.

— Vdsdrhelyi Zoltdn, aki elsék kizt ldthatta az elkészialt kompoziciot, a md fogan-
tatdsdrol, formarendjérdl, zenei megvaldsuldsdrdl szolva, milyen fontos észrevételeit
oszthatnd meg velink?

— A Zrinyi sz6zata sziletésér6l azt sem érdektelen tudnunk, hogy Kodély e kom-
poziciét — mely kozel hiszperces terjedelme miatt méltdn mondhaté a zeneirodalom
leghosszabb a capella kérusdnak — mindGssze tiz nap alatt frta, 1955 elején, felesége
betegdgya mellett. Mihelyt az elsG kottamdsolatokba betekinthettiink, nyomban ki-
deriilt, hogy Kodily j alkotdsa nemcsak kiilsG mérete, de bels§ értékei tekintetében is
rendkiviili. Benne van eddigi munkdssdgdnak Gsszes eredménye, de benne van az eszkd-
z0k hasznélaténak minden eddigit foliilmil6 tokéletessége is. Bovelkedik a legmagasabb
és legmélyebb hangfekvésekben, technikailag nehéz menetekben, s minden kordbbin4l
nagyobb szdrnyaldsu szélamokban. S a gyakran ad6dé, merész harménidk mindentitt a
legesekélyebb zavar, fityolozottsdg nélkiil, hihetetlen élességgel, tisztasdggal sz6lalnak
meg.

Kiilonés jelentGséget ad mindennek a md egészébl sugdrzé, megrdzé erejd
tanulsdg, amit Kodély Zrinyi szovegén keresztiil a ménak mond el. Néhdnyan kifogésol-
tdk, miért ment vissza ennyire a régmiiltba témdért, holott nagy kortdrsunk a tordk
kilzésére serkentS, a memzet tunyasdgdt ostorozé Zrinyi szavaiban olyan tdrsadalmi
igazsdgot fejez ki, mely éppen a jelenben vidlik sorsszerden fontossd. Kodély konzek-
vencidja is az, ami Zrinyié: ha a magyarsdg javit hibdin, olyan h6ssé vdlhat, mely
hdsiesség 4ltal onakaratdbél minden nyomonisdgb6l, bajbol kinbhet. A md tehdt a nagy
igyhOz mélt6 elszdndsra sarkall, mdsrészt a nemzet j6vGjébe vetett toretlen hitre tanit.

~
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S ebben rejlik Kod4ly Zrinyi-értelmezésének idGszerdsége, mérhetetlen erkdlcsi ereje.
~— Mid és megszélaltatds e kettSs jelentdségének tudatdban bizonydra kivételes

megtiszteltetésnek érezték, amikor Koddly a Zrinyi szézata eléaddsdt, betanitdsdt a

Magyar Rédié Enekkardra és Onre bizta. Fél tudnd idézni a készilédés hangulatdt?

— Igen, a kérus tagjai késedelem nélkilli nagy lelkesedéssel ldttak hozzd a
sz6lamok megtanuldsghoz. Két-hdromhetes gyakorlds utdn, szeptember elején kezdGdtek
az Osszprébdk. A betanitds tulajdonképpeni munkdja itt, illetve ezt megel6zden kez-
d6dott. A md mélyebb megértése, az alaposabb tdjékozédds végett a kérus szdmédra
négy elSadist tartottam. Egyet a magyar torténelem Mohdcstél Zrinyi haldldig terjeds
szakaszér6l, mésikat magdr6l Zrinyi Miklésr6l. Azutdn kiilon ismertettem ,Az t5rSk
éfium ellen val6 orvossdg” teljes szovegét, s végiil beszéltem arr6l, mit jelentett Koddly
mifvészetében a nagy koltkkel valé foglalkozds; megzenésitett dalaiban, kérusaiban
hogyan tudott a magyarsdg géniuszaival eggyé vdlni. Az egyiittes igen hdlds volt ezekért
az el6addsokért, kiilonosen a torténelmi tények bovebb ismeretének vett€k nagy haszndt.

Az elSaddsok utdn kezd8dott a bels6 ilizenet részletenkénti konkrét megjelenésének
feltérdsa, az alkot6 fantdzia tettenérése. A tanftds munkdja itt vélt igazin fontossd.
A szerz§ ugyanis zenében drulta el, mit hogyan értelmez; az elSadémiivésznek is ezen
keresztiil kell megtaldlnia a mondanival6 lényegét; s e torekvésben legfdbb eszkoze a
zenei gondolat részletes aldtémasztdsa, megmagyardzdsa. Segiteni kell az énekeseket
abban, hogy egy-egy helyzetet minél erdteljesebben éljenek dt, hogy a midvészi mon-
danivalé mogott rejlé okok, korilmények, Gsszefiiggések minél érzékletesebben, minél
pontosabban jeleniiljenek meg benniik. Kivéltképp szilkség volt erre ez esetben, mert a
szokottnél is nagyobb gondolati bdzis kell ahhoz, hogy a lakonikus, szinte minden
pontjdn drémai szoveg kell§ erdvel, valésiggal vulkdnszerden t5rjon ki az énekkarb6l.

— Hogyan, milyen médszerrel sikerilt a szélistdt és a korust az énekelt szoveg sok-
féle megjelenitésére dsudnozni; a mi zenében rejlé drdmdjdt a killonféle szitudciokhoz
igazitani?

— Az énekesek fltaldban hajlamosak arra, hogy egyforma »espressivo« hangon
énekeljenek. Elmagyardztam nekik, hogyan lehet az »espressivo« tobbféle is: egyszer
dacos, méskor kihfvé, ismét méskor birsonyosan részvétteljes. Ennek megértetésével az
énekesek hangja beldthatatlanul soksziniivé véltozott. Ismeretes a Sztanyiszlavszkij-féle
rendezési elv, mely nem elégszik meg a szintelen szoveg tobbféleképp valé mondéséval,
hanem arra torekszik, hogy a szinész pontosan tudja, izig-vérig 4télje a szitudciét. Ezt
igyekeztem megvaldsitani a kérussal is. Enélkiil példsul lehetetlen meggySz6vé tenni
Koddly merész zenei fordulatdt, ahogy egy helyiitt Zrinyi szdvegébe beiktatja Voros-
marty Szézatdnak sordt, Egressy Béni dallamdval (,Az mi nemes szabadsdgunk az ég
alatt sehol nincs, hanem Pannénidban — A nagy vildgon e kivill nincsen szdmodra
hely”). Ha azonban az énekes megérti, milyen hatalmas eszmei perspektiva nyilik a
»Pannénidban« hérom akkordjdbél, akkor a decrescendéval érzékeltetni tudja a Koddly
4ltal kivdnt dtmenetet is — val6sdgb6l a révilletbe — gy, mintha a kolt6 Zrinyi
megdlmodta volna a majdani Sz6zatot.

Az ének csak ilyen fantdziamozgaté gondolatébresztéssel vilik igazdn tartalmassd.
Annél a megrendits részletnél, hogy ,Ez a rettenetes Sdrkdny a t6rok, mdr Vdradot,
Jen6t elvette...” hidba mondandm, hogy itt, crescendo!, itt, hangsiilyozni! - a
mondanivalé sulyst csak akkor veheti magdra az el6ad6, ha tudja, mit jelentett Zrinyi
szdmdra a II. Rdkéczi Gydrgy okozta végzetes csalédds, akiben mint leend§ nemzeti
kirdlyban bizott, s akinek szerencsétlen lengyelorszdgi villalkozdsa kovetkeztében a
torok Véradot is elfoglaita, s tatdr rabsdgba hurcoltdk az erdélyieket.
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A koérusnak ldtnia kell az egész korabeli torténelmi helyzetet, az eurépai kataszt-
réfét, amit Erdély elvesztésének lehetSsége akkor jelentett, s ez egyben eleve kizdrja
mindenféle mellékgondolatok, az irredenta belemagyardzds szdndékit is.

Meggy6z5désem, hogy az igényes elGadémivészet csak ilyen koriiltekintd méd-
szerrel érheti el céljdt, ellentétben a feliileti cukrozés, sézds, paprikdzds kiilonféle
mesterkedéseivel, mik csak formalista szemfényvesztést ,eredményezhetnek”. Ha az
el6ad6 a mdvészi gondolat legbelsSbb lényegét bontja ki, a zene megvaldsithatja a
szerz§ rejtett szdndékdt is. A tanulds és a tanftds munkdja fgy vélik igazdn éimény-
szerivé, igy lesz maga az elGadds is élmény.

~ Tudna-e még példdkat emliteni a részletek kidolgozdsdnak hasonlé szellemd
megolddsaira,; melyek voltak azok a dramaturgiai vagy technikai gondok, amikre, mint
kritikus pontokra, nagyobb figyelmet kellett forditaniuk?

— Annél a résznél, ahol a sz616 Zrinyi véresen gunyoros, szarkasztikus nyilatkoz4-
sét énekli: — ,Ugy hallom, Brazilidban elég puszta orszdg vagyon, kérjiink spanyol
kirdlyt6]l egy tartomdnyt, csindljunk egy kol6nidt, legyiink parasztok" — a kisér6 sz6-
lamok la-la-la-jéban arra {igyeltiink, hogy ez mér a spanyol kirélyi udvar konnyd, 1éha
vérd mulatozdsét érzékeltesse, Kodély pokoli erejd megjelenits szdndéka szerint, ugy,
mintha Zrinyi itt 1éprecsalnd onfeledt honfitdrsait, mig aztdn az idézett szoveg befejezs
frézisdt kovets ,a!" felhordiilésében ki nem j6zanodnak ismét.

A md egyik legemelkedettebb pontjdn, a Deb6ra énekénél att] kellett félni, hogy
a figaszerden kapcsol6dé szélamok mechanikussé vélnak. Ezt megel6zends, enittal is
sziikségesnek tartottam ismertetni: ki is volt Debdra, hogy ez az izraeli j6sn6, Izrael
egyik birdjaként i. e. 1000 koriil megverte a kdnadni Sisera hadait, s e gy6zelem utén —
amint foljegyezték — énekben dicsSitette a vele diadalmaskoddkat, eldtkozta a csatdbsl
tivolmaradtakat.

A Deb6ra-Zrinyi szimb6lum pérhuzaménak mély 4télése lehetsvé tette, hogy ez a
részlet teljes himnikussdgdban bontakozhasson ki, s az itt nyert lendiilet segitett abban
is, hogy a tovdbbiak sordn az igazak megdicsSiilésér6l éneklS kérus azzal a vakits,
ragyogé pompéval tudja megjeleniteni a tiindokl6 napot, amilyen fenségessé és
mesterivé Koddly alkotta meg e témét a hatalmas erejd végss fokozdssal.

A kérusmd tanuldsénak természetesen megvoltak a maga szorosabban szakmai
probléméi is. A technikailag nehezebb részeket t5bbszdr ismételtik, de bajléddsnak,
kiiszk8désnek a prébdk sordn nyoma sem volt. S ez nagyrészt a kérus odaadé mun-
kdjédnak koszonhets. Jellemz5, hogy a hangszdlakat meglehetSsen prébéra tevé j és uj
gyakorldséban alig lehetett visszafogni a kérust, holott kdztudomdsi, hogy a hivatdsos
énekesek eléggé vigydznak a hangjukra.

~ Koddly résu vett-e a probdkon, s jelenléte milyen hatdssal volt az elékészités
munkdjdra?

— Okt6bertSl kezdve néhdnyszor megldtogatta az egyiittes prébdit. Jelenléte min-
dig inspirdl6lag hatott. Néhény kisebb tandcsot is adott, és lithatGan elégedett volt a mi
értelmezésében mutatkozé nagyvonaliséggal. Tetszett neki a kérus lényegre tapints
lelkessége, mely a partitirdt mdr ekkor képes volt él6vé tenni.

— A technikai problémdkon til van-e a Zrinyi szézata elbaddsdnak egyéb kompo-
zZicios szerkezetben rejlé kockdzata?

— Kétségtelen, hogy az elSaddst mindenkor megneheziti a benne levs, kiséret
nélkiili baritonsz616. Pall6 Imre azonban — aki Kodsly kifejezett kivdnsdgdra vett részt
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az elSaddsban — kitdnden ldtta el feladatdt. Szdlista és kérus kozds érdeme, hogy
Osszhangban tudtak maradni; a szokdsos »esés« helyett inkdbb mindig 1/4 hangnyit
»felmizédtake.

Altaldban elmondhatom, hogy a kérussal és szdlistdval valé kozos munka igen
élvezetes és Oromteli volt. S végiil meg kell vallanom, hogy a Zrinyi szézata nekiink
82616 meleg ajdnldsa is igen jélesett a killonben szikszavi Kodédlytél.

Dicséret illeti a Magyar Rddi6 vezetSit, hogy Koddly irdnti tisztelettl 4thatva
mindent megtettek a sikeres bemutaté érdekében, s a betanulds idején a mds irdnyi el-
foglaltsdgok al6l mentesitették a kérus tagjait. Dicséretes tovdbbd a zenemtivészeti
féiskoldsok Onkéntes buzgalma, akik a viszonylag kis létszdmd rddiéénekkart ki-
egészitve hozzdjdrultak a md Koddly 73. sziiletésnapjdn rendezett els nyilvdnos el6-
addsdnak sikeréhez.

PAPP GYORGY: SZOLOHEGYEN KERESZTUL...
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WA szégényeket felmagasztalod..."

PSALMUS HUNGARICUS

A kor fogalmai szerint nem volt szegény szdrmazds\i a kecskeméti vasiitdllomds
teherleaddsi pénztdrnokdnak 110 éve szilletett fia: Koddly Zoltén. Az apa hamarosan
Szob, Galénta, Nagyszombat dllomésféndke lesz, a vasiti ranglétrdn szépen emelkedve.
De ldtott szegénységet maga koril a gyermek is. ,Galdntai népiskola, mezitldbas pajtd-
saim..." — sz6l a Bicinia Hungarica 1. fizetének ajdnldsa 1937-ben. Felvidéki gydijts-
itjain 1906-1910 kozott vezetett naplGjdbol Ady viziéihoz foghaté megdobbentS képe
rajzolédik ki az alkoholizmus, betegség, koplalds sijtotta nincstelen paraszt nyomord-
nak. Az 55. zsoltdrb6l idézett verssor mintegy életprogramja lesz Koddlynak, aki mot-
ténak frta valamikor 1949 utdn, egy eltépett levélboritékra: ,1919 miatt egész id6 alatt
" kommunista-gyants, 1945 6ta reakcié-gyanis igaz emberség vitjdn. "

‘A kommunista-gyamit" a Kdrolyi Mihdly-kormsnynak ,koszOnhette” Koddly.
1919. februdr 14-én — 1918. december 31-i visszamendleges hatdllyal — Dohndnyi Emé
igazgaté mellé a Zeneakadémia aligazgatGjdvd nevezték ki. Maradt az Grhelyen, mig
1919 szeptember elején fel nem fiiggesztették, s ellene vizsgdlatot nem inditottak.
A Kodily ellen folyt fegyelmi vizsgdlat jegyz6konyvei nyomtatdsban megjelentek; a tdr-
gyaldsokra készitett jegyzetei szintén:

Semmi hatalomnak kegyét, lett légyen bdrmely szind, soha nem kerestem. Semmi
koncessziot a vordsuralomnak nem tettem.

Hogy pedig kinek volt 16bb oka fellélegezni, ki szenvedett 1dbbet, hadd soroljam
réviden fel.

En legaldbb annyit szenvedtem, tisztelt bizottsdg, mint akdrmelyik kollégdm. Csak
haligattam, nem panaszkodtam, nem igyekeztem késobb tokét kovdcsolni beldle.

Végigtengodtem az idot drpakdsdn, mert nem volt médom, mint majdnem minden
kollégdnak, elutazni, vagy vidékrdl élelmet szerezni.

Az én szileim lakdsdba is véroskatondkat telepitettek. Az én lakdsombdl is rek-
virdltak szobdt.

Nem nagy bizalomra mutatott irdntam, hogy az én telefonomat nem kapcsoltdk be,
mikor mds kollégdké megvolt.

Alattam egy szakasz vérdsdr tanydzott, nem tudtam, mikor 16rnek rdnk.

Végill, az én feleségem toltott dimatlanul honapokat, mert elfogott testvérbdtyjdért
reszketert.”

Koddly, kit a bolsevizmus véddjdval birdi 6rokre el kivdntak tdvolftani a Zene-
akadémia tandri kardb6l, mint Gldozott sem mulasztotta el, hogy kidlljon a szocidl-
demokrata Reinitz Béla mellett, 6t a Kdrolyi-kormdny nevezte ki a kultuszminisztérium
szfnhdzi és zenei ligyeinek irdnyitdsdra, s maradt is e poszton, mignem 1919 augusz-
tusdban letart6ztattdk, rablds vddjdval perbe fogtdk.

Ett5l fogva emberi életprogramjdnak tekintette a mindenkori iild6zottek segitését,
a ,szegények felmagasztalds4t". A gesztus nem, tartalma anndl inkédbb véltozott a kor-
ral, amelyben Kodily élt.

A 20-as években anyagilag tdmogatta SzabSé Ferencet, a koldusszegény zene-
akadémistdt, pedig tudta réla, az illegdlis Kommunista Pdrt aktivistdja. Magdnérdkon
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tanitotta is, j6llehet, Siklés Albert novendéke volt, nem Koddlyé. Koszt-kvértélyt,
kenyeret szerzett Szabonak, zenei hézitaniténak ajénlvdn be az ifji Nddasdy K4lmdn
mellé. :

A 30-as évek végétsl a valldsuk miatt Gldozottek mellé 4llt. Aldirta az 1.
zsid6tdrvény, az 1938:XV. tdrvénycikk elleni tiltakozdst (Pesti Napl6, 1938. mdjus 5.).
Egykori tanftvdnydnak, az emigrdcié gondolatdval foglalkozé Kadosa Pdlnak meleg
ajénl6 sorokat frt. Ha valéban kivdndorol, bizonyosan taldlt volna mélt6 zenei foglala-
tossdgot a Kodély 4ltal kidllitott angol ,bizonyitvdny” alapjén: ,Kadosa P4l legkiemel-
ked6bb fiatal komponistdink egyike. [...] Ezen feliil kivdl6 zongoramdvész és pe-
dagégus. Letelepedése tehdt bdrmely orszdgban feltétleniil nagy nyeresége annak az
orszdgnak.”

Megkisérelte a munkaszolgdlatra behivott muzsikusok mentesitését. 1943-ban a
zeneszerzésosztélydban 1940-ben végzett Weiner Liszlé érdekében fogott tollat:

Mélyen tiszelt Vezérérnagy Ur!

Engedje meg, hogy szives figyelmébe ajdnljam Weiner Ldszlé volt tanitvanyomat.
Mint zeneszerz6 és zongoramiivész a legszebb reményekre jogosit. Két éve az dllami
pdlydzaton egy mdve dijat nyert. Miutdn 6 mdr 13 honapot toltott munkaszolgdlatban,
részben silyos kézi munkdval, ugy ldtom, ilyen szolgdlat folytatdsa egész jovdjét
kockdra teszi, s ezzel 6t alkalmatlannd annak a kulturdlis munkdnak elvégzésére, melyre
Sfelkészalt s melyre hivatdsa van.

Kérésem az, hogy amennyiben a szolgdlati érdek engedi, jovobeli beosutdsdndl
hivatdsa és egyéni képessége legaldbb annyiban tekintetbe vétessék, hogy jovdje ne vdl-
hasson kérdésessé.

Bizom benne, hogy amennyiben ily megoldds lehetséges, az méltésdgod joindula-
tdn nem fog miilni, és vagyok '

Bpest. 1943. jil. 12. dszinte nagyrabecsilléssel

kész tiszeld hive
Koddly Zoltdn"
A cfmzett neve a levélbSl nem deriil ki; taldn RSder Jen§, kinek Kodily frt a kel-
- tezés napjén (kotetbe gydjttt levelezésében lappangé frisként szerepel). Hogy akkor
hasznit vette-e ennek a kdzbenjdrdsnak Weiner Ldszl6, nem tudhatom; a hdbonit nem
élte nil.

Egy héttel Szdlasi hatalométvétele elStt a szintén mértirhaldlt halt Deutsch Jend

érdekében irt:

JDeutsch Jend volt tanitvdnyom a legkivdlobb és legsokoldalibb magyar zenészek
egyike. Eltdnése — ha véglegesnek bizonyulna, a legfdjdalmasabb vesztesége volna zene-
életiunknek. Nemcsak kivdlé zongora- és orgonamidvész (e tekintetben tdvollévé tandra,
Bartok Béla nevében is nyilatkozhatom, mert ismerem a véleményét), hanem rendkivili
zenei intelligencidja, a zeneszerzés minden dgdban valé jdrtassdga és pedagogiai érzéke
kovetkeztében nagyrahivatott pedagégus, e téren eredeti gondolkodd és cikkiréd.
Foglalkozott zenei folklérral is, itt a bonyolult fonogrdf-felvételek lejegyzésében nagy
gyakorlatra tett szert, mint bevdlt munkatdrsunkat kialondsen fdjdalmasan nélkilozzik.

Hozzdtéve, hogy mint ember és jellem, szerénysége és feltétlen megbizhatésdga
dltal olyan jelenség, aki a mentesités elbirdlisdndl alkalmazni szokott mértéket messze
meghaladja, kérvényének kedvezd elintézését a legmelegebben ajdnlom.

Budapest, 1944. ok. 8.

Koddly Zoltdn”
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Kérdéses, vajon eljutott-e a munkaszolgdlatos tdborba az frds, életben taldlta-e a
muzsikust egyéltaldn.

Legédny Dezs6 kutatdsaibdl tudjuk, Koddly még idejében megkisérelte kimenteni
az orszdgb6l két kedves tanitvdnydt, Deutsch Jen6t és Weiner Ldszl6t. 1939-ben
Ausztrdlidban, a melbourne-i konzervatériumban keresett 4lldst a szimukra — eredmény-
teleniil.

E témakorhoz tartozik, hogy a Koddly hdzaspdr 1944-ig, a német megszdlldsig —
vagyis a villalkozds megszintéig — mdr-mdr tiintetGen litogatta az OMIKE hang-
versenyeit-operaelGaddsait. Az OMIKE az Operahdzb6l, a zenekarokb6l-szinhdzakbél
kiebrudalt zsid6 mdvészeknek nyijtott kenyeret s szereplési alkalmat.

*

A hdbori végét iildozottként rejtézve hilél6 Koddly mentSakcidinak 1945-ben
megviltozott az irdnya, bdr ismét az igaztalanul meghurcolt muzsikusok mellé 4lit.
Mindent elkdvetett annak érdekében, hogy Dohndnyi Emét ne nyilvédnitsa hébonis
bindsnek — mert nem volt az — a fasiszta muiltat kivizsgdlé zeneakadémiai igazol6
bizottsdg. Mégis megtortént e szégyen, elsdsorban a pdrtok delegdtusaibél 4116 testiilet
parasztpérti és szocidldemokrata képviselGjének erGskodésére. Valbszindleg Kodélynak
is része volt abban, hogy az igazsdgiigyi miniszter rendeletére 1945. december 14-i
ddtummal t6rolte Dohndnyit a hdbonis biinosok névjegyzékébdl, ezdltal mentesitette a
vdd al6l. Mindazondltal keserves évek védrtak emigrdciéjdban a zsenidlis muzsikusra,
amerikai tirsadalmi szervezetek még 1949-ben is nyomoztak Dohnényi 4llit6lagos néci
muiiltja utdn.

Az igazolébizottsig mondvacsindlt indokokkal kivdnta eltdvolitani a Zene-
akadémia igazgatéi posztjdrél Zathureczky Edét, a zsenidlis hegeddmiivészt és pe-
dagégust, mert a grémium szocidldemokrata zenésztagja végyott a tekintélyes poziciéra.
Kodily két levelet is irt Keresztury Dezs6 kultuszminiszternek, e tilkapds ledllitdséra
kérve 6t. Irt ez ligyben Kadosa Pdlnak is. Elment Zathureczky mellett tamiskodni az
igazold bizottsdg Glésére. VédGbeszédéhez éppuigy készitett jegyzeteket, mint 1919-20-
ban, a tulajdon fegyelmi tdrgyaldsdhoz.

LAmint kozeledtek az igazold eljdrdsok, csakhamar vildgossd lett eléttem, hogy
Zathureczky ellen személyi hajsza van szervezés alatt. — Ez az, ami erkolcsi kdte-
lességemmé teszi, hogy it megjelenjek. Egyesek azt a dogmdt hirdetik, hogy minden-
kinek puszulnia kell, aki az el6z6 uralom alatt vezet6 dlldsban volt. Mdsutt az igazolé
bizottsdgok egyenesen kvdrtély csindlé bizottsdgok médjdra mdkodnek maguk és
bardtaik szdmdra. Aggdllyal nézik ex a demokrdcia igaz hivei. [...] Mennél 16bb
abszurd itélet hangzik el, anndl jobban alddssa az egész igazolé eljdrds hitelét, kivdlija
a reszenzust és az elleniniézkedéseker. Oda fogunk jutni, hogy az egész igazolds
haszontalan komédidvd lesz. A Zathureczky-igy kilondsen alkalmas erre. A bizonsdg
eldnt elvonultak a hangyaszorgalommal, jobb igyhéz mélté buzgalommal, részben
rosszhiszemden dsszehordott adatok. Ennek mérlegelésébdl csak egy vélemény alakulhat
ki: itt hiba nincs, elmarasztaldsra nincs ok. — Csoddindm, ha nem kérdené magdidl ezek
utdn minden bizottsdgi tag: honnan szitjdk hdr mégis a kizvéleményt, hogy Zathureczkyt
el kell ejteni? Azt hiszem, nem ftélhet lelkiismeretesen senki, ha nem igyekszik erre a
kérdésre is vdlasyt keresni, ha nem nyomozza ennek a kizvélemény-szitdsnak
mechanizmusdt egészen a kiinduldpontig. *

Koddlynak ez a mentSakcidja szerencsésen végz5dott, az igazgaté végiil is helyén
maradt, a magyar zenekultira javdra.
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JKitelepitettek" feljegyzés az 50-es évekbél; a céduldra irt nevek nyilvdn a
segftségére szorultak. Kdzbenjdrdsa az akkori koriilmények ismeretében aligha jérhatott
eredménnyel. Aminthogy a feloszlatott szerzetesrendek interndlt tagjain sem segithetett
a mélyen valldsos Kodsly. ,Sokszor gondolunk Onre és sorstdrsaira.” — frta a Kecs-
kemétre interndlt péter Szed§ Dénes ferences szerzetesnek, 6t Koddly-kérusmd szo-
vegiréjénak.

1954-ben, Nagy Imre miniszterelnoksége idején nyilt meg a Lordntffy utcdban az
els6 budapesti ének-zenei 4ltaldnos iskola. IgazgatGjdul Koddlynak sikeriilt kineveztet-
nie Bors Irmdt, a kivdl6 zenepedag6gust, ki a rendhdzak feloszlatdsdig, soror Virginia
néven Vincés apdca volt. 1957-1959 kozitt oroszldnként harcolt Koddly az oktatds
magas rangyi hivatalnokaival az iskola igazgat6jéért — hasztalan. A mintaiskoldnak
sz4mfté intézményben fel kellett szémolni a klerikélis befolydst.

1950-ben Kod4ly fogadott véd6iigyvédet a koncepci6s perbe fogott Szomjas-Schif-
fert Gydrgy népzenekutaté mellé, hozta ki a bortdnbSl utébb Halmos Lészl6 zene-
szerzSt, a jeles gyOri egyhdzzenészt. 1956 szeptember 16-i levelében a bebOrtonzott
Pédléczi Horvith Lajos népzenekutat6 kiszabaditdsdért intervenidlt az igazsdgigyi mi-
niszternél.

Mikozben Visdry Istvént, a neves kisgazda-politikust, az 1944-es ideiglenes
kormsdny pénziigyminiszterét kitelepitették, Koddly minden médon tdmogatta tobb mint
gyamis kdderlappal rendelkez6 fidt, Vésdry Tamdst. A legjobb hangversenyzongorit
vette meg a szdmédra, intézkedett, hogy legyenek hangversenyszereplései, huiszévesen °
kineveztette tanémak a Zeneakadémidra. Utdnanyilt, amikor 1956-ban Vdsdry elhagyta
az orszdgot, mert nehezen indult a muzsikuskarrierje. Koddly szémos nyugati zenész-
bardtjdnak — kozottiik Ernest Ansermet karmesternek — ajdnlotta a figyelmébe a ragyogé
tehetségd fiatal pianistdt, kinek fényes pélyafutdsdra ez a kozbenjdrds nyilvdn hatds-
sal volt.

LAz igazsdgtalanul aldozotteket minden rezsim idején védtem és védeni fogom. ™ —
jegyezte fel Koddly egy noteszba, feltehetGen 1945-46 tdjdn.

1956. oktéber 22-én — hétfén — este rendezték a Nemzetkozi Bart6k Fesztivdl
zdréhangversenyét Budapesten. (Szdmomra t5bb mint emlékezetes ez a koncert, hisz
Cziffra Gyorgy jétszotta BartGk évekig formalistdnak bélyegzett II. zongoraversenyét.)
A 74 éves Koddly, a magyar zenekultira  hdzigazddja" minden zenei-tdrsadalmi
eseményen jelen volt. A kimeritS hetek lezdruitdval mdsnap, pihenni, Galyatetfre uta-
zott torott 14bd hitvesével. 1957. janusdr 8-dn tért vissza a fSvdrosba. Két napra rd —
szinte els6 dolga volt ez — beadvényt frt a Honvéd Mivészegyiittes himeves férfi-
kardnak megmentéséért. Az egyiittes Ssszel Kindban turnézott, Moszkvdn keresztiil tért
haza. A Vass Lajos vezette énekkar politikailag ,méltatlanul” viselkedett, biintetésiil a
hadsereg megsziintette 1957-ben a fenntartdsdt. ,A Honvédelmi Minisztérium illetékes
szervénél kozolték: »A hadsereg az énekkarra nem tart igényt«". (Népakarat, 1957.
janudr 15.) A katondkat nem sikeriilt jobb beldtdsra bimia Kodélynak, elérte azonban,
hogy e kivédl6 dalos kozdsség fennmaradjon; Allami Férfikarként mkodott két esz-
tendeig a Filharménidban, mig 1959-ben visszafogadta a sereg.

Kdllai felirattal keriilt nyilvdnossdgra nemrég Koddly két feljegyzése, meglehet,
levéltervezet 1957-b6l vagy 1958-b6l. Idézem: 10 év: akik nem ismerték és nem szeret-
ték. Erfszak, hazugsdg. Ok és okozat, mathematikai bizonysdg. Bika végre felugrik és
dif. Szervezetlen, esztelen, céltalan. Nem kintrdl szervezddik: belilrél izgandk, tiz évie]
Solytonosan. - Aggasué tinetek: ismét? Belulrdl izgatds fokozédik. Artatlanok
tlldizése, okialan bosszihadjdrat, justizmord. Amint ez egy ponton megfigyelhetd vegy-
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tisgdn (Haynau). [...] Ulnek a fellegvdrban, nem tudjdk, mit érez, gondol a nép,
melynek nevében uralkodnak. Ez a médszer dllandésitja oksébert. [...] Az a 16, melynek
Véresre rdngatjdk a szdjdt, végre megbokrosodik. — A bika, ha nyugtdban folyton
piszkdljdk, végre felugrik, és dof, akit ldt. — Népet kormdnyozni nem lehet nép-
pszicholdgiai ismeretek nélkiil. szeretet nélkil nem lehet hibdirdl leszokiatni.” -
Koddly értékelése merSben kiilonbozik a hivatalos 4lldspontts]!

E jegyzet elemei visszatémnek az els6 fokon haldlra {télt Mécs Imre kegyelmi
kérvényét tdmogaté levelében:

JBudapest, 1958, december 7.

Kedves Kdllai elvtdrs,

megint haldlra ftéltek — torvénytudok szerint jogtalanul — egy 24 éves elekiro-
mérnokét. Az 1956-ban kimentek hidnydt hogyan pétoljuk, ha kiirtjuk az ittmaradot-
takat, akik kimehettek volna, ha akarnak. De nem akartak, ezért ez legyen a sorsuk?

Minden kérésem az, légy szives odahatni, hogy a legfébb iigyész figyelmére mél-
tassa a véds fellebbezését. Irtam ugyan neki, de nem ismerem személyesen, s nem
tudom, megkapta-e.

Elvi szempontbél kivdnatosnak tartom, hogy vége legyen mdr a justizmordok soro-
zatdnak. Mennél tobb csalddot érint, anndl jobban névekszik a gyilolethulldm, amivel
végre semmiféle Kormdnyzat nem tud megbirkizni. »Oderint dum metuant« [Gydl51-
Jjenek 4m, de féljenek] alapjdn nem lehet tartésan kormdnyozni, legkevésbé magyarokat.
Remélve, hogy ebben egyetértesz, kozlom a fellebbezés szdmadt.

1958 BFL. 25826. Mécs Imre IX. r. vddlon.

Szives kdszontéssel
Koddly Zoltdin"

A kérés ellenére is kemény tonusii levél tegezd hangjdt — ,1égy szives odahatni” —
magyardzza, hogy Kodily tagja volt a Hazafias Népfront Orszdgos Tandcsdnak, Kdllai
meg, 1958 janudrjdt6l, elndke a szervezetnek. Mert egyebekben fol6ttébb ritkdn —
kevesekkel — tegez5dott. Kodély akcidja — mint tudjuk — eredményes volt.

Mécs Imre beszélte el, hogy Csorda Romsna egykori apdca teremtette meg
csalddja és Koddly Zoltdn k6zott a kapcsolatot. Az apdcarend 4ltal fenntartott Ranolder
Intézet kivdl6 zenetandra, 1940-t5] igazgatGja, rendféndke volt 6 egykor, az Enekls
Ifjisdg mozgalom jeles kéruskarnagya. Red mdr valészindleg kevesen emlékeznek,
munkatdrsdra, a szdrnyai alatt oly nagy mdvésszé novekedett Andor Ilonkdra, remélem,
tobben.

Mécs Imre emlékezete 6rzi, Kodély ,arra is villalkozott, hogy ha mdsodfokon is
haldlra itélnek, akkor édesanydmmal egyiitt azonnal »fSlmegy« Dobihoz, s kegyelmet
kovetel szdmomra.” Nem csupén tekintélye okdn tehette (volna) meg ezt; gyakran volt
egyiitt Dobi Istvdnnal, az Elndki Tandcs elndkével Galyatetdn, hol mindkettejiiknek
dllando lakosztély dllt a rendelkezésére.

Zathureczky Edét, a Zeneakadémia igazgatGjit egyszer, 1945-ben sikeriilt meg-
mentenie Kodélynak. Az igazgaté mintegy ,hivatalb6l” lett az Akadémia forradalmi
bizottsdgdnak elndke, majd tobb szdzezernyi térsdval elhagyta az orszdgot. Kv4zi legdli-
san, egyéves szabadsdg birtokdban, engedéllyel (bizonydra még idGben intézte el a
nyugati turnéit6l hét évre elzdrt mivész, Bartok egykori szonétapartnere). Kod4ly min-
den kdvet imegmozgatott, hogy Zathureczky ijabb egy év szabadsdgot kapjon, az
1957/58-as tanévre. Hazavérta, hazavirtuk. Igazgat6i posztja — ez megfelelt Kodily in-
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tenciinak — két tanévre betdltetlen maradt, a Zenemiivészeti Féiskoldt hdromtagd
grémium vezette. Végil aztdn, Zathureczky Ede 1959. méjus 31-én bekovetkezett korai
baléléval, céltalannd vilt minden tovébbi erbfeszités.

1959-ben nyugdijazta a Zeneakadémia az akkor mdr 69 esztendSs, az intézetben
négy évtizede tanfté Molndr Antalt, Jirddnyi P4t tandri dllisit pedig megsziintette.
Kodély meleg hangii levélben prébéita enyhiteni elsS monogréifusinak, Molndr pro-
fesszornak bénatét (haldldig nem heverte ki e sértést).

1957-ben Molndr Antalt, a tantestiilet roppant tekintélyd tagjét biztdk meg ama
fegyelmi bizottsdg elndki teendGinek elidtdsdval, amely a fGiskokin lezajlott
Jellenforradalmi” események kivizsgéldsdra, példds biintetések kiszabdsdra rendeltetett.
A feladat al6l kitémi nyilvdn nem lehetett, a vizsgélat azonban kutyakomédidva vilto-
zott, a bizottsdg elnoke semmiféle biintetés kiszabdsdra nem volt hajlandé. Még abban
az évben Kossuth-dijat kapott Molndr professzor, ki, miutin 1949-ben az MDP Kultir-
politikai Akadémia zenész elGad6jétl megkapta a burzsod zenetudomdny bélyegét,
évekig egy sort sem publikdlhatott. El is fogadta, meg nem is, a velejdré pénzt
szétosztatta a Zeneakadémia rdszorulé kollégistdr kozott. Két év muilva megkapta az
obsitot.

Jérddnyi Pdl esete merSben mds. O a Kozponti Ertelmiségi Forradalmi Tandcs
tagja volt 1956-ban. Kodély legkedvesebb zeneszerzés-tanitvdnyainak, népzenekutatd
munkatdrsainak egyike, hegedds oklevelet Zathureczkynél szerzett. Lenylgozd tudds
birtokdban tanitott — engem négy éven 4t — megszillott maximalizmus jegyében. Meg-
kozelithetetlen magassdgban lebegett tanitvdnyai folott, személyes sértésnek fogva fel,
ha valamit nem tudtak. Pedig a Zeneakadémidra oldott, személyes tanér-novendék
viszony volt a jellemzS. Ett5l Jérddnyi tanithatott volna tovdbb, korai haldldig.

A kozhit gy tartja, azért kapta kézhez a felmonddst, mert 1959 tavaszdn, a
Zeneakadémia tanévziré tandri konferencidjdn tilsdgosan meleg szavakkal bicsiiztatta
Zathureczky Edét, a nemrég elhunyt volt igazgatét. En médsra emlékezem, bir jelen
persze nem voltam. Jarddnyi a megszill6 csapatok Magyarorszdgrl val6é kivondsit
szorgalmazta. Azt mondta (volna), nem tanft, amig idegen hadsereg van az orszdigban.
Kivénsdga azonnal teljesiilt, professzori megbizatdsdt megsziintették.

Koddly tistént segitett Jirddnyi Pélon, a Tudomdnyos Akadémia Népzenekutaté
Csoportjdban addig munkatdrsként midkods zenefolkloristdt osztdlyvezetdvé nevezte ki,
munkdjét, hazai és nemzetkdzi tudomdnyos érvényesiilését minden médon témogatta,

Kiilon fejezet lehetne a Kodély éltal, arra érdemes muzsikusoknak frt ajdnlé leve-
lek ismertetése. Figyelme nyugdijiigyek kedvezsd elintézésére éppiigy kiterjedt, mint
ditala nagyra becsiilt muzsikusok kitiintetésére (Komor Vilmos karmesteriink Kossuth-
dijdért 1955-t51 kilenc éven 4t csatdrozott).

*

Amennyire tudom, az egyébként természete szerint is szikszavi Kodédly nem
beszélt arrél, hogy kinek, mikor, miben segitett. Vdzlatos 4ttekintésem nyilvdnvaléan
hidnyos, archivumokbé!l bizonydra sok dokumentum keriil még el6. Humanizmusdnak
lényegébdl fakad a mindenkori @ildozottek gydmolitdsa. A kommunistagyaniis, reakci6-
gyamis, mdra egyesek szerint populistagyanis Koddly Zoltdnt soha, semmi nem tédnto-
rithatta el ettSl az életprogramtdl.

Napjainkban ki mellé 4lina a negyedszizada eltdvozott?

Prewen icim
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MOSER ZOLTAN

Julianus barat négy utjarol
A muilt téredékei*

1. BESZEL A FOLYO

Hdrom ember 4ll a parton: Magor, Merak és Csubokszdr. Hérom szerény, nyu-
godt és békés vitéz. Ott dllnak a magos parton, alattok tajtékosan, viddman-haragosan
dirad a foly6. A beszédit hallgatjdk. A beszédit hallgassuk:

— En vagyok az Eril. Foly6vizem mentén sarjadzott, novekedett hajtds Ti vagytok.
Ti mér nem emlékeztek rdm, de én emlékszem mindhdérmétokra. ..

— Emlékszem hajatok szinére, asszonyaitok hajléspélca termetére...

— Emlékszem gyermeki jétékaitokra, fizfasipotokra, bikahélyag duddtokra, dobo-
tokra, sdimdnaitokra, szent szokdsaitokra...

— Emlékszem sdtorver§ 6romotokre, sdtratok melegére, dllataitok j6 szagdra, ve-
z€rl6 csillagaitokra, vezéreitekre...

— Az \jjsziilottet védS dldozataitokra, a J6 és a Rossz szellemeknek bemutatott dl-
dozataitokra, 4ldé imditokra, &si isteneitekre, halotti toraitokra, faragott fejfditokra,
faragott bélvdnyaitokra, dldozé berkeitekre, vardzsigéitekre; hangos jajra s panaszos
dalra, sirdsra, sikongdsra, dudaszéra...

— Szivdrvdnyos hangotokra: didol6é énekeitekre, menyasszony-biicsiiztatéitokra,
Juppa dalaitokra, biibdjol6 énekeitekre...

— Emlékszem medvedldoz6 iinnepeitekre, dobolds tédncaitokra, fegyvertdncaitokra;
a fegyverkovdcsokra, az fjkészitSkre is; az {jvoné vad erStokre, vadat kerget§ szittya
erdtokre, ddrdavetS mozdulataitokra; halat fogé 6rométokre, ménestereld Sromotdkre;
menyasszonyszoktets vdgtditokra, lovas versenyeitekre; fehér 164ldozatotokra. ..

— Koz0s szavaitokra... De Ti, ezekre emlékeztek-e még!?

A hdrom vitéz egymdsra nézett, és figyelt. Figyelték a dalolé, a beszédes
szavakat:

- Kender, komlé, ser... gydrd, gyongy, tikor... tin6, toklyé, iivecs, 6kor... kit,
kapu, karé... sdtor, sdrkdny, serke... biiza, balta, béka, béke... bblcss, koporsé... hir,
kin... gydsz, gyom... gyarl6, iinnep...

Ahogy mondta a Foly6-anydcska, ahogy sorolta e szavakat, 1igy bélogattak, mert
ismerték mindegyiket.

— Te, Magor, kinek 4gyékdbol a magyar nemzet dradt, hosszi utat bejdrtdl,
messzire eltdvoztdl — egészen a Duna két partjdig. Ti ketten itt maradtatok kdzelemben:
Te, Merak, ki a mari nemzetet alapitottad, a bal partomon telepedté]l meg népeddel; s
Te, Csubokszdr, a csuvas nemzet sziilGje a jobb partomon maradtil...

— Kétezer éve viltatok el. Ami volt, arra csak én emlékszem. De néha egy-egy
széban, egy-egy szOldsban, de még inkdbb régi dalban, énekben a régi miilt, a régi
orokség Nektek is eszetekbe jut. Ezért hdt Magor, Merak és Csubokszdr mondom Nek-

* Kodély Zoltdnrél sz6l6, a fiataloknak szdnt kdnyv egyik fejezete volna ez a rész.
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tek és kérem Téletek: hallgassatok mesét, jdrjatok tdncot, daloljatok, és énekeljetek! fgy
emlékezzetek majd rdim, és emlékezzetek egymisra...!
— Beszédem végzém: daloljatok, énekeljetek... daloljatok... énekeljetek...

2. MAGNA HUNGARIABAN ELNEK MAGYAROK

Sok évvel ezel6tt irtam le ezt a koltott mondét egy csebokszdri (csuvasfoldi) utazds
élményeinek hatdsa alatt. Julianus harmadik \itjét késziiltem megirni, de csak eddig ju-
tottam, amit — be kellett akkor 14tnom — fgy folytatni nem nagyon lehetett. Es amikor
djra nekirugaszkodtam volna, észrevettem, hogy ezt mdr megirta egy koltStdrsunk,
méghozzd ugyanilyen cimen. Nem baj, akkor én a negyedikrél irok, de hét errdl is
szélott elSttem mdr valaki. (S6t! Otddikként egy kiilonds, kései taldlkozdsrél is frt egy
vogul kolt6* hosszii és szép verset.) fgy hét ezt tovabb fokozni, ilyen cfmen tovébb {mi
nem volna szerencsés. Helyette onként adédott az a megoldds — és ez jobbnak is, oko-
sabbnak is tint —, ha sorra vessziilk ezeket az utakat, hogy azutin egy ko6zos itrél, a
zene segitségével konnyen bejdrhat6 nagy vitrél prébédlunk sz6lni.

Mindenekel6tt Julianus bardtrél kell megemlékezniink, akinek életsorsdrdl keveset
tudunk. Szobra ott lithat6 a budai vdrban, a Haldszbdstya elStt, akir6l Kodoldnyi Jdnos
kétrészes, vaskos regényt {rt.

Julidn, Julidnis frdter domokos rendi szerzetes** volt, aki — tdrsaival — kétszer
indult el a keleten maradt magyarok felkutatdsira Magna Hungaridba (Nagy-Magyar-
orszdgba). Hite és rendje feladata szerint elsésorban missziés, hittérits szdndékkal. Els6
keleti 1itjdra minden val6szinliség szerint az 1235-36. évben keriilt sor. Julianus ennek
az vtnak élményét nem irta le, hanem az § elbeszélése alapjdn 1237-ben a pdpai kiria
szdmdra az ugyancsak domokos rendi Riccardus bardt készitett iti beszdmol6t”,
jelentést. E jelentésbSl kideriil, hogy ,régi gestdban” olvastdk, ,hogy keleten, Magna
Hungaridban élnek magyarok, de nem tudtik, hogy hol, s ezért 1232 tdjdn négy
domonkost kiildtek felkutatdsukra. Négyiik kozil hdrom elpusztult, s csak egy, Ott6 tért
vissza, utolsé erejét megfeszitve. Haldlos 4gy4dn elmondta, hogy merre lehet megtaldlni
a keleti magyarokat. Az 6 itmutatdsit kovetve, Béla herceg koltségén indult el
negyedmagdval Julianus nevezetes kutatéiitjdra.

Mivel tirdnyuk Konstantindpolyba és a Krim-félszigeten 4t vezetett, és hosszabb
1dGt toltottek az itt laké aldnok vagy jdszok, a mai oszétek elei kdzott, csaknem bizo-
nyos, hogy Otté a szavdrd magyarokat kereste, és feléjiik irdnyitotta kdvetSit. De mivel
nem keltek 4t a Kaukdzuson, nem taldltdk meg maradékaikat. Hat hénapos hidbavalé
keresés utdn, miutdn élelmik és pénzik is elfogyott, két tdrsukat hazairdnyitottdk,
Julianus pedig Gerhardus nevil tdrsdval gyalog észak felé indult, a mdsik tdvoli orszdg

* Juvan Sesztalov: Julianus bardt.

** A domokos rend alapitdsdt — akik neviket alapitéjukrél, Szt. Domokosrél kaptdik —
III. Honorius pdpa 1216-ban hagyta j6vd. Magyarorszégra 1221-ben Magyar Pél, volt bolognai
jogtandr, Szent Domokos tanitvdnya telepitette 4t. Itt csakhamar kozkedveltségre tett szert. Ige-
hirdetésiik, missziés, hittérit6 tevékenységilk nem ismert akadélyokat. Elsésorban a bogumil
eretnekeket és a még pogédny kunokat téritették. A tatdrok Kunorszdgban, majd a tatdrjdrdskor
Magyarorszdgon sokat megoltek koziilik. Kolostoraik voltak az Osszes plispoki vdrosban,
tovébb4 Buddn, Pesten, Selmecbdnyédn, Kassdn, Kolozsvdrt, Segesvdrt, Besztercén, Nagyszeben-
ben, Brasséban stb. Budai kolostoruk a Métyds templomtél északra dllott — a mostani Hilton
sz41l6 helyén —, s benne 1. Métyds kordban nagy hirll hittudomdnyi iskola volt. (Kardcsonyi
Jdnos alapjdn.)
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felé, ahol magyarokrél tudtak. A Volgit6l keletre laké magyarokt6l mdr a Magyar-
orszdgra jdratos volgal bolgdr kereskedSktSl is hallhattak, Anonymus éppenséggel ide
helyezte az Gshazit, s innen vezette el a magyarokat Szuszddlon és Kijeven 4t a Kérp4t-
medencébe.

Julianus tdrsa a lakatlan pusztikon 4t vezets egy hénapos gyalogiiton annyira el-
csigdzidott, hogy egy Volga menti mohamedén vérosban meghalt. Julianus egy moha-
meddn pap szolgdjaként egyediil ment tovdbb Volgai Bolgdrorszdgba. A Volga és K4ma
osszefolydsa koriil fekvd, fejlett gazdasdggal és mivel6déssel rendelkezd mohameddn
orszdg fGvdrosa a keleti oldalon fekvd Bolgari volt. Itt taldlkozott Gssze Julianus egy
magyar asszonnyal, aki oda ment férjhez.” (Gyérffy Gyorgy) O magyardzta el, hogy
kétnapi jdr6foldre hol, merre is lalmak a magyarok. ,Megtaldlta pedig ket a nagy Etil
Jolyé mellent. Kik ldtvdn 6t, s megértvén, hogy keresztény magyar, nagyon drvendeztek
megérkezése felett. Korilvezették &t hdzaikban és falvaikban és keresztény magyar
véreik kirdlydrol és orszdgdrol behatéan tudakozédiak. "

A folytatdst és megjelenitést a tovdbbiakban Arany Jdnost6l vesszik, aki —
val6szindleg Riccardus jelentése alapjén — Az utolsé magyar cimd, toredékben maradt
versében {gy ir errdl a taldlkozdsrél és fogadtatdsrol:

»--- €8y nap az Etelen A bujdosdk nagy harcait;
Zardndok férfi megjelen, Hogy vitia meg a kincses Kdrpat
Hozvin nekik hirt messzirdl, Havas bércét Almosfi Arpdd;

Az elszakadt vérek felol. A szép hazdt, mely Etelé,
Szemnek idegen volt az dsz, § drokje volt, hogyan lelé,

De fiilnek édes ismerds. Vildggd onnan a bitangot

Fedé alakjdt durva oltony, Hogy ilzte, mint gyors szél katangot.
Ember olyat nem Idt e foldon, Beszélte még a tisztes ajk,
Dardca hosszu, barna-pej; Arpdd nemén hogy kele Vajk:
Egy kontossel ruhdzva fej, Ez korondt fejére ton,

Tarkd, derék s a 16bbi rész; Istvdn nevet viselni von,
Fedetlen csak az arc, a kéz. Népének ez torvényt ada,

Csipdit nem dvezte szablya, Nagy volt tandcsa, mint hada;,
Ove sildny kotél darabja; Elédi nyertér orokil

Fegyver helyett csak gydmolo Megdllatd, hogy a magyart
Hosszii bot a kézbenvals; Duna s Tisza két viz mogil,

Nem is volt rajta semmi vas,
Tekintete nem harcias:

Mig napok, éjek lanca tart,
Ne iizné ki se csel, se kard.

Szakdlla stmdn dsszefolyt, Igy 16bb kirdlyt az idegen,
Ajkdn eziistbdl fiigge rojt; Szdmldla hiszat kereken,
Békés az arc, szivet nyerd; Felhozta Endrét, barna Béldt,
Tdltos vala — szent ember 6. Dicsérte LdszIo hés acéldt,
De mint az édes anyatéj, Es tobbet ily neven sokat,

Mit csecsemdnek szivni kéj — Emlit vala meg mdsokat,
Hozzdtapad kacséival, Kit tettirdl, kit név szerint, -
Kis ldba fickdnd, mint a hal - Arpdd hatalmas vére mind.
Ugy folyt magyar nyelvén a sz6, Most Béla — mondd — huszadik
Testvéreink hirét hozo, Kirdly immdr uralkodik:

Es aszerint csiiggon szavdn Alatta rend, alatta béke,

A hid rokonsziv, mind ahdny.
Beszélte a miiltat s mair:

Rabldnak ott nincs menedéke; ..."

stb.
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Julianus — akit Arany Jénos a foljegyzések alapjdn valdszinfleg hden, hitelesen
jelenitett meg — hamarosan, 1236 nyardn, amikor megtudta, hogy az Otnapi jir6fSldre
dllomdsoz6 hatalmas mongol sereg Németorszdg megtimaddsdra készil, hazaindult.
A mordvinok foldjén, Oroszorszdgon és Lengyelorszdgon keresztiil kardcsony mdsodik
napjén (dec. 26.) ért a szepességi kapundl magyar foldre.

A megérkezés utdn kiildte el Riccardus bardt a jelentését. Ezt IX. Gergely pdpa
olyan fontosnak tartotta, hogy magét Julianust személyes megjelenésre R6mdba rendel-
te. ,Ezalatt tovdbbi négy domonkost kiildtek Szuszddlon 4t a magyarokhoz, akik a
mordvin f5ldon mér a tatdrok el§l menekiild magyarokkal taldlkoztak. A mongolok
ugyanis médr 1236 végén elfoglaltdk Magna Hungaridt és Volgai Bolgdrorszigot.
A szuszdéli fejedelem azonban visszarendelte a rémai egyhdz téritSit keleti wtjukr6l.
Ezek koziil kett§ megkisérelte, hogy a tatéroknak behédolt mordvinok foldjén 4t jusson
Keletre, de 6rokre nyomuk veszett.” (Gyorffy Gyorgy)

Ezalatt, 1237 tavaszdn, R6m#b6l val6 visszatérése utdn Julianus elindult hdrom
térsdval — az emlitett szerzetesek utdn — mésodik iitjdra. Julianus sz4z nap alatt, 1237
nyardn elért Szuszddlba, de tovdbb azonban nem haladhatott. Itt ugyanis ,menekiils
magyarokkal, bolgdrokkal és oroszokkal beszélve megbizonyosodott arrél, hogy a Vol-
gdn tili Nagy-Magyarorszdg elpusztult, s a mongolok a foly6k befagydsat varjdk, hogy
Oroszorszdgot megtdmadjdk, tovébbi céljuk pedig Magyarorszdg elpusztitdsa. A szusz-
déli fejedelemtsl elhozta a mongol kdn IV. Béldhoz intézett fenyegets levelét, melyet a
mongol kdvettSl az oroszok vettek el. Ennek birtokdban 1237-38 telén sietve jott haza,
s megirta levelét a nyugati egyhdzf6nek.” A tatdrok életér6l sz6l6 levélben Julianus
barét felhivja a figyelmet a kdzelgs veszélyre — figyelmeztetése jogosultsdgdt révidesen
a tatdrjdrds igazolja is —, de szolt, elsGként az eurpaiak kozil, a tatdrok eredetérdl,
szokdsaikrol, hadviselésiikr§l, és a hozzd ért legendds hirek alapjdn hadra kelésiik
okairél is.

Julianus, aki egyszerre kereste az Gshazdt, az ottmaradt testvéri magyarokat, és
egyszerre volt hittérits is, félbemaradt ttjdr6l szol6 levelének végén igy fr vissza-
térésének szomoni ok4rél: ,Fn pedig és tirsaim, ldtvan a tatérok 4ltal elfoglalt foldet,
és megszemlélvén a megerGsitett vidéket, mivel mir semmi gyiimélcsét nem szire-
telhettiink, visszatértiink Magyarorszigra. J6llehet, sok hadsereg és rablé k6z6tt halad-
tunk 4t, mégis az anyaszentegyhdz imdinak és kegyelmének tdmogatdsdval épen és sért-
hetetleniil eljutottunk szerzetestdrsainkhoz és a kolostorba.

Egyébként, hogy mi a teend6 és cselekedni valé, mikor milyen Isten ostora
érkezik és kozeleg a Krisztussal eljegyzett egyhdz fiaihoz, Szentségetek kitinSsége
gondterhesen el6re ldtni mélt6ztatik.”

3. JULIANUS HARMADIK UTJA

Julianus barét két nagy 1tjdrél, viszontagsdgairél ennyit tudunk, s mivel €letét —
hogy milyen volt elStte, s milyen utdna — nem ismerjiik, alakjdt és személyét ezen utak-
kal azonositjuk. Igy lett s maradhat az Gshazit keresSk, kutaték, a magdnos keleti
vdndorok elSképe: Kordsi Csoma Sdndor, Stein Aurél, Berzenczey Ldszlé, Maré6thy
Istvén, Jerney Jdnos, Reguly Antal mélté elGdje. Alakjdt — taldn Arany Jdnos verse
alapj4n — megédlmodta Meszlényi Attila grafikus és Antal Kdroly szobrdszmivész (1937-
ben), aki tdrsdval, Gerhardussal egyiitt dbrdzolta. Azt a pillanatot Orokitette meg,
Ontdtte bronzba a mdvész, amikor tirsa — a négy kozil az utolsé — Osszerogyik és
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meghal, 4m ennek ellenére az egyediil maradt Julianus bardt tovdbbmegy. Tovibb a
Volgai Bolgédrorszig felé, a keleten maradt magyarok felkutatdséra.

Julianus bardtnak két \itjdr6l mér széltunk, a harmadikrél pedig az elején emlitést
tettiink: ezt a kolt6 Lezsdk Sdndor dlmodta meg tobb mint tiz évvel ezelStt. Julianus
harmadik iitja nem mds, mint a végsé — mindannyiunkra vdré — nagy 1it, az utolsé ut:
életiink utols6 6rdja, perce. Amikor biztosan tudjuk, érezziik, hogy menniink kell — bdr
maradndnk még! —, amikor pillanattd zsugorodik minden: az egész é€let, életiink,
amellyel akdr akarunk, akdr nem, de szimot kell vetniink. S ahogy majd val6szindleg
mi is, Julianus is fényt kért, fényt remélt setétedS vildgdnak alkonyulatdndl, ,midSn
mér beestéledett”. Hallgassuk imdjit, ezt a csoddlatos prézaverset:

[m eljove utolsé ordm...

Emlékezz, atydm, vildgosan, mily nagy lelkendizéssel tiprédtam kirdl urunkhoz
Mogyeriorszdgh6l, s hozan a hirt, NYELVOK TELJESSEGGEL MAGYAR VALA,
TALALAM UKOT MUNKABAN JOL. Antul fugva még erésebben apolgattam az hii
reményt, hogy ézds atydnkfiait hivjuk a mi drdga orszdgunkba... Jdrtam az égigérd vad
hogyek ldbaindl, értottem szot az megcsonkult magyariakkal, DE UK OTT VANNAK
HONN! Hidba monddm nékik, jertek az mi orszdgunkba, Béla kirdlunk kordszté
orszdgdba, az vének aut felelék: ez a miu foldiink, dseink foldje, itt van nyugovdsunk, g
LATAM, HOGY EZ VALA RENDJEN: Uram, irgalmazz, az kétség ingé szavai ilyetén
sorban szdmbol még nem hulltak elo. En magam sem hittem az tdvoli magyarok
menekillését, maraddsdr. Ldtdm eldre gaz mohalok gyilkos kardjds, rettenetés. S az
ennél es nagyobb veszbdelmet, megldtim, HOGYAN SZIVIA FOL ELSZAKADT
TESTVEREINKET AZ HIVSAGOS VAROS, AZ RABSZI], AZ IDEGEN OL. Ldtim
mindezt j6l, s valék én csontig tohetetlen. DE AZ MU ORSZAGUNK ES TOHETETLEN!
Jutdnk mil es merdni veszddelemhdz, finomkodnak az hardcsos teutonok. SZAVUNKAT
NYIRBALIAK, MELEGITIK S LESZEN BELOLE MAKONYOS LORE, SZEMUNKBE
LOTTY! Magunkat sem tudjuk istdpolni, vériink se marad az orcapiruldshoz, hogyan
védendnk hdt az tdvoli magyarokat? S mdsodik utam vala fakadé bizonyossdg. Az Don-
td-Magyarorszdg filserkent mohalok tizében égett, s az élok riadtak vildgdba szét, S
NEM LESZEN MAR, KI UKET OSZVETERELJE, MAGUNK ES GYONGEK, ARVAK
AZ VESZODELEMBEN. Uram, mdr csak benned van bizodalmam, tekiintsed gyarlé
szogdd, engedott folydst ordink szavainak. De végzom a szot, értelmem alig vildgol
mdr, csak kormoz, az testem es macskdsodik. VEGY HALAL, ENGOMET, NE LEGYEN
KEGYELOM MAGAMNAK, FATTYU FELELMEIMNEK. Vigyetok az ablakhoz fénybe!
Mindig es tudtam, hogy wtolsé iitamra délben indulok el, mikor az fényds nap jdir a
legmagosabban. ”

4. MENNYI GYUMOLCSOT SZURETELHETUNK?
avagy julianusi utak hétkdznapokra és iinnepekre

. Visszafordultunk, mivel mdr semmi gylimolcsGt nem sziiretethettiink” — irta
miésodik 1itjdr6l Julianus. Mi most épp az ellenkezjét 4llitjuk, amikor Julianus kései,
mostani — hétk6znapi és linnepi — iitjdra hivunk. Pontosabban szélva a kései sziiret
reményében titra kelhetiink bdrmikor. Ehhez nekiink mér nem kell pogdny médra hajat
noveszteni, nem kell zardndokbotot kézbe venni, s6t egy lépést sem kell tenni, csak
szdllni, szdguldani az ének, a dal segitségével immdron nem a maddr, a fecske, de a
repiilé sebességével. ,Tiindéri dlmot szillitok redtok”, mondandm Madich segitségével,
bdr ez — szintén t6le tudjuk — tiinékeny, rovid ideig tarté. Ezért itt az dlomldtds ténye, s
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annak emléke — hol is ldttam én ezt? hol is 4lmodtam? — a fontos. Am ehbez
elengedhetetlen néhdny népdal ismerete, felidézése. Vajon van-e olyan ifji vagy felnStt
— fiiggetleniil att6l, hogy szeret-e, vagy tud-e énekelni —, aki ne ismerné a ,Volt nekem
egy kecském" kezdetd éneket?
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M;i az, ami ebben az énekben érdekes, feltiind? A kotta j6l mutatja, aki tanulta,
tudja is, hogy a médsodik sor hangsora az elsGnek pontos megfelelSje, csak éppen mind-
egyik hang Gt hanggal (kvinttel) lejjebb van. Ez a pentaton (6tfok), kvintvdlté, magyar
népdal a népzenének legrégibb, legGsibb rétegébdl valé.

Hérom olyan fontos fogalom, kifejezés keriilt elénk egy mondaton beliil (magyar
népdal — pentaton — kvintvdltds), amely részletesebb és részletezdbb magyardzatra
szorul. Ezért most egy rovid ideig dlljunk meg az fgért julianusi iiton. Magyardzatot
a konyv témdjdnak és céljdnak megfelelSen elsSsorban Kodily Zoltdnt6l kérink és
vesziink.

.Mi a népdal?” — teszi fel egyik frdsdban a kérdést Koddly, &s ilyen vdlaszt ad:

+Erre eddig senki sem tudott pontosan megfelelni. Jobb lesz a kérdést igy feltenni:
mi az, amit a nép énekel? Ha ezzel a jelszéval kutatndk keresztiil azt a rengeteg, sokféle
anyagbdl Osszevegyiilt tomeget, amit az €16 néphagyomidny fenntartott, megéllapitandk
sokféle rétegz6dését, kideritenénk egyes darabok szerzdit, keletkezésiik kordt, irodalmi
hatdsokat: egyre tobb vildgossdg deriilne ma még megoldatlan kérdésekre. A sok
rétegbdl valészindleg két féréteg emelkedne ki, egyik: ami elGszor viroson, vdrosban,
mdvelt korben hangzott, s onnan terjedt lefelé; mdsik: ami falun termett, s folfelé vagy
ritkdn hatolt, vagy sohasem hagyta el a falut.

TGbbszori 4trostdlds utdn kivélna egy fajta, mely jéformdn minden népnél k6zds:
az Osi lelki alapréteg koltészete, amely még a népek gyermekkordban a tdrsadalmi
tagozodds elbtt keletkezhetett.

Ez az dslélek a késobb rdrakédott rafindlt kultira alatt is megmaradt, s id6r6l
1d6re megszélalt. "

<Az elterjedés legfébb médja: szdjrél szdjra. Hallds utdn tanuljdk a dalt, néha
leirjdk a szoveget, a legkevesebben vidsdroljdk. Mivel a nyomtatott szoveg dllandé el-
len6rzése nincs meg, szoveg, dallam viltozdsoknak van kitéve. Minden kedveltebb dal-
nak egész varidns-flordja keletkezik. Az elterjedés nem szoritkozik egy-egy tdrsadalmi
osztdlyra: a kozos dalkincs dthidalja a korldtokat. Mindenki dalol: a dal a nemzeti élet
egy része, ndlunk: »nemzetfenntarté erG«. A zene és szoveg Gsszetartozdsa oly szoros,
hogy egyik a mésik nélkiil nem is él, egyik rogton folidézi a mésikat. "

Arra a kérdésre, hogy mi a népdal, Cso6ri Sdndor egyik szép tanulménydban ilyen
vdlaszt ad: A népdal a megiratlan iddk lirai emlékezete. ”

Lorca a spanyol bélcsddalok kapcsidn ezt irja a népdalrél:

.A torténelem indulati elemei, ddtumokhoz és tényekhez nem kapcsol6dé tartés
fényei a dallamba és az édességekbe menekiilnek. A spanyol szerelem és a spanyol
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szell6k az énekekben és a mézes mandulakenyérben élnek tovdbb, ezek hozzdk maguk-
kal holt korok eleven életét, nem pedig a kdvek, a harangok, az emberek jelleme, st,
még a nyelv sem.”

<Némi kiigazitissal és behelyettesitéssel nem mondhatnénk-e ugyanezt el a mi
népdalainkr6l? - teszi fel a kérdést Csoéri Sdndor. — A Dunérdl fiijé szélben hall-
gatdzva, a csdszdr udvardt folszint6 ekevas jajgatdsdra figyelve, vagy a kaszasuhandsra,
mely ki tudja, mi6ta, csak rozmaringot arat?”

S ezzel mdris ott vagyunk anndl a fontos, izgalmas kérdésnél, hogy mi a magyar
a népdalban, mi @ magyar a zenében? Koddly vilasza igy sz6l:

.Van azonban nekiink éppen a zenében egy szildrd pontunk... ez a szildrd pont a
népzene, annak is leglsibb rétege.

Ha ugyanis kivélasztiuk, félretesszilk a nép dalai kézil mindazt, ami akér a
szomszéd népekkel koz0s, akér a hazai vagy kiilfoldi mizenébdl szdrmazik, vagy bédr-
milyen eurépai kuMtiira hatésdra mutat, ami marad, alig lehet mas, mint a honfoglaté
nép Osi természetes zendje.

Tudjuk, hogy & honfoglalé magyarség nem volt egységes faji képlet, hanem tGbb
anndl, magasabb rendd valami: kiilonb525 eredetd, st nyelwi népeknek hadi, politikai
és kulturdlis szervezete. Lehet, hogy e néptdrzsek zenéje is tobbféle volt eleinte. De
ahogy kialakult az egységes nyelv, 1igy alakulhatott ki az egységes zene, talén eredetileg
elfentmond6 formaelvek kiegyenlitésével. Két ilyen elv egyiitt is, kiilon is, mdig éI6
val6sdg népdalainkban. Egyik az otfokiisdg elve, mdsik a pdrhuzamos szerkezeté."*

Kodély Zoltdn rogton az elsé népdalgyiijts vtjdn, 1905-ben felfigyelt egy kilénds
népdalra. Akkor a régi otthon kdrnyékét, a Métyusfoldet jirta be, jobbdra gyalogosan.
Vdgfarkasd hatérdban épp dinnyesziiret volt. Val6szindleg leiilt & is, a vdndor, falatoz-
ni, mert megkindltdk. Legaldbbis egyszer, idGs kordban igy emlékezett vissza arra a
napra, amikor a kdvetkez3 népdalt énekelték neki:

JKalapom a Tiszdn diszkdl, / Subdm zdlog a biréndl.
De a szivem itten dobog, / Forré lingja feléd lobog. *

Ugyanennek egy misik, bvebb szdvegvaridnsét igy gydjtotték a kézelmiiltban:

1. Fij, savolt a Mdtra szele, 2. Kalapom a Tiszdn iiszkdl,
Ingem gatydm lobog bele. Subdm zdlog a biréndl.
Kalapom is elkapta mdr, De a szivem itten dobog,
Tiszdba vitte az aszdly. Forré ldngja feléd lobog.

3. Habos sdrga csikom nyaka,
Ujjnyi vastag a por rajta.
Meg ne utdlj, édes rozsdam,
Hogy ily sdtét, poros orcdm.

(Sajégomor, 1975.
Gyiijt.: Ujvéry Zoltdn)

* Otfokii — gorog mdszéval pentaton —, mivel hangsora 6t kiilonboz6 hangbdl 4ll. Az is-
mert skdl4bdl - a do, re, mi, f4, 326 14, ti — a f4 és a 1i hifnyzik. A fennmaradé 6t hangbél — do,
re, mi szd, ld - épitkezik tehdt. (Roviden jegyezzik meg azt is, hogy a pentatonnak is két
véltozata van: a félhang nélkilli és a félhangos. A magyar félhang nélkili. llyen még a kinai,
mongol, 6gdrog, héber, kelta, indidn és néger népzene is.) A mésik jellemzdje a parhuzamos
szerkezet. Az itt kozolt példdk is mutatjdk, hogy az elsé dallamfél hangjai a dallam mdsodik
felében ugyanazon sorrendben visszatémek, csak &f hanggal mélyebben. Ezért nevezziik
kvintvdlté szerkezetnek. (A quint gordgiil dtot jelent.)
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S ha most idefrom Czuczor Gergely az ,Alfoldi legény" cfmi népi indittatdsi és
fogantatdsy Ifrai dalénak mdsodik felét, az is kideriil, hogy Czuczor szdvegét vette 4t a
nép, és alkalmazta régi dallamra.

4. Fij, sivolt a Mdtra szele, 6. Habos sdrga csikém nyaka,
Ungom, gatydm repil vele, Ujjnyi vastag a por rajta,
Kalapom el is kapta mdr, Meg ne wdlj kedves rézsdm,
Tiszdba vitte a tatdr. Hogy oly sdtét poros orcdm.

5. Isten-adta falu nydja 7. Subdm zdlog a biréndl,

Ez is csak utamat dllja, Kalapom a Tiszdn iszkdl,
Taldn it jdr hét vdrmegye De a szivem itten dobog,
Juha, borja és tehene. Forré ldngja feléd lobog.

(Tanulsdgos Osszevetni az eredeti sziveget a nép dltal ismert szbveggel: mi az,
amit kivdlasztott, amit elhagyott, felcserélt!? Bér Czuczor Gergelyé az eredeti, de a
lecsiszoltabbnak, a t3kéletesebbnek mégis a nép 4ltal médositott szGveget kell tarta-
nunk.) A fenti irodalmi megegyezéseken til azonban van még egy fontosabb hasonl6sdg
is. Ugyanez a dallam, vagy varifnsa megtaldlhaté a mdri (cseremisz) és csuvas nép-
zenében is! (Kottdja, in.: Koddly-Vargyas: A magyar népzene. 23. 1. ) S6t: Kodily és
Bart6k szdmos egyéb népdal hasonl6sdgét, egyezését taldltdk meg a késGbbiekben. ,Mi
kovetkezik a felhozott egyeztetésekbdl? — teszi fel a kérdést Koddly Zoltdn. Véletlen ez?
Hisz ,egyes zenei alapelemek egymistdl tdvol é16, kiilonb6z6 népeknél érintkezés nél-
kiil is hasonl6kk4 fejlédhetnek. "

Csakhogy ,a dallamszerkezet, frazeol6gia (kifejezésméd, el6addsméd) ritmus ily
feltinG, lényegbeli egyezése nem lehet véletlen. Itt mdr érintkezést, vagy kdzds forrdst
kell feltenni. Ha ilyeneket taldlunk egyrészt a magyarsdgndl, mdsrészt annak a keleti
népkozosségnek mai maradvdnyaindl, melybSl a magyarsig egykor kiszakadt: nem
képzelhetS misképp, minthogy mdr a magyarsdg kivdldsa el6tt is megvolt az akkori
kozosségben, s a magyarsdg nyelvével egyiitt, 8si Grokségként hozta magdval régi
haz4jéb6l. A magyarsdg ma legszéls6, idehajlott dga a nagy dzsiai zenekultira évezredes
fdjdnak, mely Kindt6l Kozép-Azsidn 4t a Fekete-tengerig laké kiilonboz6 népek lel-
kében gyokeredzik. "

fgy minden valészindiség szerint a régi, Gsi pentaton dalaink a honfoglalék kul-
tiirdjdnak is tartozékai voltak.

5. MIT REIT AZ ENEK? HOVA VEZET A DAL?

Ezzel visszaérkeztiink Julianushoz és a tdvoli Sshaza homdlyba vesz§ képéhez.
Vagyis a cfmben jelzett — és befgért — julianusi iithoz, ahové az idézett dalok vezettek
benniinket: a Volga-kdnydkig, a cseremiszek és csuvasok kézé, akikr6l — mondit, 4lmot
koltve — a legelején sz6ltunk. Most bSvitenénk a példatdrunkat, s két olyan dalt
idéziink, amelyek — lehet, hogy ismer§sek — ugyanide vezetnek.

Apdcska, mért vagy szomori, hogy jottem?

Hisz nem akarom a lovadat szekerembe béfogni!
Anydcskdm, mért vagy szomori, hogy jottem?
Hisz nem akarom a tehénkédet a jiszoltol elkéni.

(Devecseri G. ford.)

Ez a népdal a BICINIA HUNGARICA IV. fiizetéb6l val6, s igy taldn ismerSs
néhdny énekkari tagnak, didknak csakigy, mint a kovetkezs:
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Hdzunk elon dll apdm, Hdzunk elon dll anydm,
vaskos szép 1lgyfa. rezgd szép hdrsfa.

Néz utdnam, néz Néz utdnam, néz

ott marad sirva. oft marad sirva. *

(Webres Sdandor ford.)

Itt mi most elsGsorban a dallamrél beszéliink, de érdemes odafigyelni a szdvegre
is, hisz a remekbe szabott magyar népdalok és balladdk rokona. Egyébként mindkét
ének kvintvilt6, pentaton ének — igy is rokon —, s mindkett§ mari (cseremisz) népdal.
Ezeket hallgatva vagy énekelve jdrhatjuk be pillanatok alatt a felfedez5, Gshazit keres§
julianusi utat. fgy érezte, erre gondolt Kodély is. Most a BICINIA HUNGARICA 1V.
fiizetének elGszavdbol idéziink kissé hosszabban. (Ez tobb mint félszdz cseremisz nép-
dalnak a kétszélamii feldolgoz4st tartalmazza.)

JULIANUSZ NYOMABAN

JEmlekezzenk regiekrel
Az szythiaban rekedtekrel”

IV. Béla kirdlyunk elkiildte Julidnuszt, hogy megkeresse az &shazdban maradt
magyarokat. Nem azért, hogy visszatérjen hozzdjuk, hanem hogy &ket hivja ide, az
eurSpai magyarsdgot megerdsiteni.

Béla kirdly nem kaphatott segitséget a keleti testvérektSl. Magna Hungaridt
elsOporte a tatdrjdrds. De nem nyomtalanul. Néhdny dallam ma is egyformdn sz6l a
Duna és a Volga mentén, mdsfél ezer esztend és hdromezer kilométer tdvolsdgdn
keresztiil. Mit iizen nekiink ez a zene? Azt, hogy addig éliink, mig nem feledjiik, mik
vagyunk.

Mi sem akarunk visszatérni az Gshazdba. Ami megtartott Eur6pdban iddig, majd
csak megtart ezutdn is. Mi lehet az? Nem az, amibe alkalmazkodtunk, hasonlék lettiink
kémyezetiinkhGz, hanem amiben kiilonbéziink tGle. Hisz, ha mindenben hasonlékkd
lettiink volna, eltint volna a magyarsdg.

fgy is sokat letett régi mivoltdb6l ezer év alatt. De megtartotta kiilon lelkiségét.
Annak két legmegfoghatGbb nyilvdnuldsa: a nyelv és zene.

Ez a zene kiilonbozik minden szomszédunkét6l, de — csoddlkozva latjuk egy id6
6ta — meglepSen egyezik az egykori Magna Hungaria tdjdn laké népekével. Ma mdr ott
nem értik a magyar sz6t. De a zenére ma is dll, amit hétszdz éve a nyelvr6l mondott
Julidnusz iitjdnak lefr6ja: ,Omnino habent Ungaricum idioma et intelligebant eum, et
ipse eos. "**¥

Ha most odavalé dalokbdl egy csokorra valét az ifjisdg elé tesziink (hdrom finn
kivételével e fiizet tartalma csupa cseremisz népdal), ettSl mit virunk?

1. Akdrmilyen j6l megismeri valaki népzenénket: csak a rokon népekre valé
kitekintés adja meg a képnek a tdvlatot, a mélységet. Megtanuljuk ebb6l: nem vagyunk
egyediil a vildgon. Kultirdnk egy nagy, régi, keleti kulhira nyugatra szakadt, itt gyo-
keret vert, csoddlatosképpen mdig megmaradt sarja.

* A két kotta credetije megtaldlhats: in. Koddly népdalfeldolgozdsainak dallam- és szoveg-
forrdsai. Zenemikiad6, Bp., 1984. 464., 459. sz.

** . teljesen magyar a nyelvik; megértették St, és & is azokat.” (Gydrffy Gyorgy for-
ditdsa)
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2. Ami a rokon népek dalaibél pontosan egyezik a mienkkel: &si kozosség, rogton
megértjiik. Ami kiilonbozik, annak idegenszerdsége hamar eltdinik, ha foglalkozunk
vele. Van olyan, hogy lehetett magyar dal is, taldn volt is, csak kiveszett. De az eliitGbb
jellegiek is kozelebb 4llnak hozzdnk, mint birmely mds zene. Mintha lelkiink legmé-
lyére vildgftandnak. A magunk ismerete mélyul t5lik.

3. Ha pedig a ritmus és dallamforma teljességgel mds, mint a mienk, annak 4lta-
ldnos zenei jdrtassdgunk fejlesztésére jobb haszndt vessziik, mint a nyugati zenének. Ha
nyugatra megyiink ndlunk ismeretlen iitemfajtdkért, azokkal idegen dallamot is kell
tanulnunk. Itt mindenféle iitemfajt taldlunk, még nyugaton szokatlant vagy ismeretlent
is, de dallamuk szelleme rokon a mienkével. Nem azt mondom, hogy a nyugati zenét ne
tanuljuk. S6t azt is jobban kell tanulnunk, mint eddig. De elGbbrevalé a magunkét
megismerni, és nemcsak itt é15, mai alakjdban, hanem gydokeréig: miltjdban és a rokon
népeknél fennmaradt Gsibb, épebb viltozataiban. "

*

Kodidly és Julidnusz segitségével eljutottunk az shazdig, a régi népdalokhoz — és
az oda vezet§ iithoz —, a rokon népekkel kozds dalkincshez — a pentaton dalokig —, a
Jélek GOsgrinitjighoz™. Err6l és ezekr6l — mert a magyarsig miiltjdban s Kodily
életmdvében kozponti helyet tolt be — még sinin lesz sz6 a késGbbiekben. De addig is,
amig jabb iitra keliink, ne feledjiik Kodély figyelmezs szavit arr6l, hogy mit iizen a
régi népdal, a zene, a dallam?! ,Azt, hogy addig éliink, mig nem feledjik, mik va-
gyunk." Hogy kik vagyunk, hogy honnan j6ttiink!?

Ez a jov6 Oroksége.

PAPP GYORGY: A CSITARI HEGYEK ALATT
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A folklér vonzdsdban

Manapsdg is gyakran emlegetett, sokszor idézett, kiv4l6 térsadalomrajza, a Székely
bdnja egyik fejezetében frta volt Bozodi Gydrgy annak idején: ,Mivészi lélek él a
székely népben, a balladdk vildga. A j6nak és a rossznak ez a szélsésége mintha nem
valésdgos €let, hanem mdvészi tilzds volna. A kettGsség, a belsS meghasonlottsdg haj-
szolja a népet, mintha nem volna redlis alapja az életének, mintha a mindennapok
valésdga helyett egy romantikus mdvészi alkotdsban élne [...] A nép lelki szakadékai
szilkségképpen alakultak ki. A sokszdzados elnyomds alatt mivészetében, népmesékben
és csoddlatos torténetekben oldotta meg tdrsadalmi kérdéseit, {gy vett lelkileg elégtételt
a rednehezed$ jogtalanségok miatt, mert masképpen nem lehetett igaza [...]"

A torténelem sorsedzS viharaiban formélédott székely valésdg — muilt és jelen —
elhivatott kutatéja, a koltS-prézairé-torténész-szociogréfus-irodalomtorténész-kritikus-
nyelvész B6z5di Gyorgy kezdettSl fogva szenvedélyesen érdekl6dott a folklor irdnt is;
amikor szellemi arculatdnak bdmulatos sokoldahisdgdt emlegetjiik, nem feledkezhetiink
meg errGl sem. Székely népi szdrmazésa, szil6falujshoz valé szildrd kotSdése alap-
vetGen meghatdrozta ilyen irdnyi tdjékozéddsét. Tudjuk: doktori tézisei egyik tdrgy4ul
a néprajzot vélasztotta. Népdalokat is gydjtott, persze csak szovegeket, minthogy nem
rendelkezett a dallamok rdgzitésére alkalmas technikai eszkozokkel és megfelels
szakmai képzettséggel. Lejegyezte és kozkincesé tette B6z3d nagy mesemondéja, Bégyi
Jénos eredeti népmeséinek egy részét; ebbsl a gyijtésbSl A tréfds farkas cfmd kotetet
1942-ben, az Eszds gyermoket 1958-ban jelentette meg. Elete végéig behat6an fog-
lalkozott az erdélyi magyar folklorisztika id6t4ll6 hagyomdnyaival, Kriza J4nos mun-
kdssdgdval példdul, s nyugtalan fantdzidjét mélyen izgattdk a magyar népnyelv cso-
délatos rejtelmei, megvallathat6 sajdtossdgai. Tilzds nélkil mondhatjuk hét: B5zdi
Gyorgy ezen a teriileten is bizonyitotta rendkivilli érzékenységgel pdrosult elhiva-
tottsdgat. A jeles magyar zeneszerz6hoz és népzenekutatéhoz — Lajtha LiszI6hoz fiz6d6
kapcsolatdnak dokumentumai ugyancsak err5l tamiskodnak.

Bo6z5di Gyorgy a negyvenes évek elején ismerte meg személyesen Lajtha Lészl6t,
Koddly Zoltdn egyik legtehetségesebb tanitvdnyit, hiséges munkatdrsdt. A Pévai Ist-
vdnnak adott és a bukaresti Mdvel6dés 1983. jiniusi szdmdban kozolt interjiiban el-
mondotta, hogy Lajthdval 1941 nyarén ismerkedett meg személyesen, a bozodi gyidijtés
alkalmdval. (,TGbb napot t5lt6tt ndlunk fonogréfjéval és nagyon sok dalt vett fel.")
A hagyatékdban lev, legrégebbi keltezésd Lajtha-levél is erre vall. 1941. szeptember
4-én {rta Budapestr6l a Néprajzi Miizeum &re, a zeneiskola neves tandra: ,Miel6tt mon-
danivaléimba fognék, hadd kGszonjem meg \jra nemcsak a szives l4tdsukat, hanem se-
gitségiiket is, amellyel gydjtmunkémat nagyon megkdnnyitették. "

A székelyfoldi ~ foként az Udvarhely megyei — gydjtések megszervezésében
Boz5di kés6bb is sok segitséget nyijtott Lajtha Ldszlénak. Kiolvashat6 ez a hagyaték-
ban talilhat6 levelekbsl (melyeket ezittal alsbb kdzliink). Sajnos, a B6zodi Gydrgyhéz
frt levelek nem kis hdnyada — egyéb pétolhatatlan dokumentumokkal, kéziratokkal
egyitt — elkallédott, megsemmisiilt a letdnt nehéz id6k forgatagaiban, a gyakori hdz-
kutatdsok sordn. FeltehetSleg ilyen sors jutott osztdlyrésziil a hozz4 intézett Lajtha-leve-
lek egy részének is...

Lajtha L4szl6 mér az els§ vildghdboni eldtt behatéan érdekl6dott az erdélyi nép-
rajzi tdjak zenei folkl6rja irdnt; 1911 és 1938 kozott 1200 dallamot gydjtott, dsszesen
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77 helységbdl (Gyimes, Gyergy6, Csik, Héromszék, Udvarhelyszék, Mezbség,
Kalotaszeg, Szildgysdg). A mezdségi, szépkenyerdszentmdrtoni (micsoda j6{zd magyar
helységnév ez!) gydjtés alkalmdval példdul azt kutatta, hogy .azonos életkdrilmények
kozott, zért terlileten egyiittéls, mésfele nemigen jéré, két nemzetiségd lakossdg mit,
mikor s hogyan énekel, hogy s mikor él nemcsak a maga, hanem a mésik muzsikdjdval
is". Es hozzéfiizte: ilyenfajta kutatdsi médba csak olyan zenefolklorista kezdjen, aki
egyformdn értékeli mindkét nép zenéjét, egyformin ldtja mind a kettS szépségeit és
néprajzi értékét”. Az emelkedett bartéki eszmények vonzdsdban taldlhatott egymdsra
Lajtha Lészl6 és Bozddi Gydrgy. Zivataros id6kben, fegyverek zajéban, mid6n a
magyar népi kultira megmentésére és dpoldsira a szellem legjobbjai vllalkoztak
odaadéan.

Abban a levélben, melynek kezd§ sorait az imént idéztem, Lajtha Ldszl6 ér-
tesftette B6z5dit, hogy Kodillyal egyiitt meghallgattsk a fonogrifhengerek B5z5d5n,
1941 nyarén felvett anyagdt — a helybeli idSsebb foldmidvesek énekeit -, s érdemesnek
litjsk ezeket gramofonlemezre rogziteni. E célb6l Addm Gydrgydt, Bégyi Jénost,
L4szl6 Jdnost és Marosi Jézsefet meghivjdk a budapesti rddié shididjdba, fedezvén
természetesen az utazdssal jér6 Gsszes koltségeket. Bozodi Gyorgy a négy falujabeli
férfivival 1941. szeptember 25-6n megérkezett a magyar fGvdrosba. Mdsnap kerilt sor a
lemezfelvételre.

Rendkfviili élmény volt ez a kiszdllds" mindannyiunk részére! Bozodi halédla
utén, hagyatékét rendezgetve, a sz6ban forgé Lajtha-levelek tSszomszédsdgdban taldl-
tam egy gépirdsos szoveget, melynek cime: A filcséres urak”. Minden valészindség
szerint kiadatlan irds: az emlékezetes lemezfelvétel élményének megdrokitése.
(Kozoltem aztdn a Romdniai Magyar Sz6 1991. jiilius 27-28-i szdmdban.) Noha ddtum
nincs rajta, a kézirat kétséget kizdréan 1983-ban keletkezett. Konnyen felismerhets,
hogy voltaképp kiegészitése, b6vebb viltozata — drnyaltabb ijrafogalmazdsa - annak
a részletes beszdmol6nak, melyet Bozodi kdzvetlenill az esemény nyomdn irt, és a
kolozsvéri Ellenzé&k 1941. oktSber 18-i szdmdban jelentetett meg, Enekelnek a sti-
diéban a bozédi székelyek cimmel. Mdskiilonben Lajtha Ldszl6 székelyfoldi gydjtéseirdl
B6zodi tobb alkalommal hirt adott a marosvdsdrhelyi Székely Sz6 hasdbjain is; ez id6
t4jt, dtmenetileg, a napilap egyik szerkesztGje volt. (Példdul: Székelyfoldi nétagydjtés.
1942. augusztus 23-i szdm.)

A héboni utdn Lajtha Ldszl6 Londonbdl kiildtt Bozodinek néhdny levelezSlapot.
(Ezekb6l is csak néhdny maradt meg a hagyatékban.) Tdjékoztatta bardtjit tobbek kozott
arr6l is, hogy Eliotnak a Gyilkossdg a katedrdlisban cimd drimdjdb6l készilt filmhez ir
kisér6zenét. Ugyanakkor emlitette a tervezett székely népi operdt, melyhez bardtjatél
kért szovegkonyvet. ,...de a hdbori utdni zavaros id6kben lehetetlen volt ezt a kozre-
mdkSdést megvaldsftani” — olvassuk a mdr idézett interjiban. E ,zavaros idGkben”
Bozddi csinya politikai és erkdlcsi rdgalmak, gyanisitgatdsok 4ldozataként j6részt
bortonben iilt, s volt, amikor éppenséggel napszdmosként kereste meg mindennapi sz4-
raz kenyerét. Nem csoda, hogy ilyen koriilmények kozott nem tudott operaszoveg-
kényvet frni, egyebet is csak olykor-olykor, két ,galiba™ kozott, a ,fiiggetlen nyuga-
lom" ritka 6rdiban...

Anndl inkdbb kotelességiink most elmondani, feltimi mindazt, ami gazdag és
rokonszenves szellemiségének leglényegéhez tartozik.

NAGY PAL
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A rehabilitdlt nyugtalansdg

BESZELGETES GULYAS GYORGY KARNAGGYAL

Gulyds Gyorgy 1991. dprilis elsején volt 75 éves. NyolcesztendSs csond utdn
ismét megpezsdiilt koriilotte valami. Megjelent néhiny méltaté cikk, kapott egy magas
kitiintetést, s végre, hosszi id6 utdn el§szdr odasilhatott az fltala teremtett, vezetésével
fiiggetlenné vélt Koddly-kérus élére, és sziiletésnapi koncertjén vezényelhette a Nelson-
misét. Nem & vélasztotta, mégis boldog volt.

Kapott még egy ajdndékot, egy levelet, amely tobbek kozitt az aldbbiakat tartal-
mazta: ,A kormdny dltal 1étrehozott Rehabiliticiés Bizottsdg 1991. mdrcius 21.-i iilésén
foglalkozott az Ont ért sérelmekkel. A testiilet a rendelkezésre 4ll6 dokumentumok és
egyéb informdcick alapjdn — megdllapftotta, hogy 6n az elmiilt évtizedekben t6bbszor is
jelentSs sérelmeket szenvedett el politikai okokb6l. Mindezért — a Kormény nevében is
- megkovetjik. "

— Nagyon érdekes ez a levél. A kizvélemény dnt nem tartotta, nem tartja @ldozott,
sikertelen, hdttérbe szoritott embernek. Pdlydja igen tartalmas. Fiatalon teremthette
meg a megdlmodort iskoldt, Békéstarhost, késébb Debrecenben a Koddly-kérust, majd a
Zenemivészeti Foiskola debreceni tagozatdt. A Barték Béla Nemzetkdzi Korusverseny
szellemi atyja, évekig mivészeti vezetdje. Liszt-dijat kapott mdr 1959-ben, aztdn Erde-
mes, majd Kivdlé Mdvész lert. Miért és mit kell egy ilyen életpdlydn rehabilitdlni?

— Taldn a sok-sok elmaradt alkotdst, cselekv8 és teremtS munkdt. Sok idSt arra
forditottam, hogy koromszakadtdig kiizdjek, harcoljak, verekedjek valamiért. Taldn
azért az energidért kaptam erkolcsi kdrp6tldst, amit arra kellett forditanom, hogy meg-
gy6zzek embereket, szervezeteket a j6 célrdl, a tartalmas munkdr6l. Taldn azért kdr-
pétoltak, hogy a megteremtett, létrehozott alkotdsokat végiil kivették a kezembsl. Bé-
késtarhost is, a Koddly-kérust is, a fGiskoldt is, a nemzetkG6zi kérusversenyt is.
Megteremtettem Sket, ezt nem lehetett nem elismerni. Valaki azért — vagy valakik? —
mégis dgy intézte, hogy most, hetvenot évesen is kissé kifosztottnak érzem magam.

— Tudom, hogy on diplomdja szerint zeneszerzd és karmester. Ezernél joval 16bb
koncert bizonyftja, hogy szive és képességei szerint vezényl karnagy. Nézze el mégis,
ha pdlydjdnak nem ezt a vonulatdt kdvetjik. Az dnnep fényes sikerei helyett vallassuk
tovdbb a konfliktusok hétkoznapjait. A rehabilitdciés okirat semmisnek nyilvdnitotta a
Nonn Gydrgy minisuerhelyettes dltal 1955. mdrcius 3-dn aldirt frdsbeli figyelmeztetést.
Nos, egy ilyen figyelmeztetés nem nagy dolog. Aki azonban a kor magyar szellemi
életének torténetét ismeri, tudja, hogy emogon az irdsbeli figyelmeztetés mogott a
Békéstarhoson megteremsett iskola dllott. Pontos nevén: Orszdgos Allami Enek és Zenei
Szakirdnyii Tanitoképzd és hozzd kapcsolodo ének és zenei gyakorlé dltaldnos iskola és
tanuléotthon. Eu az iskoldt végil kozponti akaratbol megsziintették. A népi kollégiumi
eszmét ebben a formdban sem vdllalta fel a kulturdlis kormdnyzat, a népi és nemzeti
gondolatot és a magyarsdgot sem, amelyet képviselt. Miutdn azonban a tarhosi
iskoldrol és megszintetésérdl sokan megirtdk élményeiket, tobbek kozort on is Bneim...
bineim? cimd kényvében, ugorjunk dt rajta. Békéstarhosbol Debrecenbe keriilt, ahol
megint csak iskoldt alapftott, mert végill is nem véletlen, hogy Koddly Zoltdn a
debreceni zenemivészeti szakiskoldnak adta oda a nevét eldszdr. Mi hajtotta Tarhosbél
Debrecenbe?
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— Mondhatndm, hogy a debreceni didkségom élményei a Reformdtus Kollégium-
ban, kordbbi tandrkoddsom a Décziban, mondhatnék midst is. Nem akarok nosztal-
gidzni. Az életem legnagyobb hajtéereje, hosszi alkotopélydm ars poeticdja hajtott ide.
Egy életet szdntam arra, annak bizonyitdséra, hogy vidékrdl is lehet Eurépdval egyiitt
lépni. Az a fogalom, hogy vidék, val6ban kulcsszév4, ars poeticdvd vélt ndlam, sSt azt
is mondhatném: megszéllottsiggd. Mindig hittem abban, hogy a vidék legaldbb annyira
képes eurpaivé lenni, mint a f6véros. EbbSl nem engedtem soha. Oriiltem példéul,
amikor Llangollenben (Anglia) 1958-ban a Kodsly-kérussal els6 dfjat nyertink Ma-
gyarorszégrol és vidékrSl, vagy 1959-ben, amikor az olaszorszdgi Arezzéban szerep-
1ésiink utdn azt {rtdk, hogy ez az ember a vasfiiggdny mogiil jott, s mégis gy énekelteti
Palestrindt, mintha kozénk tartozna. Mindig hittem abban, hogy a kultira nem ismer
provincidt, s a Nyugat egyéltaldn nem haszndlja pejorativen ezt a sz6t, hogy vidéki.
Vagy Miléné, Salzburg, Oxford a ,vidékiséget" képviselik?

—~ Es dgy érzi, hogy ndlunk még mindig, ma is elmarasztalé, pejorattv értelme van
a vidék kifejezésnek? ,

— Egyértelmden. N4lunk ez a 526 még ma sem pusztin lakGhelyet jelSl, hanem
értékbeli, tartalmi kategorizdldst. S hogy miért? Felmeriil bennem sokszor a kérdés a
mai id6kben: elég-e az, ha ma az elmilt évek, évtizedek jelenségeit birdljuk vagy
kédrhoztatjuk? Most, amikor a feliilr6l jov6  kézivezérlés" aldbb hagyott, ha nem is
sziint meg teljesen. Azt hiszem, nem elég. Mert a kérdés folytathat6: felvéltotta-e mdr a
régi gyakorlatot valami mds, foleg a vidékre gondolva? Vagy éppen a régick, vagy a
régi elvek, szokdsok tartjdk ,keziikben" a régi médon a kulturdlis irdnyitdst, a j6l bevalt
régi, biirokratikus intézkedési m6ddal? Innen, az otthonom magdnydbdl gy ldtom,
egyel6re semmi \ij megval6sitdsdra nem képesek. Lehet, hogy nem ellenségesek. Miért
is lennének azok? Am a jelent és jov6t illetSen 1j javaslatok tételére képtelenek, a
szakm4t megujitani nem képesek. Ugy ldtszik, mintha csak egyre torekednének mosta-
néban...

— Es mi az az egy?

— Hogy minél tobb szponzort szerezhessenek maguknak. A sajdt 4tlagos, vagy 4t-
lagon aluli produkcidjukhoz.

— Ezek szerint on eredménytelennek, reménytelennek tartja sajdt kizdelmeit is ez
ellen a vidék-felfogds ellen? A fent elmondottak tudatéban hogyan tudott mégis mindig
djat kigondolni, harcolni érte és megteremteni? Vagy nem fiigg igy dssze a két dolog?

— Amit életemben tettem, haszndltam, alkottam — ha alkottam valamit egydlta-
l4n —, az mindegyik ennek az én ars poeticdmnak a kiilonféle arculatit mutatta, mind-
egyik ennek megnyilvdnuldsa volt. Mindeniitt ugyanazt akartam, csak més-mds eszkd-
zokkel tudtam tovdbbvinni, mds-mds intézmények révén. A békéstarhosi iskolaalapitds
azt szolgdlta, hogy keressiik meg, szedjiik Gssze a tehetséges vidéki gyerekeket. A zenei
tehetségek felkutatdsa és felkaroldsa az elsS és legfontosabb. Ez a békéstarhosi iskola —
amelynek létrehozdséval kezdetben maga Kodély sem tilsdgosan szimpatizilt — azt szol-
gélta, hogy bebizonyitsuk: a zene szeretetéhez, tuddsghoz, gyakorldséhoz nemcsak a
hangszeres zeneoktatdson 4t vezet iit. Az énekesen is. Hangszerhez pénz kell és sok
minden. A gyermek zenei érzéke, hangja csoddlatos kincs. Bontakoztassuk ki ebbdl a
tehetséget, aztdn konnyebben tanul a hangszereken is. (Kodély ezt énekes alapon val6
hangszertanitdsként deklardltal) Kérust sem csupdn az egyiittes éneklés Gromének
biztositdsdra és fejlesztésére alapftottam, hanem azért, hogy legyen vidéken is egy ének-
kar, amely alkalmas nagy énekes zenemivek, oratériumok megszélaltatdsdra. A zene-
mivészeti fiskola dj épuletéért folytatott kizdelem célja sem az volt csupdn — bdr az
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is —, hogy legyen itt egy szép j és nagy iskola, szép hangversenyteremmel. Inkdbb a
koddlyi orokséget szerettem volna folytatni: legyen itt, vidéken, Debrecenben az 4ltald-
nos iskolai énektandrképzés végre megoldott, mert nem volt (mellesleg ma sincs) ilyen
megnyugtaté megoldds. A nemzetkdzi kérusversenyt is lehetett volna a meglevé és zajlé
nyugati mintdkra tervezni és lebonyolitani, 4ém akkor elmaradt volna annak a perspek-
tivdnak a megvaldsitdsa, amelyet a most megsziilet§ 4j magyar kérusmivek révén
reméltem. :

— Mi volt ez a perspektiva?

~ Szinkront teremteni a modern eurépai zene és magyar kérusmdvészet kozott.
fratni magyar zeneszerz6kkel vij kérusmdveket, bemutatni modem kiilfoldi alkotdsokat.
Hozzék ide az eur6pai kérusok sajdt legjobb zenéjiiket, és vigyék innen a magyar
muzsikdt. A debreceni bemutatékon ismerhette meg a vildg minden tdjdr6l érkezett
szakmai kdzOnség sok mai magyar zeneszerzS \j kérusmdvét, példdul Szokolay Séndor,
Kocsdr Mikl6s, Vajda Jdnos munkdit. Szokolay el6szdr itt felhangz6 Két motettdjst
tudtommal ezt kvetSen koriilbeliil 15 orszdgban koriilbeliil 40 k6rus mutatta be.

— Végil is miért éppen Debrecent vdlasztotta ki mikddése helyéil? A magyar
szellemi életben nem volt ismeretlen, hogy ez a vdros nemcsak befogadni tud nehezen,
de belsé dinamikdja sem legendds. Miéri jott ide?

~ Amikor Békéstarhost el kellett hagynom, vilaszthattam volna Gy6r és Debrecen
kozott. Ide az emlékeim is vonzottak. Meg vonzott az, hogy ennek a vérosnak volt ko-
moly zenei hagyomdnya, amelynek megtestesitGje a kollégiumi kdntus volt. S itt alko-
tott Mar6thy Gyérgy. Es volt itt egy nagy énekkari taldlkoz6 is a muilt szdzad végén.
Tudom és hiszem, hogy a zenei élet megteremtéséhez ezekre a hagyomdnyokra sziikség
van. Debrecen kihivds is volt: tudtam, hogy a zenei szakiskola akkori tantestiiletének
néhdny tagja tiltakozott kinevezésem ellen. A harc feltételei tehét adottak voltak.

— Harcolnia kellett? Sokan akaddlyozdk a munkdjdt?

— A tandri kar négy tagja tiltakozdssal fogadott. Mégis megnyugodtak, mikor 14t-
tdk, hogy a komoly, nyugodt munka feltételeit szeretném biztositani. Nekik is. A vdros
egyik akkori oktatdsi korifeusa fél éjszakdn 4t probalt lebeszélni a Batthydny utcai séta
kézben, hogy én aztin nehogy itt kérust prébéljak alapitani. Nekem az a feladatom,
hogy a meglevé egyiittesek szdméra énekest neveljek. Mit tehettem? Prébéltam meg-
gy6zni, hogy a sajét iskoldmon beliil nekik nincs semmi hatdskoriik, mdsrészt pedig,
hogy a szakiskola nem hozzdjuk, hanem kozvetleniil a minisztériumhoz tartozik. Akkor
ez is mentsvdrnak tint. )

Mi itt aztdén mdr 1955-ben, amikor a Bart6k-per még javdban folyt, debreceni és
megyei Barték-bizottsdgot hoztunk létre, Bart6k-mdveket mutattunk be a megye minden
telepiilésén. A SZOT fesztivdljdn 1956 tavaszdn a kérusommal Bart6k-mdvekkel szere-
peltiink. Hol voltak akkor a mai bétrak? :

Egy médsik dolog: 1971. februdr elején olyan megemlékezést rendeztiink, ahol
Kodély és Bart6k mellett Reinitzet és Dohndnyit is értékelték. Az is fontos itt, hogy
1945 utdn el6szor hangzottak el egyiitt, egy koncerten a négy szerz6 mdvei! Ma mér
nem sikk Dohndnyit jétszani. Akkor bdtorsdg kellett hozzd. Vagy a kérusversenyek.
1961-ben volt az elsS és ez ridsi dttorést hozott szakmailag. Itt vendégszerepelt a tours-i
(Franciaorszdg) n6i kar, és olyan finom, csoddlatosan tiszta hangzdst mutatott be,
amelyet akkor ndlunk dekadensnek, finomkodénak {téltek. Mert ugye akkor ndlunk az
optimista (értsd: ordits) stilus és hanger§ volt a divatos. _

— Ezek szerint mégis hozott eredményt az dn debreceni munkdja? Hiszen sajdt
maga is (gy (téli meg: ,Debrecen nem a forradalmisdg vdrosa. Néha azért dttori ezt a
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kozonyt, egykedvil dllandésdgot egy-egy iigy lendillete, s akkor mutatja, ilyenkor jo el6
Debrecen mdsik arca, ilyenkor lép egyet az 8si vdros — mondjdk. Es még strukturdlis,
szerkezeti vdltozdsokat is kész bevezetni. "

— Nem lehetett oda nem figyelni a munkémra. A Koddly-kérus volt az elsé amatSr
egyiittes, amely 1956 utdn kiilfoldre utazhatott. Es els6 kiilfoldi 1tjdn 6ridsi nemzetkdzi
sikert aratott. Londonban lemezt készitettek velink, és egy angol szakember levele
szerint az &v legnagyobb lemezsikere volt mindaddig, amig a Bart6k-hagyaték &r5-
késének képviselGje be nem tiltotta a forgalmazast.

— Ont mindig a tiilfeszitett indulatok emberének tartottdk, aki érokssen nyugtalan,
mindig ijat, mdst akar, és ezért olykor kiméletlen eszkdzdket is alkalmaz. Szdmtalanszor
hallottam dnrél a szuereotipidt: nagy mivész, de nehéz természetd... Nos, honnan szdr-
mazgak az indulatai?

- Biztosan el6fordult, hogy indulataim az ilyen kiilsS akadékoskoddsokbdl szdr-
maztak. Biztosan az is el6fordult, hogy ezek az indulatok tilcsaptak a megszokott parto-
kon. Ezt is idézheti a kdnyvembsl: ,Higgyék el: a betanitds, azt alkotds hevében
sokszor tesziink olyan gesztust, beszéliink olyan szavakat, amelyeket a munkdn kivil
sohasem tesziink, s ezért ut6lag sajndljuk.” A lényeg ebben van. Az alkoté ember indu-
latai az alkotdshoz kotGdnek. ezt nagyon nehéz, talén nem is lenne szabad
magyardzgatni. Miért? Ljubimovnak on feltette ezeket a kérdéseket? De hdt nézziink
szembe az alkotds és az indulat viszonydval is. Az egyik lényeges dolog, hogy ha egy
egyesiilet, testiilet mAkddésérsl, vagy éppen mikodtetésérSl van sz6, netalén a tagok
tevékenységének elbirdldsérol, vagy éppen jutalmazdsdr6l, akkor helye van a demokra-
tizmusnak, a mérlegeléseknek, hiszen ilyenkor emberi szempontokat kell figyelembe
venni. A vezénylésnél azonban mir ragaszkodni kell az ,egyetértés”-hez, ha kell, még
erbteljesebb réhatdssal, ,szigorral” is. Ezen beliil is egészen mds a kamagy esetében a
préba, és mds a koncert. Minden minek van egy alapgondolata, amelyért megirédott,
ami szerencsés esetekben a karnagy személyes iigyévé is vélik., Hinni kell benne, hogy
nekem is, vagy csak nekem sz6l... E16szor el kell hitetnem a kozremdkdd6kkel a kort, a
mondanival6t, amit kifejez a md, s utdna el kell hitetnem, hogy az, amit én beleérzek,
igaz. Ehhez persze kell a széles 14t6kor, mveltség, de kell a bels6 érzelmi er6 is. Es ha
ezt 4t tudom adni az énekkamak, az is képes lesz dtadni a kozonségnek.

— Szdmomra ez nyilvdnvals. De hdt végal is, amikor ont 1983. jilius 26-dn el-
bocsdtostdk a Koddly-kérus f6-zeneigazgatéi dlldsdbol, a kifogdsok kizon erds hang-
siilyt kapott ez a motivum is. Mégis, furcsa médon, a rehabilitdcids iratban nem ldtom
emlitve ezt a tényt: a felmonddsi hatdrozatot.

— Mert ez a minisztérium szimédra mér nem téma.

— Hogyhogy nem téma? Az dn szdmdra azonban a legfontosabbak egyike! Nem
probdla ez is vizsgdltatni?

— Prébéltam. Azonban az iigy egy kicsit hossni. Nem magam miatt részletezem,
hanem azért, mert az egész jellemez egy kulturélis kozéllapotot, s mutatja azt is, miért
lehet még mindig valéban pejorativ tartalma a ,vidéki" kifejezésnek. Val6ban, a fel-
mondé hatérozatban voltak emberi magatartdsomra, vezetSi gyakorlatomra vonatkozé
megjegyzések, amelyek, ha jogosak voltak is, tGbbnyire a fentebb tdrgyalt alkot6i indu-
lathoz kotSdtek. Sokkal silyosabb volt azonban szdmomra a szakmai kifogds. A fel-
monddsi hatdrozat szerint: ,Tébb kritikai megjegyzést kaptunk orszigos szervektSl,
ezért megkértilk a kérus szakmai felligyeletét elldt6 szervt6l — az MM Zenei Osztdly4-
t6l — a szakmai véleményt.” Nos, ez a szakmai vélemény silyosan elmarasztalé volt.
Eppen azt kifogdsolta, amire mindig nagy gondot fordftottam, az egyes hangok
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képzettségét, a szélamok Osszecsiszolt hangzdsképét, a kérus technikai szinvonaldt.
Nos, most, nyolc esztend§ utdn, 1991 mdjusdban a kezembe nyomtdk Téth Dezs6
akkori miniszterhelyettes 1983. november 14-én kelt levelét, amelyben kijelenti, hogy
.6zt az elmarasztalé szakmai véleményt, amelyet sem az illetékes fSosztdly, sem az
illetékes miniszterhelyettes nem l4tott, a Mivelddési Miniszter nevében téves hang-
siilyinak minSsftve, visszavonom." Ezt a levelet akkor a minisztérium megkiildte a
Hajdi-Bihar megyei tandcselndk-helyettesnek. Sem én, sem a szakmai kézvélemény
soha err6l tudomsst nem szerzett. A mostani rehabilitdlék joggal hihették azt, hogy ez-
zel a visszavondssal az iigy rendezve volt. Hdt nem volt. S6t, ebbSl a minisztériumi el-
titkolt levélbdl az is kideriil, hogy a felmond4si hatdrozatban a kordbbi minisztériumi
véleményre nem lehetett volna hivatkozni. Mdig sem értem, mi tortént, hogyan tortént?
Egyet tudok: silyos vddak alapjdn, késSbb visszavont szakmai vélemény alapjdn
tdvolftottak el a kérus élér6l. Sérelem? Igen, az is. Inkdbb azonban példa:
szdmitanak az elért eredmények, a sikerek. A kozépszer, amely a konfliktusmentes
vildgot és életet akarja mesterségesen is kitenyészteni, kiveti magébdl a nyugtalanokat.

— On sokszor mondta, de cselekedte is, hogy nem szereti a szavakban kifejezett
deklardcidkat. A konyvében példdul ezt frja a kdzéletiségrol: ,Nemcsak az a kdzéletiség,
ha valamilyen szervezetben midkddink vagy funkciot vdllalunk, és naponta hdromszor
Jelszavakar deklardlunk. Inkdbb szdmit annak az a ténykedés, amit a tdrsadalom
érdekében végziink. "

— Ugy éreztem mindig, hogy ezek a szavak a muiltban mds és mds értelmet nyertek
a hivatalokban, a pdrtndl, a minisztériumban. Taldn még az irodalom egy részében is.
Tényként akartam a konyvemben jelezni — igen: deklardlni! — hogy szimomra a
jelszavak mindig idegenek voltak. A kérdéseim inkdbb azt az értetlenséget akartdk
kifejezni, ami ellen 6vdst emeltem magamban. Hiszen a tdrsadalomért sokféle médon
lehet tenni. A legtobbek egyikét teszi az anya, amikor felneveli gyermekét. Es aki ezért
a gyermekért, a jovEjéért, mdveltségéért (a zenei miveltség is idetartozik!) tesz valamit
— és néha igen nagy dolog ez a valami! — az a legszebb kozéletiség. Es ezen til a
belenyugvds az értelmetlen intézkedésekbe, vagy a vidéki iskola jelentette hétrdnyba,
vagy a retrogrdd egyének, intézkedések tdrsadalmi haladdst hdtrdltaté hatdsdba, ez is
kozéletiség. A maradisdg ellen mindig az djat kell villalni, s az én perlekedésem itt vilt
jogossd, de egyittal kényelmetlenné is. Azt hiszem, én ilyen 6rokké nyughatatlan, s a
vezetSk szdmdra kényelmetlen perleked§ egyén voltam. A magam érdekeiért sohasem
tudtam harcolni. De egy bizonyos iligyért igen, és lehet, hogy ez az ligy a tevékeny-
ségem irdnyét hasznosan befolydsolta, fliggetleniil a tiszta Snérdektsl.

— Vannak most is ilyen dgyei?

— Mindig lesznek.

— Ne kerillje meg a kérdést. Gulyds Gyorgy nyilvdnos szereplései — nem a hang-
versenytermekre gondolok, bdr ezekre is vonatkozik -, a nyolcvanas évek elején
megszdntek. Fokozatosan kiszorftousdk nemcsak a Koddly-korusbol és fSiskoldrél — szive
gyermekei voltak pedig —, hanem a nemzetkdzi kérusversenyrdl (fesztivdlrél) is. Hirtelen
nagy lett a csond. Audn egyszer csak hallottam, hogy Gulyds dr most sem nyugszik,
énekkart vezet a Debreceni Orvostudomdnyi Egyetemen. Hogy is van ez? Tdbbszdrds
nemzetkdizi dijakkal, érdemes és kivdld cimekkel elldtott karnagy elmegy egy kis amatdr
énekkarhoz?

— Emlftettem mdr, mit tartottam életem értelmének, céljénak. Most sem tortént
mds: néhdny ember \igy érezte, tudok segitem nekik. Elmentem, mert alkalmat ldttam
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arra, hogy kozelebb hozzam Gket a zenéhez, a milivészethez. Elmentem, mert értéket
ldttam, természetes és tiszta értéket, hdtsé célok és onzés nélkiil, amit tdmogatni kell.

— Végiil azonban mégis szakitottak. Miért?

— Eljutottunk oddig, hogy kaptunk meghivist kiilfoldre. En gy éreztem, szakmai-
lag magasabb szintre kell emelkedniink ahhoz, hogy ne csak énekeljiink kiilfoldon,
hanem valédi értéket hordozé midsort adjunk. Ebben nem volt teljes egyetértés kozottem
és misok kozott.

— Most nincs is korusa?

- Nincs.

~ Gondolom azonban, figyelemmel kiséri a megye, a szikebb haza korusmoz-
galmdt?

— Miutén nem hivnak sehova, nem is megyek. Ugy latszik, nincs rdm sziikség.

— Akkor mit csindl? Pihen? Zenét hallgat? Bardti tdrsasdgba jar? Elfogytak volna
a felvdllalandé igyek?

- Bdr elfogytak volna. De hét err6l nem szivesen beszélek.

~ Konyve egyik idézett passzusdban Békéstarhosrol dgy ir, hogy az megint kizéleti
cselekvés lesz. Csak nem ezzel kapcsolatosak a mostani iigyek?

— Hit... no j6. Mondottam mdr, hogy sok torekvésem egyik lényeges pontja voit,
hogy tegyek valamit az 4ltaldnos iskolai ének- és zeneoktatdsért. Ez vezetett Tarhoson
is, a debreceni f6iskolai tagozat létrehozatalakor is. Hadd mondjam azt is el, hogy Tar-
hoson nyéron direkt tovdbbképziket szerveztem leends 4ltaldnos iskolai tandroknak és
kérusvezetSknek. De hdt mdr 1946-ban Debrecenben olyan ,mellék-oklevelet” adtam ki
a legtehetségesebb déczista tanft6képzds novendékeknek, hogy tanithatjdk az éneket az
dltaldnos iskola minden osztdlydban. Nos, meggy5zGdésem szerint ma sincs igazdn
megoldva az 4ltaldnos iskolai ének- és zenetandrok szakmai képzése. Ezért \igy gondol-
tam, hogy némileg Tarhos miiltjdhoz is kapcsol6dva, ott létrehozunk egy posztgradudlis
képzést, amely kozelebb visz benniinket a kodélyi 6rokség megvaldsitdsdhoz is.

— Ki tdmogatja?

- O, vannak 4ldozatos emberek, és van békési Osszetartds, akarat.

— De hdt ont ki fizeti?

— Senki. A ,Tarhosi dfj" sszegét is mdsfé] évtizedig én finansziroztam.

— Es reménykedik a sikerben?

— Meg kell csindlni. Ha nekem sikeriil, j6, ha nem, majd jon mds, aki megcsindl-
ja. A zenei miiveltség alakitdsit az 4ltaldnos iskoldban kell elkezdeni. Okosan, szisz-
tematikusan. Ezért itt van sziikség az igazdn j6 szakemberekre. S ez nemcsak zenei
kérdés. A zene csak megtestesiti azt az emberi harménidt, amely alapja lehet a midvelt-
ségnek, az erkolcsnek, a cselekvé emberségnek, az ember viszonydhoz, a mdsik em-
berhez, csalddhoz, néphez, nemzethez.

— 1989-ben, amikor Gulyds Gydrgy megkapta a Magyar Miivészetért alapitviny
dijdt, az adomdnyozé levélben a Koddly-orokség legméliobb folytatdjdnak nevezték.
Most ldtom ismét bizonyitva: igazuk volt. Akkor viszont nézzink is szembe vele: hogyan
ldtja on a Koddly-drokség sorsdt? Vannak-e kivetdi? Beteljesitjik-e a hagyaték
szellemiségét? Az & iitjdn jdrunk-e egydltaldn?

— Az alapitvény értékitélete megtisztel5. Azt hiszem, ebben a témdban nem tudok
mdst mondani, mint amit a Magyar Koddly Tdrsasdg pdr évvel ezelGtt megjelent keseni
feljajduldsa tartalmaz. Azzal azonosulni tudok. Mindenesetre igazi Koddly-kultusz nincs
ma Magyarorszdgon. Sajnos. Legaldbbis abban az értelemben, ahogyan életmive, szel-
lemisége, magyarsdgrol, hazdrdl vallott nézetei ezt igényelnék. A szakmdhoz kozeledve
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két teriileten tartandm kiilondsen fontosnak a Koddly-Orokség dpoldsdt. Az & egyik
frdsban is rogzitett kivdnsdga, ha gy tetszik, testamentuma volt: ,példdt adni a
szolfézs- és hangszertanitds Osszekapcsoldsdra.” Nos, ez nem tortént meg. A Koddly-
szisztémdt illetGen csak a mai, elrontott, ertlen, s végiil az eredetihez mérve egydltaldn
nem inspirdl6 format ismerik és gyakoroljdk. Még azok is, akik olykor igen nagy han-
gon kiilfoldi profétdivd szegldtek e szisztémdnak. Mdsrészt Koddly szellemében ,a
vidékre kihaté midkddéssel hangzd életre kellene kelteni a néma berkeket.” Litja ezt
ma? Létja mondjuk Debrecenben? Egy-két keserves kisérletet ldtok, megszéllott embe-
rek prébélkozdsait, de szisztematikus, egész orszdgra kihat6é rendet nem. Ezért tartom
ma is aktudlisnak a Koddly T4rsasdg emlitett nyilt levelét. Az 6rokosok elsdsorban azért
felel6sek, mert a forrdsr6l, magdr6l Koddlyrél feledkeznek el, mind az iskolai, illetve
ének-, zeneoktatds rendszerében, mind a kérusmozgalomban, mind a zene és etikai-
k6z0sségi értékek Osszekapcsoldsdban. Soha nem lenne szabad elfeledni, hogy Kod4ly-
nak igazi nemzetnevel§ programja volt. Koddly sajdtja a szisztéma, a rendszer egy
népnek a zenei mdveltség szinvonaldra emelése érdekében, s ennek csak egy része az
iskolai munka és a kottaolvasds.

— Ha most dn az tehetné, amit akar, mit vdlasztana, tekintettel Koddly drokségére
és sajdt torekvéseire?

— Létrehozndm a karvezetSk és dltaldnos iskolai énektandrok folyamatosan mdko-
dS, szervezett posztgradudlis tovdbbképzs intézetét. Kozel Otven esztendeje kellene
ilyen, helyette alkalmi, vegyes értéki tanfolyamok miikddnek olykor-olykor.

- Es Békéstarhoson hoznd létre?

— Nézze, tudom, hogy a kérdése mogditt Debrecen szélal meg. Amikor engem el-
tavolitottak a Koddly-k6rus élér6l, mindenféle {géreteket kaptam. Semmi sem teljesiilt.
Elzirtik el6ttem az utat a koncerttermekhez, az iskolai énektandrok tovdbbképzéséhez.
Pedig Debrecennek ismét sziiksége lett volna a megijuldsra, egy ij lépésre, hogy
bebizonyftsa: val6ban a Tiszdntil szellemi kozpontja. Valaha a Reformdtus Kollégium
J6voltdbél az is volt. Ide gytjtotte a vidék legtehetségesebb fiataljait az iskoldba, tuddst
adott nekik, kiilfoldre, Eurépdba kiildte Gket, hogy magyarsdgukat szinkronba hozzik a
legkorszerdbb eurépaisdggal, majd visszaadta Sket a magyar vidéknek mint papokat,
tanitékat. Ezt szerettiik volna folytatni kicsiben Tarhoson. Most? Nem tudott kialakulni
igazdn a régidcentrum sem, nemhogy a szellemi kézpont. Békéstarhos kicsi telepiilés,
de taldn tobbet megSrzott abbdl a régi tarhosi szellembSl, amelyhez igazdn volt kdz6m.
A kérdés lényege az egységes nemzeti kultiira igénye. '

— Tehdt folytatja. Hetvendt évesen, pésymékerrel a szivében, de folytatja? Akkor
nem véletlen, hogy a konyvében Herakleitosz egyik monddsdt idézi: ,Mindennap
megszidnik valami, amiért elszomorodik az ember, de mindig sziletik valami ij, amiért
érdemes élni és kilzdeni. " Ma is ez még a hitvalldsa?

— Ez. Mindig fogékony voltam az iij irdnt, ezért tudtam mindig ijrakezdeni az
életet. Nem a régi megtagaddsrél van itt sz6, hanem arrél — csupdn utaldsképpen mon-
dom —, hogy ma mér példdul az dgynevezett Koddly-szisztéma kibdvitésérdl is gondol-
kodnunk kellene. Ami pedig a koromat illeti, nos, gy hiszem, Herakleitosz mondata
nem egy bizonyos életkori sajdtossdgra vonatkozik, sokkal inkdbb emberi szindékra,
kreativitdsra. Médr akinél van ilyen. Es ha az van, akkor az az életkortsl fiiggetleniil
létezik.

~ Szokolay Sdndor — volt békéstarhosi tanftvdnya, azéta alkoté munkatdrsa,
bardtja — az 1981-ben a televizioban bemutatott portréfilm bevezetdjében ilyeneket
mondott onrél: dimodozd; azért, amit tett, legtobbszor el is nyerte biintetését. A semmi-
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bdl wudots teremteni. Elveiért dihddten tudott harcolni. Szikrdzott kérilotte a levegd.
Korusprébdit mdgusként végeue. Elséként mutatott példdt a koddlyi célok gyakorlati
megvaldsitdsdra. A vereségek, kudarcok utdn mindig talpra tudott dlini. Vdllalja ezeket
a megdllapitdsokat?

= Villalom. Tudom, mi a dolgom a vildgban, igyekszem azt tenni. Most példs-
ul frok.

— Megint konyvet? Hiszen az életét mdr megirta.

— Konyvet. Igaz, az el6z6 kényvemet is hénapokig rejtegették, bdr ez még a
rendszervéltozds el6tt volt. Most mindenesetre \ij kényvon dolgozom.

— Mi lesz a témdja?

— Debrecen.

— Ezek szerint szereti a vihart?

- Alkotni szeretek. Teremteni. Es szemébe nézni azoknak, akik meg akarjik
akaddlyozni ezt. A rehabilitdciés bizottsdg levelében ez 411: A testiilet nincs abban a
helyzetben, hogy az 6n valamennyi sérelmét orvosolhatnd vagy a méltdnytalansdgokat, s
az 4ltaluk okozott megprdébéltatisokat meg nem torténtté tehetné. Ugyanakkor fontos-
nak tartja, hogy on elégtételt, mindenekelGtt teljes erkdlcsi elégtételt kapjon.” Ehhez az
erkélcsi elégtételhez hozzitartozik, hogy minden igaztalanul résiitott bélyeget letdroljek
a homlokomrél. Itt, Debrecenben is.

Kérdezett: BENYEI JOZSEF

PAPP GYORGY: ZOLD ERDOBEN



SUTO ANDRAS

Marosviésérhelyi napl6*
1985

Aprilis 21.

P. asszony meséli, hogy Kakasdon egy legényt, aki nisvéti himes tojdssal diszitett
dgat tizott egy ldnyos hdz kapujdra, behfvattak a milicidra, majd dtkisérték a beligyhoz.
Ott azutdn a bine is kideriilt. A hisvéti tojdsok kozott piros-fehér-zGldre pettyezett to-
jés is volt. Nem verték meg, csak figyelmeztették, hogy legkozelebb az ilyen cseleke-
detért bortonbe zdrjék. A kérdések: ki ment el ama kakasdi kapu el6tt? Ki vette észre
az irredenta” tojdst? Ki jelentette a belligynek? Ki adott parancsot a legény beidézé-
sére? Stb,

Aprilis 24.

Pusztakamardson Both Juliska temetésén. (78 éves volt.) Két pap, és jelen van az
egész gyilekezet. Megannyi rémhir utdn, miszerint engem meglSttek, felakasztottak,
bezirtak stb.: jelenlétem stigdst-brigdst, mozgoléddst kelt a gydszolé tdmegben. Néma
arcok mondjdk: Jézus Madria! J61 ldtok-e? Egy korombeli asszony dlel, csékol, sir.
Mondom: Juliska nénit Isten nyugtassa meg." Aztdn — hogy siréséban engeszteljem, gy
folytatom: ,Mindnydjan elmegyiink egyszer." A sir6 asszony gy szol: ,Oromdomben
sirok, fiam. A boldogsdgiél, hogy életben ldtlak. " Aztén mdsok is jonnek, s mdr-mdr a
gydszba borultakat bdnté Sromiik, amivel magukhoz Glelnek. A falu vigy tudja, hogy -
isten tudja mdr, miért — 16 évi bortonre itéltek, de l4m, itt vagyok, szabadon! Sz. Mi-
hédly nem gy6zi eleget veregetni a hdtam, a véllam: ,0, be jé, hogy itt vagy! El sem
tudod képzelni, mennyit bisultunk érted!”

Végleges hatdrozat: nincs tobbé magyar nyelvil felvételi vizsgalehetdség a féisko-
ldkon. Ennek egyenes kovetkezménye lesz a maradék magyar osztdlyok megsziinése a
kozépiskoldkban. Ha csak romdn nyelven felvételizhet a didk, kénytelen romdnul
érettségizni. Hogy némi esélye maradjon a tovébbtanuldshoz.

&«

Sylvester L. ltogatdsa. Megtudjuk t6le, hogy a sepsiszentgydrgyi szinhdz Fejes-

elGaddsdn jelen volt Magyarorszdg kolozsvdri konzuldtusdnak képviselGje is. Az Euré-

Résziet a Vordsvary Kiadéndl Budapesten, kardcsonykor megjelené katetbél.
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péban kialakult kulturdlis szokdsok szerint virdgcsokrot (kosarat?) kiildétt a szinészek-
nek a szinpadra. Am el6zetesen a balkdni  kultirszokds" alapjén a csokrot (kosarat?)
meg kellett fosztani a magyar nemzeti szinekben pomp#zé szalagocskétél, amelynek azt
kellett volna jeleznie, hogy a virdgot kiild6 intézmény nem albdn, szerb, bolgdr, horvit,
torok, maced6n stb., hanem magyar konzuldtus. Ezt viszont Romdnidban, Erdélyben, a
Székelyfoldon, Sepsiszentgyorgyon, egy magyar szinhdz magyar nyelvd el6addsdn kon-
zuli férfitinak nem szabad jelernie. Mert a magyar trikolér szineit6l szekuféndk,
pirtféndk, paranoid hazaffy infarktust kap. A szalagot tehdt — kinek az utasitdsdra? — le
kellett szaggatni, és zsebre dugni. O, mily csoddlatos Eur6pdnak e téja, amelynek
hallatdn Eurépa pofdja csak éghet a szégyentd]!

L. egyébként arrél is érdekes dolgokat mesél, hogy Sepsiszentgydrgydn tizen-
valahdnyezer romsdn lakos szdmdra miként igyekszik az dllam olyan romdn szinhdzat
létesiteni, amilyennel szdzezres lakosii romdn vdrosok sem rendelkeznek. Pl. szdztagy
romédn szinhdzi egyiittes koltségvetését terjesztették fol jévdhagyds végett a minisz-
tériumba és a pdrtkGzpontba. (Ui. a minisztérium lélegzetet sem vehet a pdrtk6zpont
engedélye nélkiil.) A helyi romén szinhdz j6 mikodésének feltételei pedig igy festenek:
4 brasséi romdn szinhdz sepsiszentgydrgyi vendégjdtékdra 40 — azaz negyven romdn
személy vdsdrolt jegyet. Hiszan jelentkeztek ingyenjeggyel a vérosi és megyei vezetk
ko6zil.

™

A mi mindennapi rémhireink egyre szaporodnak, holnap pedig valéra vilnak.
Ilyen pl., hogy az elemi iskoldk 5-8 osztdlyaiban rGvidesen megszdnik a magyar nyelvid
oktatds. Igy lesz-e? — Nem tudhatjuk, de ilyen hirek el6zték meg a kolozsvéri Bolyai
egyetem és tucatnyi intézményiink megsz(inését is.

*

Szdsz J. Hargita megyei els$ titkdrral beszéltem telefonon arrél, hogy meglitogat-
ndm 6t Tamdsi Aron farkaslaki sziil6hdzdnak iigyében. Nem zérk6zott el a taldlkozdstol].

Aron sziil6hdzét a beliigyérek szigonian szemmel tartjék, gondoz6it zaklatjdk, a
tulajdonjogi kérdések tisztdzdsdt akaddlyozzdk stb. A ldtogat6k bejegyzéseit tartalmazé
vendégkonyvet elkobozzdk, jobbik esetben ,csak” ellendrzik, a benne szereplS neveket,
cimeket kifrjdk maguknak. A beliigyi felligyelet olyan mdr, mint a leveg6. Mindeniitt
jelen van. Levegd helyett persze biidos gdzt kellene mondani.

*

Ha Ottlikot olvasod, Grokre veled marad. Lényed, ,létérzésed” részévé lesz.
Prézdjdnak titkdt kellene megfejteni. Nehezen olvasok mdr mai fiktiv prézdt. A doku-
mentum ejt engem is rabul hosszii hetekre, hénapokra. Ottlikot ellenben gy olvasod,
akdr egy napvildgra keriilt titkos dokumentumot — r6lad sz616t, legbens6bb titkaidnak is
tud6jdt.

Az Iskola a hatdron Grkbecsd tamisdgtétel a szdzad legnagyobb tragédidjdrol:
a lélekidomitds, a tudatrombolds kollektivista folyamatair6l.

Mdjus 7. .

Kényorgések QOcsi fiam munkahelyének ligyében viltozatos helyeken, képmutats,
zord-mord, bardtsdgos, gyanakvd, segitdkész, cinikus, hazugul igérgets, zsarolé, me-
gyei és fovdrosi atyaisteneknél. Csikban is Szdsz J.-nél, aki tdmogatdst igért, de nem
hiszem, hogy szavét beviltja. Miért? Mert ha 6vatosabban is, de ugyanazt fejtegette,
mint a pdrtk6zpontban Enache, a propagandatitkdr mondott. Passzivitds, {rdsaim kiil-



1992. december 5

foldi kozlése stb. Ungur elsé titkdr megtiltotta, hogy fiam Marosvédsdrhelyt mdkddjék
orvosként. Oda menjen, ahov4 a kinevezése sz6l! Moldovdba! — jelentette ki.

Ez az alak sdtétebb egy hitleri Gauleiternél. Bizonyos B.-né pedig, ez a parlagi és
hisztérikus személy, sz6ba dllt a fiammal. (Orvos az orvossal.) TitkdrnGjével
iizente ki, hogy kérését elutasftotta. Menjen tehdt vissza Moldovéba, ne reménykedjék
abban, hogy valaha is 4lldst kap Erdélyben, Maros megyében, Marosvésdrhelyt. Ahol
kiilonben 1igysz6lvdn 6rdk alatt jut egyetemi katedrdhoz, orvosi kinevezéshez, lakdshoz
— ha valaki pl. constantai, avagy olténiai. (Kdrpdtokon-tili.)

Egy hénap miilva Melinda is élldstalan marad. Kitiin6 fogorvos, a vildgon —
mérmint Nyugaton — mindeniitt ragyogéan élhetne, anyagi bSségben és erkolicsi meg-
becsiilésben, itt pedig részeges és korrupt, magyarfalé 4llami hivatalnokok kapcédskod-
nak vele is.

Csak mi ketten, regek — Eva meg jomagam - verhettiink gydkeret a székely
févdrosban, s épitkeziink is — a holnapra gondolva — Sikaszéban. Mi lesz ott veliink?

Jiinius 25-26.

Nivédij dtvétele iinnepélyes korilmények kozott a magyar nagykOvetségen,
Bukarestben. Vigasztalé, hogy valahol szdmon tartjdk az embert, munkdit becsiilik
valamire.

Csak futblag jegyzek fol néhdny mozzanatot a dij dtvételét megel5z6 mozzanatok-
r6l. 1. Engedélyt kellett volna kémi a pdrtkozpont illetékeseitSl a dij elfogaddsdhoz.
(Nem kértem.) 2. Aggodalmas tandcsok hangzottak el: ,Ne fogadd el! Nem éri meg a
vele jdré kockdzatot. Vagy iizend meg, hogy vdrjanak még, taldn javul a két orszig
viszonya.” (Hét nem vértuk meg.) 3. A kivetség emberét, aki az ligyben megldtogatott,
a beliigyiek a lakdsunkig kisérték, beszélgetésiinket a lehallgat6k nyilvdn rogzitették.
(Ez ellen mit tehet az ember?). 4. Bukarestben, miel6tt a kovetségre indultunk vol-
na, {gy hangzott a bardti tandcs: ,Ugy vigydzz, hogy aki oda belép, azt lefényképezik,
tdvozdsakor a nyomdba erednek, volt, akit a vonaton igazoltattak, a kovetségrél vitt
djsdgjait elkoboztdk, késGbben folhivattdk a beliigyhz kihallgatds végett.” (Ha nincs
jobb dolguk: fényképezzenek!)

Tandcskozds az {részivetségben.

fréi kiildottség élén, a Magyar frészovetség elndkeként Hubay Mikl6s tartézkodik
— két-hdrom napig? — Bukarestben. Vele is taldlkoztam tehdt. Hallgatvdn s elnézvén 6t,
1ijbd]l eszembe jutott: ha teszem azt, embereviket kellene lecsillapitani, drtalmatlannd
szeliditeni, akkor Hubayt magunk el6tt taszigdlva jutndnk eredményre. Az 6 gyamitlan-
sdga, emberi tisztasdga, tolerdns szellemisége, rendkiviili mdveltsége dltaldnos elisme-
rést keltett romén frékollégdink kozott.

Jidlius 31,

Reményeink szényegbombdzdsa. Ocsi fiamat ,6rok szémdzetésre® Moldovdba he-
lyezték. A Maros megyei hatésdgok minden timogatdst megadtak. Feleségét, Melindét
menesztették Marosvdsdrhelyt az 4lldsdébol. (Amely persze csak ideiglenes volt.)
Beszterce megyének egy helyi romén falucskdjdba kellene kéltoznie. fgy tehdt 1in. gyer-
meknevelési szabadségot kért hdrom esztend6re. Az ilyesmit hamar megadjdk. Alldséra
romén orvosi korokben sokan lestek mdr. fgy boldog valaki, hogy helyét menten
elfoglalhatja. J6I sejtettem, hogy a Hargita megyei elsé titkdr sem fog segiteni. A meg-
[gért tdmogatdst — hogy valamelyik székely faluban biztositanak dlldst a fiamnak — ,el-

*
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segfteni fog, aztén 6 is berezelt, eltint, ha kerestem, letagadtatta magit a titkdmdvel.

Hivatalukban megbiintették azokat, akik Bukarestben részt vettek a magyar
kovetségen tiszteletemre rendezett fogaddson. Az intézkedések szerint, ha valakit kovet-
ségi hivnak, el6zetesen kozvetlen f6ndkétSl, majd a minisztériumtél (kult-
ra!) kell részvételi engedélyt kémie. Mostansdg a magyar kovetségre senkit sehol el
nem eresztenek. ([r6szovetség, szerkesztbségek stb.) De vannak ,konok babok”, nem
pubulnak, engedetlenkednek. Ezeket biintetik. Ilyen bdtor k6ltSnS a romén Daniela C.
is, aki jelen volt az emlitett fogaddson.

*

Sikasz6. Valamiért elindulok Sdndorékhoz. Tehdt megyek az iiton lefelé. Velem
szemben totyog egy fehér pulyka. Megdll, nyakdt nydjtogatva néz rdm, és pityeg.
Mintha mondani akarna valamit. Mintha {izenetet hozott volna. Sietek, s mondom neki:
eredj utadra! Visszafordulva ldtom, hogy a hidnél bekanyarodik a hdzunk irényédba.

Kés6bb, amikor megtérek, ldtom, hogy a pulyka nagy tdrsasdgot szérakoztat.
Lacika unokdm sziiletésnapjdra késziiliink. A pulyka folszdll a nyitott erkélyre, amelyet
két irdnybol lehet megkozeliteni: ajtén 4t a dolgozébél, vagy nyaktSr§ mészkéldssal a
kiilsS 1épcsSzet betonpdrkdnydrsl. i'ivn utdnakidlt a kacagdst és piszkot termelS pulykd-
nak: gyere le onnan, hess az 5rdGgbe, hagyjél mér békén benniinket! A pulyka nem haj-
land6 lerepiilni az erkélyrSl, amelynek magassdga két méter lehet. Eva megprobdl uts-
namsdszni, aztdn lezuhan a betonlépcsSkre, és l4bdt tori, bokdb6él, morzsalékosra. Csak
fekszik ott a foldon és halkan, siri hangon jajgat. A pulyka piszkdn csiiszott meg.

Gyorsan kocsiba emeljiik, Lacika #t5leli, nézi 6t némdn, sdpadtan, és nagy ritkdn
azt mondja:

- Ne félj, nagymama!

Az alattomos, tengelytor§ godrokkel teli iiton gy szdguldok, akdr egy részeg
dmokfut6, vagy Gldozott terrorista. Székelyudvarhelyre, a kérhdzba...

™

Hatvanéves kordban, dlmok, tervek alatt roskadozva meghalt Harag Gydrgy, min-
den id6k legnagyobb erdélyi-romdniai magyar rendezGje, s a nagyvildgnak is egyik jeles
szinhdzi mdvésze, akivel kozos dlmokat szSttiink az dnkény elleni kiizdelemr6l, s aki
mellett sosem féltem a szinpadi bukdst6l. Nem tudndm okét adni ennek a biztonsdg-
érzetnek, amelyet egyediil 6 sugdrzott felém minden esetben, amikor k6z3s munkiba
kezdtiink.

Csondben, zsid6 szertartds szerint temettiik el Marosvédsdrhelyt, megrendiilt, lelke-
fagyott hiveinek gydszéban, és beliigyi tisztek népes csapatdnak feligyeletével.

A bukaresti magyar kovetség gydszkoszonijdnak szalagjdt - piros-fehér-zold lévén
— temetés utdn menten leszaggatta valaki.

Amikor elmenfben az emlitett kivetség egyik kiildottével bardtilag Gsszedlel-
keztem, annak vélla folott ldttam a kettSnket vércsemdd figyelS beliigyi tiszt sotét,
baljés képét, s alig titkolt vigyordt, amely azt mondta: le vagy fillelve, bardtom!

™

H. T. keresett fol, hogy kivdlé kartdrsunkkal, J.-vel szeretne taldlkozni, mivel
nivédijat adomdnyoznak neki Budapesten jdtszott darabjdért. [...] Megadtam tehdt a
kért cimet, telefonszdmot, amely kiilonben nem titok; a telefonkdnyvben is megta-
lélhaté.
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Ma reggel ezekkel a szavakkal hivott fel J.:

— Kit kiildtél a nyakamra, te bardtocskdm? Most jelentést kell {mom az ligyr6l a
beliigynek. G. kapitdny keresett fol, és koveteli t6lem az {risos beszdmol6t a kovetségi
ember ldtogatdsdnak céljérél, meg isten tudja mir6l!

De honnan értesiilt a beliigyér H. ldtogatdsdrél J.-nél? Csacsi kérdés, hiszen
szdzféle médon is szemmel tarthattdk. Autdjdval pl. ott parkolt le J. lakdsa el6tt. Az én
telefonomat lehallgatjék, Harag Gyuri temetésén mdr minden gyanis magyar személyt

lefényképeztek stb.
L]

Mir egy hete vdrjuk Svéjcb6l N. Klérit és Gyurkdt, bardtainkat, mindenkori berni
vendégldtdinkat. (Ez a ,mindenkor” persze nem havi-heti ldtogatds, hanem nyolc-
t{zévenkénti.) Helyettiik most csak képeslap-lizenet jon, miszerint: a romdn hatdron
visszakiildték Sket. Aztén Kldra hivott DebrecenbSl, megerdsitvén él8szGban is: gya-
miisak a romén beliigy el6tt, fekete listdra keriiltek.

Ocsi fiam és Melinda gy dontott: kitelepednek Magyarorszdgra.

Lehetséges, hogy valahol Veszprém megyében férj és feleség egyazon vérosban
vagy faluban dolgozhat. Lehetséges, hogy két kicsi gyermekiik csalddi nevelését
hdny6dss, 1étbizonytalansdg, mindennapi megaldztatds nélkiil folytathatjdk.

Terviikk hallatén Eva oly nagyon kétségbeesett lett, hogy az mér-mér ideg-
Osszeomlds. Miiltkor ezt nem jegyeztem fol: sikasz6i kdbult dllapotdnak egyik oka a
bénat volt. Bdnata — bdnatunk — a szétsz6r6d6 gyermekekért. Amikor a tordtt ldbdval
Székelyudvarhely felé sziguldottam, a fdjdalomt6] sokkot kapott, sfri hangon énekelni
kezdett. Lacika merendiilten az arcdt simogatta, mondvédn:  Kicsi Nagymama! Dréga
kicsi nagymama.” Eletem soha be nem gy6gyul6 sebe marad ez a mozzanat.

Attél is féliink, hogy ha fiam elhagyja az ow is végleg el fogjdk Gt
szakitani. Nem engedik be tobbé Roménidba. S talén sem, Laci vejiinket sem.
Ez persze nem biztos, de az igen, hogy minden kitelik #8lak.

*

Harag Gyuri nekrolégjét Koppéndi (bizonydra f6nokének parancsa szerint) kidob-
ta lapunkbél. Indoklés: dnnepi szakaszba lépett az orszdg. Most hisz esztendeje, hogy
Nicolae Ceaugescu elvtirsat a pdrt f6titkdrdvd vélasztottdk. (1965-1985.)

Ilyen idSben tehdt a nagy Gromre valé6 tekintettel nem lehet temetni, szomorkodni.
Ilyenkor legfoljebb verni, pofozni lehet azokat, akik botrdnyos viselkedésiikkel meg-
zavarjdk a torténelmi #hitat 6rdit, akdr éjszaka is. M. Ildik6é meséli, hogy Barké Gyuri
kolozsvéri szinész bardtunkat a sepsiszentgyOrgyi milicisték félholtra verték a napok-
ban. Vétke, hogy éjszakai id6ben kapatosan Mihai Vitéz lovasszobra koril 6dongott,
gyanis volt, terroristdnak vélték. Verés kozben karjét torték, majd azutdn elismervényt
frattak ald vele, miszerint a rend6rok nem bdntottdk, csak fSlszélitottdk, hogy menjen
haza lefekiidni. (A milicistdk — humanistdk.)

Augusztus 15.

Befejeztem Kalandozdsok Thajcsuhajdidban cimd mesejdtékomat.

Ki fogja k6z6Ini? Szinpadra vinni? Kiadni? Nem érdekel mér. Bizonyos, hogy
.nem marad pdrtéban”. Csak legyen elég mécsesiink a védrakozdshoz.

Este megérkezett Agneske, s véle Séri & Laci. Eva még a kérhizban van.
Agnesék jovetele: akdr a szivérviny az égen jégverés utdn.
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Augusztus 19.

Akik jb6l elutaznak messzefSldre: Agneske, Laci, Sdrika és Lacika. Néhdny
perce, hogy elmentek. Istenem, be sivdr a hdz, be nagyon szorul a torkom! Elment a
nydr. A gyermekek hangjét fogom hallani megint éjjel és nappal. Tédvoli segély-
kidltdsok.

Augusztus 20.

Ocsi fiamnak hivatalosan is le kell mondania arrél az igényérSl, hogy orvosként
milkodjék. A lemonddshoz indokdt is kérik, mely fgy szdl: nem dll médjgban Moldo-
viba koltdzni. '

Azon torjiik a fejlinket: vajon sof6rként alkalmazndk-e Marosvédsdrhelyt?

*

Nem birom hallgatni a Lacikdval kozosen hallgatott zeneszdmokat. Belefdjdul a
torkom.

Szeptember 4.

Holnap Eva sziiletésnapja. Sajog bennem a lelkiismeret arra gondolva, hogy ha
rélam van sz6: névnap, sziiletésnap aranyréméba keriil, mert Eva az ilyen alkalmat nem
hagyja észrevétleniil tovasuhanni, 4m ha réla van sz6: legyint, nem fontos, potomssg
stb. En pedig gyakorta belenyugszom az akaratéba, s hagyom csdndben elmilni a
nevezetes napot. Viszont ha unoka van a kozelben, velikk gySzni szoktunk: hej, Nagy-
mama! Gyeriink linnepelni! .

Szegény Jégmaddr! Itthon sehol sem fogjdk jdtszani. Pedig éget a kivdncsisdg,
hogy vajon megértik-e majd nézSim a szinjéték alapgondolatdt. Addig jdtsszuk, hogy
feln6ttek vagyunk és dregek vagyunk, mfg azokkd lesziink, és minden, ami 6rok s miil-
hatatlan, és cinkosunk is volt egy darabig az Id6vel szemben: elhagy benniinket.

Vagyis nem jon tovédbb veliink.

Elmarad mog6ttiink a szinhely, dlmaink és jétékaink szinhelye.

Kinek a kedvéért marad el vajon?

A 1ét véndoraiként Kicsi- és Nagyromlds tovében éliink, s majdan eltemet ben-
niinket is a hd, az 6r6k fehér veszedelem.

-

*

Sepsiszentgyorgyi értesités Veress DénieltSl. ,A Jégmaddr véglegesen vissza-
utasftva! Dekonjunktiirdban vagy, dregem” — mondta Déniel. ,Amen!”

™

Szeptember 13.

Hajnali hérom 6r4t6l dolgozom a Viddm siratd végleges véltozatdn. Fél kilenckor
kezd6dik a misik élet: Evét jémni tanftom a t5rott 14bdval. Any6somat nyolcvanadik
sziiletésnapjdn — mert eszméletét vesztette — beszdllitjuk mentSvel a klinikdra. Ezutdn
Ocsi fiam iigyében kezdiink nyiisletni. Ot vdrom, hogy elmenjiink valamerre — &lldst
szerezni. Vilogatni nemigen lehet. Egy vendégls bardtunk netdn zenegépkezelSnek al-
kalmaznd. Am magyarul sz6t sem ért§ romdn tandrokat, akik tdrvényre, alkotmdnyra
fiitylilve Onkényesen csak romdnul hajlandék tanitani az eddigelé magyar nyelven
elSadott tantdrgyakat... ElképesztS, hogy dllitélagosan kotelez§ torvényeket mily
cinikus médon nighatnak fol ezek a hittérit, asszimildlé megbizatdssal Székelyfoldre
kiildott személyek!
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Bogozon iskolaigazgatét s tandrokat véltottak le, és biintettek meg szigonian.
Bilniik, hogy a székely himnuszt énekelték. A megyei fStanfeliigyel6 — Vrabie-Veréb
elvtdrs — fgy ordibdlt a taniigyiekre: ,Horthystdk, fasisztdk vagytok!"

Oladber 15.

Hazamegyiink Sikasz6bol. Tegnap eredményteleniil prébédltunk Séndorral pénzes
pért fogni. (Lepényhal.) Horgdsz bardtomnak két horogja beakadt-leszakadt. Mérgében
a foldre iilt, gy rézta 6klét az ég felé, majd elmosolyodva azt mondta:

— Kicsi koromban, ha elszalasztottam egy halat, vertem f5ldh6z magam.

Boldog lehet az ember, ha ennyire megfeledkezhet a vildg bajair6l.

November 14.

Tegnap 6ta ijb6l Sikasz6ban. Szemtamik azzal fogadnak, hogy beliigyi tisztek
(szekuritdtésok) kajtattak a hdzunk koriil. Két aut6val jottek, kb. egy 6rdt toltottek a
helyszinen. Mire a szemtami k5zelebb jutott volna hozzdjuk, hogy ldssa, mit mdvelnek,
eltakarodtak.

Alaposan korbevizsgdljuk a hdzat. Semmi gyands nyom. A padldsszobdban
viszont biztos jeleit észleljiik a szekus mesterkedésnek. Az ablakbé6l kitorott Givegdara-
bot oly médon helyezték el a csap6ajté keretébe, hogy ha az nyitdskor lezuhan, szemet
it ki, koponyit szakit. Hogy miért csindltdk ezt? Csak taldlgatni lehet. .

Sziirke mdr a tdj. Az 8szi es§ olyan szomoni, hogy szinte fdjdalmas. Ocsi fiamra
gondolok, aki mély, szétlan bdnatba esett, miutdn gy dontottek, hogy kénytelenek
emigrdlni. Agneskére és csalddjdra gondolok. Lacikdra, Sdrikdra. Be messzire vannak!
Mintha ezer esztendeje miilt volna azéta, hogy elmentek innen. Végleg elhagytdk a
sziil6foldet.

S most az id6 is Sket siratja.

*

T. Gébort, miutdn Budapestr§l megtért, folhivattdk a belligyh6z, és arrél faggat-
tdk: részt vett-e a Julturdlis kollokviumon™ (férumon), és van-e tudomdsa arr6l, miként
lehetséges az én j szindarabom ottani bemutatdsa? ,Hiszen ez tdrvénytelen!” Ezt
ismételgette fenyegetS hangon B. és M. beliigyér.

*

November 18.

Elkezdtem frni Auschwitz-drdmdmat. Hetekig hordoztam magamban a témit,
mondand6t, a rendre folsorakozé szerepl6k csapatit. Némelykor gy éreztem magam,
mint az a maddr, amelyet a kertiinkben pillantottam meg az almafén. Méternyi zsineg
volt a ldbdra kitve — rabsdgbdl szabadulhatott —, azzal ropkodoit, kinlédott, verg6dott
az dgak kozott, mig tovdbb szdllhatott kinos terhével.

Most leiilok én is, megszabadulni a rém telepedett drdma silydt6l. [...]

Miér hull a hé. Az ég bizonytalankodik: adjon-e j6 telet? A hegyélen kegyetlen
szél siivolt, hdzunk kdré menekiilnek a madarak.

Az dlmok meglepetése ijb6l. Az ismeretlen ldnyt mdr harmadszor ldtom. Vissza-
visszahozza 6t az dlom, holott soha nem ldttam. Azon tdn6dom: hogyan jelenhet meg
mindig tokéletesen azonos formdban — ismeretlenként? Akdr egy val6sdgos, tehdt él6
személy, akin nem lehet mddositani. Hogyan képes az dlom ilyet alkotni? Hiszen ez
nem az ébrenlét valésdgdbol dtlopott arc, nem a valésdgbdl ismert személy. Ez az dlom
OndllS, tapasztalataimt6l fiiggetlen mdve. Erre taldn csak Jung Gusztdv ir tudna
vélaszolni. Az dlmokrél sz6l6 beszdmolék roppant unalmasak. Még Dosztojevszkijnél
is. De anndl izgalmasabb eltinédni az dlomképek létrejovetelének folyamatdn, okdn,
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indftékdn. Sejtelmem szerint slom és individuum tSrvényszerd kapcsolatdbél kovetkezik
az dlom formdjénak, jellegének, értelmének egyszerisége is. Ha egyénként az ember ti-
tokzatos bolyg6ja a mindenségnek, az dlom annak titokzatos felhSzete.

November 23,

A romén jogvédS iroda hivatalnoka fSlhdborodottan kozli velem, hogy Buda-
pesten bemutatdsra keriils drimimat (Jégmaddr, vagyis Advent a Hargitdn) a bukaresti
hatéség betiltja, tiltakozik az elSadds ellen. Indok? A drémidt az orszégban a) nem
cenzirdzték, b) nem mutattdk be, ¢) nem kozdlték folySiratban. [részbvetségiink
magyar nyelvil irodalmi folydirata, az Igaz Sz6 k5251t ugyan belSle részletet, 4m ez
nem elegends. Jémagam félrevezettem Sket (a jogvédst), mivel azt dllftottam, hogy a
szindarab megjelenik az Igaz Sz6ban. (Allftdsom idején valéban errSl volt sz6, de
kés6bb médosult a szerkesztGség szdndéka.)

Akkor tehdt belevetem 1§jb6l a reménytelen kiizdelembe. Tiltakozd levelet
frok az frészovetség elndkének. Uzenetet prébdlok eljuttatni a budapesti Nemzeti Szin-
hdznak — Sik Ferinek, aki a rendezést véllalta —, hogy semmilyen bukaresti tiltakozdst
ne vegyenek figyelembe.

A darabot - ha tetszik nekik, ha folpértoljék — vigyék szinre az én felelGsségemre.
Nem vagyok jobbdgya senkinek, szolgdja sem a romsn jogvéds irodénak!

™

Dr. Benedek Gézét, a kovésznai, tiindérvolgyi szanatérium igazgat6jét \in. romdn
veterdnok egy csoportja fOljelentette a pdrtkozpontnél, hogy intézetében mellSzik a
roménokat, és rengeteg a romdn nemzet érzékenységét sértd jelenség.

A megyei pértbizottsdg hivatalos formsban céfolta a veterdnok 4llftdsait. Ennek
ellenére az egészségiigyi minisztérium bizottsdgot kiildott Benedek Géza nyakdra, hogy
az iigyet kivizsgdlja. A ,romén nép érzékenységét sért6” jelenségek ilyenek voltak: a
nemzeti eledelnek szmit§ csiorbaleves mellett til gyakran etettek vn. magyar leveseket
is a néppel, mint pl.: bors6leves, laskaleves, gylimGlcslevesek, amelyeket az 6roméniai
veterdnok nem ismemek. A kantinban az alkalmazottak egymids kozott magyarul
beszéltek. Ez sértette a veterdnok fiilét, és nemzeti Gnérzetét is. A szanatériumban a
romén mellett magyar feliratok is ldthatdk, mint pl.: fumatul oprit — tilos a dohdnyzds.
A veterdnok, akik hajdan bétran rontottak neki az orszdg ellenségeinek, elteltek
félelemmel az antinikotinista magyar szavak ldttdn. Nyilvédn attél kellett tartaniok, hogy
e szavakban lakozik a Gonosz, amely megronthatja Sket.

Dr. Benedek Gézit a veterdnok vddja aldl a vizsgél6bizottsdg folmentette,

*_

Az Auschwitz-drémit kellene folytatni, de nem megy a munka.

Az ember nyakdn a Jelen, és annak minden disznésdga. A baj az, hogy sorozatos
folhdboroddsaim mind-mind helyet kérnek a drémdban. Néha sorba dllitom Sket, s azt
mondom: no j6l van, minden tizedik maradhat, aztdn meglétjuk, jut-e hely neki.

*«

Agneske telefonhivisa Budapestr§l. Abban egyeziink meg, hogy ha benniinket
‘nem engednek kiilfldre utazni, akkor 6k jonnek haza kardcsonykor. Nagyon el-
szakadtunk mér egymédstél! S mi vdr még rink az elvadult id6ben!

Rémhirek terjednek arrdl, hogy ezutdn csak szervezett, csoportos kirdndulds ke-
retében lehet majd kiilfoldre utazni. Vagyis Magyarorszigra, mert ot a f5 veszély. Az
erdélyi magyarok fecsegnek, rdgalmazzdk a romdn hazdt, dllamtitkokat drulnak el -
hogy pl. minélunk sorbanéllds van az élelmiszeriizletek elStt, kevés a his, a vaj, az
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olaj, tiltott a terhességmegszakits, tilos a kardcsony megiinneplése stb. Az ilyen bagdzs
utazzék csak csoportosan, felel6s beliigyi megbfzott ellen6rzése alatt, romén tolmdccsal,
aki érti a hazafiatlan pofdzdst, nemzetdruldst, oszt itthon majd intézkedik. Aki a szdjdt
Jjértatja, tobbé nem kap ritlevelet.

Azt is rebesgetik, hogy Magyarorszdgrél csak annyi turistdt fognak beengedni ide,
ahdnyan tSliink utaznak oda. Eur6pa lesziink a javdb6l!

November 27.

Nagy P. jon Parajdrél, s mondja: az ottani tandrokat a beliigyiek arr6l faggatjdk,
hogy mi a véleményiik rélam. R6lam? A parajdiaknak? Ezek a beliigyérek! Nem elég,
hogy kézutdlatnak 6rvendS szekusok, még meg is vannak héborodva.

*

A romén Irodalmi Alap embere telefonba olvassa nekem szindarabom (Advent)
budapesti el6addsénak betilté szovegét. Bemutats el6tt hirom héttel! Kivéncsian vérom:
a budapesti Nemzeti Szinhdz vezet§i miként fogadjdk majd ezt a bukaresti tdviratot.
Annyi bizonyos mér: ha lesz is bemutat6, azon mi nem lesziink ott, nem adnak ut-
levelet.

-

Az {részdvetség, a kulturdlis figyek minisztériuma, a pdrtkdzpont megbfzhaté
pértkdderektSl kér frésos vélekedést arrél, hogy valéjdban mirSl is sz6l ez az én
botrdnyt kelt§ darabom, a Jégmadér, st isten 6rizz, és horribile dictu! — \ij cime szerint
Advent a Hargitdn. Advent vagy honvéd? — kérdezte valamelyik magyar janicsér a mi-
nap, egy dalra célozva: ,Honvéd 4ll a Hargitdn.” Garancift kérnek arrél, hogy a
budapesti elSaddis nem lesz témadds Roménia ellen. Domokos Géza ez figyben folytat
térgyaldst D. R. Popescu irészdvetségi elndkkel. A pértkozpont illetékesei ui. 6t — az
elnokot — figyelmeztették, micsoda témadds késziil Roménia ellen a budapesti Nemzeti
szinpaddn. A szerzS nagy bdnt kovetett el, amikor munkdjét tdrvényteleniil kiilfldre
Juttatta, vagyis nem kérte ki a sziikséges dllami engedélyeket.

Leshetik, amfg én ilyet kérek t6lik! Akik e tdrvémytelen tSrvényt betartva
engedélyekért folyamodtak — mint pl. J. kollégdém is —, hosszadalmas kflvéria utdn
jutottak csak piros pecséthez. En maholnap meghalhatok, nekem nincs id6m sza-
marakhoz imddkozni.

Az Auschwitz-drdmén dolgozom hajnalonta.

™

Vendégségben ~ Imoléék. Elmesélik, miként zajlott le ndluk a hdzkutatds. El6szor
ndluk, azutén a bardtjuk lakdsdn. A szekusok eleinte nem akartdk megmondani, eldrul-
ni, hogy val6jdban mit keresnek, mi utén kutatnak? Imola tiirelmét veszitve rdjuk ripa-
kodott: de most aztdn mondjék meg... stb. A fGpecér kinydgte végiil, hogy az érdekli
Oket: jért-e ndluk a magyar kdvetség embere? Akkor 6t kutattdk vajon a kdnyvek
kozott, meg a szekrényekben?

December 4.

Hercehurca, 16tds-futds, botrény a Jégmaddr (Advent) koriil a budapesti bemutat6é
miatt. Mdsodik, tilté tévirat ment a romén jogvéds iroddtl. Igazgaténk, aki bor mellett
magyar operettfoszldnyokat szokott énekelni, nagy b&szen ordibdl, tiltakozik, tévirato-
kat kiildozget Budapestre ~ Romdnia szuverenitdsdnak védelmében. A buzgalom csak
részben az 5vé. Folottesei naponta lehordjdk miattam, mint egy rossz agarat. Aztén a
lehordéit is lehordjdk a pértkSzpontbél, azokat pedig ugyandgy a pértf6titkér feleségé-
nek vin. kettes kabinetjéb6l. (Elena.)

*
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Malonyai Dezs8 igazgaté és Stk Ferenc — darabom rendezfje — hivott telefonon:
most akkor mit tegyenek? A budapesti illetékesek is hajlamosak tudomdsul venni a
romén tiltakozdst. En csak azt ismétlem nekik, hogy a szindarab bemutatdsdhoz elegen-
d6 a szerz6 beleegyezése. ,Végill is én irtam a drdmdt, nem a romdn jogvédd iroda!”
A dolog persze nem olyan egyszerd. A Kossuth klubban Sfk Ferenc tdjékoztatja hallga-
téit a Jégmaddr korili bukaresti folhdboroddsrél. Arrdl is, hogy mire szdmfthatunk a
magyar pértkdzpont illetékeseinek részér6l. (Ellentmondésos vélekedések.)

*

A kultirbizottsdg megyei elndknSje hivat, hogy kifaggasson: legijabb szindara-
bom miként, milyen médon jutott ki az orszégb6l? Mondom: természetesen postdn.
Postén? A mdvelet részletei iréint érdekl6dik. Kérdésére kérdéssel vdlaszolok: biztositja-e
a romén posta a nemzetk6zi egyezmények alapjdn el6irt levéltitkot? Természetesen,
mondija a holgy. Nos, ezért kiilldtem a szindarabomat postén. Elmosolyodik. Es ha a
romén posta a levéltitkot nem garantélja? Akkor nem kiildtem postén — mondom, j6l
tudvén, hogy § is tudja: a kézirat titkos \iton jutott ki. Ezért kozli velem, hogy ezutdn
az orszdgos férumok mellett a helyiek engedélyét is ki kell kémem, ha kéziratot Shajtok
kilfoldre juttatni. Mert utévégre magam is a megye terilletén élek, s ilyenformdn
aldvetettje vagyok a megyei hatésdgoknak. Bukarest az elnoknd iitjdn referdrumokat kér
a szindarabomr6l. Ezek megirdsdt eddig Jdénoshdzy GyoGrgy és EltetS J6zsef villalta.
Kozben H. is értesft, hogy drdmém iigyében ,folrendelték a pdrtkGzpontba”, ahol tdjé-
koztatni fogja az elvtirsakat annak mondandéjér6l. A pdrt kozponti bizottsdgdnak
keretében mdkodik egy ideolégiai bizottsdg is, mely a nemzet sorsdra nézve rendkiviil
fontos kérdésekben hoz megfelel§ dontéseket. Ilyen volt pl. a romén nemzet ,t5bb mint
kétezer éves dllami létének” tudomdnyos, torténeti foldolgozdsa, a t{z kdtetre tervezett
munka vizlaténak elfogaddsa. Most az én szindarabom van soron. Micsoda megtisztel-
tetés! H. szerint az ideoldgiai bizottsignak néhdny kijellt tagja is dttanulminyozza
mdvemet, majd jelentést készit réla a titkdrsdgnak, amely az iigyet elGterjeszti Elena
Ceaugescu elvtdrsn6nek dontés végett: jitszhats, vagy nem jétszhats?

N@? Mondja valaki, hogy a sokoldalian fejlett szocializmusban nem tulajdonita-
nak jelentSséget a drdmairodalomnak!

December 10. .

Virunk, vérakozunk, de még mindig nem jon vdlasz ama kérelmemre, hogy fele-
ségemmel Budapestre utazhassunk. Az Advent a Hargitdn bemutatéjéra szeretnénk el-
jutni, ezzel szemben mind t5bb jel mutat arra, hogy nem lesz ebb6l utazds, hanem
inkdbb biintetés. A romdn jogvéds iroda djabb és jabb tiltakozd tdviratokat kiild
Budapestre — pontosan nem tudom, kinek. Mér szavam sincs az {igyr6l, csak ennyi:
meg vannak ezek héborodva? Mintha dgytigyérat loptam volna 4t Magyarorszégnak.

December 13.

Egy-egy apr6é orom is eltald]l benniinket. A Tiszatdj (a szegedi irodalmi folyGirat)
\ij szdmst hozza A. Benne a szindarabom: Advent a Hargitdn. Egyittal mdsorfiizetként
fogjdk drusftani a bemutatén. Budapestr6l hfvnak telefonon. A prébék haladnak szépen.
Sik Ferivel tgy dllapodunk meg, hogy minden tiltds ellenére, akdr itteni, akdr ottani
legyen az: a darabot a Nemzeti bemutatia. A Magyar Televfzié is beszdmol az el6-
késziiletekrSl. Fekete Sdndor a K6s Kdroly és Kemény Jdnos emlékére frott esszémet
karécsonyi vezércikknek szdnta az Uj Tikorbe. Figyelme és szolidaritdsa joles§ érzéssel
tolt el. Aki Kés Kérolyt Ceaugescundl foljelentette, s maga a ftitkdr, aki gy gondolja,
hogy egy betiltott midvész tobbé nem létezik, nyilvén csalédni fog. Klasszikus értékein-
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ket csak ideig-Grdig vethetik anatéma ald. Foldi aszial, égi szék cimd frdsommal azt is
jelezni kivdntam, hogy Erdély magyar fréi Kés Kdroly betiltdsdt barbdr eljdrdsnak tart-
jék. Koziigyiségén kiviil személyes vondsa a dolognak az, hogy részemrSl tdn ez is
jelenlét a magyar szellemi életben. Ha mdr itthon sehol sem vagyok, és maholnap
elfelejtenek az olvas6im...

Telefoncsdrgés a szerkesztSségben. A megyei kultirbizottsdg botrdnyt keltS szin-
darabom szdvegét kéri siirgbsen. Nocsak! Vajon miért akarjdk valakik 1ijbél elolvasni?
Keriilni akarjdk a diploméciai botrédnyt, s taldn mégis engedélyezik a budapesti elGaddst?
Felcsillan6 remény és reménytelenség hullémzdsdban telik az id6. Valami azt sigja,
hogy azért jobb, ha nem dltatom magam. A romén kiilpolitika 6nérzetes, j6 nagy goly-
viét eresztett mdr nyugati kormdnyok dicséretétSl. Naivitds lenne tehdt azt gondolni,
hogy épp az én szindarabom késztetné rugalmassdgra.

Alaposan le sem birom szamarazni magam, mdris sz6l 1ijbél a telefon. Budapesti
bardtaim kdzlik: a Népszabadsdg rovid k6zleménye szerint a Nemzeti Szinhdz Advent-
premierje elmarad. KésSbben egy csikszeredai rddiGhallgaté értesit arrél, hogy mit
hallott a Szabad Eurdpa hirei k6zdtt. Valahogy gy szdl: a romdn hatésdgok nyomdsdra
Budapesten betiltontdk szindarabom eldaddsds. Eddig tehdt eljutottunk. Fekete Sdndor
hiv 1ijb6l: mi legyen a Kés Kdroly-esszével? E pardzs hangulatban hozza-e most, vagy
halassza késSbbre? A kérdést, vagyis a betiltds folytdn tdmadt aggodalmét valamennyire
indokoltnak érzem, ugyanis mindketten {gy okoskodunk: ha a darab betiltdsa ellen kell
most folvenni a harcot, ne lobogtassuk ellenfeleim szeme el6tt vorés posztdként Késnak
az Ugyét is, hogy aztdn kétszeres kihdgdst ordibdljanak. Azoknak, akik egyébként is
paranoids indulattal ftélik meg a bemutat6t, ne adjunk sipot a szdjukba azzal, hogy egy
tiltott darabon kiviil még egy pértfStitkdri intézkedést tdmadé vezércikkrdl is nyivédkol-
janak. Koncenmtrdljunk a darabra! Ennyire futja tehdt a harci mlvészetbSl, de egy hang
azt mondja bennem: mindez falra hényt bors6. Nem segft itt semmiféle taktikai el-
gondols!

Ami van: az maga a kudarc. Ha volt remény: dugdba délt, szertefoszlott. Csak azt
vérjuk: Agneske jonne mdr, johetne bdr haza kardcsonyra Lacival és a gyermekekkel.
Rettegiink, hogy miutén a darabot betiltottdk, 6ket meg kitiltjdk az orszdgb6l.

*

F. P. és felesége ldtogatban. Szomoni hirt hoznak: az § fiuk is vigy dontott, hogy
kivdndorol, elhagyja Erdélyt, Magyarorszdgon akar megtelepedni. Mert magyarul, az
anyanyelvén akar tanulni! Ennyi az egész! Vagyis mindennek a magja. Ragaszkodds a
nemzeti nyelvhez. Ezt nem érti az amerikai, a francia, az angol. Ezt hidba magyardzod
nyugatiaknak. Ugy fogjék fol, hogy egy magyarnak itt csak roménul tanulni ugyanaz,
mint egy amerikai magyarnak, francidnak, lengyelnek angolul tanulni.

Miér egyébrfl sem ejtiink szét, csak politikai disznésdgokrdl, folhdborit6 tor-
vénytiprdsr6l és iszonyatos megalkuvdsokrél. Mint példdul: X-et.a beliigyiek arra ko-
telezték, hogy sajét kezdleg frott kérvényben szélitsa fel Sket, hogy méltéztassanak ndla
hézkutatdst tartani. Kérte, megtették, elvittek néhény torténelmi tdrgy\ kdnyvet.

from az Auschwitz-drémdt. A faji {ildoztetés tragédidjst. De ki fogja azt el-
jétszani?

December 20.

Ma este mutattdk volna be a szindarabomat Budapesten. Az6ta, hogy ,lefiljtdk”,
nem jitt a sorsdrél djabb hir. Azazhogy, jott az érte folyé kiizdelemr6l. Ugy tudom: a
Nemzeti szinészei sztrdjkba léptek, fgy tiltakoznak a bukaresti politikai nyomdsnak
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enged6 magyar férumok intézkedése ellen. Azon persze nincs mit csoddlkozni, hogy
Bukarestben, a minisztériumban és a pértkdzpontban fOl vannak héborodva az én
Jegyelmezetlenségem, anarchizmusom és nacionalizmusom” miatt.

Kollégdim kozt van, aki dsszekacsint velem — ne hagyjuk magunk! —, s van, aki
gy néz rdm, mint a 16tt medvére.

Advent, advent, az egész életiink egyetlen Advent. Vérakozdsban telnek napjaink:
vajon eljonnek-e a gyerekek a kardcsonyi iinnepekre? Akdrmelyik szerepldm bGrébe
lopom be magam: veliik mondom a magunk szomoniségit is.

Ma kedd van, tehdt kardicsony szombatja. Az id6nek ily abszurd kezelését az ott-
hon, a Mez6ség hagyomdnyos szemléletéb6l hoztam 4t magammal az id6nek még
abszurdabb, mert kardcsony nélkiili szakaszdba. Bdrmely napra essék a szenteste: az
kardcsony szombatja. A betiltott kardcsonyok periédusdba. Ezt a tiltdst persze sosem
vettik tudomdsul. BoldogsdgfelelSseink, akik véltig amiatt aggédnak, hogy pl.
klerikdlis hatdsok sugdrveszélye fenyeget benniinket, nemegyszer vetették felém is
ilyenformén az ateizmus lasszojit: ,A fOszerkesztok ma délutdn ot 6rakor megbeszélés
végett jelenjenek meg a megyei pdribizotisdg propagandatitkdrsdgdn.” ,Sajndlom —
mondtam az instruktornak (a lapunkkal foglalkozé feliigyelS pdrtkddernek) —: ma péntek
van, és akkor kardcsony szombatja, mds néven kardcsony szentestéje, énnekem' tehdt
kdntdlni kell anydm ablaka alatt Pusztakamardson.” Az is igy nézett rdm, mint tyiik az
iiliire. ,Ezt komolyan mondja?”

Ma kedd van tehdt, és szenteste. Eurdpa kardcsonyi dallamokt6l hangos, ilyet
sugdroz minden rddidadé. Csak a ,mienk” teszi magit, hogynemtudsemmlrél a pért-
f6titkdr zsenialitdsdt, a termelés adatait, s a nemzet boldogsdgit zengi véltozatlanul.

*

Valaki, a SZER-nek szorgalmas hallgatja mondja, hogy leszedték a keresztvizet a
magyar pértvezetésr6l, amiért engedett a romdn hatésdg koveteléseinek, és betiltotta da-
rabom el6adds4t. Aztén wjabb hir: a Kossuth rddi6 bemondta, hogy az Advent a Hargi-
tdn elhalasztott bemutatGjénak ideje: 1986. janudr 2.

Ujabb remény tehdt. Csakhogy amit nélkiiliink halasztottak el, azt janudrban is
nélkiilink mutatjék be. Bizonyos, hogy nem engednek el. Vasmarokkal fognak. Szo-
rongdsunk mélyiil a bizonytalansdgban és vdrakozdsban: jonnek-e Agnesék?

Eva kénnye szivdrog. ,Nincsenek mdr gyermekeink, unokdink!" ,Eljénnek
egyszer” — vigasztalom, de szavam nem onnan jon, ahol a reménység virdgzik. Fagy-
b6l, zmizmards helyrSl jon az én szavam is. Nincs vigasztal6 ereje. ]g.va igy folytatja:

oNem is érdemes mdr kardcsonyfdr dliftani.” Abbahagyja a siitést-f6zést, kisdntikdl az
udvarra simi.

December 26.

Ma befejeztem az Auschwitz-drdmét. Egyeldre ezt a cimet akasztottam a nyakdba:
Bocsdss meg, fiam! Hogy ki fogja ezt eljétszani: nem tudom. Nem is nagyon nyugtala-
nit ez a kérdés. Lassan beletor6d6m abba, hogy — miként a Németh Ldszl6é volt egy
id6ben — az én szinhdzam is papirszinhdz.

Muvészi aggodalmak baréti kdrben az j drdma ,tematikdja” hallatin. Csakhogy
ez a drdma nem Auschwitz-dokumentum. Amiként A szuzai menyegzé sem egy koz-
ismert torténelmi esemény szinpadra vitele.

Auschwitz poklét valéjdban képtelenség folidézni, 4m az emberi szenvedés, mit
oly toményen mutatott f] évszdzadoknak — s ha van még ilyen kildtdsunk: évezredek-
nek —: tovdbb sajog a mi mindennapi szenvedéseinkben. S ugyanigy példdul Szuza
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er0szak-emléke is. A drdma azonban nem ilyen emlékek rekonstrudldsa. Torténelmi —
vagy annak ldtszé — keretbe 1éptem ugyan veliik, de mondanddjukat és atmoszférdjukat
nem a histéria élettelen, megkdvesedett, muzedlis tényeibSl prébéltam ,kicsalni®,
hanem az eleven I€lek, a személyes sors, az idegeimben gardzddlkodé jelent prébdltam
sodré6 4rjdval szembehaladva nyomon kovetni a forrdsvidék felé.

*

S. Levente j6n, aki vargyasi rokonunk, olyanformdn persze, hogy 6seim az & els-
deit§l j6 hdromszdz esztendeje viltak el, s telepedtek meg a MezOségben. Szabad szé-
kelyekbsl — isten tudja, miként! — uradalmi cselédekké lettek a Mez6ségen. Levente
személyes sorsdban is Advent-drdmdm bdnatdt hordozza. Viddm szawii volt régebben,
most szomoni ember. ,Ha itthon maradhatok — mondja —, bizony jobb lett volna.” El
kellett mégis hagynia Erdélyt. Nem birta tovdbb elviselni a sepsiszentgyGrgyi belugyiek
zaklatdsait. Ma mdr torzsi szinten él6, gyfjtogetS életmédot folytaté pigmeusok is az
emberi ostobasdgnak, négykézléb jér6 primitivségnek minGsftenék, amit ezek a
véllpéntos pribékek mivelnek a székelyekkel is. Leventét tobbek kozt fgy vontdk
felel6sségre: miért bdntja folyvdst az drtatlan romdn nemzetet, azaz: miért engedi
szabadon sovén indulatait, vagyis: miért fest piros tulipdnt z6ld levéllel a fehér fdra?
Mert ugyebdr festhetne sdrga tulipdnt is kék levelekkel piros fira. Ok - a beliigyiek —
ilyennek ldtjdk a vildgot. Miért nem ldtja ilyennek Levente is? Mert gonosz és
gytl6lkod6!

Vargyason megsziintették a népmiivészeti faragé iskoldt. Otszdz éven 4t makadott,
mondja Levente. Most betiltottdk.

Szemiink el6tt pusztul minden, amit évszizadok gyongyoztek ki folyamatos alkoté
munkdban és szenvedésben. Levente egymagdban egész szomonijéték.

*

Ha nem is kardcsony estéjén; annak a végén Agneséknek Srvendezhettiink. Rovid

iddre bdr, a csalddunk egyik fele Gsszesereglett.

*

A hivatalos, tehdt pdrtdllami k6zlések hatdrtalan cinizmusdnak példdjén lehet 1dijbol
szOomytlkodni. Volt egy havi folySiratunk, Mivelddésnek hivtdk. A mikedvelSknek
késziilt, szindarabokat is kozolt a szinjdtszé csoportoknak. Ugy-ahogy, tartotta még a
lelket a nemzeti értékeiben megnyomoritott, kitelez6 programokkal meggyaldzott, min-
den szavdban agyoncenznirdzott falusi és vdrosi mikedvel§ mozgalom rajongéiban,
névtelen apostolaiban. ElképesztS, hogy a nagynemzeti arrogancia, a nyflt asszimildci6s
szdndék, a sovén gydldlet hitvdny kultir6rmesterei részér6l mit kellett és kell nyelniok
az erdélyi magyar mikedvelés napszdmosainak! Err6l példdul a jobbdgytelkiek tudnd-
nak mesélni! Akik csak gy vihették szinpadra a tdncaikat, ha kotelez§ romdn tdncokat
is betanultak. Akik csak gy Olthették fol székely népviseletiikket, ha romdn nemzeti
népviseletben is eltdncoltdk az oltydnok, a mocok tdncait. Akik vegyes kérust alakitva
csak gy énekelhettek magyar népdalt, ha fele-fele ardnyban adtak el romdn szdmokat
is. Szinmagyar kozonségnek. Idegil6 napokat t5itSttem el ez Gigyben is Jobbdgytelkén —
megyei aktivistdkkal vitatkozva. Nos, a Mdvel6dés némelykor vigasz volt a magyar
mikedvelSknek. Klasszikus értékd szovegeket, Kodély- és Barték-dallamokat juttatott
el hozz4juk.

Most pedig a kozlés vigy szél, hogy ez a foly6irat dralakul. Nem sziinik meg,
hanem profilt, arcélt médosit, korszer(isodik. Nem tudni, ki volt az a szerkeszts, és
milyen lélekkel fogalmazhatta a sziveget, mely gy szol: ,1986 janudrjdiol lapunk
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Cintarea Romaniei cimmel jelenik meg." Vagyis magyar kiadvényként megszdnik, mert
megsziintették, a jov6 évben romdn nyelvd folySiratként jelenik meg a helyében valami,
ami szdnalmas médon, a megalkuvds minden lehetséges mértékét tilhaladva, azt a
ldtszatot akarja kelteni, hogy tovébbra is lapunk, a Mivel6dés médositott cimd mi-
csoddja.

Olyan ez a bejelentés, akdr egy tréfés kedvdl Ongyilkosé, aki e szavakat hagyja
hétra: ,Kérem lzletfeleimet, hogy mostantél kezdve néhai Kis Jdnos néven keressenek."

*

Marius Tabacu romsdn bardtunknd]l is hdzkutatdst rendeztek. Asztaldn Laci
vejemnek hozzd intézett levelét taldltdk. Agyukba tédult a vér. Borzalmas ldtvény tdrult
elébiik. A fehér boritékon piros, nyomtatott betik, meg egy zold cstk. Hah! Atyasdgos
Uristen, ne hagyj el! Piros-fehér-zold! A hdzkutaték egyike elfojtvdn iszonyatos nem-
zeti féjdalmét — rovid horgés utdn e szavakat intézte Marius bardtunkhoz: Mi ez az
ocsmdnysdg?!” S mivel a hdzkutatott gazda nem mutatott kell§ megrendiilést, a nemzet
véllpdntos vitézei kifejtették neki, hogy magyarbardtsdga miatt, a gaz magyarok irdnt
tépldlt nyilvénvalé rokonszenve miatt gy fog jérni, miként egy romdn elédje, Ivan
Dragos, akit Avram Iancu emberei végeztek ki 1848-ban. Bizony!

December 31.

Lacikdval és Zsolttal — 6csém fidval — Sikaszéban. Csondben, ldbujjhegyen hagy-
juk el az GesztendSt. Harangzigdssal jon szembe veliink az j év. A gyermekek mdr
korébban elaludtak, felkdltjiik hdt Sket. Ejfél van, lelkesedjenek! A padlésszobdbél csil-
lagszérékat dobdlunk a héba. Aztdn ki a csillagos ég ald. Lacika a kerti asztalon tdncol.
Ejfél utdn b6l ketten maradunk Evéval. Sz6tlan merengés a jovendébe.

PAPP GYORGY: SZEKELY KESERVES
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Lldében éIni”
SANDOR IVAN HARMASKONYVERGL

»Az évek persze mindig leperegnek, de mikdzben
halljuk az elmiilds folyamatos kiséréhangjait, meg-
kérdezzitk: mégis, hogyan?; miért »igy«?"

E motté Sdndor Ivdn egy 1988-ban megjelent kotetébSl vals, annak els6 mondata.
Azaz: nem a ,hdrmaskonyv" (konyvek) szovegeibSl emeltik ki, mégis idevalénak
hissziik a megfogalmazott kérdést, két ok miatt is. Az els§ — Sdndor Ivdn egyik sirdn
hasznidlt fogalm4t k6lcsondzve — ,mentalitdsbeli”, a mdsik metaforikus gyokerd. A sz6-
ban forgé hdrmaskényv kozvetlen el6zménye ugyanis a Leperegnek a nyolcvanas évek,
A kilencvenes évek és Bibé hagyatéka cim@ esszékotet, amelyben Sdndor Ivédn a
kozelmilt torténelmi, szellemi, tdrsadalmi folyamatdt a jelen (az akkori jelen) va-
l6sdgdnak néhdny igen eleven kérdésével szembesitette. S hogy ez a jellegzetes esszéiréi
alapéllds miért ,mentalitdsbeli” értékd Sdndor Ivdnnal? Legfoképpen azért, mivel & —
most mdr tobb évtizede — gy, oly médon szeretné megérteni a jelent — legaldbbis
tobbet tudni réla —, hogy torténelmi 16ptékd iddmetszeteket helyez maga elé, s az igy
midr tdjj4 lényegiilt torténelmi sz6ttesben keresi a kiindul6épontokat.

S ezzel el is érkeztink a misodik emlitett jellegzetességhez, a Sdndor Ivén-
esszéket (a szoban forgé hdrmaskonyv egyes fejezeteit kiilonGsen nagy erSvel ural6)
szerves egységbe fogd, kozds vérdramst jelent§ metafordjdhoz: az id6 (vagy ink4bb {gy:
1d8) fogalm#hoz. Ezeknek az esszéknek (valamennyi tipusdnak, dgymint: tSrténeti,
politolégiai, bolcsészeti, poétikai stb.) 6ridsi mozgdsteriik van az id6ben; s nagy
erényiik (és persze bels6 fesziltségiik egyik oka, magyardzata is az), hogy (az jabb
regényeiben is markdnsan jelen levs) filmszerden gyors ,vdgdsaik™ meghdkkentSen j
és érdekes megtortént dolgokat és gondolkoddsbeli reflexiSkat tudnak egymss mellé
vetfteni, illetSleg egymdssal iitkoztetni.

A térgy" és a ,médszer” fOlvillantdsa utdn elkeriilhetetlen az ,alany"-rél is
sz6lni, legaldbb csak annyit, amennyi (vagy inkdbb: ami) szorosan kotSdik a tdrgyhoz
és a m6dszerhez. Sdndor Ivdn (esszé)irdi etikdjdr6l van sz6. Keriilvén a nagy szavakat,
de mégis a lényegét mutatva meg ennek az etikdnak (s egy kicsit Sdndor Ivdn egyik —
taldn legtdbbet hivatkozott — szellemi mesterére is gondolva), annyit bizvdst
megéllapfthatunk, megfogalmazhatunk, hogy Séndor Ivédn rendfthetetlen demokrata.
Pontosan abban az értelemben, ahogyan azt Bib6 nem egyszer kifejtette, pontosan
azokkal az ismérvekkel, melyeket 6§ maga is szémon kér a 80-as és 90-es évek emberein,
hatalmain, politikdin. S mikzben (erre Sdndor Ivén tGbbszr is utal) sorra elhallgatnak

Vizkeresztt6l Kardcsonyig. A nyolcvankilences esztend6 (Forrds—Gondolat, 1990),
Félelem? Remény? A kilencvenes esztend§ (Gondolat-Széphalom, 1991), A kamevdl harmadik
napja. A kilencvenegyes esztend8 (Gondolat-Széphalom, 1992).
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a 80-as évek vége forrong6-fortyogé kozéletének leginkdbb szdmottevs, leginkdbb
olvasni érdemes publicistdi, politolégusai, esszéistdi; — & (s ezt mdr én teszem hozzd)
valami titokzatos er§ birtokdban, és valami feszitett tempGji szellemi teljesitGképesség
j6voltdbél a legkockdzatosabb dolgokra is villalkozik: példéul a nyilvdnos napl6irdsra.

Mindez — azt hiszem — mdr nemcsak iréi tehetség kérdése, de az ir6i etikdé is:
a vele sziiletett kvalitdsok 6rokds tovédbbfejlesztése-csiszoldsa, majd a kivételesen jo
szellemi kondfci6é végeredményeinek hitelesen tiszta szavii folyamatos kdzrebocsdtdsa,
ha gy tetszik, kdziiggyé tétele.

*

A széban forgé hirom konyvet 1989 é&s 1991 kozott, tehdt hdrom év leforgdsa
alatt frta Sdndor Ivdn. Az els6 és a harmadik rész a Forrdsban jelenet meg hénaprdl
hénapra, a kdzéps§ —~ a Félelem? Remény? cimi — némiképpen lazdbb szerkezetd
esszéfiizér (benne a kivételesen szép kanadai és amerikai 1itinaplé) a 90-es évek szellemi
izgalmairél tudésit. Természetesen mds és mds (sGt egészen mds) az egyes kotetek
személyes-érzelmi ténusa, szine, hangulata — hite és hitetlensége.

Az igazi nagy év persze (s micsoda j6 érzékkel kezdte el éppen akkor a folyama-
tos, szinte napi penzumszerd ,napléirdst” Sdndor Ivdn) a maga foldcsuszamldsaival az
1989-es esztendS. Az orszdg majdnem ldzas heviilete — Mintha évtizedekig nem tortént
volna annyi, mint most hetek alatt;" — (az események kdzéppontjdban Nagy Imre és
mirtirtdrsai temetése), a kommunizmus végnapjainak val6ban drdmai fesziiltséget hozé
izgalmai. Sdndor Ivdn ekkor valdsdggal tapad az eseményekhez, az ijsdg- és folyo-
iratcikkekhez, a rddi6 és a televizi6 hirmdsoraihoz. O maga is folytonos fesziiltségben
él, néha védrakozé nyugalomban. Mint ekkor legtGbbiink az orszigban, § is a reményteli
kibontakozdst prébélja kibetizni.

S minthogy oly erSsen figyel, hamar folfedezi a felemdssdgokat, a hdttérmotivu-
mokat, a lassan szétfoszlé szép reményeket. A sorrendben mésodik kitete mar cimében
dobja elénk a félelem és a remény egymist vélt6, egymdsba is jétsz6 kettGsségét — taldn
az orszig kozérzetét is kozvetitve.,

Nem meglepS, hogy A karnevdl harmadik napja (a trilégia harmadik darabja) mar
er8sen tdvolsdgtarté a napi (bel)politikai villongdsoktdl, létvdnyosan nyomulnak viszont
el6térbe a tdgasabb kategdridkban valé gondolkodds, az egyetemesebb érvényd —
els6sorban az etika és az esztétika tdrgykGrébe tartozé eszmefuttatdsok. S az utolsé
oldalakon két torténelmi alaphelyzet. Az egyik teoretikus, a misik keserd kozhely;
mégis, mélyen Gsszefiiggnek egymadssal. Az els§ igy szél: A torténelmi vildgkorszakok
véltozdsdra nem lehet felkésziilni. Azok egyszerfien: lesznek. Aki benne él, legfeljebb a
véltozds sebességét és ritmusdt érzékeli. Az irdny: rejtett.” A mdsodik (egy Hamlet-
el6adds utdn fogalmazédik meg benne):  Ez a lényeg: kinél van a fegyver."

Persze Sdndor Ivén azt is nagyon j6l tudja, hogy ,nincs VEGE"; hogy semmi sem
lezdrt, semmi sem végleges.

A torténelmi el6zmények hatalmdnak mdig (s holnapig, holnaputdnig is) érd ereje
soha nem tévesztend6 szem elSl — hangsilyozza szdmos helyen Sdndor Ivdn. Egyik leg-
izgatébb kérdése az, hogy ,miért nem valésultak meg a szdzad szellemi mindségprog-
ramjai? miért nem valésulhattak meg?" Azaz: kérdésének finomitdsdval arra is utal,
hogy nem hérithat6 vissza a végzetre, a sorsra, de egyes személyekre sem az okok és
magyardzatok, ennél j6val raciondlisabb — és taldn egyszenibb is — a tényleges ma-
gyardzat. Mégpedig az évszdzados szervetlen fejl6dés kovetkezménye: a normativik
és szervesség ellentéte, illetSleg 6rok dilemmdja. Minden #j jelenség ugyanis csak
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folyamatba, szerves el6zményhez tud igaziban tapadni, gySkeret verni — ndlunk azon-
ban hidnyoznak, vagy 6nmagukban is ellentmond4st hordoznak ama szervesen é16 el6z-
mények.

Mindazon ,sorskérdések”, melyeket ,sem a Monarchia végérdiban, sem bukésa
utdn nem tudtunk megoldani, mindaz az6ta is megoldatlan: a polgdri szabadsdgjogok, a
nemzeti fiiggetlenség, a nemzeti-faji kisebbségek helyzete, Trianon 6ta a hatdrokon tili
magyarsdg sorsa, az Eurépshoz valé viszony, az éltalénos ipari fejlodésbe valé integ-
rdl6dds." Természetesen ezeket a jelenségeket mdr régen folismerte a magyar politika-
tudomdny (elég, ha csak a Sdndor Ivén ltal — teljes joggal persze — a legjelentSsebb
magyar gondolkodSk kozé sorolt Bibé Istvdn szellemi teljesitményére gondolunk),
mégsem mdkodik a megsziiletett gondolat, mivel politikai életiinkbsl mindig is
hidnyzott ,az Onvizsgélatra érett mentalitds.” MindebbSl kévetkezik, hogy a rend-
szerviltozds utdni politikai gondolkoddsnak nemcsak a '45 utdni tdrténelemmel kell
szembenéznie, hanem a magyar polgdrosodds kezdeteitsl eredS teljes folyamatok
érvényességét kell szemiigyre vennie.

Hasonl6 silyi nyomatékkal van jelen Sdndor Ivdn gondolkod4sdban az eurépaisdg
fogalma, kérdése, problematikdja. Ujra és tjra visszatér a tégabb &s a szikebb ,geo-
politikai” érvényd eur6paisdg gondjdra; rendre itt is a legjobb hagyomanyokat idézvén.
Am itt sem, most sem doktrinérizi sablonokat akar szdmon kémi a tdrténelmi
valésdgon; éppen ellenkezdleg: az 6rokké mozgé-viltozd val6sdg figyelembevételének
kotelez6 erejére figyelmeztet. (Mikozben j6zan logikdval 6v attél, nehogy azt higgye
bérki is, hogy Budapest a vildg kdzepe.)

Szellemi vergddéseink csomésoddsi pontjainak egyike — ki tudja, mi6ta? — az
egyén €s a nemzet, az individuum és kollektivum viszonya, kapcsolata, ellentmondésai,
s az ellentmondast esetleg old6 (felold6?) lehetSségei. Ahogyan Sdndor Ivén fogalmaz:
wkultirdnk okszerflen kialakult, a nyugatitol eltér6 szerkezeti jellegzetessége, mely sze-
rint a személyes autonmia a nemzeti fiiggetlenség kifejezGdésén 4t jut érvényre."
A szabadnak és a nemzetinek a normilis, az egészséges demokricidban egyiitt, egy-
szerre kell érvényesiilnie, pontosabban szélva mir maga a szétvélasztds is politikai
érdek sziilte ideol6gia. Ha valami, hdt az efféle kiilon él6, kettSs mindsités &s kettSs
mérce aggasztja és dbréinditja ki Sdndor Ivint a magyarorszdgi fordulat eddigi
teljesitményébdl, az efféle torzsi hdboniskodds renditi meg igazin.

Mint minden eredendéen nyugtalan szellemet, Sdndor Ivdn gondolkoddsmadjst is
a feloldds lehetGségének, kisérleteinek a sziintelen keresése jellemzi. Az ij mentalitds, a
.mentalitdsfordulat” szinte kulcsszavai a széban forgé koteteknek.

Teljesen érthetGen, logikusan persze, hiszen a histériai alapozdsok, a magyar-
orszdgi és a kelet-kozép-eurdpai régié torténelmi tanulsigai mir-mér az unalomig
ismétlGdGen nyilvdnvalak: Jdszit6l Bergyajevig, J. Bendit6l Mészoly Mikl6sig, Né-
meth Ldszl6t6] Bib6 Istvdnig, Babitst6l Nemes Nagy Agnesig csodilatos gazdagsigii
szellemi panordma teszi, tenné lehet6vé tudatlansigunk beismerését s a felelds hon-
polgdri ,mentalitds" kialakitdsdt. Hdt persze, hogy nem tessziik. Nem tessziik, mert a
hatalmi harc, a kényelem, a szellemi restség és ezernyi mds ok mindennek éppen az el-
lenkezGjét involvélja. ¥

Az ijj, a meghonositandé mentalitds visszatér6 elemei Sdndor Ivénndl: a méssig
irdnti tolerancia, a mindség, a szakszerdség, a szembenézés, az dnkontroll, a kontra-
szelekcié megillitisa. S mindennek az alapja mint ,az értékhierarchia csiicsa”, .a pros-
peritds, az érdek, a siker; ennek vetiiletében a munka.* Kanadai és amerikai tapasztala-
tai is megerSsitik értékhierarchidjinak ésszerdségét és hatSképességét: ,az anyagi
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alapok, a gazdasig, a kereskedelem mint az élet stabilitdsa olyan értékfogalom, amely
nemcsak a hatdrokon beliil alapvet6, de a hatdrokon tili magyarsig szimdra is
fog6dzokat adhat kisugdrzdsdval. "

Természetes médon sorolédik be ennek az értékhierarchidnak egyik Kitiintetett
helyére a kultira. Sajdtos vetiiletben esik réla sz6 Séndor Ivén esszéiben, mégpedig a
kultira védelmének a szemszogébdl. Arulkodé jele a magyarorszdgi 4talakuldsban valé
elemi csal6ddsainak az a tény, hogy a kultira (ezen beliil elsGsorban az irodalom) lassii
pusztuldsénak, sorvaddsdnak a rémét éppen a kilencvenegyes esztend§ folyamdn vetiti
elénk, abban a kdtetében, amelyben a legélesebben fogalmazza meg fenntartdsait és kri-
tikai észrevételeit az 4talakulds egészével szemben. Ugy érzi: minden egyes remény
eltdnésével a fenyegetettségek szdma né.

Vissza-visszatér6 motivum Séndor Ivdnndl ,a konzekvens szembenézés™ megke-
riilhetetlen sziikségessége, s6t kényszere. LegfGképpen gondolkoddsi hibdinkkal kellene
szembenézniink. Hiszen enélkill egyardnt hatdstalanok maradnak Széchenyi, E6tvos,
Jdszi és Bib6 eszméi. Mert e nélkiil nincs remény  helyretolni” a ,kizokkent kelet-
kozép-eurdpai iddt." Miként az is vitathatatlan, hogy az frdstudok felelfssége kulond-
sen megnétt. E ponton a legkeményebb a birdlata azon irdstud6kkal szemben, akik
JAruldsmenedzser”-ként vagy ,szereptévesztG"-ként vagy — szdmuk szerint ez a leg-
gyakoribb véltozat — ,a homdly, az illizié lovagja"-ként bukkantak ol az ut6bbi egy-
két évben. ,Pedig volt egy megvildgosité esztendénk: a nyolcvankilences év." S ez a
volt” oly er6s hangsilyt kap ebben a mondatban, amit6l a van holtpontot sugall, patt-
helyzetet.

. Sdndor Ivdn hdrmaskdnyvének taldn a legsodrébb erejd gondolati vonulata a
mdssdg elismerésének, a tolerancia életet szabdlyozé elvének és gyakorlatdnak a
siirgetése, mdr-mdr konySrgésszerd jra- és \jraismételgetése. Aligha vitathaté ennek
fontossdga, jogossdga, erkOlcsi értéke és tdrsadalmi-politikai silya. Miként az sem,
hogy e feltételek hidnya valéban torténelmi kelepce, igazi zsdkutca az egész kelet-
kozép-eurépai térség szémdra. Sdndor Ivdn kristdlytisztdn fogalmaz, amikor azt
fejtegeti, hogy ,a demokrécia alapértékeinek érvényesiilése nélkiil” elképzelhetetlen az
egyes itteni orszﬁgok stabilizdciéja. ,Am a politikai, gondolkodssbeli mdssdg elisme-
rése nem val6sulhat meg, ha tovdbb ¢l a nemzetiségi, etnikai faji, valldsi mdssdg irdnti
tiirelmetlenség. "

Ez persze {gy igaz. De vajon nem éppen politikai, hatalmi, egzisztencidlis (stb.)
érdekek gerjesztik-e a mdssdg irdnti intolerancidt? A hatalmon levék (egy) részérdl ép-
pen tgy, mint a hatalomra vdgydk (egy) részér61? Az az érzésem, hogy a végiil is két-
p6lusi magyarorszdgi politikai tagol6dds, a legaldbb mdsfél évszdzados torténelmi foly-
tonossdg tovdbbélése és a magyar szellemi progresszié objektive, tehdt raciondlis okok
miatt létezd megosztottsdga és egymds elleni kiizdelme jult fel és zajlik ma Ma-
gyarorszdgon. A mdssdg irdnti intolerancia politikai, de nevezziik nevén a gyereket:
hatalmi aspirdcikat takar. Médskor meg ugyanennek az eszkdzeként kezd el milkddni.
Rdaddsul a kdzvélemény el6tt az ok és az okozat még Gssze is keveredik, igy ezutdn
még nehezebb kOrvonalazni, kibetlizni az esetleges megoldds, vagy szerényebben
szélva: az e téren legaldbbis elviselhetd mindennapos 4llapot lehetséges lényegét.

Sdndor Ivdn szdmdra meggy6zOnek mutatkozik az észak-amerikai mindennapi
gyakorlat: az ott él6knek az a folismerése, hogy a mdssdg oly szdmtalan formdban mu-
tatkozik meg, hogy a tolerancia hidnya ,szétfeszitené a bizodalmat”, azaz a beldtds, a
ténylegesen létez6 mdssdg eltdrése, a mdssdgnak evidens jelenségként valé tudo-
mésulvétele, egzisztenciélis érdek az dllampolgdrok szdmdra. Amig tehdt — fiizhetjik
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tovdbb (lehet, hogy Onkényesen) Sdndor Ivén gondolatait — a fejlett, a tirhetGen
mikddé demokricidkban a mdssdg tolerdldsa felé szorftanak a mindennapos érdekek,
addig a kelet-kdzép-eurépai régié orszdgaiban (vagy éppen a volt szovjet birodalom
ut6d4llamaiban) éppenséggel az intolerancia hivatott leplezni (mdskor meg serkenteni) a
hatalmi érdekeket, a kildnbozd céli és gyokerd politikai aspirdcidkat.

Szép és meggy5z3 Sdndor Ivdn konkhiziGja: ,az ezredvég civilizicids fejlédésének
1ij kérdéseivel csak azok a nemzetek képesek szembenézni, amelyek sajit nemzeti-népi
hagyoményaik tiszteletét, az ezzel Gsszefiiggs identitdstudatot, erkolcsot és stilust a mds
etnikai, valldsi csoportok természetszerd egyenjogiisdgdnak elismerésével, az dssze-
midkédés mindennapos gyakorlatdval pdrositjdk." Afel6l sem hagy kétséget, hogy a
miéssdg eltirésének az etikai parancsa mindenkire vonatkozik. Ugyanakkor a tobbség
(vagy a hatalom) feleldssége elsGsorban az, hogy ez az alapelv ésszerden érvénye-
siilhessen.

Szorosan kotSdik mindehhez — hiszen annak része — a nemzeti kisebbségekkel, il-
letve a zsid6sdggal kapcsolatos itéletek és el6itéletek oda-vissza irdnyti kombindcidja.

Sandor Ivdn mdr 1989 elején hatdrozottan és valédi demokrataként foglal illdst a
zsid6—nem zsid6 fesziiltség és a mindkét részrl vdllalhat6 és kovethets, st kovetends
magatartds kérdésében. Tornai Jézsefet idézi, aki az MDF mérciusi orszdgos gyilésén
arra hivott fel, hogy ,a magyar zsidésdg egyszer és mindenkorra tapasztalja, élje it,
hogy ez a nép, amelyhez tartozik, képes onvizsgdlatra, és a sebek Oszinte, és ha lehet,
végleges begydgyitdsdra”. Ennek érdekében sor kell hogy keriiljon ,a magyar zsiddsdg
iinnepélyes kiengesztelésére”. Sdndor Ividn vélasza Tomnai J6zsef ,nemes kihivdsdra” a
dolog leglényegét ragadja meg: a kdlcsonds folajdnlds, a kolcsonds tisztelet és meg-
becsiilés, a kdlcsdnds tolerancia elvét. Mert ha a Tomai-féle ajdnlat kimondédott — ir-
ja — ,végre negyvenét év utdn, akkor a zsid6 szdrmazdsii magyaroknak ugyanigy tud-
niuk kell, hogy azt a nemzetet, amelyhez tartozénak érzik magukat, mi sujtotta
évszizadokon 4t; mi pusztitotta és pusztitja, milyen, a histéria szornykezeivel dsott
vesztShelymélységbdl emelkedett ki a torténelemben annyiszor, s prébdl éppen most
megint kiemelkedni (a zsidé szdrmazisi magyarok részvételével is)." Az egész
problémahalmaz egyik tdgasabb vetiilete pedig az a ,zsid6 neurézis", melyet Németh
L4szl6 1935 nyardn a romdniai magyarok korében érzett dt, élt meg és értett meg.

Hiszen arr6l van sz6 végill is, hogy a fenyegetettség érzése, a végleges biztonsdgi
garancidk hidnya djra és Ujra megsziili a kisebbségi mdssdg neur6zisdt. Zsid6ét és nem
zsid6ét egyardnt. S fokozottan igaz mindez akkor és ott, amikor és ahol ténylegesen is
hdtrdnyos, vagy éppen nap mint nap igen komolyan veszélyeztetett helyzetben kény-
telenek élni a mdssdgukar évszdzadok 6ta viseld embermilliGk.

Sandor Ivdn ,ajdnlata” — az irdstudoi felel6sség mintaszerd megnyilvdnuldsa —
«8 mdsik fdjdalmdra és veszélyeztetettségére érzékeny kozds Onvédelem.” ,A zsid6
magyar (vagy akdr a nem magyar zsidG) eleget szenvedett ahhoz, hogy a leg-
érzékenyebb legyen mindenki mds szenvedésére. Eppen, mert 4télte azt, amit 4télt, a
legélesebben kell szavdt felemelnie azokkal az elszabadulé erSkkel szemben,
amelyeknek a genezisét, gyilGletkeltS binbakképz§ mechanizmusit a sajdt sorsdn 4t
megismerte, elszenvedte."”

*

Az 1989-es év krénikdjdban még arra intett Sdndor Ivdn, hogy a majdani ij
korményzat és ) ellenzéke kozott a demokratikus Magyarorszdg megteremtéséért még
sokdig ne az legyen a kérdés, hogy ki kit buktat meg; a nemzet kozos véllalkozds — ezt
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volna j6 vezériGelvnek tekinteni.” Az 1991-es év tapasztalatai azonban egészen mds-
milyenek. Az iré, a kronikds, az esszéista egyre kevesebb javaslattal 4ll eld, egyre
komorabb és kigbrdndultabb. Nem ldtja a zsdkurcds helyzetiinkbGl val6 kikdszdlédds
jeleit, fél att6l, hogy wjra — hdnyadszor mdr mésfél (vagy taldn j6val tobb) évszizad
6ta? — nagy torténelmi esélyt szalasztunk el. Mitévé lehet? ,A kolt§ hasztalan vonit?”

Vdlaszként mdsoljuk ide a Vigilia 1990-es kardcsonyi szémdnak korkérdésére adott
gondolatainak z&r6 tételét. ,En att6l félek, hogy tapasztalatainkbol sem tudunk eleget
tanulni, hibdinkat \jra elkdvetjiik, bineinket tjakkal tetézzik. Alcdsan, akdr j6akarat-
tal, kiskaliberden, mohén, dnsorsrontéan, kihivéan, drtatlanul. Nem kivdnok ebbe bele-
nyugodni. Szémomra ennyi a remény."

.Félelem? Remény?"

Igen: félelem, remény!

Monosloni Imre



A regényiré latdsmaodja
LENGYEL PETER: HOLNAPELOTT (NEM-REGENY) 89-90-91

Pér évvel ezel6tt val6szindleg gy fogalmaztam volna: a kdnyvhét csendes szen-
zdci6ja Lengyel Péter kotete. Am mostansdg mdr nincsenek hangos szenzdciok, s igy a
csondeseket is nélkiilozniink kell. Maradnak tehdt a befelé megélt iinnepek: ezek kozé
sorolédnak be az élményt adé kotetek is. Az {r6 manapsdg mér aligha kaphatja vissza
érdekl6désben, az olvasdk figyelmében munkdja ellenértékét: valészindleg 6 is befelé
fordul, s sajét magdban helyezi mérlegre 6nnon munkdjit. Ugy gondolom, Lengyel
Péternek mindez kiilondsképpen nem okoz gondot, befelé €lt eddig is, s sajdt torvényei-
hez ragaszkodott, amikor iidvozitébb volt mdsok torvényeit irdnymutatéként elfogadni.
Eppen a mostani kotet egyetlen interjiijdban, a Csordds Gdbornak adottban meséli el,
hogy elsS kotete megjelenésekor hogyan ragaszkodott Ottlik Géza nevének kinyomta-
tdsdhoz. De hdt egész eddigi pdlydja az OntGrvényidségre példa. Ez az Ontdrvényiiség
vezette — szdimomra legaldbbis — a CseréptoréstGl a Macskakdig, életitjdban pedig — az
irodalmi munka feltételeinek megteremtésében — a ,szellemi segédmunka” elfogaddsa-
ban. Tulajdonképpen ezért is meglepetés ez a mostani kotet. Lengyel Péter ugyanis
mindig teljes — mds formdban nem létezd ~ mivet adott ki a kezébSl, a Holnapelditt
pedig — els6 megkdzelitésben legaldbbis — elegyes frdsok gydjteményének ldtszik. De
csak els6 megkozelitésben. A ,csOndes szenzdci6t”, az olvasé dltal megélhets belsd
6romot ugyanis éppen a kiilonbdzs frasokbol Gsszedll6 belsS egység és teljesség jelenti.
Ehhez természetesen az {réi vildg ontdrvényiisége sziikségeltetik: csak igy egészithetik
ki egymdst a kiilonboz6 idGszakban keletkezett irdsok. Az egységes szerkezetnek
természetes elemei a kiilonboz6 lapokban megjelent irdsok. Lengyel Péter azonban
Jbele is segitett” abba, hogy ezekbdl a cikkekb6l, jegyzetekbll egységes kotet sziiles-
sen. Az frdsokat ugyanis egy kiilon cim nélkiili, csak az évszdmok (1989-1990-1991)
dltal megszakitott, cimszavakbél, rovid mondatokbél 4116 naplé kapcsolja egybe. Ez a
naplé az ir6 koriili torténéseket rogziti, s ezzel a tObbi frds személyességét emeli ki.
A személyesség Lengyel Péternél mindig a regényir6 személyessége. Meditécidi, frdsai
kozéppontjdban ugyanis a regény, a regényirds problematikdja 4ll. Helyenként egy-egy
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mondat, bekezdés utal erre, mdsutt hosszabb vallomds: példdul az ars prosaica cimd
irds, vagy a Csordds Gdbornak adott interjui j6 néhdny részlete. ,Ugy vélem, a
regényiré a leghatékonyabban azzal teljesiti dllampolgdri kotelezettségét is, hogyha a
legjobb konyvet frja meg, amire képes — mindenképpen, minden 4ron és szemben
minden sodrdssal” — mondja, és a torténelmi jelentGségd valtozdsokat hozé hdrom évrdl
adott litlelete val6jdban azzal vélik sajitossd, hogy magatartdsdban ezt az elvet teszi
mércévé, s a vildgot ezen a szdrdn keresztil itéli meg. A magyarorszdgi dtmenetnek —
reméljiik, torténelmi tdvlatbdl is haszndlhatjuk majd ezt a kifejezést — gazdag irodalma
van. A szaktanulmédnyok, politolégiai, gazdasdgi elemzések mellett az {rék is jelentSs
munkdkat tettek az asztalra: Sdndor Ivén hdrom kotetben az dtmenetnek a civilizdciés
folyamatokhoz valé kapcsoléddsit vizsgélta, Lengyel Ldszl6 a gazdasdgi, politikai
folyamatokat elemezte, erfs kritikdt alkalmazva az dtmenetet végrehajté politikus
mezonnyel szemben. Esterhdzy Péter a hatalommadnidt 4llitotta pellengérre. Vekerdi
L4szl6 - taldn egyediliként — az dtalakulds kiszolgdltatottjaiért, a szegényekért és
uijszegényekért emelt szot... Lengyel Péter kotetét ebben a ,mezényben" az teszi saj4-
tossd, hogy a regényiré szerepét véllalva a személyességet is vdllalja, s igy tulajdonkép-
pen azt mutatja meg, miképpen is élte meg ezt a hdrom esztenddt a regényir6 tévolsdg-
tart6 figyelmével...

Nos, vélaszoljunk is a kérdésre: miképpen élte meg ezt a hdrom esztend6t a
regényir6? Taldn kevesebb euféridval, s tin éppen ezért kevesebb csaléddssal is, mint a
magyar dllampolgérok tobbsége. Az euféria hidnya valészindleg abb6l fakadt, hogy
Lengyel — szemben sok mai melldongetSvel — ismerte az akkori rendszert. A csalédds
hidnya pedig feltehetGen onnét ered, hogy ismeri az emberi tdrsadalmakat. Ezért is
vélaszolhatta Csordds Gédbor ,akkor és most” kérdésére a kovetkezSket:  Kimentek,
vélasztds volt, nincs cenzira. Még. Ezt akartuk negyven éven 4t. Volt mdsfél év, amig
minden lehetett volna az orszigbél, egy ideje ebben mér nem reménykedem. Amigy
semmivel sem nehezebb visszautasitani, amikor az indulé Uj Magyarorszdg szerkesztje
kér kéziratot, mint amikor hetvenegynéhinyban a hatalma virdgdban levé Népszabad-
sdgé. A munkdm ugyanaz. Amennyire emberileg lehetséges volt, akkor is gy irtam,
mintha ezek nem léteznének...”" A ,volt mdsfél év, amig minden lehetett volna az
orszégb6l” kijelentés némi csalédottsdgot, kisbrandultsigot mutat. Eppen az a masfél év
az, amely a szemlélGdés mellett a cselekvéssel - a regényfrdson kiviili cselekvéssel ~ is
egylitt jirt Lengyel Péter €letében. A Magyar Napl6 idGszaka ez, a Magyar Napl6é,
melynek fejlécén — valészindleg ilyen sem lesz mir tdbbet — Csalog Zsolt, Ilia Mihdly,
Konrdd Gyorgy, Mészoly Miklés és Szécs Géza neve volt olvashats, s amelynek egyik
dllandé szerzgje Lengyel Péter volt. Ebbdl az idGszakbdl, az akkor még forradalomnak
hitt romdniai véltozdsok idGszakdb6l szdrmazik Lengyel Péter felhivdsa az erdélyi
magyar kultira megsegitésére: ,Felajénlom minden munkdmat gyors, egyszend szoveg-
kiaddsra, a magyar betiitsl megfosztott romdniai olvaséknak. A honordriumrél le-
mondok. Felhivom irétdrsaimat, akik a céllal egyetértenek, csatlakozzanak. Kérem az
frészovetséget, a Kultuszminisztériumot, birmely arra képes intézményt, hogy keressen
kiadot, nyomdst, papirt, szervezé szakembert, és a kdnyvek gyors és folyamatos
elkészitését és eljuttatdsdt fogja Gssze. Javaslom a konyvterjeszté villalatoknak, hogy
raktdrfeleslegiik szellemi értékét jelent§ részét ugyane célra ajdnljdk fol. Most lehet.
Athidal6 megolddsként, amig a dolgok a maguk természetes dllapotdban kialakulnak.
Ne az itthoni kdnyvpiac betegségei terjedjenek 4t. Az frott magyar kultiira kincs odadt,
siirgGs, mint a kenyér, a lehetSséggel élniink kell. Sajdt érdekiinkben.” Azéta az frott
magyar kultira médr odast sem fontos, idehaza pedig dsszeomlott a kulturélis élet min-
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den eleme, a konyvpiacnak mér betegségei sincsenek, mert maga a konyvpiac is
megszint. Mindez persze tdgabb Jsszefliggésben értelmezendS: eltdint az dtalakulds hite,
médmora, s valészindleg a tisztasdga is. Meglehet, kitér6 a konyvismertetés kapcsdn, de
mégiscsak fel kell tenniink a kérdést: miért tortént ez igy? S ha kérdeziink, nem eléged-
hetiink meg a l4tszat-magyardzatokkal, példdul azzal a demagégidba hajlé nézettel, hogy
még mindig jobban éliink, mint a szomszédaink, mert ha ezt az elvet fogadn4nk el, ak-
kor a szomszédok kézillapotdt tennénk meg mércének; s azzal a magyardzattal sem,
hogy Magyarorszdgon minden jité szindék eleve bukdsra van ftélve. Alighanem e
kérdés kapcsdn is a meghatdrozottsdgokkal, az azokban megmutatkozé lehetSségekkel és
korldtokkal kell szdmot vetniink. Ebbe az irfinyba mutat Lengyel Péter vilasza is.
LAmig itt voltak a katondk, el sem tudtam képzelni, hogy rajtuk kiviil mds akadélya is
lehet annak, hogy a hazém teljes értékd nyugat-eurSpai, amerikai mintdjii szabadelvd
demokricia legyen. Ha egyszer erGvel nem kényszeritenek mdsra... Hogy micsoda
klinikai sotétségek vannak itt... Nem szeretek tobbes szdm els§ személyben beszélni, ha
olyan emberekkel és tettekkel kapcsol Gssze a ragozids, akikért nincs okom felel6sséget
véllalni. Mégis, amint kiviilr6l nézi valaki, elnagyolva: ezt vélasztjdk a magyarok,
akkor mi csindljuk rosszul, szemben az épelméjd vildg és a kor gyGzedelmes fentebb
eszméivel. Ha mds nem, hdt azért, mert tdrjiik. Jobbat hittem magunkrél, vagy jobb
ardnyokat. S hogy bonyolultabb legyen: nem engedtem, hogy a megszillds hatdrozza
meg a létemet. Még abban sem telhetett, hogy elleniik kapdlé6zom. Hdt nem hatdroz-
hatjdk meg Feketeorszdg er6i sem. Akdrhogyan élnek vissza j6hiszemd emberek érzel-
meivel, akdrmilyen szennyes atavizmusokat élesztgetnek, birmi magédnérdekeket ondo-
ldlnak kozéhajjd — vdltozatlan életemben a mondani sem kell silya a hazdmnak, nem
sajdtithatjdk ki." Igen, err6] van sz6: a magdnérdek kdzérdekké emelésérdl, a hitekkel,
gondolatokkal, idedkkal valé visszaélésr6l, a hatalmi érdekek érvényesitésérSl. Lengyel
Péter aligha tudhatta, mert csak mostansdg, a kimaradt naplérészleteket tartalmaz6
kotetben jelent meg, hogy. Mérai Sdndor hasonlé szellemben szélt a magyarsdgrol,
évtizedekkel ezelGtt: ,Magyarorszdgnak az volt a hire a vildgban, hogy »az urak orszi-
ga«. Ez nem igaz: Magyarorszdg mdr régen nem az urak orszdga, hanem az irhatndm
bugrisok hazdja. S az igazi urak éppen gy kimentek ebbdl az orszigbdl, mint a
miveltség. Maradt a nyegle és kapzsi dzsentri, a megtollasodott bugris, aki felelGs-
ségérzet és erkolesi igény nélkiil kovetelt osztdlya szdmédra érdemteleniil elSjogokat.”

A két dltaldnositdisb6l annyit Srizziink meg, amennyi a tisztdnldtdshoz kell. Az 4l-
taldnositdsoknak és az indulatoknak ugyanis éppen az a szerepiik, hogy a viltoztatdshoz
hozzdjdruljanak. A magyar tdrsadalomban az egyik oldalon valéban az irhatnim
szdndék, a kizdr6lagossdg uralkodik, a mésikon azonban az egyének, csalddok csondes
polgdrosoddsa zajlik. Lengyel Péter errl a folyamatrdl is sz6l: Jelek a cfme annak az
irdsdnak, amelyik egy nagykoniti séta tapasztalatait rogziti — itt mdr egy \ij, természetes
vildg kialakuldsdt mutatja be.

Mindezek alapjdn tgy tdnhet, hogy a kotetbSl Lengyel Péter politikdval, tdrsada-
lommal kapcsolatos részleteit emeltem ki. Meglehet, igy tortént... Am birmennyire
egyet is értek ezekkel a gondolatokkal, magdt a kotetet nem ezekért a gondolatokért
szerettem meg. A fentebb kiemelt gondolatokat ugyanis egyszerfien a tisztdnldtds
megnyilvdnuldsainak tartom, a kotetet azonban nem ezek a gondolatok teszik egyedivé,
hanem Lengyel Péter kivetkezetes ragaszkoddsa a regényiré latdsmédjdhoz. Valé-
szindleg nem més ez a kitet, mint az \j regény keresése. A Cseréptirés utdn — ahogy
Lengyel Péter mondja — ,a cserepek illesztésének” keresése. Torekvés a tények
megismerésére, s az elbeszéld hangjdnak megtaldlisdra. Néhdny év miilva taldn egy 1)
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regény el6munkdlatinak litjuk. Dokumentumként, ,valésdgirodalomként”, napléként,
politikai cred6k megfogalmazisaként és a regényir6 vallomasaként egészen kivél6 ez a
kotet, feltételezhetGen ,el6munkdlatként” sem lesz ez utols6. (Jelenkor Irodalmi és

Mivészeti Kiado, 1992.)
Giigi Lasrgls




Pokoljaras Kinaban
KRASZNAHORKAI LASZLO: AZ URGAI FOGOLY

Amikor kisgyerek voltam, el kellett utaznom az Operencids-tengeren tilra ahhoz,
hogy bebizonyitsam a magam igazét. Ott aztin taldlkoztam banyédkkal, 6ridsokkal, tor-
pékkel, kutydkkal és csodatevs Greganydkkal, de talin még az Istennel is. Att6l fiig-
gden, hogy nekem mire volt sziikségem, segitettek vagy gétoltak, szerettek vagy nem
akartak szeretni. Vagy elfogadtdk a tekintetemet, amely azonos volt a szeretetem fol-
ajdnldséval, vagy elfordftottdk a szemiiket t5lem. Ez az emlék oldja fol mindig azt az
idegenséget bennem, amit akkor érzek, ha olyan tdjak és emberek vildgdban jétsz6d6
életek részese leszek egy-egy konyvben vagy filmben, amelyekhez nincs k6zom, esetleg
nem is akarom, hogy k6z6m legyen. Hiszen az élmény szempontjéb6l ezek a tdvoli
életek, kiilonds létezk csak Griigyek. Magukban nem lényegesek, csak rajtam, rajtunk
keresztill kapnak jelentést. A tdvoli vildgot bemutaté torténet metonimia, olyan helyet-
tesftési lehetGség, amely alkalmat ad nekem arra, hogy sajét életemet benne éljem az
olvasds ideje alatt. A tdvoli dolgok arra is j6k, hogy magamat, az enyéimet valamelyest
tdvolabbrél nézhessem meg, s igy jobban ldthassam Gket.

Krasznahorkai Ldszl6 Az urgai fogoly cimd konyve olyan utazisi regény, amely
Mongé6lidba és Kindba viszi el az olvas6t. Olyan ismeretlen terekbe és szokdsok kdzé,
amelyek teljességgel idegenek az Eurdpa keleti szegletén megérett tudatok szdmdra. Az
oszthatatlan tér és a végtelen egyhangisdg ellendll a vizslaté kelet-eurépai szemnek,
nem 4rulja el az igy felfoghatatlan jelentésének az elemeit. Egyben marad rejtelemként
az utazé szdémdra. Holott nyilvdn nem rejtelem, hanem élet, azaz az élet torténete van
benne annak, aki ott van, és nem csak oda utazik. Az els6 két fejezet egy nagyon
Jelentéktelen utazds gondos leirdsa. ErSsen dolgozik az olvasSban a kérdés, van-e itt le-
hetGsége egyéltaldn a torténetnek? Persze benniinket nem lehet kdnnyen elijeszteni,
hiszen szimos olyan ,alaptorténetiink” van, amelyekkel konnyen helyettesithetjiik a
konyv szdmunkra nem megélhets kalandj4t. Amikor letessziik a kényvet, majd vagy azt
mondjuk, hogy Szindbéd, esetleg a bolond spanyol lovag — nehezebb olvasmény esetén
Jézms, Odiisszeusz, Dante, netdén Leopold Bloom val6jdban az, aki utazik, utazott, és
ezzel mér meg is menekiiltiink att6l a veszélytsl, hogy megfoghatatlan maradt volna egy
torténet a szémunkra. De ebben a kdnyvben tGbb utalds is van arra, hogy nem fenyeget
benniinket a rejtelem csele: a sivatagi vonatit alatt a beszél6 arra jon rd, hogy egy haj-
dani tenger fenekén, azaz a valaha kezdSdott életek egyik valaha volt anyaméhében
kezd6dik az utazds elmonddsa képileg. Rengeteg lehetséges t3rténet és élet apropsjsul
szolgdlhat ez a megoldds: mésrészt amikor a 33. oldalon a harmadik fejezetben azt
olvassuk, hogy .(az ember) ... életének dantei fordulatshoz ért...", még a meg-
szokottndl is alaposabban figyelmeztet az elbesz£ls, hogy a torténet, amit mond, nem
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fecsegés, hanem az élet megértéséhez folhaszndlhaté allegorikus torténet. Olyan jdték
szavakkal, eseményekkel, szokdsokkal és elvdrdsokkal, amely alkalmas arra, hogy
beldle elvonatkoztatvdn az élményt, az életet mint olyat illetd meg/beldtdsaink szii-
lessenek. Az elbeszél§ Az istennd irt fejezetet kivéve azonos az utazéval, igy az olvasé
egyes szdm elsG személyben azonosulhat az életet egy mdsik viligban is megldtott,
megtapasztalt személyiséggel, és szinte észrevétleniil veszi 4t annak a kozvetlen
élménytél, élettd] elvonatkoztatott gondolatait is, amelyek fGleg, vigy gondolom, Istenre
vonatkoznak.

Az utazét a létezésben tanisitost sévdrgds sarkallta a kutatdsra, amely maga az
utazds, és amely dtvezet majd az idegen vildg szimunkra konyortelen rendjébe, amelyet
sem a beszélS, sem az olvas6 sohasem fog megérteni. Persze akkor minek a kényv, ha
mdr a 37. oldalon kézlik veliink, hogy ez a vildg nem a miénk? De ez a kozlés igazibél
csak figyelmeztetés, amely arra utal vissza, amit a 33. oldalon a széveg dantei voltdrél
mér megtudtunk. Innent6l a torténet egyfajta aldszdllds a Pokolba. Ennek képi pdr-
huzama a déli irdny, teol6giai pdrhuzama pedig a haldl mint eshetSség folmeriilése.
A pokoljdrds sordn a h6s" taldlkozik a régmuilt Gregjeivel, azokkal a ,tOprengdkkel”,
akiknek az volt a dolguk, hogy ,megéllapftsdk a vildg rendjét” azért, hogy ,minden
maradjon ott, ahovd rendeltetett.” (52. o.) Taldlkozik a haldllal, mikor is majdnem
megfullad tiidSbetegsége miatt. Es taldlkozik az istennel, valamint az istenndvel.
Az istennel akOzben, hogy visszakozna a haldlbdl, és beldtja, hogy az Isten ott az
idegenségben ,nem a val6sdgb6l, hanem a Biblidb6l kovetkezik.” (73. o.) Ez a so-
kaknak talin dGbbenetes megdllapitds igazib6l azért fontos, mert megnyitja ez elStt a
konyv el6tt is annak a lehetGségét, hogy belGle mintegy  kiolvassuk” Istent, meg-
sejtsiik, miként adja meg magdt szimunkra a vildgok és a szovegek jeleiben. Mdr a
toprengdkrol szo16 résznél is foltint, &s itt megerdsodott ez a gyani a kritikusban, hogy
a szovegben beszél6 préfétai babérokra pélydzik.

De vajon a préfétdnak szabad-e az Istennel viccelnie? Vajon nem istenkdromlds-e
az a fordulat, amikor is a 73. oldalon folemlitett ,ama bizonyos hajszdlit az éle-
temnek”, amely nyilvdn Isten kezében van, az elbeszélG a sajdt szdjdban taldlta volna
meg a fejezet végén. Vezethet-e Isten 1ényegének a beldtdsdhoz egy ilyen, a lényeg-
telenségében ostoba esemény?

Az események tekintetében diétira fogott olvasé majd csak az utazds végén
kaphatja meg azt, amire mindig is virt, a szerelmet és az Istent. A Kindbdl, netdn a
Pokolbdl valé tdvozds utolsé eseménye egy kinai operdban jatszédik, ahol — végre —
szerelmes lesz a hds. Az utazis utolsé, még elmesélt eseménye pedig az a természetesen
viératlan taldlkozds, amelyben az elbeszéld Monhtembrel ldmdval taldlkozik a hazatérést
késleltet hdrom nap harmadnapjdn. Ez a taldlkozds teszi egyértelmivé, hogy Istenhez
kozel jirtunk, de ezzel a konyvvel kozelebb nem keriltiink hozzd. A ldmdval valé
taldlkozds zdrja le szerkezetileg a konyvet, amely hdrom taldlkozdsra épiil: az elsé egy
hdromszor ismételt esemény, amikor is a ,h6s" elhalad amellett az 6r mellett, aki azt a
hdzat 6rzi, ahol 6 Pekingben lakik. A harmadik taldlkozdskor ez az ismeretlen fiatal r
rdmosolyog az utazéra, s ezdltal a mosoly 4ltal elfogadja annak ottlétét, és az olvasé ott-
létét is. A mdsodik szerkezeti pont a mdr el6bb emlitett hajszdl, a halrél is sz6l a vicc.
A harmadik pedig az idegen isten papjdval valé taldlkozds, ahol a harmincas éveit kezdS
fiatal ldma, aki amnigy gyé6gyité erGvel rendelkezik, meggyGgyitani ugyan nem tudja a
hdst, 4m tekintete lényegi élményévé lesz az egész utazdsnak. A vele val6 taldlkozds
nemcsak azt mondja el, hogy a sajét isteniink elhagyott, meg hogy az idegen istennek
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sincs hatalma folottem, hanem azt is, hogy az idegenkedve fogadott ember tekintetében
meglelhetd volt az a més, amely ha elfogadja az embert, akkor bizony ezt az elfogaddst
mi isteni kegyelemként éljitk meg.

El6szor lényegtelen olvasmdnynak tint Krasznahorkai Ldszlé6 kdnyve. KésSbb
zavart a sok, nagyon sok ,metaszdveg”, amely azt volt hivatott megmagyardzni, hogyan
és miért 1igy beszél az elbesz€l6, ahogy. A végén pedig tigy tettem le a konyvet, hogy meg-
Jdrtam egy fontos utat, amit Dantéval, Jézussal szoktak, de ebben a kdnyvben is meg
lehet jirni. A mondatok sokszor gitjdt jelentették a torténetnek, ugyanakkor szépek is
voltak. Valamiféle barokk kacifdntossdg az alapja ennek a szépségnek. S ugyanez az oka
annak is, hogy a konyv rovidsége ellenére is huzamos olvasmdnyélmény rejlik benne.
Taldn az egyetlen kevésbé sikeriilt megoldds az elbesz€lS jelen idejének a megmutatdsa,
de az is lehet, hogy az a hdbonira valé utalds, ami itt torténik, avatja a szdveget még
fontosabbd, még istenibben emberi megnyilatkozdssd. (Széphalom Konyvmihely, 1992.)

34.9'@4' Ferenc



Kabdebé Lérant
Uj Szabdé Lorinc-konyve

Sajdt szavainak tamisdga szerint kordbbi, hdromkétetes monogréfidjdban azt ko-
vette nyomon irodalomtorténészként a szerz, ami Szabé Ldrincnek ,személyesen
jellemz§ volt életitjdra”, a Vers és valdsdg cimmel megjelent konyv pedig még szoro-
sabbra vont Osszefiiggéshdl6zatban mutatta meg az egyes koltSi mivek kotottségeit a
lirikus egyes életmozzanataihoz. ,Jelen dolgozatomban azt kerestem — fogalmazza meg
visszatekintve —, hogy 1ép til koltészetében személyes adottsdgain, élethelyzetein, csap-
ddin, hogyan emelkedik a Nyugat-lira paradigmaalkot6 nagyjév4 és OsszegezGjévé".

Ugy ldtja, hogy a magyar koltészet egészében jelentSs véltozdsokra keriil sor 1926
utdn. Egy erSteljes indittatdsi tehetségeket magdban hordoz6 nemzedék emberi-mivészi
beérésének lehetiink tanii, a tdrsadalom mind silyosabb vélsdgba jutdsinak ellent-
mond4sos helyzetében. Szab6é Ldorincben éppenséggel az expresszionista heviilet és a
koltészet tdrsadalmi hasznositdsdnak szdndéka ellentétezidik: létrejonnek a ,Te meg
a Vildg" viszonylatrendszer kettGsében fogant, kiemelkedS teljesitményt nyiijté versek.
A kialakulé lefr6-elbeszél6 verstipusbél megformdlédnak azutin a drdmaibb arculahi
mifvek: a monolégszerd megnyilatkozdsokat kezdik folvdltani a nyilt vagy rejtett
tobbszélamiisdgra, a pdrbeszédre vagy esetleg az dnmegszdlitdsra épiilé alkotdsok. A té-
nyek regisztrdldsa névekvé mértékben telitdik gondolati elemekkel, az er6s6dé 1ét-
bolcselet pedig az Egy — a helyzetét vildgdban folmémi kényszeriilG, mind kiszolgdlta-
tottabbd vdl6 egyén — alakjdt veszi vallatéra. Immdr nem valamilyen valés vagy vélt
kozosségnek, hanem az egyes ember onvédelmének szolgélatdra vdllalkozva.

A kolté raciondlisan keresi az igazsdgot, de a ldtds-tapintds-érzékelés kiindulé-
pontjainak talajdn épitkezd gondolatok mdr nem bizonyulnak szdmdra kielégitGknek:
a sejtések érvényre engedése — hol ,tiindér", hol félelmetes titkokra vonatkozéan — a
kordbbiakndl Gsszetettebb nyelvi struktirdkat teremt. Az egyértelmd kijelentéseket tn.
létverseiben folvéltjdk az érzelmileg ambivalensek vagy éppen ellenpontozottak. Eleven
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és élet nélkiili létezés kontrasztjinak, vagy a férfi-nG viszony alapszerkezetének kérdései
egyardnt foglalkoztatjdk a koltst — elszdradé bokrok és lecsupaszodé csontvdzak mutat-
koznak meg egyetemes jelentések hordozéiként, évezredes sivatagi kdszobrok fo-
galmaznak meg" szdmdra létbSlcseleti itéleteket. Tdrsdval szembesiilve sem az egyéni
arculat személyes vardzsdnak engedi 4t magit, sokkal inkdbb az interszubjektiv moz-
zanatokat elemzi, kiizdelmek és dnfeladdsok 4ltaldnos lehetGségeivel szembesiilve.

De akér egy viztiikor folé hajlé fdzfa megpillantdsa is remekmd frdsira tudja
inditani.

Az \ij Szab6é Lérinc-monogréfia olyan gécpontoknak a korilltapogatdsdra villal-
kozik, melyek a 1épésr6l lépésre elSrejuté leirdsokban nem nyerhettek fontosséguknak
megfelelS tdrgyaldst. Foként egyes alkotdsok vizsgdlatdra dsszpontosit: kiemelkeds esz-
tétikai értékek filoz6fiai ,mogottesének” megvildgitisira, egyszersmind fejlGdéstorté-
neti szerepiik tisztdzdsdra. Korvonalazhaté verstipusok mibenlétére rikérdezve, az adott
tipusba sorolhaté mds mdveket — akdr forditdsokat — sem veszitve szem elSl. Az Egy
dlmai, a Sivatagban, az Egy téli bodzabokorhoz, a Fiz a téparton és ,az élet tore-
dékeibSl a nem toredékes személyiség” Osszedllitdsdra torekvs Tilcsokzene (illetSleg
ennek néhdny fontos részlete) keriil igy kozéppontba. J6részt indokoltan.

Kiilonosen a szerkezeti tényezok szerepét vizsgdlja Kabdebé Lordnt kifinomult
érzékkel és elmélyiilten, nem szentel azonban kevés figyelmet a kifejez6d6 emberi
magatartdsok megértetésének sem, joggal idézve ennek sordn magdnak a koltének a
szavait: ,az ir6 ... sok életet é] egyszerre és egymids mellett, nem pedig egy elvet”. Az
emlitetteken kiviil a kdzismert, jelentésében azonban nem teljesen egyértelmd remekmi:
a Semmiért Egészen jobb megértéséhez is hozzdsegit.

Erdekes, haszos konyvvel egészitette tehft ki Szab6 Lérincre vonatkozé
munkdssigét Kabdebé Lérdnt. Hidnyérzetet csak keveset hagy maga utdn. Vitdra, fenn-
tartdsok megfogalmazisdra valamivel t6bbszor 5sztonoz.

Néha az a — kissé prézai — kérdés is megfogalmazdédhat az olvaséban, hogy vajon
nem nyilik-e egy-egy versnek a tdrgyaldsa mér tilsdgosan is hossziira. (Természetesen
nem a Ticsokzene esetében jon ez szdmitdsba.) Helyenként a részletek sokasdgdnak
szentelt kimerit5 figyelem is tilzdsnak mutatkozhat; vajon nem ardnytévesztés-e az is,
hogy az Egy téli bodzabokorra értékeinek szdémbavétele sordn Haydn Evszakok cfmif
oratériumédnak és a kozelité télhez irt Berzsenyi-versnek a tdrgyaldsa is sorra keriil,
egyenesen arr6l sz6lvédn, hogy itt Szabé Lorinc ,az emberiség egy-egy nagy korszakat,
vagy valamely vissza-visszatér§ dtfogé stilusformicidjdt” tudta ,versbe sz6ni”, meg-
teremtve ,a viltozdsnak kitett, sokforméjii, és egyedeiben egy-egy méretardnyos
ciklusidGbe zirt élet teljes képletét"? Mdsrészt, a — mds tfpust képvisels — Sivatagban
részleteinek a térgyaldsa kozben nem lehetett volna-e bizonyos teatralitds (mdsutt a di-
daktikussdg) problematikdjdnak a tdrgyaldsa szdmdra is valamennyi helyet szorftani?
Néhol talén a Filz a tépartont egyébként kitdnGen — a tiikérkép-motivumot vildg-
irodalmi rokonsdgokra is kitekintve — szemrevételezs fejtegetések is mir-mdr hilségosan
messzire vezetnek el, mikézben nem marad tér annak a kérdésnek a megfogalmazdsd-
hoz, hogy vajon ez a vizsgélt verstipus mennyire mondhaté jellemzének Szabé Lérinc
egész koltészetére vonatkozéan. (Hiszen hasonl6kkal gyakrabban lehet Wedres Sdndor
életmdvében taldlkozni — taldn nem fiiggetleniil az dltala intenziven tanulmdnyozott régi
kinaiakt6l. Azok a versek, amelyeket ezen a tdjon Kabdebé konyve emlit, csak td-
volabbrél és csak mds vonatkozdsokban kapcsolhaték a Fiz a répartonhoz.) Alighanem
az .Onmagdban vett” tilértékelés esetével is talilkozunk (pl. az Operdcié utdn
tirgyaldsakor), madskor egyes viszonyitisok engednek elfogultsigra kovetkeztetni.
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A Ticsokzene tobbszemponti, elmélyiilt elemzése meggyS5zoen mutatja ki a ciklusban
Jaz idill, az epopeia és a jelen ihletére keletkez3 életmagyardzat” hérmasdnak
egybeszovGdését, a fejlGdésregény imitdciGjdval egyidejden (érdemes lett volna itt a
verses regényekkel rokon sajdtsdgokat: ilhizidsziletések és -vesztések hullimmozgdsait
is figyelembe venni), és van igazsig abban a kijelentésben is, mely szerint ez a mi
.2 Nyugat kolt6i hagyomdnyainak OsszefoglalGja”, ,sajét koltSi gyakorlatdnak és a
Nyugat eredményeinek felhaszndldsdval Osszegezdvé vidlik, egy irodalomtdrténeti
korszak OsszefoglalGja™ De azért j6, ha kdzben nem felejtjiik el, hogy hasonléd
J0sszegezések” egy-egy késGi Kosztoldnyi-remekben is kimutathaték — illetve: hogy
nincs egyetlen olyan mid sem, amely képes lenne ,a Nyugat koltGi hagyomdnyai”-nak
minden fontosabb értékét magdban egyesiteni.

Még egy probléma kivdn az eddigieken til emlitést. A filozéfiai és poétikai
igényesség — melyet Kabdeb6 Lérdnt egészében véve elismerést érdemlSen villal — szin-
te elkeriilhetetleniil terheket r6 a szdvegre, nehezitve az olvas6i befogadds menetét.
Bonyolult &sszefiiggések szdlainak kirajzoldsa erGfeszitéseket kivdn, s ennek nem
konnyt eltiintetni a nyomait. Viszont kivdnatos — csak a teljes megértés érdekében is.
.Koltészetében éppen a ciklikussdg irdnydban mozdulé beszédforma biztositja az al-
kotdsfolyamat tartéssdgdt, amely az Onmagdt meghatdrozni akaré6 ember dlland6
kérdezésdllapotban létezését a dolgokra nyitott érdeklédés vizsgdlé tevékenységében
ragadja meg és alakitja dlland6an kiegésziil§ poétikai informéciévd”, ,Nem a vers ele-
meinek elkiilonb5z6 forméltsdgdval vagy hangoltsdgdval kapcsolédik a dialektikus poé-
tikai paradigmdéhoz, hanem G&nelvii felépitettségének grammatikai megosztottsdga-
formiltsdga révén",  az dltala megvalésitott kltsi paradigma éppen esztétikai konven-
ciéira merGlegesen alakul” — az ilyesfajta — nem gyakori, de azért nem is egyedien
véletlenszerd — megfogalmazdsok sajnilatosan kdrdra vannak Kabdebé Lé6rdnt mids-
kiilonben szinvonalas értekez5 prézdjdnak.

A magyar kdltészet az én nyelvemen beszél” — ezt az idézetet irta fol konyvének
cimlapjdira a monogrifia szerzGje. Végiil is igazat adhatunk neki? A bibliai J6nds
torténetének jrairdsdéban bizonydra éppoly kevéssé ismerhetSk fol Szabé Lérinc
nyelvére jellemzd sajdtsdgok, mint Wedres Hdromrészes énekében vagy Pilinszky Négy-
soroséban. De hdt a lirikusoknak meg szoktuk engedni, hogy kivételes helyzetekben
némiképp fOlébe rugaszkodjanak a tapasztalati tények laposabb domborzati rend-
szerének, s az idézSjelek korrekt médon jelzik itt a fenntartdsok lehetSségét. S hogy
Szabé Lérincnek nagy szerepe van szdzadunk magyar koltSi nyelvének kialakitdsdban,
az eddig sem lehetett kétséges, Kabdebé Lérdnt 1j konyve pedig komoly segitséget
nyijt ahhoz, hogy a kordbbiakndl jobban megértsiikk ennek a szerepnek a mibenlétét.
(Argumentum Kiadé, 1992.)

Jamis Aitila
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Umberto Eco: A Foucault-inga

Ugy tint annak idején, hogy A rézsa nevének sikere tilszdmyalhatatlan. Ez a
vélemény anndl inkdbb jogosultnak ldtszott, mivel a regényt ,egyetlen regény"-ként
konyvelte el a kritika. Ennek ellenére — tudatos vagy véletlen indiszkrécié folytdn —
1987-ben felroppent a hir egy \jabb Eco-regény sziiletésérSl. A hir igaznak bizonyult:
részletek jelentek meg a mibdl, méltattdk, interjiikban elemezték, igyhogy 1988-ban
mér egy nagyjdbol mindenki dltal ismert alkotds jelent meg a konyvpiacon.

Mig A rézsa nevének megirdsdra sajit bevalldsa szerint az a bels6 kényszer vezette
Ecét, hogy megmérgezzen egy szerzetest, addig A Foucault-inga sziletésének koril-
ményeirSl azt nyilatkozta a Spiegelnek, hogy két, litszélag egymdstSl tdvol es§ él-
ményét akarta Ssszekapesolni egy midben. Az egyik emlék egy tizenhdrom éves gyerek
ldtvénya, aki egy temetGben trombitdl, a mdsik pedig az inga, amellyel Léon Foucault
1851-ben bebizonyitotta a Fold forgdsdt, s amely ma Pdrizsban, a Conservatoire des
Arts et Metiers-ben fiigg. Minden regény ilyesfajta futé Gtletekbdl sziletik — igy Eco —,
a tobbi, a md teste mdr menet kdzben rakédik rd a vdzra. Nos, e hasonlaton beliil
maradva, A Foucault-inga vizdnak meglehetSsen nagy ,testet” kell a hitin megtartania,
az ezoterikus tanok csaknem teljes torténete bennfoglaltatik a regényben, mely haszon-
nal forgathat6 gy akdr az okkultizmus kisenciklopédidjaként is. Varrogép és esernyd
véletlen taldlkozdsa a boncasztalon ma mir nem kiilonGsebben meglepd esemény,
viszont enciklopédia és thriller szdndékos taldlkozdsa Eco regényében még jdonsdgot
igér szellemi izgalmak terén.

A modern regény megprébilta héttérbe szoritani a cselekmény 4ltali széra-
koztatdst, 4m Eco, az arisztotelészi poétika bevallottan nagy csod4léja szerint egy re-
génynek elsGsorban a cselekmény révén kell érdeklédést keltenie. Ebben a szellemben
irédott A Foucault-inga is, melynek torténete a legfinnydsabb thriller-rajongdkat is
kielégitheti. Az események elindit6ja Ardenti ezredes, aki a templomos lovagok titka-
nak kutatisa kdzben dontS6 fontossdgi bizonyitékokra bukkant, melyeket konyv for-
mdjdban Ghajtana k6zzétenni, s e célbél folkeresi a Garamond kiad6nél dolgozé hirom
szerkesztot. Bizonyitékai, melyek a késGbbi kutatdsdnak alapjdt képezik, s amelyek a
regény cselekményének kiindulépontjdt is jelentik egyben, meglehetGsen kozvetettek:
egy dllitdlagos eredetirSl készitett bizonytalan mdsolat képidi. (Hasonl6 ez a fogds
ahhoz, ahogy A rézsa neve mir bevezetGjében tudatosan hangsilyozza fikcionalitdsat,
illetve fenntartja a tévedés lehetGségét, mely az eredeti alapszovegtSl valé tdvolsdg
kovetkezménye, hisz a mid egy ,XVI. szdzad végi német szerzetes latin nyelven frott
midvének XVII. szdzadi latin kiaddsa alapjdn készitett bizonytalan, neogétikus
viltozatb6l sziiletett olasz véltozat”. Ardenti ezredes mindenképpen kétes illetSségil
iromdnya felkelti a szerkeszt6k — Belbo, Diotallevi és Casaubon — érdekl6dését, és Gk
fokozatosan, szinte észrevétleniil elmeriilnek a misztikum feneketlen tengerében.

Okkultizmussal foglalkozni ma: divat. Eco persze tudja ezt, erre utal a miiben a
hatvanas, hetvenes €s a nyolcvanas évek viltozé szellemi hébortjainak (On)ironikus
osszevetése. Lemérhetd e vdltozds a regénybeli Pilade kocsma torzskozonségén: a hat-
vanas évek ujbalos egyetemistdi ma transzcendentilis mediticiéra jarnak, tiintetések
helyett asztrolégidval foglalkoznak, és Marx helyett a Zodidkust értelmezik. A kony-
vesboltok, melyek ma madr a régi ldzadék birtokdban vannak, alternativ forradalmi stra-
tégidkat tdrgyalé és ajdnlé brosiirdk helyett hermetikus kényveket kindlnak.
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Eco szerényen gy tesz, mint aki fejet hajt a Zeitgeist parancsa el6tt, &s elénk tdr
egy nagyszabdsi, mindent dtfogdé okkultista vildgértelmezést, mely azonban Snmaga
parédidjaként mikodik, s lehetetlenné teszi a hermetikus Osszeeskiivés-szindréma to-
vébbi komolyanvételét. A hdrom szerkeszt6 egyre jobban belebonyolédik az okkult
kombindciékba, trrd lesz rajtuk az a képzet — mely minden ezoterikus gondolkod4s
alapszélama —, hogy valamilyen Titoknak lennie kell, hisz mi értelme volna az életnek,
ha minden olyan lenne, mint amilyennek l4tszik. Ahogy a kaballistdk a Talmud titkait
kutatjdk kiilonb6z6 kombinatorikus médszerekkel, 6k a torténelmet rendezik 4t egy ij,
sajitos logika szerint, valamiféle rejtett értelem megismerésének reményében. Kon-
cepcijuk szerint egy spiritudlis lovagrend, egy kivilasztott kevesekbdl 4116 csoport
vonul végig az emberiség torténetén, sajit szindéka szerint irdnyitva azt. Céljuk egy
olyan nagyszabdsi Terv megval6sitdsa, melynek révén a beavatottak kicsiny csoportja a
vildg urdvd vilhat. Belbo még egy személyi szdmit6gép segitségét is igénybe veszi a
mind szertedgazébb kombindcidk elGdllitisdhoz. A szdmitégép egyébként, igen jellemzs
mdédon, egy kora kézépkori, héberiil ir6 spanyol talmudkommentdtorrél, Abulafidrél
kapta a nevét. Casaubon — aki valamiféle végkifejlet kiiszobérdl visszatekintve rekonst-
rudlja a torténteket — Abulafidn keresztill ismeri meg Belbo magdnmitol6gidjdt is,
ugyanis bardtja szdmitogépre vitte meghatdrozé kamaszkori emlékeit. A regénynek ez a
lélektani szdla lenne hivatott igazolni, illetve magyardzni Belbo fanatikus hitét, mellyel
a Terv létébe kapaszkodott.

A képzelet és a valésdg hatdrai akkor mos6dnak véglegesen Ossze a szerkesztdk
szdmdra, mikor kiaddjuk egy mdgiatrténeti sorozat kibocsdtdsdt veszi tervbe, Ekkor
ugyanis életiik dllandé szerepl6ivé vdlnak az ,6rdongdsok”, azaz a kiilonbdzé beavatott
szektdk tagjai, akik szinte mdr puszta létiikkel igazolni ldtszanak a legvadabb okkult
elméleteket is. A dolgok kauzalitisa ekkor Gsszezavarodik, hisz Belb6ék mér nem tud-
Jj4k, vajon csak az § képzeletiik sziileménye a ,Terv", vagy olyan létez valami, mely-
nek titkdt 6k vannak hivatva megfejteni. Eletiik egyetlen realitdsdvé sajdt fiktfv Terviik
védlik, minden dolog nyomnak tinik szdmukra, és minden jelegyiittest megfejtend
szOvegként értelmeznek, hisz az okkultistdk' val6jdban szemiotikusok, akik rosszul
dekdédolnak, s gy hamis kdvetkeztetésekre jutnak. Igy jdmak Casaubonék is, mikor lo-
gikusnak tind kapcsolatot mutatnak ki az atlantisziak, a keltdk, a kaballistdk, a templo-
mosok, a rézsakeresztesek és napjaink kivdlasztottjai kozt. S miutdn a puzzle minden
darabja illeszkedni ldtszik — minden Gsszefiigg mindennel! —, Belbo elétt vildgoss4 vélik
a Titok mibenléte; e szerint a megfelelS térkép segitségével meghatdrozhaté az a hely,
ahol egy nagy teljesitményd 4llomds feldllitdsdval a Fold Osszes ,tellurikus dramét”
uralni lehet. Ezt a pontot pedig a misztikus Foucault-féle inga jel5li ki annak, aki az
egyetlen alkalmas térkép birtokdban van. Ahogy a Rézsakereszt Johann Valentin And-
reae dltal felréppentett legenddja valGsdggd vilt, hisz kitaldcidja nyomdn rézsakeresztes-
pdholyok alakultak, magukat rézsakeresztesnek vallé ,testvérek” jelentek meg Eurépa
szinpaddn, \igy teremtette meg a szerkeszt6k fiktiv terve a maga népes statisztéridjat.
A szerkesztGség koriil 6ldlkodé ,beavatottak” szintén a titokkeresés bivéletében élnek.
Ok is ,Tervet" keresnek — hisz a Titok ismerete hatalmat jelent —, s most végre a célhoz
kdzel érzik magukat. Azt hiszik, Belbo a Titok birtokdban van, ezért ht csapdsba ejtik,
hogy akdr élete drdn is kikényszeritsék beldle.

A kitaldcié maga ald gyiri a val6sdgot, illetve valdsdggd vdlik: igy lehet rdtalélni
az igazsdgra egy hamis szOveg rekonstrudldsa dltal. Belbo &s Casaubon sorsdnak
alakuldsa m4r rég filggetlen sajdt akaratuktSl, mindketten az 4ltaluk kitaldlt Terv babjai-
vd vélnak. A Szent Ivdn napja el6tti éjjelen Belbot az Srdongdsok elhurcoljdk a
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Conservatoire-ba, és véres szednsz kozepette probdljdk t6le megtudni a Titkot. A bor-
zalmas szinjdtéknak Belbo paradox médon nemcsak dldozata, de rendezije is. A be-
avatottak végiil megdlik Belbét, igy a térkép elveszik ugyan szdmukra, de megmarad a
Titok, mely wjabb hosszi évszdzadokra ad ismét munkdt nekik. Az Irracionalizmus
tegnap és ma cimd tanulménydban err6l frja Eco, hogy a leleplezett titok nyomban
érdektelenné vilik, és j titok" feltételezését kioveteli meg. A titok gy mindig
tovasiklik, létének lényege: a keresése.

Belbo haldla jelképes; az inga kotele fojtja meg, azaz sajét rogeszméje vélik gyil-
kosdvd, 4m holtdban, a kotélen lengve, 6 lesz a Sarkpont, a ,Vildg boltivét megtart6
Hely". Casaubon, aki egy rejtekhelyrSl nézi végig a szomyd szertartdst, rddobben, a ti-
tok az, hogy nincs titok. A regény utolsé pillanataiban Casaubon - 1ild6zGit vdrva — az
ablakban iil, és a dombokat nézi. A torténet folyamdn ekkor el6szor — tiil kés6n! — 14tja
szépnek a lenti" vildg helyett a felszint, mely nem rejt titkokat. Eco le akar szdmolni
azzal a torténelmi pszichézissal, mely a természetet, tdrsadalmat, a bizonytalan vildgét
ezoterikus, Osszeeskiivd médon magyardzza. Egy ,szellemi rdk" torténetét irta meg,
mely alattomosan tdmadja meg és gyidri le az egészséges gondolkoddst. E metaforikus
betegség dldozata Diotallevi, aki valGban rdkban pusztul el. Haldla azt példizza, hogy
biintetleniil nem lehet felforgatni a mindenséget, mert a vildg Osszezavardsdnak ered-
ményeképp a sejtek mikodése is végzetesen Gsszezavarodik. A felszin alatti titokkeresés
egy piszkos daganattd viltoztatja a foldet.

A val6sdg interpretdldsdnak két kiilonboz6 kovetkeztetéshez vezetd moédozatait a
mtben a Foucault-féle inga jelképezi. Az inga léte egyrészt azt a misztikus lehetGséget
rejti magdban, hogy 4ltala lokalizdlhaté a mindenség egyetlen szildrd puntja a Titok te-
hét tettenérhetS, és — ahogy Belbo fogalmazza meg — ,Istenhez taldlhat vissza igy az,
aki nem hisz". Az inga szimbolikdjdnak ilyen értelmezése azt igazolja, hogy van mi
utdn kutatni, hogy a rejtélyes viligmindenség még hatalmas titkokat tartogat az okkult
technikdk mestereinek. A titokkeresés rogeszméjébdl kidbrandult Casaubon azonban rd-
dobben az Inga szimbolik4jdnak miésik, érvényesebbnek ldtsz6 megfejtésére, arra, hogy
az Inga is hamis préféta. Bérhovi fiiggesztik fol, mindeniitt egyformdn mdkdodik: tehdt
a mindenség minden pontja ,szilird pont”, csak rd kell akasztani az Ingit. Ez a fel-
ismerés azt jelenti, hogy az ember lemond arrél a lehet3ségrdl, hogy a vildgmindenség
kitiintetett, titkos pontjait kutassa, s ezdltal az okkult gondolkodds csapddjit keriili el.

A torténelem folyamdn a mégia folyamatosan 6sztonozte az emberi gondolkodaist,
megszabaditotta az embert félelmeitsl, és felruhdzta azzal az érzéssel, hogy irdnyitani
tudja a vildgot. Tudomdny és okkult gondolkodds szoros, mdig tarté kapcsolatira utal
Eco is, mikor a regénybeli Garamond kiad6 a technika és a mégia torténetét parhuzamo-
san egyiitt szerkeszti, mert a két diszciplina egymdsba fon6ddsa ezt sziikségessé teszi.
A ,szellemi rdk" elhatalmasoddsa és egyeduralkod6vd véldsa azonban rendkiviili veszé-
lyeket rejthet magdban — figyelmeztet Eco.

Osszeeskiivés és Terv tahdt nincs, dllitja a regény, taldnyosan demisztifikdlva és
megtagadva sajdt szefirotikus szerkezetét, mely a teremtés mély értelmd példdzata és
modellje volt a Kabbalista hagyomsdnyban. Contradictio in adiecto? Inkdbb egy elavult-
nak itélt fogalmi appardtus ironikus haszndlata, mely 1igy tagadja meg a hagyominyt,
hogy kozben gdtldstalanul merit is belGle. A szerz$ dlldspontja tehdt litszélag nem ex-
plicit, lebeg a szélsGségek elfogultsdga kozt, de hdt épp ez Eco szerint a modernségre
adott posztmodern vélasz lényege. (Eurdpa, 1992.)

Ssabs Gibor
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Timothy Garton Ash:
A balsors édes hasznai

Napjainkra megsokasodtak a Kelet-K6zép-Eur6pdrél sz6l6 politikai elemzések,
esszék, konyvek. Ezek nemcsak azt bizonyitjdk, hogy az utébbi negyven év legfonto-
sabb tOrténései a kozelmiiltban zajlottak le a térségben, hanem azt is, létezik, ha
mésként nem - virtudlisan Milan Kundera, Vaclav Havel, Czestaw Milosz és Konrdd
Gyorgy Kozép-Eurdpdja.

A konyv angol szerzfje tizenhdrom — 1981-t61 1990-ig irt — esszéjét gydijtotte
6ssze. Timothy Garton Ash napjaink elsé szdmii Kelet-K6zép-Eurépa-szakértSje, akinek
irdsai ugyaniigy jelentették a volt NDK teriiletérdl valé kiutasitdsdt, mint a Somerset
Maugham-dijat. Ash oxfordi germanista, aki egyszerre munkatérsa a Time magazinnak,
a New York Review of Booksnak &s az Independentnek.

Szdraz, szikdr esszéi négy orszdgrél tuddsitanak, melyek kdzil a Német De-
mokratikus Koztdrsasdg id6kozben megszint. frdsaiban er6s a lengyel, cseh és német
tilsily. Szlovékokrdl alig esik sz6, Magyarorszigrél valamivel tobb. Ez nem csupédn T.
G. A. érdeklSdésének, hanem a nyolcvanas évek hangsilyos torténéseinek koszonhets.
Erre bizonyiték a Szolidaritds hiskorszaka, tobbmilliés tagsdggal, a lengyel szamizdat
irodalom minden képzeletet feliilmil6 sikeressége. Varséban 1600 tételbSl 4ll6 1ijsdg-
cimlistdt nyomnak a szerz§ kezébe, a krakkéi egyetemi tandr arrél beszél, didkjai
konnyebben jutnak szamizdat kiadvdnyhoz, mint dllamihoz —, mert ez utébbiért el kel-
lene mennitik a boltba. A Kelet-Berlinben dsztondijas politolégus érthets érdeklGdéssel
fordul a német torténelem félmiltjdhoz és jelenéhez. Ash szemében Havel alakja ki-
emelkedik. A megfigyelS — ez nagyon szimpatikus — a megtdrtént politikai fordulat utdn
sem tagadja le, hogy ,...nem a favoritokra tettem — nem és nem". Az & szemében 1981-
ben vagy 1984-ben ,nyeretlen kétévesek” még a majdani rendszerviltds fészerepléi.
Ugyesen evezve keriili ki az utélagos, mindent tud6 kényelmes p6zdt. Emlékeinek, ta-
pasztalatainak sokasdgit frja le, melyek nem vetitették el6re a kommunizmus gyors és
ldtvdnyos bukdsét.

Kiilon figyelemre mélt6 Brecht elvtirs cimd esszéje, amely egyszerre tobb fatylat
rédnt le a hol zsenidlis \jiténak, hol az Ulbrichtnak odamondé6 {rér6l. Kideriil, Brecht az
1935-6s moszkvai pert6l tudja, hogy Sztdlin tdmeggyilkos, de még tovdbbi hisz évig
timogatja a sztdlinizmust. Az 1953. junius 17-i berlini munkésfelkeléskor el6bb hd-
ségnyilatkozatot tesz a pértnak, maginemberként pedig megirja diihodt epigrammajst
A megoldds cimmel. ,Nem volna ezittal / Egyszerdbb, ha a kormédny / Feloszlatn4 a
népet / Es tjat vilasztana?” Megtudjuk, a Verfremdung-effekt (az elidegenitési effek-
tus) még csak nem is tSle szdrmazik, hanem az orosz avantgird szinhdzt6l vette it.
Egy egész szakadék titong életének és miveinek min6sége kozott, ugyanigy szdndékai
és teljesitménye, mdveinek tényleges és sajdt interpretdciGja kozott™ — Osszegzi a
drdmair6 életének kettsségét a kdnyv szerzdje.

A kdotet Reform vagy forradalom (1988) cfmd {rdsdban \ij metafordval 4ll elé
Kelet-K6zép-Eurépa meghatdrozdsakor. Ez szembendll a nyolcvanas évek elején,
kozepén kivdnatosnak tartott finnlandiziciés modellel, amely teljes ondllésdgot élvezne
belsG tdrsadalmi és gazdasdgi €letében — kdzben kiiliigyekben, honvédelemben sziikség-
képpen alkalmazkodna a Szovjetuni6hoz. Ezzel szegzi szembe az oszmanizdlédds lehe-
toségét. Az analégidval az Oszmdn Birodalom hosszadalmas és lassi hanyatléséra utal,
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melyben spontdn médon, apré szakaszokban vilik egyenjogivd a tagdllam a birodalmi
kozponttal. Mindez nem 4tfogé reformelképzelések kovetkezménye, hanem a fokozatos
gazdasdgi lemaraddsra adott vdlasz. Az esetleges felzdrk6zds a hanyatlds idején. A pdr-
huzam eredete torténetileg is visszagdrgethet: az Oszmin Birodalom is ideol6giai
alapon szervez6dott, a meghdditott teriilet uralkod6 osztélydt kiirtottdk, az oszmanok-
nak is megvolt a sajét nyelve, az oszmdli, ahogy a kommunista némenklatirdnak az
tijbeszéd, a kommunista és oszmén funkciondriusok, az ligy szolgdi nem szorultak kis-
stild fékek kozé, amelyek hatalmukat ellensilyozhattdk volna. De Ash mindvégig -
szilkségszerden — pontatlan metafordrdl beszél.

A politikai és gazdaségi fordulat el6tt és alatt késziilt helyzetjelentések legfeljebb
csak a pillanatnyi 4llapotokat rogzithetik, és kérdéseket tehetnek fel a jovére nézvést.
Timothy Garton Ash aggaszté problémdkra keres feleletet. Vajon mennyibe kerill a
térség felzdrkéztatdsa, ha csupdn az 6t, 1ij német tartomény helyredllitdsi koltségeit tiz
évre elre kereken egytrillié (10'?) markadra taksdljdk. Milyen lesz Németorszdg szerepe
ebben az ij Eurépiban? A szerz szerint — sokakkal ellentétben — nem egy kifelé
fordulé, agressziv hatalomtdl kell tartani, hanem a magdba 24rk6z6, Snvédelembdl és
Onsajnélatb6l az egyesiilés okozta gondokon régédé orszdggal lehet szdmolni. Kész-e a
Nyugat megfelelni a pirtfogé szerepének? Vagy csak dr. Johnson elhiresiilt definicidjat
juttatja esziinkbe a pértfogé mibenlétérdl: ,Nemdebdr azt hivjuk pértfogénak, uram,
akinek a szeme se rebben, ha l4tja, hogy valaki fuldokolva nigkapél a vizben, azutdn
amikor szildrd talajt ér a 1dba, segitSkészen a keblére vonja." Sikeriil-e kiiktatni a hol
voltatok ti '56-ban, '68-ban, '89 augusztusdban vagy novemberében szdmonkéréseit?
Hol vonhat6 hatdr? Mdra persze konnyedén elfelejtjiik, tegnapeltt még szinte mindenki
kettSs életet élt. Mdst mondott a munkahelyen, és médst otthon. A kritikus frontvonal —
mutat r4 Ash — nem a nép és az 4llam kozott hizédott, sokkal inkdbb minden ember
bensSjében, mert a maga médjén mindenki egyszerre dldozata és tdmogatja volt a
rendszernek [...] En vagyok Kdin és Abel".

Es ha ,Edes hasznokkal is szolgél a balsors / Mely mint a mérges és undok
varangy / Gydnydri ékszert visel fejében.” (Shakespeare: Ahogy tetszik.) Azaz 4t-
evickélve a kdzelmiltbl a m#ba, komoly figyelmeztetésként hangzik a szerz$ szava,
hol is, mai illiziéinkat oszlatja el: ,A parlamentdris demokrdcia, legmélyebb lényege
szerint, egymist szembedllitdsuk révén kolcsondsen korldtozé hazugsdgok rendszere,
melyen beliil mindegyik pért arra torekszik, hogy egy részigazsdgot gy éllitson be,
mintha az valaming teljes igazsdg volna."

Ujabb balsorsaink el6tt ezt érdemes megjegyezni. (Szdzadvég—Eurdpa, 1991.)

Bod Tamdis
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