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Tisztelt közönség! Arany János azt tanácsolja a költőnek, hogy hazudjon, 
de rajt ne kapják. A kritikusnak dolga viszont rajtakapni a költőt a hazugságon. 
Arany János sokat hazudott: A modern költők még többet. S mentül jobb költő 
valaki, annál nagyobbat hazudik. Ha például a jegyszedő, aki beengedte Önöket 
a terembe, azt közölte volna velem az előadás kezdete előtt, hogy ő ma délben 
Vilmos császárnál ebédelt, akkor semmi esetre sem foglalkoznék egy pillanatig 
sem azzal a nyilvánvaló ténnyel, hogy ez az ember hazudott, de felmerülne ben
nem a gyanú, hogy a Nyugat egy titkos munkatársával állok szemben. Ez a gya
núm bizonyossággá válna, ha a jegyszedő azt állította volna, hogy a homokóra 
madarainál ebédelt, s ekkor már legfeljebb csak azon töprengenék, hogy milyen 
más modernebb lap felé irányulnak aspirációi. Ha Vilmos császárhoz ragaszkodik, 
rossz poéta, mert rá tudom bizonyítani, hogy 3 óra alatt nem tud Doornból Buda
pestre érni, vagy ha mégis, megkérdezhetem a volt császárt, szokott-e jegyszedő
ket vendégül látni: mindenkép logikai kételyeim támadnak. De a homokóra ma
darainál lefolyt lakoma ellenőrizhetetlen. S mert teljességgel az, teljesen hihető. 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: A két ebéd közti tudatosított különbség választja el az új lírát 

(az új művészetet) az előtte járó alkotásoktól is. Ha a jegyszedő Vilmos császár
nál ebédelt... 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Ha a jegyszedő Vilmos császárnál ebédelt, a történet minden eleme 

a meglevő, általunk ismert valóságból adódik össze s költőivé csak az a lehetőség, 
jobban mondva az a lehetetlenség teszi, hogy egy budapesti jegyszedő a német 
excsászárnál ebédelhessen s 3 óra alatt Hollandiából Pestre érhessen vissza. Ami 
holnapután talán már egyik sem lehetetlenség. Ez a kép a valóság keretein belül 
született meg. Az új líra tudatosan a valóságon kívül él, egy új realitással foly
tatva emezt. 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Mi nem áll? 
1. felszólaló: Nem áll . . . Mi az, hogy a homokóra madarai? Olyan nincs. Mi 

az, hogy a homokóra madarainál ebédelt? Az egésznek nincs semmi értelme. 
Felolvasó: Miért nincs értelme? 
1. felszólaló: Mert. . . mert én nem ismerem a homokóra madarait. Engem 

az élet érdekel. Ha a jegyszedő nekem meséli el, hogy a homokóra madaraival 
ebédelt, a mentőkért telefonálok. A homokórának nincsenek madarai. 

Felolvasó: Arany János azt állítja, hogy a rét keble virággal van tele. Kér
dem Öntől: van a rétnek keble? 

1. felszólaló (gondolkodik): A szó szoros értelmében véve nincs, de el tudom 
képzelni, hogy oly alakú . . . 

Felolvasó: Bocsánat, én Önnek be tudom bizonyítani, hogy a rétnek nincs 
keble, míg Ön nem tudja bebizonyítani, hogy a homokórának nincsenek madarai. 
Tegyük fel, hogy a réten van két emlőalakú domb, meri Ön azt állítani, hogy ez 
a két domb a rét melle, hogy a mell funkcióit végzik, hogy tüdő, szív van alattuk 
s hogy meg lehet rajtuk szoptatni az árvagyerekeket? 

1. felszólaló: Nem, de a kebel látszatát keltik. 
Felolvasó: Ez a látszat ép oly fikció, mint Ön szerint a homokóra madarai. 

A különbség azonban az, hogy Arany János tudatosan, fikcióként használja fel 
a metaforát, míg az új lírikus azt állítja, hogy a homokórának valóban vannak 
madarai. 

1. felszólaló: Micsoda? ezt már nem lehet kibírni! 
Felolvasó: Értsük meg egymást. Egy versről van szó, melynek sorai közt ide-

oda röpködnek a homokóra madarai. Nem tűr kétséget, hogy ezek a madarak él-
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nek. De csak a vers határain belül. Az új lírikus nem állítja, hogy azokban a ho
mokórákban, melyek minden tisztességes háziasszony konyhájában találhatók, ma
darak élnek. Sőt, határozottan tiltakozik ellene. Az ő homokórája semmi más ho
mokórához nem hasonlít. S ennyiben új realitás. S ennyiben különbözik Arany 
Jánostól, aki egy margitszigeti vagy hűvösvölgyi rét keblét ékesítette fel virág
jaival, de akinek nyilvánvaló költői célja, hogy minden szemünk elé kerülő rétet 
virággal ékesített keblűnek lássunk. A modern lírikus jobb szereti a kebel nél
küli rétet. Mindent a maga helyén. Puritán és kegyetlen. A költészet nem a való
ság égi mása s a valóság nem költészet. A rét maradjon rét s a kebel is a maga 
helyén. Az életet s a költészetet csak úgy nem lehet összekeverni, mint ahogy 
egy és ugyanabba a térbe nem állítható egyszerre két test. Csak egymás mellé, 
fölé vagy alá. 

2. felszólaló: Bocsánat, én a művelt középosztályt képviselem. Megengedi, 
hogy egy tévedésére figyelmeztessem? 

Felolvasó: Tessék! 
2. felszólaló: Ön Arany János hasonlatát csak külsőleg értette meg. Semmi 

szükség, hogy a rét keblét két valóságos domb alakjában képzeljük el. A hason
latnak sokkal fontosabb a metafizikai értelme. Életet lehel a rétbe, mely emberré 
hasonul s keblében a virággal szinte szemünk láttára pihegni kezd... 

Felolvasó: De ne pihegjen! A rétnek megvan a maga élete, mely, mint min
den realitás, tökéletes. Akármit teszünk hozzá, csak fölösleges dekoráció lesz. 

1. felszólaló (feláll): Kikérem magamnak. Én dekoratőr vagyok s már állami 
megbízásaim is voltak. (Leül). 

Felolvasó: Ön azt állítja, hogy a hasonlat életet lehel a rétbe. Eltekintve 
attól, hogy a rétnek megvan már a maga törvényes és természetes élete, vizsgál
juk meg, hogy szimpatikus-e nekünk az a másik élet, amit Ön belelehelni vél. 
A rét emberré hasonul — tekintve, hogy férfiak nem szoktak keblükben virágot 
viselni, fel kell tételezni, hogy nővé. De hátha nekem nem tetszik az, hogy a nők 
virágot tűznek keblükbe? Én 20 éve nem láttam keblében virágot viselő nőt. S 
ebben az esetben számomra az áthasonulás nem is következik be, vagy ha bekö
vetkezik, csak régi emlékeimen át, tökéletlenül, s miután bekövetkezett, divatja-
múltan, antipatikusan fog rám hatni a kép. Egy rétet látok magam előtt, mely 
nem rét, mert keble van, de nem is asszony, mert fű nő a keblén, mezei egerek 
szaladnak dombjai közt s vakondok rágja beleit. A két külön realitásból egy fél
realitás keletkezett. 

A homokóra madarai ezalatt mindentől függetlenül élnek s röpködnek az 
új versben. Semmiféle madárhoz nem hasonlítanak, mert semmiféle madár nem 
fér bele egy homokórába. A homokóra semmiféle más homokórához nem hason
lít, mert semmiféle más homokórának nincsenek madarai. S ha valakinek kedve 
támadna, metafizikai arcát megkeresni ennek a kalandnak, módjában van racio
nális gátlások nélkül egy homokból való időegységnek képzelni el ezt az órát, 
mely fölött madarak röpülnek, az óra külön madarai s mely ha egyszer elpergett, 
madarai meghalnak, ő sem tér többé vissza. Egyszer volt. 

1. felszólaló: Most megfogom Önt. Én egy egyszerű ember vagyok, doktor 
úr . . . 

Felolvasó: Nem vagyok doktor. 
1. felszólaló: Az meg is látszik. De kérem... Engem esetleg érdekel, hogy 

a német excsászár leereszkedik egy budapesti jegyszedőhöz s meghívja ebédre 
vagy érdekelnek a technika vívmányai, melyek lehetővé teszik, hogy három óra 
alatt Hollandiából Budapestre érhet ezen egyszerű jegyszedő, de kérdem Öntől, 
mit érdekelnek engem . . . 

2. felszólaló: . . .az Ön homokórájának madarai? Ügy van, mit érdekelnek 
azok engem? Ha nem is osztom az előttem felszólaló úr nézeteit, mert engem a 
költészetben a szociális motívumok sem érdekelnek, sem a technika vívmányai, 
mert az önmagáért való szépet keresem, de mit érdekelhetnek engem a homokóra 
madarai, melyekről semmit sem tudok azonkívül, hogy az Ön képzeletében létez
nek, illetve hogy röpködnek, illetve . . . 

1. felszólaló: ... illetve, hogy egy jegyszedővel ebédelnek. Hát érdekes az, 
hogy egy jegyszedő valakikkel vagy valamikkel ebédel, akik vagy amik nem 
léteznek... 

2. felszólaló: ... ami nem is fontos, mert elég, ha a költő képzeletében létez
nek, ha a költő fel tudja kelteni a mi érdeklődésünket is. De mit érdekelnek en
gem a homokóra madarai, akikhez semmiféle érzelmi vagy gondolati kapocs nem 
fűz, akiket tehát el sem tudok képzelni magamnak . . . 



1. felszólaló: ... vagy ha el is képzelem őket, nem érdekelnek, mert semmi 
hasznom sincs belőlük? 

Felolvasó: Tisztelt közönség! A homokóra madarai nevében ki kell jelente
nem, hogy ők fütyölnek arra, hogy mi érdeklődünk-e irántuk, el tudjuk-e őket 
képzelni, van-e, nincs-e rajtuk hasznunk. Ép oly hidegvérűen viselik el érdeklő
désünket vagy közönyünket, mint amennyire közömbös egy asztalnak, hogy ebé
delnek-e rajta, vagy éheznek-e körülötte. Élnek, mint az asztal. S nem rajtuk 
múlik, hogy mi tudomásul vesszük-e őket, vagy pedig leülünk az asztal mellett 
a padlóra s a padlón fogyasztjuk el mindennapi kenyerünket. A homokóra mada
rainak törvényeik vannak, melyek önmagukon belül keletkeztek s csak exiszten-
ciájukat szolgálják. Ha ezek a törvények jók, exisztenciájuk példás lesz. 

2. felszólaló: Azt meg, mitől függ, hogy törvényeik jók-e vagy rosszak? 
Felolvasó: Ugyanattól, amitől függ, hogy az asztal jó-e vagy rossz: a mester

embertől, aki elkészíti. 

TÁBLA A PÓDIUMON 

A MODERN KÖLTŐ AZONBAN NEM 
HAZUDIK 

Úgy van, a modern költő, a modern mesterember nem hazudik. Amilyen nyil
vánvaló hazugság, hogy a rétnek keble van, olyan nyilvánvalóan igaz, hogy a ho
mokóra madarai most itt röpködnek a teremben. Nem hazudik, mert nem a rea
litást formálja át, hanem önmagából teremt egy új realitást. Nem hazudik, mert 
nincs logikája. 

Boileau szerint a logika a valószínűségnek egy eleme. Valószínűség és való
ság úgy különböznek egymástól, mint az élő ember a fényképétől. Arany János 
a valószínűséggel dolgozik, tehát nem léphet ki ennek rendjéből, a racionális logi
kából, melyet az új lírikus nem vesz figyelembe, mert túlságosan respektálja a 
külvilágot, semhogy eltulajdonítsa tőle s túlságosan édes neki a saját független
sége, semhogy idegen jármot vegyen a nyakába. Az új líra a logika bukását 
jelenti. 

1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Az új líra a logika bukását jelenti. S mintahogy... 
1. felszólaló: Nem áll. 
Felolvasó: Az új líra a logika bukását jelenti. S mintahogy... 
1. felszólaló (feláll): De kérem... 
Felolvasó; Az új líra a logika bukását jelenti. S mintahogy abból, hogy én 

Önöknek eddig feleltem, nem következik holt bizonyossággal, ha valószínűnek tet
szett is, hogy ezután is felelni fogok, mintahogy ezúttal nem is felelek, úgy az 
új lírikus számára sem evidens a valószínűség kényszere. A logika csak akkor 
lenne rá kötelező, ha a külvilágot másolná több-kevesebb hűséggel, kompozíciójá
ban ekkor kénytelen lenne többé-kevésbé a külvilág törvényéhez, a logikához al
kalmazkodni. Az új lírikus azonban saját magából merít. Az események kauzali
tása nem érvényes a lélekre. A költőnek egyébként nem is fontos. A költő egy 
mélyebb rétegben heverő logika szerint dolgozik, mely kifelé önkényes, nem ellen
őrizhető, de belül csalhatatlan, mint az ösztön s amelyet érzelmi logikának hív
nék. Önnek nem ez a véleménye, doktor úr? 

2. felszólaló: De kérem . . . miért kérdez most? 
Felolvasó: Mert abból, hogy eddig nem kérdeztem, nem következik, hogy 

ezután sem kérdezhetem. Mintahogy abból, hogy kérdezem a véleményét, még nem 
következik, hogy kíváncsi is vagyok rá. Az új lírikus nem hajlandó eltévedni a 
külvilági valószínűségeknek ebben az útvesztőjében. Nem teszi ki magát a logikai 
kételyeknek, amelyek, bármilyen evidensnek látszik is a valószínűség, mindig 
fenyegetnek. Az ő realitása mindig a teljes valóság. S így ép azért mert logika 
nélkül dolgozik, alkotásához nem fér logikai kétely. 

2. felszólaló (irónikusan): Önnek tehát, mélyen tisztelt doktor úr, más ki
fogásai is vannak Arany János virágos keblű réte ellen? 

Felolvasó: Nem vagyok doktor. Viszont az ellen, hogy a rét keble virággal 
van tele, az az egy kifogásom van, hogy hazugság. De ahhoz, hogy hazugságnak 
látom, logikai úton jutottam el. Arany János ehhez a képhez úgy ért el, hogy 
megállapította, hogy a rét is, a nők is virágokat viselnek, miután a nők a keblük
ben viselik, a rét sem viselheti másutt, tehát a rétnek is kell, hogy legyen keble. 



A feltámadó logikai kifogásokból csak egyet említek meg: ha például a feleségem 
nem visel virágot a keblében, nem hiszem el, hogy a rétnek van keble. 

1. felszólaló: Ezzel szemben . . . 
Felolvasó: Ügy van, ezzel szemben az, hogy a homokóra madarai kiröpültek, 

megtámadhatatlan. Megtámadhatatlan elsősorban azért, mert nem tudjuk elkép
zelni, hogy a naturális valóságban létezhetik egy homokóra, melynek madarai van
nak, tehát máris nem támaszthatunk naturális igényeket. Logikai kételyeink nem 
támadhatnak, mert ha például azt akarnók kifogásolni, hogy a madarak nem rö
pülhetnek ki a homokórából, melynek tudvalevően nincs nyílása, azonnal eszünkbe 
jut, hogy madarak nem is férnek be egy homokórába, ezek szerint tehát bent sem 
voltak, viszont ha bent sem voltak, akkor nem a homokóráé ezek a madarak. A 
kifogások itt egymást pusztítják. A történet logikával megközelíthetetlen. 

1. felszólaló (feláll): De ez nem jelent annyit, hogy... 
Felolvasó (feláll): Ön azt akarja mondani, hogy nincs igazam. De csak nem 

gondolja komolyan, hogy nincs igazam? 
1. és 2. felszólaló (egyszerre): Dehogy van igaza! 

Felolvasó: Ebből is láthatják, hogy mennyit ér az Önök meggyőző logikája. 

(Budapest) 

JEGYZET „A HOMOKÓRA MADARAI"-HOZ 

1927-ben írtam fenti dolgozatot. De hiába kerestem magamban azt a 
köteles melankóliát, amelyet az idő múlása — jelen esetben majd ötven év 
— kelt az emberben, nyomát sem lelem: vidáman betűzgetem ifjúságom 
prédikátori szavát. Mert a fiatalság tévedései mosolytkeltők? De vajon té
vedtem-e? Van-e ma, öreg fejjel olyan bizonyíték a kezemben, amellyel 
pert dönthetnek a mindig joggal lázadó fiatalság s az ugyanolyan joggal 
csitítgató öregkor viszályában? Lévén, hogy minden életkornak megvan a 
maga menetsebessége, vagyis igazsága, s egyik sem helyettesíthető a másikkal. 

Amit mi egy fél századdal ezelőtt néhányan idehaza Magyarországon s 
a határokon túl irodalomban elkezdtünk — még régebbi kezdeteket foly
tatva —, az azóta egy teljes kerékfordulatot végzett; leszállt, fellendült, s 
most alighanem újra leereszkedőben van. De akár fel-, akár lemenő moz
gásukban, az irodalmi irányok — s az egyes művészek — sorsát végső soron 
arányérzékük határozza meg: fel tudnak-e rugaszkodni a valóság marasztaló 
sarából, de Ikaroszként nem égetik-e meg viaszszárnyaikat, ha túl közel 
merészkednek a naphoz? A bírálóknak ezt a fel-alálebegést volna dolguk 
szemmel tartani. 

„A homokóra madarai"-ban gyakorlatlan kezemmel kapkodva talán 
mégis sikerült valamit befognom a művészet lényegéből, ha mégoly eltúlzott 
mozdulatokkal is. Mai ízlésemet leginkább példázatomnak Arany Jánossal 
való szembeállítása sérti, akit nemcsak ma, akkor is a legnagyobb magyar 
költőnek tartottam. Máshonnan is vehettem volna példát, indulataimat meg
fenni. 

Minél több tapasztalatot gyűjtök életemben, ítéletem annál bizonytala
nabb. Minden cselekedetem fonákja egy-egy tévedés lehet. Ma már azt is 
elképzelhetőnek tartom, hogy a „Homokóra" is az. De ragaszkodom múltam 
tévedéseihez is, abban a reményben, hogy hátha visszafiatalítnak. 


