Kemenes Géfin László
Hazajáró lélek
VI. A nomádok nyelve (2)
In der Einsamkeit ist alles erlaubt.
(Rainer
Maria Rilke)
Nothing is true. Everything is permitted.
(William
S. Burroughs)
Az öreg író végül
hazaérkezett.
Az AMTRAK Chicago–Kansas
City–Denver–Albuquerque–Los Angeles vonalán közlekedő
gyorsvonat csak tíz percre állt meg Santa Fe New Mexico
pályaudvarának második vágányán. Majdnem ennyi időre volt
szüksége az írónak, hogy a poggyásztartóból kiszedje
kopott disznóbőr kofferjét, vállán átvesse a mellette
lévő ülésen tartott utazótáska hevederjét, és
lekászálódjék a vagon lépcsőin. Egy középkorú, vigyorgó
néger hordár lépett eléje, s szó nélkül kivette kezéből
a koffert. – A poggyászmegőrzőig vigye csak, kolléga –
mondta az író. A hordár bólintott, s elindultak az
állomásépület irányába. – Meleg van – mondta a hordár.
– Árnyékban 101 fok. – Az író nem szólt semmit, a
megőrzőben leadta a koffert, átvette az igazolószelvényt, s
a hordár kezébe nyomott egy ezüst féldollárost. A hordár
nagyot nézett, még szélesebben elvigyorodott, és szalutált.
Az író is biccentett búcsúzóul, s vállán a táskával
kisétált az állomás előtti térre.
Az író megelégedéssel konstatálta, hogy a
Plaza de la Santa Fe de San Francisco de Assisi ugyanolyan volt,
mint amikor utoljára látta. A hőség nem zavarta. Az első
vegyesboltban vett egy doboz Las Lupitas márkájú
mexikói cigarillót és egy üveg közepes árú, de jó
minőségű Sauza tequilát, betette a táskájába,
azután a Galisteo úton betért a Santa Fe Chili Parlorba.
Az étteremben félhomály volt és hűvös. Az író leült a
bárpulthoz, szorosan maga mellé odarakta a táskáját. Rajta
kívül az egyik bokszban ült még egy idősebb férfi és nő,
a bár másik végén pedig egy fiatal, cowboynak látszó
mexikói gubbasztott.
– Milyen csapolt sörük van? – kérdezte
az író a feléje forduló csapostól, aki szintén mexikói
volt.
– Láthatja – felelte a csapos. – Pabst,
Coors és Dos Equis. – A hangja közömbös volt, de nem
udvariatlan.
– Akkor kérnék egy pohár Dos Equist meg
egy tál chilit – mondta az író. Zsebéből előszedte a fém
szivardobozt, körmével áttépte a zárópecsétet, kivett egy
szálat a tömzsi, majdnem fekete Las Lupitasból, és
rágyújtott. Azonközben megérkezett eléje a sör, melyet egy
hajtásra lehörpintett, s kért még egy pohárral. Két perc
múlva a csapos eléje tette a chilit is, hozzá kék tortillát
adott egy kis kosárban. A chili méregerős lehetett, mert az
író felszisszentett az elején, de azért az utolsó cseppig
kikanalazta. A második pohár sör felét is megitta.
– Már elnézést – mondta a csaposnak. –
Most érkeztem haza, de elég régen elkerültem innét. Tudna
ajánlani egy aránylag olcsó, rendes motelt a környéken?
Érti, mire gondolok? Nyugis bár, jó chili, mint a magáé,
kábeltévé, tiszta ágynemű s főleg tiszta lányok. – Az
író felhajtotta maradék sörét.
A csapos, aki kísértetiesen emlékeztetett a
nagy mexikói filmszínész Emilio Fernandezre, görbe szemekkel
nézett az íróra.
– Ha nem sértem meg, mikor járt maga
errefelé utoljára?
– Egyáltalán nem sért meg – felelte az
író. – Lehet annak már vagy harmincöt-negyven esztendeje.
– Hát azóta kissé megváltozott a helyzet.
– Nem csodálnám – mondta az író. S
mivel úgy tűnt, a csapos továbbra is enyhe gyanakvással
méregeti, hozzátette: – Én egyébként hosszú éveken át
Keleten voltam, sőt keletebbre, mint gondolná, Európában,
annak is a közepében, az elsüllyedt Mú kontinensről
származó mugyeriek földjén. És ne gondolja, hogy valami
civil ruhás zsaru lennék. Író vagyok, pontosabban
nyugalmazott firkász.
– Én nem gondolok semmit – mondta a
csapos, de láthatólag felengedett. – Felőlem akár
Atlantiszról is jöhet. Amikre viszont maga gondol, az
olyanféle motelek, hát azok kiveszőben vannak. Csak egyről
tudok, ami megfelelne, a Cerillos és a Sangre de Cristo sarkán.
Keresse Mama Chiquitát, és mondja, hogy Emilio küldte.
– Csak nem Emilio Fernandez? – kérdezte
az író meglepetten.
A csapos bólintott, s kicsit elmosolyodott.
– De igen. Maga el colonel Mapache. – Az író elől
elszedte a tálat, poharakat. – Majd azért én is odaszólok a
Mamának.
*
Az író már kipakolt a szobában,
belekóstolt a tequilába, s éppen zuhanyozás után volt,
amikor kopogást hallott. Fürdőköpenyben nyitott ajtót, s ott
állt előtte az a lány, akiről a Mamával megállapodott.
– Kathryn vagyok – mondta a lány. – Te
meg?...
– Igen – mondta az író –, én meg az.
Kerülj beljebb.
A lány belépett a szobába, láncra zárta
maga mögött az ajtót. Csak egy melleit eltakaró,
derekát-hasát szabadon hagyó zöld minipóló volt rajta,
sárga bugyi, magas sarkú bőrszandál, kezében sportszatyor.
Kábé hat láb magas volt, a háta közepéig leomló
égővörös hajjal, a szája festék nélkül is piroslott, a
szeme zöld, a bőre hófehér volt, csak arcát és vállát
lepték el halvány szeplők. Mindene valahogy nagy volt, és
mégis, idomai tökéletes arányban álltak egymással.
– Te vagy az – mondta az író. –
Megismerlek.
– Megismersz? – kérdezte a lány, s nagy
szemei még inkább kinyíltak. – Na, akkor lássuk, én
megismerlek-e. – S azzal széthúzta az író köpenyét. –
Ó, hát itt a király! Isten hozta, felség! – Az ágyra dobta
táskáját, s két kezébe vette az író kemény péniszét.
– Hát azért nem király – mondta az író
–, sosem volt talán még trónörökös sem. Inkább olyan
ajtónálló, és semmiképpen nem szamárkergető.
– Pont jó – mondta a lány. –
Felismerem. – Lerántotta magáról ruháit, csak a szandálja
maradt a lábán. A táskájából kezdett kiszedni kenőcsöt,
gélt, műfaszt, vibrátort, bilincset, japán kalárist,
uborkát, csipeszt, tűket, korbácsot.
– Kígyót nem hoztál? – kérdezte az
író.
– Kígyót? – kérdezte vissza a lány. –
A kobrára gondolsz? Nem, őt nem hoztam el. Nem tudtam, hogy
szükség lesz rá.
– Nem baj – mondta az író. –
Legközelebb. Erre a cuccra is majd később kerítünk sort.
Anyag van?
– Természetesen. – A lány kipakolt
mindent az éjjeliszekrényre; volt ott egymás mellett XTC,
bolondgomba, Acapulco Gold, jamaicai narancsszőrű, kokain,
meszkalin, speed, szteroidok, Viagra 1, Viagra 2. Az író
helyeslően bólintott.
– Zuhanyoztál?
– Nem – mondta a lány. – Arra gondoltam,
majd nálad zuhanyzom, megizzadtam volna, mire ideérek ebben a
hőségben. Egy perc, és máris jövök – s indult a
fürdőszoba felé.
– Maradj! – mondta az író. – Így
akarlak, szagoddal, ízeddel, mindenrendű szépségeddel. Mert
tényleg te vagy az. S én itthon vagyok.
O Nacht! Ich nahm
schon Kokain,
und Blutverteilung ist
im Gange,
das Haar wird grau,
die Jahre fliehn,
ich muß, ich muß im
Überschwange
noch einmal vorm Vergängnis blühn.
(Gottfried Benn)
L: Mi lenne, ha most nem mennénk
még haza, hanem meginnánk egy konyakot a Familiehotelben? Harenben
[1997. december 13-án], a fekete Peugeot-ban, miután
Huussenéknél voltak vacsorán, csak a kávé mellé nem kaptak
alkoholt, nem azért, mert barátaik sóherek lettek volna, hanem
mert egész egyszerűen eszükbe sem jutott, hogy
nemalkoholisták a vacsora mellé megivott egy, azaz egy pohár
bor után a kávéhoz még kívánnának valami töményet is
inni.
J: Miért ne? Barna bőrköpenyben, alatta
bársonykabátka, bő bársonyszoknya, selyemblúz,
selyemharisnya, magas szárú cipő. Szemében derű, száján
mosoly – mint mindig.
L: Akkor menjünk. Az Oude Middelhorston nem
balra, hanem jobbra fordulnak, áthajtanak az autópálya alatt,
Paterswoldébe érve ismét jobbra térnek, majd megállnak a
Familiehotel parkolójában. Este háromnegyed tíz, a
hőmérséklet tizenkét fok. Balra hangos vendégek Mercedesben
el. A hotel bárjában nagy bőrfotelek, kis mécsesek minden
asztalon. Talán ide, ebbe a sarokba, neked megfelel?
J: Igen, megfelel. Leveti bőrkabátját,
leül, retiküljéből előveszi ezüst cigarettatárcáját,
rágyújt. Byzance parfümillat vegyül Marlboro illatába.
L: A hozzájuk lépő szőke, kissé molett
pincérlányhoz, hollandul: Két Rémy- Martint kérek. Lány
a rendelést felírja, megköszöni, távozik. Elszórtan
vendégek, halk beszélgetések, valahonnét átszűrődő
szalonzene.
J: Kellemes itt, ugye?
L: Igen, nagyon. Sikerrel leplezi
izgatottságát, hiszen valójában nem ideges, hanem inkább
magabiztos, annak ellenére, hogy ilyen helyzetben csak egyszer
volt életében, vagy talán egyszer sem, mert az előző
esemény nem volt ilyen ünnepélyes, felnőtt, komoly, hiszen
1957 januárjában, Montrealban aligha volt kétséges, hogy
miután É.-vel disszidáltak és együtt éltek, előbb-utóbb
hivatalosan is össze fognak házasodni, pláne hogy É. akkor
már több mint két hónapos terhes volt. Megérkezik az ital,
talán túl nagyra méretezett konyakospohárban. Koccintásra
emeli a poharát: Hát akkor egészségedre!
J: Leteszi a cigarettát, kézbe veszi a
poharat. Egészségedre! Isznak. Érdekes, hogy
idejöttünk, nem? Nevet. Hiszen ital otthon is van, és
itt, azt hiszem, csak kétszer jártunk, egyszer Marcellel és
Elzával, amikor ti, férfiak szivart is rendeltetek, emlékszel?
A fiú kihozott egy nagy dobozt, abból választottatok valami
drága szivart. Pedig te nem is dohányzol, viszont [elnéző,
kedves mosollyal] mást azért szívsz, sőt, azt sem
tagadod, hogy olykor szippantasz is abból a fehér porból,
állítólag Niko...
L: Nem hagyja zavartatni magát. Igen,
másodszor pedig Nikóval voltunk itt, akkor te náthás voltál,
és konyak helyett teát ittál. Talán mégis izgatott lehet,
mert amikor ismét felemeli poharát, egy kissé remeg a keze. Valójában
nem is emlékszem, mi volt az alkalom, karácsony táján
lehetett, hiszen akkor is hideg volt, és máskor nem tudtam
volna elszabadulni a munkából...
J: Elnyomja cigarettáját, újra kortyint a
konyakból. Tenyerében tartja poharát, meg-megforgatja benne a
mély tüzű, ragyogó italt. Igen, és akkor angolul
rendeltél, mert nem tudtál hollandul.
L: Most sem tudok, pedig tavaly derekasan
elvégeztem a nyelvtanfolyamot a Martinicollege-ben. Vállat
von. De hiába, amióta a barátok-ismerősök tudomást
szereztek arról a nyavalyás kurzusról, azóta az istennek sem
hajlandók becses jelenlétemben angolul beszélni, hanem azonnal
átváltanak az anyanyelvükre, mintha perfekt holland lennék. Elmosolyodik.
Ezt mintha te sem bánnád, jóllehet a szövegelés felét
sem értem, arról nem is szólva, hogy meg sem tudok mukkanni,
te pedig korlátlanul átveheted az irányítást, és
szerepelhetsz kedvedre.
J: Azaz kiélhetem a vendégségi rohamaimat,
ahogy te mondod? Nevet. De nem vagy igazságos, mert
például a fiaim...
L: Igen, ők kivételesek, mivel átlátnak a
smoncán, és tudják, hogy az én hollandom milyen gyatra.
J: Mi az, hogy "smonca"? Rágyújt.
L: Koholmány, mese habbal. Mint minden jó
polgár, elismert többnyelvűsége dacára a holland is
szívesebben beszél anyanyelvén, amikor csak teheti,
ellentétben mondjuk a régi orosz arisztokratákkal, akik
egymás közt is inkább franciául társalogtak, vagy ahogy a
lateiner magyar nemesek is... De nem erről van szó...
J: Kíváncsian, a konyaktól s
mécsvilágtól még csillogóbb szemmel. Hát akkor miről
van szó, ha szabad érdeklődnöm?
L: Szintén forgatja a poharat, belenyal,
aztán hirtelen mozdulattal leteszi az asztalkára. Hát
arról lenne szó... és nem ma este jutott az eszembe... Egyenesen
J. szemébe néz. Szeretném megkérni a kezedet, vagy ha
így pontosabb, megkérdezni tőled: leszel-e a feleségem. Rövid
szünet. Ha nem tudsz azonnal választ adni, nem baj, aludj
rá egyet, vagy...
J: De én tudok azonnal választ adni. Elnyomja
félig szívott cigarettáját.
L: Most, azonnal?
J: Most, azonnal. És a válaszom: igen.
L: Igen?
J: Igen. Leszek a feleséged.
L: Igazán? Ó, de jó. Átnyúl az
asztalkán, J. is átnyúl hozzá, megfogják egymás kezét. Januártól
nyugdíjas leszek, a múltam lassan ködbe vész, s most már
semmim sincs, csak az, hogy nagyon szeretlek.
J: Én is nagyon szeretlek.
L: S egy kicsit olyan lealázó, vagy tudom is
én, komolytalan, hogy most engem hatvanévesen úgy kell
bemutass akárkinek, hogy "a barátom". Ez ráadásul nem is
igaz, nem vagyok a barátod, talán nincs is szó arra, mi vagyok
neked. Minden másnál jobb az, ha azt mondhatod: a férjem.
J: Igen. Vagy még jobb magyarul úgy, hogy: az
uram.
L: Nem, nem vagyok vagy leszek az urad. Te
viszont az úrnőm vagy, és az is maradsz. Megcsókolja J.
kezét.
J: S akkor te mi vagy? Mi maradsz?
L: Én nomád vagyok. Maradok a te hűséges
nomádod.
Sáros volt a cipőnk
pontosabban cipőm, mert Kemenes akkor
még csak mint lovagnak álcázott homályos magzat dobogott a
szívem mélyén
nem számít, teherben
voltam vele, jogos a többes
amikor bejöttünk az
udvarról az előszobába [1943. április 7-én]
de még mielőtt alaposan
letisztogathattuk volna a lábtörlőn
a
Teri kinézett a konyhából, megcsóválta fejét,
lekapott egy hosszú nyelű kefét a tükör
melletti fogasról
s a kiskabátunkról lesöpört néhány
hópihét
mert bár nem volt kint hideg, Teri szavával
"igazi bolond idő" járta, hol vakítóan kisütött a nap
hol meg néhány percre
hózápor zúdult alá az égből
az utóbbit nekünk muszáj
volt "átélni"
ezért aztán egyszer szó
nélkül kirohantunk az udvarra, többször körbeszaladtuk a
diófát, s terjegettük a karunkat
mintha fel akartunk volna
szállni a kavargó fehérségbe
"Még meg találnak hűlni", dohogta Teri,
s közben a cipőnket egy ronggyal
felül és oldalt is
ledörzsölte
Beléptünk az ebédlőbe, a húg az egyik
széken állt a középső ablaknál
ő
is a hóesést nézte
Mi akkora már állítólag "túlestünk" a
szokatlan természeti tünemény okozta bűvöleten
vissza akartunk térni a sokkal nagyobb
izgalmakkal kecsegtető Grant kapitány gyermekeihez
ahhoz viszont be kellett menni a szalonba,
mert a könyvet nagy sietségünkben a kanapén hagytuk, ahelyett
hogy visszatettük volna a hálóban a kisasztalra, ahol olvasni
szoktunk
(bár újabban leginkább a sezlonon oldalt
fekve szerettünk olvasni)
Sebbel-lobbal nyitottunk be a szalonba
ahol az egyik fotelben apa
ült
mögötte pedig anya állt,
aki csendre intett bennünket
Mindkettőjük
mozdulatlanul ült, illetve állt
s miközben lábujjhegyen a kanapéhoz
lopakodtunk a könyvért
apa megszólal: "Kisfiam,
hozz be nekem egy kést"
Szó nélkül megfordulunk,
s visszarohanunk az ebédlőbe
a középső fiókból
kiveszünk egy kést az ezüst készletből
és
már bent is vagyunk apa előtt
Nem kis csodálkozásunkra anya sír, ő veszi
el tőlünk a kést
csak rázza a fejét, apa
lehunyt szemmel ül tovább
Anya
int, elmehetünk
Felkapjuk a könyvet, s
átszaladunk a hálóba
Időközben a húg
lemászott a székről, mert odakint elállt a hóesés
a szőnyegen ült, és azzal a paprikajancsival
játszott, amit a Jézuska hozott múlt karácsonyra
Olvasni kezdtünk, de hirtelen unalmas lett a
Verne Gyula
túlságosan valóságos,
mindennapi
Eszünkbe jutott, hogy átmegyünk Péterhez,
tegnap mondta, megvan neki
A láthatatlan
szélmalom, hihetetlen dolgok vannak benne
például egy olyan sötét szemüveges
aggastyán, akinek az a neve, A Múlt
Péter nem ért mindent,
jobb lenne, ha együtt olvasnánk
Calamitosus
est qui timet, infortunatus qui sperat.
(Sententia antiqua, idézi Altorjai báró Apor Péter)
Az reggeliről és ebédről és
vacsoráról.
Most térjünk által az reggelikre és
ebédekre s vacsorákra. Legelsőben is reggeli tejeskávé,
herbatea, forró csoki, kakaónak híre sem vala; ha valakinek
azt mondottad volna, kell-e kávé, talám azt értette volna,
hívod az ÁVH-t, mivel kihallgatád őt falon át, most őt
rútul megfenyegetvén; ha: kell-e tea, talám azt tudta volna,
te ha elsütöl valymi politikai élczet, besúgand téged s
vitet Kistarcsára, honnét híred-hamvát nem veendi reszketeg
családod apraja-nagyja; ha forró csokival kínáltál volna
valakit, talám azt gondolta volna, csókot váltottál az
Ligetben Forray Anikóval vagy Bornemissza Erzsivel, mind
kettőjük osztályidegen ócska ribanczok, egyiknek anyjok
Vésztőre kitelepítve, másodiknak apjok valahol Komlón bánya
mélyében töltve megérdemelt büntetését, amiért Mogyorósi
Lajos ÁVH-s főhadnagy elvtársat megpillantván, által ment az
utcza másik oldalára; ha valakit kínáltál volna kakaóval,
talám azt hitte volna, álnok módra finomkodol s leszarod az
dolgozó népet, az élesedő osztályharczot, az Magyar
Dolgozók Pártja öklét, az Államvédelmi Hatóságot; ha
valakit kínáltál volna rozsólissal, talám azt vélte volna,
ganéjtúró bogárnak tartod Rózsa Imre párttitkár
elvtársat, végveszélybe sodorván ezáltal nemcsak tenmagadat,
hanem az feketéző Horváth lakatost az Tátra és Hunyadi
utczák sarkán, esmég az padlásán füstölt nyúlcsontot
rejtegető Somogyi cserepest, kinek sudár kökény szemű Magdi
leányára már régóta fáj az párttitkár elvtárs foga.
Híre sem vala ezeknek az ötvenes években, hanem Czellben és
Ságon főzték az köménymagos levest, azonkívül az reggeli
ételt hívták rántott levesnek, de azt, ki pirított zsemle
koczkákat is töltött volna az leveses fazikba, úgy mint tette
volt Kemenesmagasin az kuláklistáról véletlenül lekerült
Hanzsér Ottóné szül. Magassy Eszter, szinte perczeknek
leforgása után műtanrendőri kiszállás, valamint az éjnek
leple alatt főzőkanalastól vitte el fekete Pobjedában az
czelldömölki készültség. Az férfiak, kivált
termelőszövetkezeti kubikosok, esmég kaszások az kanotai
állami gazdaságban, reggeli gyanánt vacsoráról megmaradott
vízben főtt kolompért, héjastól, is ettenek, mert nem vala
olyan paszomántos gyomrok, mint az mostaniaknak.
Azon időkben igaz magyar étkek ezek valának:
prósza, gánicza, dödölle, smarni, nudli, nyák, derelye,
zabkása, mácsik darával vagy korpával, tarkedli, tócsni,
cziczege kölesből vagy penig ocsúból, de abba soha zsírt
vagy repcze olajat nem töltöttek, sem vajat, mert ha azt
mondottad volna valakinek: vaj, talám azt gondolta volna,
fajtalankodol s egy követ fújsz az fekete reakczióval s
gyermekedet hittanra akarnád járatni, netán beíratni
Pannonhalmára, amit esetedben nem is lehetett csudálni, midőn
az sornak legvégén kullogtál az békekölcsönnek
jegyzésében. Ha az kartársnő misére merészelt volna menni,
akár az rorátéra, azt felírták, és kettővel kevesebb
lisztjegyet kapott; ha hullott gyümölcsöt adott át kicsi
kosárral az Dávid Boriska néninek, ki az folytonos
éhezéstől úgyan legyengüle, hogy ereje sem vala tavalyról
megmaradott cukorrépa után turkálni az határban, az túlsó
szomszéd már pusmogta s nem is magában, majd szól ő ennek
meg annak, és "ha nem is megyen egyenesen az ávóra", azon
lépéstől csak az két árva iránt érzett könyörülete
állítja el, kik nem tehetnek róla, hogy az sors ilyen anyával
sújtotta őköt; ha amannak isiásza kiújulván napokon át
ágyhoz kötötten sem az bíróságra bejárást, sem az ház
körüli munkáknak elvégzését nem bírta vala, az Czellnek
széltében-hosszában pergő-susmutoló rossz nyelvek azt
beszélték, szabotálja (már megint) az termelést, bezzeg az
Cziráky grófot pirkadat előtt béengedte volt magához, mert
látta az Holpert Manyi is meg az Tüzes Etelka, hiába
állította hamisan az Bolha Ágnes asszony, hogy az hajnali
látogató nem vala más, mint az Csiszár Gábor altiszt az
tanácselnök elvtárs megbízásából. És az Úr Isten úgy
segéljen: mert éven át sonkát, szalonnát, kolbászt,
oldalast, fehér czipót, káposztát, vadat, libát, kacsát,
más hízott baromfit élő ember saját szemével nem
láthatott, hacsak mert az hatalomba magát befészkelt
funkcionárius, avagy besúgó, beépített ember, titkos
ügynök, tégla avagy vamzer nem vala, mely utóbbi harmadikok,
mert sem az fírfi, sem az női nemből nem valának, Czellben
és Ságon tuczatjával, Kemenesalján százával, Vas megyében
ezrével nyüzsgött és hemzsegett vala, annak okáért tehát
mégis valának teli zsírosbödönök az kamorákban, az kiknek
közepibe lesütött egész karajokat, tarjákat töltöttek, s
elé meg elé halászták őköt április negyedikére, esmég
Rákosi elvtárs születése napjára, ámbátor meglehet, hogy
ezen híresztelés is az ellenség kezének nyoma, az kinek hol
létét felkutatni, kiszimatolni, s annak utána az illetékes
fórumoknál jelenteni, ha kell, megfelelő helyen kikürtölni,
ha kell, közhírré tenni minden párt- és néphez hű
polgárnak kutya kötelessége vala, és ha korgó gyomorral is,
de csakis akkor tudott ő kelme, mondd ki, minden tisztességes
elvtárs jóízűen álomba szenderülni, ha az előző napnak
folyamán legalább egy, ám de preferentis két sunyi,
fondorlatos népellenségreakczióst az ÁVH-nak kezére nem
juttatott, lett légyen bár az ismerőse, haverja,
kebelbarátja, atyja fia, komája, sógora, férjeura, asszonya,
fia-lánya, unokája, sőt dédunokája. Jut eszembe, uralkoda
ezért mindétig azon áldott vidéken az pártos viselet és az
józan ész, ezért az sági bornak híre sem vala; ha valakinek
azt mondottad volna: kell-e sági bor, már zsuppoltatott volna
el téged nem éjnek évadján, hanem fényes nappal, az riadó
készültségben való karhatalom által, mindeneknek, még
kései maradváinknak is, okulására. És kiveszett az
bizakodás, hogy egyszer majdan másképpen is leszen;
összetöpörödött az hit, miként az aszály sújtotta
kalász; és kiszikkadt az remény is, miként az meddő patak,
úgy hogy az mi szegény napjainkra elfogyott mind az utolsó
cseppig. Ha valakinek akkor tájt azt mondtad volna, remény,
tám azt tudta volna, megkeményedtél az pártnak tett esküdben
s az Munka Vörös Érdemrendjére javasolt volna az
pártbizottságon. Ha ezen szót ma ejtenéd ki ajkadon,
röhögéssel elegy vihánczolás venne körül, hogy szégyen
szemre félreoldalognál valami ligetbe, messze az emberek elől,
vagy szednéd sátorfádat s bandukolnál ki idegenbe, mely mind
azon által soha nem oly’ idegen, mint azon föld, melyen
születtél.
Kemenes jól ébredt, helyesebben
rosszul, de mivel mindig rosszul ébredt, nem árt állítani a
megszokott állapot kapcsolóján, mint mondjuk tették az angol
szurkolók a [múlt] évszázad mérkőzése után, amikor nem
azt mondták, hogy kaptunk a magyaroktól hat gólt, hanem azt,
hogy mi lőttünk hármat. – Persze hogy imádom Memlinget –
mondta, miközben mindketten megéreztük a friss kávé
illatát, mert Jolanta már lent foglalatoskodott a konyhában
–, s nemcsak azok miatt, amiket tegnap láttunk [2005.
augusztus 3-án] az Alte Pinakothekban, s nem is Alapi
példabeszédei folytán, noha neki sokat köszönhetünk, főleg
a németalföldi primitíveket, no meg Buxtehudét, de speciel
Memlingre már a hatvanas évek elején ráirányult a
figyelmünk, emlékszel a Cantókra, 1961-ben kaptuk
születésnapodra Noéh Zoltán egykori barátunktól, aki
mellesleg nagy szar volt, mert helyünk még ki sem hűlt Éva
mellett, ő már szerelmet vallott neki, micsoda kígyókat
melenget az ember keblén, azok meg alig várják, hogy tökön
csípjék. Mindegy, az első uzsora cantóban van az a híres és
kissé enigmatikus sor, hogy Emerald findeth no Memling, amit
én úgy fordítottam, Memlingre nem talált a smaragdzöld,
azért így, mert az volt a feltételezés, feltételezésünk,
Pound szerint az uzsora miatt elvetemült világban volt
ugyan lehetőség összehozni az alapanyagokat ahhoz a
különleges zöld színhez, amelyet ma is láthatunk nem egy
Memling-képen, bár nem itt, az Alte Pinakothekban, hanem
mondjuk Bruggében, de nem lett volna már festő, aki egy
Memling, Van der Weyden, Gerard David satöbbi teljes alkotói
szabadság adta türelmével, időpazarlásnak is nevezhető
alaposságával vehette volna a fáradságot, hogy olyan,
ma is tündöklő smaragdzöldet hozzon létre, hasonlóan
mondjuk a Pound által szintén nagyra tartott Duccióhoz, kinek
Madonnáját nemrégen vásárolta meg a New York-i Metropolitan
Múzeum, azon a képen meg a kék a csodálatos, melyet, mint
kiderült a szín mikroszkopikus vizsgálata után, a festő
különféle színű azuritrétegekből plusz egy titokzatos
mennyiségű ólomfehér hozzáadásával kevert ki, mert tudta
(honnét tudta?), hogy a fehér minden más színnél jobban
ellenáll a kémiai változásoknak, melyek évek során a
színelváltozást okozzák. De kérdés, Pound hol láthatott
olyan Memlinget, amelyben szinte kiált a smaragdzöld, mint
ismeretes, 1911 után Európában élt ["hazatért"], s a
Metropolitan Múzeum csak 1913-ban szerezte meg a Madonna és
az Isteni Kisded Szent Katalinnal és Szent Borbálával-t,
amelyen ott látható a csodálatos memlingi zöld, és hát
arról nem tudunk, hogy Pound valaha is járt volna Bruggében, s
megcsodálta volna, mint ahogy mi Jolantával megcsodáltuk
[először 1996 novemberében] az ottani volt Szt. János
Kórház múzeumában a Keresztelő Szent János és János
evangélista című oltárképet, mindegy, más Memling ilyen
zöldekkel nincs sem a Louvre-ban, sem a National Galleryben, sem
az olasz képtárakban, tehát akkor mire vonatkozik az az emerald?
Mert ha nem szín, hanem a drágakő járt Pound eszében, akkor
is a Szent Orsolya koporsójára lehet csak gondolni, az
pedig ugyebár szintén Bruggében van. De voltaképpen nem ez a
lényeg, Duccio azúrja vagy Memling smaragdzöldje, hanem a női
szépség, a női princípium újrateremtése a kibaszott
kereszténység férficentrikus évszázadai után, a provance-i,
arab, neoplatonikus, görög és római ["pogány"] elemeket
összeötvöző újstílű nőimádat, mely minden
különössége ellenére korjelenség volt, része annak az
első nagyszabású, akár forradalminak is nevezhető
változásnak, amely a nő újralegitimálását,
felemelkedését eredményezte, s azzal párhuzamos jelenség
volt a XI. századtól egyre erősbödő Szűz Mária-kultusz,
amely a román és bizánci Mária-képzettel ellentétben
egyrészt emberközelbe hozta, emberséggel töltötte meg Mária
alakját, másrészt pedig mintha személyében visszaállította
volna a keresztény panteonból száműzött Anyaistennőt. A
késő középkor művészei, elsőnek Giotto, Duccio, Fra
Angelico, akárha valami nyomasztó tabu alól szabadulva,
elképesztő gazdagsággal és leleménnyel fogtak Mária
ábrázolásához, sőt olykor olyan túllelkesedéssel, hogy
még később is, a flamandoknál, Memling, Gerard David, Peter
Christus satöbbi, satöbbi képein a kisded majdnem
irrelevánssá válik az anya káprázatos szépsége mellett.
És akkor még jön Fra Angelico, Botticelli (sajnos, az ő
abszolúte lényeges műveiért el kell menni az Uffizibe, itt a
jó müncheni kurátoroknak van mit beújítani!), majd Leonardo,
Raffaello, akinél először válik testté a test, a francba a
kretén igével. És hát azért észbontó [mind-boggling] ez az
egész nyugati művészet, mert ami most megfogott, az – ne
röhögj, tudod, mi jön – az Rubens volt, ha lehet Fra Lippo
Lippitől vagy Memlingtől 180 fokot elképzelni, az éppen ő,
pedig a legfantasztikusabb Rubenseket Leningrádban láttuk
[1994. május], egy egész óriási terem az Ermitázsban tele
volt falméretű festményeivel, és akkor ha hidegen nem hagyott
is, inkább csak csodáltuk, ámde nem szerettük a hús és test
hemzsegését és tombolását, talán mert most, szinte azonnal
Memling meg Dürer után, hiszen nem tudom, hány termen csak
átfutottunk, hirtelen az Alte káprázatos Rubens-gyűjteménye
közepette a kábé kétszer két méteres Leuküpposz
leányainak elrablásával találtuk szemben magunkat, hát
mit mondjak, lemerevedtünk, vagy te nem? – De, én is –
ragadtam meg az alkalmat, hogy közbeszólhattam –, szinte a
földbe gyökerezett a lábam. Sőt, továbbmenve... – Igen,
nem kell részletezni – vette át újra a szót, és folytatta
a kiselőadást –, megéreztem lábad között egy másfajta
merevedést is, ami nem azt jelenti, a képnek vagy általában
Rubens művészetének bármiféle köze lenne akár a soft
pornhoz is, hanem hogy az élet primér módon test, és
annak hordozója a rózsaszínfehér bőrű, szőke hajú,
szépséges nő, s ha már az ő nőalakjainak párnás-telt
húsánál tartunk, a biográfia édeskevés hasznos
információt képes felmutatni, mert tudjuk, hogy Rubens
előszeretettel alkalmazta modellként élettársait, a Leuküpposz
leányai meg az Utolsó ítélet satöbbi, satöbbi
mind első házassága idején keletkezett, s köztudomású,
hogy Isabella Brant karcsú volt, mint a nádszál, csak második
felesége, a gyönyörű Heléna Fourment rendelkezett
"rubensi" termettel, szóval a személyes szépségideálnál
sokkal fontosabb észrevenni a művész neoepikureizmusából is
táplálkozó keresztényellenességét, a fizikum, annak
bőségének szinte végletes hangsúlyozását, nem csoda, hogy
az életélvező Wittelsbachok nemzedékeken át rajongtak
Rubensért, s legendás gyűjtőszenvedélyüknek köszönhető
az Alte majdnem páratlan kollekciója. És még Rubens után is
évszázadokig megmarad minden nagy művésznél az élő női
szépség dicsőítése és magasztalása, mely eltart egészen
az impresszionistákig, de már a szecesszióban visszamerevül,
megdermed a nő, Klimt a bizánciak aranyozását is felidézi, s
utána jön a rútítás, a nő elcsúnyításának korszaka,
lásd Picasso Síró nőjét s egyéb iszonytató
pacsmagait, a többi modernistáról nem is beszélve, aztán
majd csak az aktfényképészet, Helmut Newton, Peter Vlcek
satöbbi próbálja menteni a menthetőt vagy inkább
menthetetlent. – Akkor Jolanta hangja csilingelt fel a
konyhából: – Kedvesem, kész a kávé! – Gyorsan kiugrottam
az ágyból, Kemenest is ugrasztva, egyrészt, hogy a tirádát
megszakítsam, másrészt, hogy egy új nap kezdetén meglássuk
s magunkhoz szorítsuk a szeretett nőt.
Budapest – München, 2005. július
17–augusztus 9.