Nyugat · / · 1934 · / · 1934. 17-18. szám · / · BABITS MIHÁLY: HÁROM VERS NYÁR ÉS ŐSZ KÖZT

BABITS MIHÁLY: HÁROM VERS NYÁR ÉS ŐSZ KÖZT
ESŐS NYÁR

I.

Mint egy ország levert forradalom után,
oly csöndes ez a nap.
Vacognak a füvek, s az ágak fenn a fán
gyáván bólintanak,
ha elleng köztük a halk inspektor, a szél...
Az égből is csupán
szüken szürődik át valami szürke fény
az ónos cenzurán.

Micsoda nyár! Talán kezdődik már az ősz.
Korán vénűl az év,
mint csüggedt férfi, kit korai gond redőz...
A házeresz csövén
könny ül, s a kerti sok kisírt szemű virág
úgy néz föl a csigás
füből, mint akiket nem enyhít semmi más,
csupán a zokogás.

Mit ér a zokogás? Úgyis meghal a nyár.
Úgyis meghal az év.
Pár hétre még talán kijő a napsugár...
Az is csak haladék.
A legvirágosabb ősz is a télbe visz...
Szép lejtő is leránt...
Lesz még tavasz, de az más tavasz lesz, s nem is
emlékezik miránk.

II.

Most újra megered az eső, kopogó
zajjal, s az ég olyan,
mint a félárbocra eresztett lobogó:
úgy leng alacsonyan.
A szél meg hangosabb, s füvek és fák között
parancsokat kiált.
Ők szótfogadnak, mint ijedt ujoncsereg:
«Jobbra át!» «Balra át!»

«Mily parancsuralom, milyen fegyelem ez,
micsoda hadsereg,
amelyet a gonosz hadvezér egyenest
a halálba vezet?»
kérdem, és minthacsak egyszerre magam is
közöttük állanék,
amint hajlongnak és egyhelyben állva is
mennek az ősz felé...

Éltem félszázadot, de már nem élek én.
Léptem nem visz tovább.
Csak annyit mozdulok, amennyit hajt a szél:
gyakorlom a halált
veszteg, száműzve, és várva ítéletem,
mint a sztoikusok,
a Császártól, kinek nyarából életem
elejtve kicsuszott.